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Este volumen recoge una serie de estudios que, antes de reunirse en for-
ma de libro, resultaban de difícil acceso por lo menos para los lectores
no especializados. Y si bien el hecho de que aparezca publicado en Al-
calá lo aleja aún del ámbito universitario mexicano, debemos felicitar-
nos, sin duda, de ver cómo esos estudios —dispersos en actas de congre-
sos, homenajes y revistas especializadas—, con el agregado de otros dos
nuevos, forman un cuadro perfectamente coherente de las investigacio-
nes de Margit Frenk sobre la “lectura oralizada” o la lectura en voz alta.

Es cierto que, si lo comparamos con su monumental Corpus de la
antigua lírica hispánica, este volumen puede parecer “menor”, o un
tanto “marginal” dentro de la obra de Frenk, pero esa impresión no
debe llamarnos a engaño. En efecto, remontándose como se remon-
tan dichas investigaciones a 1979, se trata de trabajos pioneros, y esto
no sólo en el ámbito de los estudios hispánicos, sino en general de
las investigaciones sobre oralidad, literatura oral e historia de la lec-
tura. Basta recordar que los influyentes libros de Walter Ong (Orality
and literacy. The technologizing of the word) y de Paul Zumthor (La lettre
et la voix. De la “littérature” médiévale) fueron publicados en 1982 y
1987. Lo mismo puede decirse de los estudios que en las dos últimas
décadas ha realizado Roger Chartier sobre la historia de la lectura
(una laguna importante, me parece, en el presente volumen, por lo
demás con una información y una bibliografía tan amplias). Y no se
trata de trabajos que hayan quedado rebasados; por el contrario, han
sido reescritos y ampliados continuamente por su autora, y han ido
ramificándose en direcciones nuevas y cada vez más interesantes.

El primer capítulo del volumen, “Los espacios de la voz” (pp. 7-
20), inédito, constituye un repaso de los diversos aspectos que involu-
cra el fenómeno de la “difusión de la escritura a través de la voz”
(p. 5). El punto de partida es la búsqueda de “una visión no ‘escrito-
céntrica’”, aplicada no solamente a las culturas no occidentales, sino
también a la nuestra (p. 7). Al revisar la presencia de la voz en el
mundo antiguo y en la Edad Media, la autora se interroga acerca de
la validez del concepto de “literatura oral”, cuyo primer término
pone Zumthor entre comillas y que, para Ong, como lo recuerda
Frenk, constituye un “monstruous concept”. A juicio de la autora, el
“prurito etimológico” no se sostiene, y “prescindir del término litera-
tura crea más problemas de los que resuelve” (nota 7). A ello hay que
agregar que, por lo menos en lo que se refiere a la Edad Media, hay
que hablar, junto a la “literatura oral”, de una “escritura oralizada”, y
que resulta imposible separar por completo una cultura oral, de
“oralidad primaria” o “residualmente oral”, de otra letrada; hay, en
cambio, “contactos”, “mutuas influencias” (p. 9).
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Al seguir a Zumthor en su búsqueda de “indicios de oralización”
en la literatura medieval, Frenk no duda en acudir a las fórmulas con
que poetas y narradores incitaban a su público a “oír” o “escuchar”
sus obras: “Hay quienes quieren negarles sentido literal a este tipo de
expresiones…, y sin duda se trata de clichés que no en todos los ca-
sos tienen que tomarse al pie de la letra; pero globalmente funcio-
nan como indicios de la omnipresencia de una voz que “participa
con toda su materialidad en la significancia del texto” y de una “situa-
ción de discurso en presencia” (pp. 10-11)1.

Quedan por releer todos los textos medievales a la luz de su “ora-
lización”. Los manuscritos mismos “estaban supeditados a la oralidad
predominante” (p. 13). Y eso significa que, por sus contextos y por
sus estructuras, los textos oralizados son similares a los surgidos en
un ámbito plenamente oral (p. 15). Consecuencia de ello es la cons-
tatación de que “toda literatura vocalizada… se encuentra en conti-
nuo movimiento”: como en la tradición oral, “no hay texto fijo”, sino
uno cambiante —versiones y “variantes”, “intervenciones” voluntarias
o no del copista (p. 16). Sería necesaria “una revisión crítica de todas
las ideas recibidas sobre los contrastes entre lo oral y lo escrito” inclu-
yendo las ideas heredadas de Menéndez Pidal: “también en los textos
oralizados… se producen continuas variantes” —son también textos
abiertos”, como los de la literatura oral (p. 17)2.

Si “no existe una frontera clara entre la literatura oral y la escrita”
(p. 16)3, tampoco es posible fijar el momento de la transición de la
lectura en voz alta a una lectura silenciosa. “Todo parece indicar que
la transformación se fue dando de una manera… gradual, durante
varios siglos” (p. 17). En todo caso, habría que proceder con cautela,
sin generalizaciones. Además, hablamos de dos transformaciones si-
multáneas: “de la experiencia colectiva a la individual y solitaria (pri-
vada)… de la lectura en voz alta (que puede ser individual) a la
silenciosa” (p. 20).

A partir de un juego de palabras curioso y muy significativo, el ca-
pítulo “Lectores y oidores en el Siglo de Oro” ofrece los testimonios
de lectura en voz alta en la España de los siglos XVI y XVII. El público de
la literatura de entretenimiento, opina Frenk, no era tan reducido
como se ha creído: había, evidentemente, un “vulgo” familiariza-
do con obras literarias de acceso nada fácil, y eso hace necesario
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1 Las dos citas de P. ZUMTHOR, La lettre et la voix. De la “littérature” médiévale, Seuil,
Paris, 1987, pp. 20 y 42.

2 La crítica de Frenk no se refiere de manera directa a Menéndez Pidal, sino a
“los estudiosos de la literatura moderna de tradición oral”, y, más precisamente, a “la
línea del Seminario Menéndez Pidal” (p. 16). Sin embargo, creo que sería conve-
niente extender la “revisión crítica” a las “ideas recibidas” del erudito español.

3 Palabras de R. FINNEGAN, Oral poetry. Its nature, significance and social context, 2nd

ed., Indiana University Press, Bloomington-Indianapolis, 1992.



“reexaminar los vehículos por los cuales esas obras llegaban al públi-
co” (p. 24). La cultura literaria del Siglo de Oro iba más allá de los li-
bros impresos, e incluso de los manuscritos; y otra cosa importante:
“aun en los sectores menos alfabetizados había personas capaces de
leer”, pero la práctica de la lectura en voz alta “no estaba en relación
directa con el analfabetismo de buena parte de la población” (p. 25),
se integraba a una cultura literaria distinta a la nuestra.

La revisión de los “géneros oralizados” del Siglo de Oro lleva a
Frenk a los lectores de La Celestina, pero también a las lecturas orales
de novelas de pastores y cuentos, y a las increíbles “memorizaciones” de
libros de caballerías (pp. 26-28). A modo de juego, incluso el Quijote
contiene alusiones a una lectura en voz alta (p. 28), y el Lazarillo fue
también objeto de memorizaciones y entró en un proceso de folclori-
zación (p. 30). Otros géneros estaban más cerca, por su naturaleza,
de la palabra hablada: es el caso del cuento oral (p. 29) y el del teatro
—en el Siglo de Oro iba a “oírse”, más que a “verse”, la comedia (p.
32). Pero también existen testimonios de lectura en voz alta de cartas
y hasta de crónicas del descubrimiento.

En la segunda mitad del siglo XVI, profundos cambios estructura-
les van produciéndose en el público, al grado de que puede hablarse
de un “nuevo público” que incorpora a los estratos medios urbanos y
a los sectores populares (pp. 35-36). “El escenario de la literatura es
invadido por el temido vulgo” (p. 36). A pesar de este desprecio hay
que reconocer que gran parte de la producción literaria del siglo XVII

respondió al gusto del “vulgo”, y eso significa también: “a su capaci-
dad de comprender y sentir una literatura sofisticada” (p. 38).

“La ortografía elocuente” es un sorprendente análisis de los trata-
dos ortográficos de los siglos XVI y XVII, cuya finalidad era distinta a los
de ortografía moderna: “escribir bien para pronunciar bien” (p. 39).
Particularmente interesante resulta el sentido de la palabra “letra”.
“Littera est vox”, decían ya los antiguos, y Mateo Alemán se refería
a “las letras que ordinariamente usamos conversando” (p. 40). La
atención puesta por Frenk, no sólo a lo que dicen los ortógrafos, si-
no a cómo lo dicen, la lleva a recoger varias metáforas con las que los
tratadistas representan las relaciones de la letra y la voz, en el sentido
moderno de ambos términos. Por ejemplo, la metáfora del pagaré
—“un cambio que deue dar su propio sonido a los que leen”— y la de
la partitura musical (p. 41). Porque “se escribía y se leía para que
otros oyeran”, y “el destinatario principal de la escritura… era el oyen-
te” (pp. 41 y 44). La puntuación señalaba las pausas y para “modular
la voz” (p. 43); se enseñaba a “acomodar la voz”, los gestos y los mo-
vimientos corporales, a la índole de lo que se leía en voz alta. Porque
el lector “no era otra cosa que un intermediario entre el texto y
los oyentes, nuevo ‘portador de voz’, reencarnación del juglar medie-
val” (p. 44).
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En el capítulo “Ver, oír, leer…”, Frenk se detiene en el “léxico re-
ferente a la producción y recepción de textos”, y en especial en sus
“curiosas ambivalencias” y ambigüedades (p. 47). Así, por ejemplo,
leer podía significar ‘pronunciar’, pero también ‘escuchar’ y ‘recitar
de memoria’ (p. 48). Para referirse al acto de “vocalizar” un texto po-
dían usarse los verbos leer, decir, hablar: era posible hablar en voz alta o
por escrito, y decir podía significar ‘recitar de memoria’, ‘leer en voz
alta’ o ‘escribir’ (pp. 49-50). Este uso metafórico, por cierto, es muy
común y yo mismo he venido empleándolo en esta reseña. Recitar po-
día significar ‘decir de memoria’, pero también ‘contar’ algo más li-
bremente, sin el apoyo de un texto (p. 50). Y contar, narrar, referir,
podían querer decir ‘relatar de memoria’ o ‘leer en voz alta’ (p. 51).
Lo importante, en todo caso, es enfrentarnos a “una concepción del
texto distinta de la actual” según la cual no era importante que el tex-
to “estuviera registrado en un papel o en la memoria”, ni importaba
“la reproducción exacta de ese texto”.

El léxico de la lectura produce “maridajes extraños” y “‘cruces’
semánticos”: por ejemplo, los verbos ver y mirar “se usaban frecuente-
mente con el sentido de ‘oír, escuchar’” (p. 52), y percibir significaba,
a veces, con su sentido latino, ‘aprender de memoria un texto’ (p. 53).
Junto a esos “maridajes”, había fenómenos distintos de sinonimia —‘a
distancia’, o ‘en contacto’ o ‘geminadora’—, que aprovechaban las
ambivalencias del léxico con fines de amplificatio. El uso de series y
parejas extraídas del léxico de la lectura, y convertidas, a veces, en
fórmulas retóricas o notariales fijas, deja en el aire la cuestión de si
plantean una “igualación” o, por el contrario, una “diferenciación”
semántica; de si obedecen a un “uso automatizado” o a un empleo di-
ferenciador (p. 54). En cualquier caso, esta incursión en lo que po-
dría llamarse la retórica de la lectura debe, por definición, ser
arriesgada, ir en busca de lo paradójico y lo que hoy puede parecer-
nos extraño, aventurado, aun a riesgo de equivocarnos o de incurrir
en la “sobreinterpretación” de los textos4.

En “La poesía oralizada y sus mil variantes” se propone una críti-
ca a la tradición filológica a partir de la hipótesis de la oralización de
la poesía en el Siglo de Oro. La tradición filológica, explica Frenk,
acostumbra tratar, sobre todo, con textos escritos; ciertas concepcio-
nes “escriturarias” le imprimen un carácter “limitante” y criticable
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4 No creo que haya “sobreinterpretación” en esta revisión del léxico de la lectu-
ra. Sin embargo, es indiscutible que muchos de los testimonios ofrecidos por Frenk
invitan a la interpretación alternativa. Por ejemplo, estas líneas: “Oído y visto significa
simplemente ‘oído’ en la introducción a una justa literaria de 1531: ‘Los señores jue-
zes…, por mejor juzgar, mirando escrito lo que el día antes auían oýdo y visto’” (p. 55).
No creo que aquí oído y visto signifique solamente ‘oído’. Creo que el texto se refiere,
más bien, a lo que los jueces han oído, sí, pero también han visto en el certamen, que
era una ceremonia que iba más allá de lo oral e invadía lo gestual y teatral.



por dejar al margen el papel de “la memoria y la voz en los procesos
de la escritura, copia e impresión de los textos” (p. 57). La poesía
oralizada, en efecto, deja su huella en manuscritos que, sin embargo,
“no constituían sino hitos dispersos en el circuito de la difusión”, que
abarcaba lo visto y también lo oído, lo recordado y lo recitado en voz
alta (p. 58). De este modo, puede hablarse de un elemento de trans-
misión oral de la poesía en el Siglo de Oro, con una gran “prolifera-
ción de variantes” en las fuentes en que figuraba un poema, y “en un
proceso que recuerda, en miniatura, las transformaciones de la poe-
sía de transmisión oral”. De hecho, puede afirmarse, concluye Frenk,
que la lírica cantada era, como el romance tradicional, “poesía que
vive en variantes” (loc. cit.).

El análisis de un romance de Lope de Vega permite a Frenk mos-
trar cómo las variantes que aparecen en los distintos manuscritos son,
más que “errores” de copistas o cajistas, verdaderas “variantes” de la
transmisión oral. Y ello conlleva otra conclusión: es necesario crear
“un nuevo método de edición adecuado a la poesía cantada” (p. 64),
y en general a una poesía de circulación “más oral que escrita”, con
una “red subterránea de infinitas versiones ligeramente discrepan-
tes” (p. 63) —las “mil variantes” de las que habla el título. En vez del
método crítico, que establece filiaciones y construye stemmas, fija ar-
quetipos y registra variantes, sería necesario presentar y organizar
las variantes de modo que dieran “cuenta de esa dimensión funda-
mental de la poesía cantada que es su circulación a través de la voz”
(p. 64).

Con estas ideas se relaciona “El manuscrito poético, cómplice de
la memoria”. A partir de otras investigaciones que han descrito el
proceso de circulación manuscrita de poesía en el siglo XVII, así como
a su principal vehículo —el manuscrito poético, sus copias autógrafas,
sus múltiples traslados y los llamados “cartapacios”—, Frenk comien-
za por difuminar un tanto los límites establecidos por los estudiosos
entre los manuscritos destinados a la conservación de las piezas que
trasladan y aquellos otros destinados a un uso inmediato. Si bien
existen testimonios de manuscritos cuya finalidad era no permane-
cer nunca quietos y estragarse en el trasiego cotidiano, y a pesar de
que es posible diferenciar el mayor o menor cuidado en la selección,
la organización y la presentación de cada manuscrito, sería necesario
mostrar “un panorama menos polarizado” (p. 67) y reconocer que
“los manuscritos poéticos recientemente editados tienen todos algún
tipo de congruencia, si no de unidad” (p. 68). La “impresión de de-
sorden” que se desprende a veces de esos manuscritos se originaría
en la “proliferación de variantes” y “divergencias textuales” consus-
tanciales a las antologías poéticas del Siglo de Oro (loc. cit.). El “de-
sorden” tendría su causa, entonces, en una práctica frecuentísima en
la época: la memorización de poemas por los aficionados. De ahí
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vuelve a desprenderse la conclusión de Frenk: “La filología contem-
pla con ceño demasiado severo el fenómeno de la variación; habla
de deturpaciones, corrupciones, descuido, falta de escrúpulos y lla-
ma a la memoria «potencia nociva». Los contemporáneos no podían
verlo así; tenían el hábito de memorizar poemas y lo disfrutaban, a
sabiendas de que de ese modo podían alterarse los textos, en más o
en menos. A la mayoría de ellos, esto no parece haberlos perturbado
mayormente” (pp. 69-70).

Para Frenk, en el Siglo de Oro el texto sigue siendo “una entidad
que podía ser fluida, maleable, capaz de transformarse en sucesivas
repeticiones”, y ello a causa del “residuo” de oralidad que latía en la cul-
tura literaria de la época (p. 70). En otras palabras, “la escritura, la copia
de poemas, iba del brazo de la memoria y la oralización” (p. 72).

El último capítulo, “El lector silencioso”, otro texto inédito, tiene
por objeto acercarnos a ese momento repetido varias veces en la his-
toria en el que el silencio se sobrepone a la voz y un “nuevo lector”
irrumpe no sin gran extrañeza. Tras recordar la célebre experiencia
relatada por san Agustín —su asombro al ver a san Ambrosio leer en
silencio, en un pasaje recogido, entre otros, por Borges y Alfonso Re-
yes—, como el más conocido testimonio de lectura en silencio en la
Antigüedad, Frenk discute la noción de lectura silenciosa y se pre-
gunta si es diferente a la lectura en voz baja, citando a algunos auto-
res que hablan de “huellas” de oralidad incluso en lecturas hechas en
el más absoluto silencio, como puros reflejos físicos asociados a la
lectura (pp. 73-74).

Pero la parte central del capítulo gira en torno a la figura de Cer-
vantes y a la imagen del lector en el Quijote. A partir de un interesan-
te estudio de James Iffland —“Don Quijote dentro de la Galaxia
Gutenberg”—5, en el que se concluye que don Quijote representa a
un lector “que lee a solas y en silencio”, y luego de revisar las apari-
ciones de la palabra leer en la novela, Frenk concluye, a su vez, que,
no sólo las lecturas de don Quijote son las únicas solitarias que apa-
recen en el libro de Cervantes, como escribía Iffland, sino que la
palabra leer significa, en el Quijote, ‘leer en silencio’ —sólo cuando
la palabra va acompañada de una “fórmula” o acotación “[se] hace
explícita la oralidad de la lectura”— y que Cervantes era él mismo un
“lector silencioso” (pp. 75-76).

En torno a este núcleo, Frenk reúne otros testimonios españoles
de lectura silenciosa en la misma época, así como una reseña de algu-
nos debates vinculados con la relación entre la palabra hablada y la
escritura o entre la voz y el silencio, en ese entonces. Atención espe-
cial merece, entre esas discusiones, la que tiene que ver con el teatro:
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5 El título completo es “Don Quijote dentro de la ‘Galaxia Gutenberg’. (Refle-
xiones sobre Cervantes y la cultura tipográfica)”, JHPh, 14 (1989), 23-41.



“¿Teatro oído y visto o teatro leído?”, pregunta Frenk. Y Lope de Vega
responde, hablando de sus comedias: “no las escriví con este ánimo
ni para que de los oídos del teatro se trasladaran a los… aposentos”
(p. 79).

Al final de este capítulo se trata otra cuestión esencial: las “muta-
ciones” que acompañan al tránsito hacia la lectura silenciosa, y que
pueden resumirse en la mutación de lo público a lo privado, de la
compañía a la soledad, del afuera al adentro, de la calle y la plaza pú-
blica a la casa y los “aposentos” interiores (p. 81). Se asiste, entonces,
como dice Iffland, a un “aflojamiento de los lazos comunales” o a
una “destribalización del hombre moderno”, o como completa
Frenk, al final de una “participación comunitaria” por medio de la
lectura, con lo que ésta supone de experiencia común, de reunión
grupal, de intervención activa, y hasta de pleito y disputa (pp. 82-83).
Es como si el “cuerpo individual” hubiera sustituido al “cuerpo so-
cial”, colectivo, vivencial, de las lecturas en voz alta; como si la “nueva
manera de leer” reprodujera la “expresión corporal”, característica
de las antiguas lecturas (p. 84). Y para comprobarlo, Frenk cita un
pasaje de Mateo Alemán en el que los gestos, risas, llanto y reaccio-
nes en general de los oyentes se han contenido, “retenido” u “opri-
mido” dentro de un cuerpo silencioso: “Cuando en alguna letura
[=‘texto’] de consideración ai escritas cosas alegres, parece que a gri-
tos dizen los ojos lo que se va leyendo con ellos, i centelleando en el
rostro, se rasga la boca, para que pueda salir por ella el gusto. I si son
tristes, el resuello cerrado i oprimido casi rebienta el coraçón en el
cuerpo” (loc. cit.).

La lectura de Entre la voz y el silencio es sumamente recomendable,
y ello no sólo en virtud de su enorme erudición e inteligencia, sino
también por la fina sensibilidad con que se tejen, a lo largo de sus ca-
pítulos, las citas más heterogéneas y los fragmentos más inesperados,
en un texto que depara alegría y curiosidad continuas. Habría que
agregar, tal vez, una dimensión más. Me refiero a la cuestión del efec-
to de la atención a lo oral y, más especialmente, a la lectura en voz al-
ta, en el terreno de la crítica, la interpretación, la “lectura” —en fin—, de
los textos del Siglo de Oro; más allá de la revisión, por otra parte fun-
damental, de ciertos métodos de la filología. Porque leer, interpre-
tar, analizar críticamente esos textos a la luz de su lectura en voz alta,
de sus vínculos con la oralidad, de la presencia de la voz en ellos, im-
plica, en última instancia, un redescubrimiento y una renovación de
sentido.
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