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Así , pues, p a r a Samonà, Rojas comienza p o r ser u n receptor de 
" i s m o s " y acaba p o r convertirse en u n destructor de mitos: " I n R o j a s si 
avverte p r o f o n d a m e n t e la cr is i d e l m i t o , e ciò n o n avviene forse c o n 
precisa noz ione inte l le t tuale , m a trova sfogo i n u n a tecnica st i l ist ica d i 
contrast i che g l i dà m o d o eli mani fes tars i " \ p . 217). Ésta me parece a m i 
u n a conclusión cierta y v a l i o s a 1 6 . N o es toda la verdad, y d e p l o r o la ten
d e n c i a a pensar en Rojas más como representante de " i smos" ( / ' i n g e n i o 
lego"?) que como h o m b r e . P e r o n o cabe negar la i m p o r t a n c i a de lo 
que Samonà h a hecho. N o s h a i l u s t r a d o u n aspecto central , m u y m a l 
observado hasta ahora, del arte de l a C e l e s t i n a . Sus A s p e t t i d e l r e t a r i -
c i s m o son u n l i b r o tan bueno, que vale la pena que lo repiense y lo 
reescriba (part icu larmente la Parte I), y que se traduzca a l e s p a ñ o l 1 7 . 
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" H a y pensadores en los que, necesariamente, u n a teoría de la l e n g u a 
es u n a poética, y u n a poética es u n a teoría de l a r e a l i d a d " (p. 9). E l 
autor muestra en u n r iguroso análisis cronológico l a necesidad de esta 
relación y, a l m i s m o t iempo, la u n i d a d y l a coherencia de l pensamiento 
de U n a m u n o . 

E l l i b r o se d i v i d e en dos partes que corresponden a dos m o m e n t o s 
b i e n definidos de l a obra de U n a m u n o : e l "qué es" de España (1895¬
1903) y e l "qué es" de la i n m o r t a l i d a d (p. 9). H a y el U n a m u n o que v ive 
en l a h is tor ia y busca soluciones temporales a los problemas temporales 
y e l U n a m u n o que vive en la intra-his tor ia , que l u c h a y agoniza a l 
plantearse e l p r o b l e m a de l a supervivencia . 

E l p r i m e r U n a m u n o p r e d i c a l a renovación d e l español de la m i s m a 
m a n e r a que exige la "europeizac ión" de España. " H o y , v i d a m o d e r n a 
y d e c u l t u r a : en estas palabras se resume toda la ac t i tud del U n a m u n o 
«moderno» hac ia los pueblos y e l lenguaje" (p. 43). Es el U n a m u n o l i b e r a l 
q u e cree en el l i b r e i n t e r c a m b i o de productos, de ideas y de vocablos, 
e l U n a m u n o cientif icista, spenceriano, que cree en la evolución histó
r ica , e l U n a m u n o de la c iencia "determinis ta , evolucionista , d i n á m i c a " 
(pp. 48-49). E l U n a m u n o que, p o r consiguiente, cree que " l a lengua h a 
de expresar el pensamiento y los hechos d e l t i e m p o " (p. 42). P a r a este 
U n a m u n o , " j u n t o a l caos que ya se a d i v i n a en las filosofías i r r a c i o n a 
listas de l a época, l a c iencia v a perfeccionando sus métodos y adquiere 
cada vez m a y o r precisión técnica. P a r a estar en todo con su t iempo la 

1 0 Cabría i r más allá, y decir que precisamente por esta razón eligió la Comedia 
Nueva como vehículo para su presentación del mundo. L a Comedia Nueva, como dijo 
A . W . V O N S C H L E G E L (en sus V o r l e s u n g c n de Berlín), fue el pr imero y el único género 
clásico " w o r i n es ganz an Mythologie fehlte". 

" Esto es tanto más deseable cuanto que es muy difícil conseguir el l ibro de Sa-
moná. Son tan pocos los ejemplares destinados a la distribución," que prácticamente 
se trata de una edición privada. 
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l e n g u a necesitará, pues, m a y o r precisión también. R a p i d e z , precisión y 
desarticulación: tres palabras que nos d a n e l tono de l a é p o c a " (p. 44). 
P e r o éste n o es más que e l U n a m u n o públ ico , e l que p u b l i c a . Y a e n 
l a m i s m a época, en las cartas d o n d e puede proyectar su i n t i m i d a d 
aparecen su anti-c ient i f ic ismo y su i r r a c i o n a l i s m o . ¿Contradicción? M á s 
b i e n p u d o r . " L o que haría p ú b l i c o más tarde era todavía i n t i m i d a d " 
(p. 67). 

A p a r t i r de 1905, U n a m u n o se atreve a hacer públ ico su i r r a c i o n a l i s 
m o , e l ansia de i n m o r t a l i d a d que demostraba ya e n su " p o r debajo d e 
esa c i e n c i a . . . estoy yo, yo, yo, m i a l m a , mis anhelos, mis pasiones, m i s 
amores" (p. 67). T e n e m o s ante nosotros a l U n a m u n o v i t a l e i r r a c i o n a l . 
" T o d o l o v i t a l es i r r a c i o n a l y la razón es a n t i v i t a l " (p. 88). Pero e n 
este caso, ¿cómo l legar a l c o n o c i m i e n t o de l a r e a l i d a d , cómo l legar a l 
c o n o c i m i e n t o d e l espíritu que es l a r e a l i d a d misma? E v i d e n t e m e n t e p o r 
e l lenguaje. P e r o n o ya e l lenguaje preciso de l a c iencia sino el lenguaje 
d e l poeta. " E l poeta es e l único conocedor de l a r e a l i d a d , el ú n i c o 
sabio posible gracias a u n método i r r a c i o n a l : poesía, locura , p a s i ó n " 
(p. 91). P o r l a poesía se c o m u n i c a " l a r e a l i d a d i n d i v i d u a l ín t ima" (p. 
96). Sólo e l poeta sabe cómo r o m p e r l a soledad y c o m u n i c a r con los 
demás. P a r a e l l o dispone de ciertos instrumentos de trabajo: l a i m a g i 
nación, la unción y, desde e l p u n t o de vista más estrictamente lingüís
t ico, l a metáfora, la p a r a d o i a . el r i t m o v a fal ta de otro leneuaie a u e 
exprese e l más ínt imo desgarramiento, e l gr i to . M e d i a n t e estos i n s t r u 
mentos e l poeta t rabaia en e l " l u e a r " de su soledad " l u e a r " de l u c h a 
donde U n a m u n o quiere conocer i r r a c i o n a l m e n t e su destino, donde dia¬
loga. para, m o n o d i l l o g a r . "Se logrará l a comunicación c u a n d o . . . cada 
h o m b r e se convier ta en poeta" ( n 11 a1) Este leneuaie poético i r r a c i o n a l 
c o m u n i c a t i v o , es e l lenguaje de l a intra-h is tor ia , de £ permanente p o r 
debajo de l a h i s t o r i a : i n d i v i d u o p u e b l o . 

Destaquemos entre las ideas de U n a m u n o , teórico d e l l e n g u a j e l a 
de la u n i d a d de pensamiento, v i d a y lenguaje u n a m u n i a n o s . U n a m u n o 
n o se contradice: " T o d o lo que dice y hace surge de u n m i s m o centro 
m o t o r , de su necesidad i r r a c i o n a l de s u b s i s t i r " e n la muerte , y todo 
U n a m u n o en l u c h a es u n constante ant i -rac ional ismo que defiende su 
necesaria y v o l i t i v a a c t i t u d i r r a c i o n a l " (p. 80). U n a m u n o es, ante todo, 
sincero y fiel a sí m i s m o . Y c u a n d o hay s incer idad y fidelidad a l a v i d a n o 
hay contradicción. L a v i d a es c a m b i o y es devenir a u n q u e n i cambie n i 
devenga la persona m i s m a . "Estamos ante la insistente idea de U n a m u n o 
de l a p e r m a n e n c i a dentro d e l c a m b i o " (p. 31). 

U n l i b r o , e n suma, que no viene sólo a decir, s ino a añadir: u n i d a d 
orgánica de la o b r a de U n a m u n o ; c o i n c i d e n c i a de la metafísica y l a poe
sía, comunicación de lo i n t e r i o r , lo intrahistórico, mediante el lenguaje 
d e l poeta, de l a poesía. 
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