GRACIAN FRENTE A QUEVEDO

Serfa legitimo esperar que fuera Quevedo uno de los escritores
maés frecuentemente citados en la Agudeza y Arte de ingenio. La rea-
lidad, como bien sabemos, es totalmente distinta, lo cual plantea
un problema dificil de resolver, pero imposible de soslayar.

El prolongado descuido de Quevedo en imprimir sus versos
puede explicar en parte estos silencios. En las fechas en que re-
dacta Gracidn su tratado, no dispone de una edicién completa de
la poesia quevediana. Unicamente conoce —dejemos aparte la po-
sibilidad de que tuviera a mano unos textos manuscritos— los ver-
sos del madrilefio que se han publicado en antologias —la Segunda
parte del Romancero general de Miguel de Madrigal, las Flores de Es-
pinosa, la Primavera y flor de romances (1621) de Pedro Arias Pérez
y sus primeras reediciones, los Romances varios de diversos autores (Za-
ragoza, 1640)— y unas piezas preliminares impresas en algunos
volimenes. Pero no vale el argumento tratindose de la prosa: re-
sulta dificil admitir que no conociera Gracian E! Buscén, impreso
en Zaragoza en 1626, y los Suefios, impresos en Zaragoza en 1627.
A pesar de lo cual no cita un renglén ni del uno ni de los otros.

Conducta tanto mas sorprendente cuanto que silenciar no sig-
nifica ignorar. Porque, si bien no cita en la Agudeza ni los Suerios
ni E! Buscén, no se desdefia Gracian de imitarlos en E! Criticdn.
Haciendo caso omiso de unas coincidencias que se pueden deber
a la existencia de un fondo comin de chistes viejos!, parece evi-

! Ejemplo: ‘‘A los hombres quitdbamos el sombrero, deseando hacer lo
mismo con sus capas’’ (El Buscin, ed. Domingo Ynduriin, Catedra, Madrid,
1980, p. 206); ‘‘No sélo quitan ya el sombrero, sino la capa y la ropilla’’ (E!
Criticin, 1, X1, ed. Arturo del Hoyo, Aguilar, Madrid, 1960, p. 629b); el equivoco
aparece ya en El sobremesa y Alivio de caminantes de Timoneda, I, 77 (BAE, t. 3,
p. 175b). O el archiconocido ‘‘sastre’’/‘‘desastre’’ (Suefios y Discursos, ed. Felipe
C. R. Maldonado, Castalia, Madrid, 1973, p. 200; El Criticon, I1, V, p. 728a).
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dente que Gracidn recuerda en varias ocasiones unas frases de Que-
vedo. Cotéjense los ejemplos siguientes?:

a) “Miren el todo trapos. .. con mds agujeros que una flauta
y mas remiendos que una pia’’ (Buscdn, p. 214).

‘‘las pfas que la {la carroza] tiraban, més remendadas que pias’’
(Criticon, I, VII, p. 575b).

‘‘su vestido por lo pifo remendado’’ (Criticén, II, VII, p. 752b).

‘‘carrozas tiradas de seis pias, y las mas veces remendadas’’ (Cri-
ticon, 111, VIII, p. 945a).

b) “‘los plateros y buhoneros. .. si Dios hiciera que el mundo
amaneciera cuerdo un dfa, todos éstos quedaran pobres. . ." (Suefio
del infierno, p. 122; compérese el soneto ‘‘Si el mundo amaneciera
cuerdo un dia’’).

‘“...en piedras preciosas, que si un dia amaneciese el mundo
con juicio se hallarfan muchos sin hacienda’’ (Criticdn, 111, IX, p. 954b).

) ‘“Veras esta viuda, que por defuera tiene un cuerpo de res-
ponsos, como por de dentro tiene una 4nima de aleluyas, las tocas
negras y los pensamientos verdes’’ (El mundo por de dentro, p. 173).

““¢Qué dirdn, decia la viudad, que a muerto marido, amigo ve-
nido, que del riego de mi llanto nace el verde de mis gustos, que
tan presto trueco el requiem en aleluya?’’ (Criticon, II, XI, p. 802).

d) ““Y es cierto que son diablos los médicos, pues unos y otros
andan tras los malos y huyen de los buenos, y todo su fin es que
los buenos sean malos y que los malos no sean buenos jamas’’ (Sue-
fio de la Muerte, p. 190).

‘‘Este [el médico] tiene por asunto y obligacién hacer de los malos
buenos; pero él obra tan al revés que de los buenos hace malos y
de los malos peores’’ (Criticén, I, VI, p. 571a).

e) Parece poco dudoso que el desfile de personillas de Criticon,
ITI, 6 se inspira en el desfile de personillas tradicionales del mismo
Suefio de la Muerie.

Unos juegos de ingenio, dos escenas: las huellas que dejé la
prosa quevediana en E/ Criticén no nos ensefian gran cosa acerca
del concepto en que tenia Gracidn al autor de los Suefios. ;Seran

2 Cito los Suerios y la Agudeza por las ediciones de Clds. Castalia; los versos
de Quevedo por la ed. de J. M. Blecua (Obras completas, t. 1: Poesia original,
Planeta, Madrid, 1963); La Picara Justina por la ed. de Antonio Rey Hazas,
Editoria Nacional, Madrid, 1977.
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més reveladores los fragmentos en que enjuicia a Quevedo? Cin-
co veces se refiere el texto del Criticdn al madrilefio. Tres frases
censuran el caracter inicamente jocoso de buena parte de la pro-
duccién quevediana:

—“‘estas hojas de Quevedo son como las del tabaco, de més vi-
cio que provecho, més para refr que aprovechar’’ (Criticon, 11, 1V,
p. 722a).

—‘‘vieron unas tejuelas picariles. . . son muy donosas: con és-
tas espantaba sus dolores Marica en el hospital’’ (Criticon, 11, IV,
p. 714b)3.

—*“‘todo género de poesia en lengua vulgar, especialmente bur-
lesca y amorosa, letrillas, jacaras, entremeses, follaje de primave-
ra, se entregaron a los pisaverdes’” (Criticin, 11, I, p. 675a).

Otra frase combina curiosamente alabanza y satira, la que si-
tda a Quevedo entre los aficionados al vino que ‘‘hacian versos
superiores’’ (Criticon, 111, II, p. 853b). En el mundillo literario
de los primeros afios del siglo xviI circulé un rumor que tachaba
a Quevedo de excesivamente apasionado por el licor de Baco, ru-
mor del que se hacen eco varios textos: la Apologia al ‘‘Suefio de
la Muerte’’*, El tribunal de la justa venganza®, el soneto ‘‘Si no sa-
béis, sefiora de Cetina’’® y por fin el soneto ‘‘Cierto poeta, en for-
ma peregrina’’’, verosimilmente debido a la pluma de Géngora
y relleno de elocuentes equivocos (‘‘devota’’, “‘cuero’’, ‘‘Brindis’’,
““San Trago’’). ;Correspondera la acusacién a verdad o leyen-
da? De ser cierta, no nos importa mucho. Mas interesa si corres-
ponde a leyenda, por ser uno de los elementos de la leyenda que-
vediana que apareceria en fecha méas temprana.

El 4ltimo dictamen de los que emite E! Criticdn es sumamente
elogioso, presentando la obra de Quevedo prosista como una de
las cumbres del arte: ‘Y asf veréis que ningtn hombre, por emi-
nente que sea, es estimado en vida. Ni lo fue el Ticiano en la pin-
tura, ni el Bonarota en la escultura, ni Géngora en la poesia, ni

3 Alusién transparente al romance ‘‘Tomando estaba sudores” (nim. 694)
impreso por primera vez en la Primavera y Flor de romances, de Pedro Arias
Pérez, en 1628.

* QUEVEDO, Obras en verso, en Obras completas, t. 2, ed. Astrana Marfn,
Aguilar, Madrid, 1943, pp. 1043b-1044a.

5 Ibid., p. 1094b.

5 ALFAY, Poesias varias, ed. J. M. Blecua, Zaragoza, 1966, niim. 22.

7 GONGORA, Obras completas, eds. Juan e Isabel Millé, 62 ed., Aguilar,
Madrid, 1976, ““Sonetos atribuibles’’, LXXV
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Quevedo en la prosa’’ (Criticon, 111, XII, p. 993b).

Al tomar este camino tampoco hemos progresado hacia la so-
lucién del problema. Gracian le reprocha a Quevedo el aspecto
frivolo de gran parte de su produccién. Pero es dificil negarles
a los Suefios cualquier valor didactico. Y sobre todo Gracian ad-
mitié en la Agudeza cantidad de versos, versos de Géngora en es-
pecial, que podian caer bajo la misma critica; bien lo sabia quien
echaba de menos en la poesia del cordobés ‘la moral ensefianza’’
y ‘‘los asuntos graves’’ (Criticon, 11, IV, p. 713b). Con todo re-
chazé casi constantemente versos y prosas de Quevedo. ;Por qué?

Digamoslo sin rodeos: resulta dificil descartar la sospecha de
que Gracian le tuviera inquina a Quevedo, de que Gracian pro-
sista envidiara la gloria de Quevedo prosista cuando la gloria de
Goéngora poeta no le molestara. En la Agudeza cita entre las obras
en prosas modélicas El conde Lucanor, Guzmdn de Alfarache, cien ve-
ces la Floresta espaiiola, otras cien veces los Apotegmas de Rufo; nunca
los Suerios, nunca El Buscdn. Esta arbitrariedad llega en ocasiones
a unos extremos escandalosos. Baste con un ejemplo: cuando quie-
re citar un texto que note ‘‘el desacierto general’’ y pondere ‘‘las
falsas opiniones del mundo’’, escoge Gracian unos versos del padre
Miguel de Dicastillo, en los cuales por cierto no brilla mucha
agudeza®, olvidindose de la soberbia enumeracién de El mundo
por de dentro: ‘‘Amistad llaman al amancebamiento, trato a la usura,
burla a la estafa, gracia la mentira, donaire la malicia, descuido
la bellaqueria...’’?. No sin disgusto escribo estas frases, pues
nunca es grato explicar unas obras geniales a partir de unos sen-
timientos mezquinos. Pero parece poco dudoso que Gracian prac-
ticé con superior talento en la Agudeza una tactica que bien cono-
cen clérigos y catedraticos (por algo sera la Universidad hija de
la Iglesia), la que consiste en deponer a los poderosos de su sede
y ensalzar a los humildes.

Si bien necesaria, esta explicacién resulta insuficiente. ;Con-
vendri adelantar la hipétesis de que a Gracidn le pudiera molestar
el caracter trivial de la agudeza verbal quevediana? ;Sera legiti-
mo oponer un ‘‘buen gusto’’ de Gracian a un ‘‘mal gusto’’ de
Quevedo? Preguntas dificiles a las cuales contestaré en un primer
momento —perddéneseme la ambigiiedad por no ser mia— por
si y por no.

8 Agudeza, XXVIII, 11, pp. 8-9.
9 Suerios, pp. 166-167. Recuérdese ademds que entre los tratados politi-
cos que menciona GRACIAN en El Criticon (I1, IV) no figura la Politica de Dios.
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No, porque Gracian admite en la prosa del Criticdn extensa
serie de equivocos ‘‘vulgares’, varios de los cuales salen ya —deje-
mos aparte a Quevedo— bajo la pluma de Francisco Lépez de Ube-
da, novelista que tan relativo apego manifiesta al ‘‘buen gusto’’:

Dio [la mula] un estirijén para desasirse de la carreta con tanta
fuerza, que por pocas hubiera de hacer empanada de nuestros sesos,
y aun fuera con toda propiedad empanada, porque siendo nuestro
seso tan poco o tan ninguno, siendo empanada de sesos, fuera en
pan nada (La Picara Justina, pp. 279-280)°.

Con esto pudo proseguir, si no hallara falsificada la vianda, por-
que al descoronar la empanada, hallaba sélo el eco y del pernil el
nihil (Criticon, 1, VII, p. 585a).

Hubo un emperador que dijo que la mejor comida era la que
venia de mas lejos, y yo sentia que la mejor romeria y estacién era
la de mas lejos. Decia la otra: ‘“El sancto que yo mas visito es San
Alejos’’ (La Picara Justina, p. 245-246).

Vieron ya unas muy devotas, aunque no de San Lino ni de San
Hilario, que no gustan de devociones al uso, si de San Alejos y de
toda Romeria (Criticon, 11, VII, p. 759b).

Como el otro, que dijo haber descendido su linaje de la casa
de los reyes de Aragén, y fue porque algunos de sus antepasados,
mozos de caballos de la Casa Real, huyendo de miedo de sus amos,
se hicieron descolgar en unos cestos desde la muralla abajo, y esto
fue descender de la Casa Real (La Picara Justina, p. 165).

Jactidbanse algunos descender de las casas de los ricos hombres,
y era verdad, porque ascendieron primero por los balcones y venta-
nas (Criticon, 111, VII, p. 930b).

No, otra vez, porque Gracian aprueba y da por buenos en la
Agudeza cantidad de equivocos que hubieran horrorizado a Boileau,
y maés generalmente a cualquier purista de fines del siglo xvi:

En un medio estd mi amor,
Y —sabe— él

10 Este juego verbal tuvo interesante posteridad: lo reproducen CALDERON
en el Entremés del dragoncillo (Entremeses, jdcaras y mojigangas, eds. E. Rodriguez-Cua-
dros y A. Tordera, Castalia, Madrid, 1982, pp. 266 y 270-271), y ANaCaRO
MALLEN en El conde de Partinuples, 11, BAE, t. 49, p. 130c.
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que si en medio esti el sabor,
en los extremos la I-el.
(Agudeza, 1)

Asi concluye Girén, agudisimo poeta valenciano. .. cuando
llega a la negacién de San Pedro:

¢No habfa de cantar el gallo
viendo tan grande gallina?!!
(Agudeza, 11I)

Seran tus entrafias crudas

sepulcro de un cuerpo asado.
(Agudeza, V)

Seréis sabroso bocado
para la mesa de Dios,
pues sois crudo para vos
y para todos asado.
(Agudeza, XXXIIT)

En nombres iguales, él fue
Tostado, y Ahumada ella.
(Agudeza, XIV)

Di, Ana, ieres Diana?. ..
(Agudeza, XVI y XXXI)

Rio de las lagrimas que lloro.
(Agudeza, XVII)

Ponderaba un varén grave y severo el tiempo que roban en Espafia
las comedias, y las llamaba Come dia y Come dias. (Agudeza, XXXII)

Paseando un dia los dos Catdlicos consortes por un camino, que es-
taba lleno de malvas a un lado y otro, iba comunicédndole un nego-
cio muy grave el rey Don Fernando a su prudente Isabela, y
declarandole su intento, dijole la reina: ‘‘Sefior, si el camino por
donde vamos os hubiera de responder, ;qué dijera?’’. Diose por en-
tendido el discreto monarca, y celebré la de su gran consorte. (4gu-
deza, XXXIII)

1 Equivoco conocido (por supuesto) de QUEVEDO: ‘‘pero que el gallo can-
te/ y por vos, cobarde Pedro, no os espante:/ que no es cosa muy nueva o pe-
regrina/ ver el gallo cantar por la gallina’’ (Poesia, nGm. 187). También de
ALARCON: ‘‘Id, Pedro, para gallina,/ que os hace llorar un gallo’’ (La indus-
tria y la suerte, 111, BAE, t. 20, p. 40c).
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Zaragoza, que pudiera asf llamarse, pues goza hoy de tan augustos
hijos. (Agudeza, LII)

Si, en cambio, porque mientras Quevedo no rechaza ninguna
figura de la agudeza, emite Gracian significativos reparos frente
a varias de ellas. Gracian se cuida de acotar el terreno del equivo-
co: ‘‘Son poco graves los conceptos por equivoco, y asf mas aptos
para satiras y cosas burlescas que para lo serio y prudente’’ (4gu-
deza, XXXIII). Gracian selecciona con exquisito gusto los apo-
dos que admite en la Agudeza, acogiendo los apodos refinados que
le ofrece Juan Rufo y excluyendo los apodos brutalmente jocosos
que tan bien conoceria (Agudeza, XLVIII). Gracian jerarquiza los
procedimientos agudos, calificando despectivamente la parono-
masia de ‘‘la popular de las agudezas’’ (Agudeza, XXXII). Com-
parte las opciones de Calderdn, quien depura el hablar del propio
gracioso, limpidndolo de las escorias del juego verbal!?. La facili-
dad de Quevedo en admitir cualquier juego de palabras le debié
parecer un abuso a Gracian, quien desconfia de la agudeza verbal.

:Por qué? Por ser, dice él, ‘‘popular’’. Convengamos que el
adjetivo falta de claridad. ;Por qué se considerard como plebeya
la agudeza verbal? Tan evidente se nos antoja la afirmacién que
no la ponemos en tela de juicio. Con todo no parece ocioso for-
mular la pregunta, puesto que los juegos de palabras ‘‘vulgares’’
se practicaron constantemente en las cortes europeas del siglo xv1
y primeros decenios del xvii, puesto que la condena que pesa so-
bre ellos tiene, como cualquier proceso cultural, su principio y
su historia. ;Qué motivos animaron a los que fulminaron anate-
mas contra la agudeza verbal? Boileau, corifeo de la cofradia, no
es mas explicito que Gracidn: en el canto II de su Arte poética con-
dena las ‘“‘pointes’’ en nombre de ‘‘la razén’’, calificindolas de
“‘triviales’’ y ‘‘groseras’’. Nada mds!3. ;Qué pensardn exacta-
mente los que con tanta aspereza censuran la agudeza verbal? Al
calificar los juegos de palabras de triviales, ¢querran significar que

12 Paralelismo éste que no parece haber advertido GRACIAN (Agudeza,
XLV). En cambio si elogia a Moreto, quien extrema la misma tendencia, ca-
lificAndolo de ‘“Terencio de Espafia’ (Criticdn, 111, VIII, p. 949b).

13 Con una excepcién: la del equivoco, que los ingenios franceses califi-
can a porfia de ‘‘sucio’’ a partir de Malherbe. Se entiende el calificativo dado
que el equivoco se apoya casi constantemente en alusiones escatolégicas o
sexuales. Pero no se puede decir lo mismo de la disociacién, de la paronoma-
sia y del calembur que caen bajo la misma censura a pesar de su caracter fre-
cuentemente inocente.
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andan éstos extensamente difundidos en el habla coloquial? No,
puesto que tal opcién les llevaria forzosamente a condenar cual-
quier figura retérica, empezando por la metéfora, dado que todas
ellas pertenecen al hablar cotidiano, segiin sabemos.

Hay que esperar el afio 1692 para que surja una explicacién
clara. La proporciona Francois de Calliéres, diplomatico, acadé-
mico y arbitro del buen gusto en la Francia de fines del siglo xvii.
““Les jeux de mots’’, dictamina él, ‘‘consistent en des ressemblan-
ces de sons qui, étant traduits, ne se recontrent plus dans les autres
langues, et comme I’oreille a plus de part que ’esprit a leur dé-
couverte, un homme de bon gofit ne doit pas les confondre avec
les bons mots’’1%. Es decir que el juego de ingenio no ha de ape-
lar a los sentidos, sino al intelecto. Con esta frase queda fundado
lesprit del siglo xvii, tal como lo ha de codificar Voltaire! y tal
como lo entiende Feijoo: la breve antologia titulada Chistes de N.
tnicamente admite un chiste a base de juego de palabras.

La primera parte de la frase de Calliéres también la escribe
Gracidn —*‘Tienen esta infelicidad los conceptos por equivoco,
que no se pueden pasar a otra lengua; porque como todo el artificio
consiste en la palabra de dos significaciones, en la otra lengua ya
es diferente, y asf no tiene aquella ventaja’’ (4gudeza, XXXIII)—,
y la segunda no. Gracian se queda a medio camino. Posiblemente
le detiene la conciencia de que los juegos de palabras no escasean
en los textos sagrados —recuerda en el Discurso XXXI de la Agu-
deza la conocida frase de San Mateo: Tu es Petrus, et super hanc petram
aedificabo Ecclesiam meam— ni bajo la pluma de los doctores de la
Iglesia —cita varias veces al ‘‘conceptuoso’’ San Agustin, tan ape-
gado a la paronomasia. Posiblemente no consiga ir mas adelante
por quedarse prisionero de su tiempo: los grandes ingenios, como
hombres que son, tampoco escapan de esta limitacién.

Acaso parezcan inadecuadas o superfluas estas consideraciones,
aplicandose a un escritor cuya obra rezuma la agudeza. Pero esta
obra es ambigua. Dos caras muestra: la una, cumbre de la agu-
deza, es corona triunfal del pasado; en la otra, por la inquietud
que manifiesta frente a unas formas de la misma agudeza, se tras-
lucen atisbos del porvenir. En este sentido es un eslabén entre el
conceptismo del siglo xvi, que vive en estado de inocencia, y la

% Des bons mots et des bons contes, Claude Barbin, Paris, 1962, p. 8.

15 <] ’envie de briller. . . a produit les jeux de mots dans toutes les lan-
gues; ce qui est la pire espece du faux bel-esprit’’ (Encyclopédie, article Esprit, sel.
““J’ai lu I’essentiel’’, Paris, 1963, p. 278).
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despiadada censura de las “‘pointes’’ y ‘‘ridiculeces’’ que han de
elaborar clasicos y neoclasicos. No es caso aislado el de Gracién:
otros grandes ingenios del siglo xvii —Cervantes, Calderén,
Moreto— sienten malestar frente al juego de palabras. Emprenden
una revisién de la agudeza verbal, una revisién en forma de se-
leccién primero, de exclusién después. Esta agudeza se conside-
raba ya como impertinente en las obras serias, ellos la consideran
como indigna de entrar en cualquier texto escrito. Opinan que
convendria confinarla en la oralidad, donde esti en su sitio. Y
en la misma oralidad atemperar su uso, excluyéndola de las plati-
cas de los discretos. Proceso importante en la historia de nuestras
civilizaciones y proceso mal aclarado hasta la fecha, verosimilmente
debido al influjo siempre creciente de lo escrito y de lo impreso.
Pero éste es otro asunto.
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