
APUNTES SOBRE LA OBSESIÓN HELÉNICA 
D E ALFONSO R E Y E S 

Repetida en el tiempo y en el espacio de sus múlt iples escritos, 
se encuentra en don Alfonso Reyes la obsesión por el helenismo. 
El primer tomo de sus Obras completas, por él ordenado, se inicia 
por el ensayo "Las tres Electras"; y si se citan al azar los títulos 
de los trabajos contenidos en los úl t imos tomos publicados, ad
vertimos la reiterada visitación de ese tema: " L a antigua retóri
ca" , "Re l ig ión griega", "Mi to log í a griega", "Estudios heléni
cos", " E l t r iángulo egeo", " L a jornada aquea", "Los poemas 
homér icos" , " L a afición de Grecia", "Rescoldo de Grecia", para 
citar sólo algunos. 

A esta simple enumerac ión se añade una constancia: hasta los 
textos agrupados bajo el tí tulo de La crítica en la edad ateniense o El 
deslinde, cuya ejecución acusa una gran solidez y erudición, son 
trabajados por Reyes como lecciones, apuntes, divagaciones, res
coldos, aficiones. La obsesión helénica invade su vida y se mani
fiesta en numerosos escritos; lo evidencia "ese océano de papeles 
donde teme naufragar", confiesa don Alfonso a Ernesto Mej ía 
Sánchez, ordenador acucioso de varios tomos de sus obras com
pletas. Frecuencia rigurosa, persistente m a n í a , descalificadas un 
tanto al manejarse simplemente como una afición o al darse a la 
imprenta como notas, misceláneas o estudios elementales. Ten
tativa y orientación que me dejan perpleja y dan pábulo a ciertas 
reflexiones. Las anoto: 

¿POR QUÉ EL HELENISMO? 

El helenismo fue cultivado desde muy temprano por don Alfon
so; es, a d e m á s , la preocupación rectora de los jóvenes que funda
ron el Ateneo de la Juventud, el lema del antipositivismo. El pe
ruano Francisco Garc ía Ca lde rón llama a don Alfonso un "efebo 
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mexicano", " u n humanista" y a su padre don Bernardo Reyes 
"gobernador ateniense de un estado mexicano, rival de Porfirio 
Díaz , el presidente imperator". Es más , a instancias de Reyes, le 
otorga a Henr íquez U r e ñ a el papel de " S ó c r a t e s " de su genera
c ión 1 . Papel reiterado ampliamente en la correspondencia publi
cada por el Fondo de Cultura Económica, preparada por José Luis 
M a r t í n e z . 

Si helenismo es s inónimo de humanismo, éste, a su vez y an
tes que nada, es la capacidad de alcanzar una a rmonía interior 
y una perfección moral; en la obra de Reyes, como en la de va
rios ateneístas, ética y estética están intrincadas indisolublemen
te. "Grec ia" , asevera Henr íquez U r e ñ a , 

no es sólo mantenedora de la inquietud del espíritu, del ansia de 
perfección, maestra de la discusión y de la utopía, sino también ejem
plo de toda disciplina. De su aptitud crítica nace el dominio del mé
todo, de la técnica científica y filosófica; pero otra virtud más alta 
todavía la erige en modelo de disciplina moral. El griego [. . . ] cre
yó en la perfección del hombre como ideal humano, por humano 
esfuerzo asequible, y preconizó como conducta encaminada al per
feccionamiento, como prefiguración de la perfecta, la que es dirigida 
por la templanza, guiada por la razón y el amor. El griego no negó 
la importancia de la intuición mística, del delirio -recordad a Só
crates- pero a sus ojos la vida superior no debía ser el perpetuo 
éxtasis o la locura profética, sino que había de alcanzarse por la so¬
jrosine. Dionisos inspiraría verdades supremas en ocasiones, pero Apo
lo debía gobernar los actos cotidianos», 

y en el grupo ateneísta Henr íquez U r e ñ a " e n s e ñ a b a [. . . ] a ver, 
a pensar, y " , subraya Reyes, "suscitaba una verdadera reforma 
en la cu l tu ra" 3 . 

En suma, H e n r í q u e z U r e ñ a es ante todo un maestro, pero al 
estilo de Sócrates —sin sus delirios— y su discípulo definitivo es 
Reyes, depositario de su ética y producto esencial de su muy per
sonal sistema didáctico: " Y en cuanto al trato de las gentes, ya 
te he dicho que para mí una intimidad ha de comenzar en el acuer
do intelectual, no realizándose de veras sino en un acuerdo mo-

1 F . G A R C Í A C A L D E R Ó N , " P r ó l o g o " a Cuestiones estéticas, en AROC, t. 1, 
pp. 11 y 12. 

2 P. H E N R Í Q U E Z U R E Ñ A , " L a cultura de las humanidades", en Estudios 
mexicanos, F C E , Méx ico , 1 9 8 4 , p. 2 5 5 . 

3 Pasado inmediato, en AROC, t. 12 , p. 2 0 5 . 
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r a l " 4 . Por añad idu ra , al analizar la relación que para Reyes se 
establece entre Sócrates y Pla tón, podremos extrapolar y delinear 
la que existió entre don Alfonso y don Pedro, procedimiento que 
muy constantemente revela a estos dos autores: 

Los maestros itinerantes daban el conocimiento en discursos. Só
crates pretendía extraerlo de las intuiciones de cada uno. Aquéllos 
pasaban por Atenas, disertaban ante públicos escogidos y seguían 
de frente. Éste, verdadero hijo de la democracia, aunque ella acabó 
por ser para él una madrastra, predica la filosofía a todas horas y 
en todos los lugares. Quiere compartir con el pueblo los beneficios 
de la inteligencia. El desastroso fin de su experimento aleja de Ate
nas a sus discípulos y los lleva a adoptar, hasta cierto punto, una 
actitud de conspiradores del espíritu. El mismo Platón, aunque no 
comprometido con los sentimientos oligárquicos de su familia, pre
fiere por el momento abandonar su ciudad y se refugia en Megara. 
Debemos a la muerte de Sócrates el que Platón no se haya consa
grado a la política en el sentido corriente de la palabra5. 

Palabras que transferidas a la biografía personal de Reyes y a la 
historia del México que vivieron él y H e n r í q u e z U r e ñ a podr ían 
darnos una clave un poco menos mecánica de la obsesión heléni
ca que persiguió toda su vida a don Alfonso. A medida que la 
amistad con H e n r í q u e z U r e ñ a se hace más intensa, la figura del 
padre se va desprestigiando. En la correspondencia se leen a me
nudo frases como ésta (durante la estancia de Reyes en Monte
rrey, en 1908): " . . . la imbecilidad ambiente me agobia. M i pa
pá , por la edad y el trabajo, se va agotando y, consecuentemente, 
lo invaden ciertas debilidades seniles" 6. La senilidad se traduce 
en falta de rigor y esa carencia la suple Henr íquez U r e ñ a con sus 
regaños : 

Volviendo a t i , te propongo que vengas a México, pero no en viaje 
definitivo: dile a tu padre que aquí resolverás si te quedas o si quie
res irte. Tú que hablabas de rigor militar; por lo que veo, han deja
do la elección a tu capricho, ni siquiera a tu razón, como sucedía 
cuando pensabas seriamente en el viaje al exterior7. 

4 A . R E Y E S - P . H E N R Í Q U E Z U R E Ñ A , Correspondencia 1907-1914, ed. José 
Luis Mart ínez , F C E , Méx ico , 1986, p. 79. 

5 La crítica en la edad ateniense, en AROC, t. 13, p. 152. 
6 A . R E Y E S - P . H E N R Í Q U E Z U R E Ñ A , Correspondencia. . . , p. 66. 
7 Ibid., p. 114. 
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Para ahondar más es importante mencionar otro acontecimien
to en la vida de don Alfonso: el asesinato de su padre durante la 
Decena Trág ica y la transposición que Reyes hace de este hecho 
en su poema dramát ico , Ifigenia cruel, escrito a finales de su estan
cia en M a d r i d , hacia 1923. La considera un intento poético para 
alcanzar la catarsis y para entender la problemát ica violenta que 
vivía el país en esos años. Oigamos sus palabras: 

Cuando Ifigenia opta por su libertad y, digámoslo así, se resuelve 
a rehacer su vida humildemente, oponiendo un "hasta aqu í" a las 
persecuciones y rencores políticos de su tierra, opera en cierto mo
do la redención de su raza, mediante procedimientos dudosamente 
helénicos desde el punto de vista filológico [. . . ] pero procedimien
tos que, en forma sencilla, directa, y en un acto breve y precioso 
de la voluntad, bien podrían, creo yo, servir de alivio a muchos su
persticiosos de nuestros días». 

E L HELENISMO COMO METÁFORA DE LA AUTOBIOGRAFÍA 

He acumulado numerosas citas. Q u i z á de ellas se pueda extraer 
alguna conclusión. El maestro ejemplar, H e n r í q u e z U r e ñ a , con
vertido en un Sócrates por sus amigos y contemporáneos ateneís
tas, reemplaza en el caso de Reyes a la figura del padre. Y tan 
fundamental es la figura de ese padre elegido que cuando se in 
tenta despejar la figura del padre biológico, protagonista trágico 
de la Revolución Mexicana y personaje definitivo del Antiguo Ré 
gimen, Reyes utiliza la estructura de la tragedia griega para al
canzarlo y transformarlo en A g a m e m n ó n , asesinado por Cli tem-
nestra. Luego se traviste él mismo en Ifigenia para reescribir el 
mito y darle otro sentido —un final distinto del tradicional— 
armonizando las contradicciones no sólo de su propia elección 
—quedarse a vivi r en el extranjero y no reincorporarse a la Pa
tr ia después del triunfo de la Revolución— sino t ambién las de 
los acontecimientos vividos en ese momento por los mexicanos. 
Ifigenia cruel metamorfosis poética y cont inuación de lo que en los 
inicios de sú carrera se hab ía concebido como una interpretación 
crítica de las tres Electros del teatro ateniense, acaba convir t iéndo
se en un esDacio vital creado Dor la escritura v aunque vicario 
definitivo: en él hab i t a rá siempre y desde su altura p o d r á referir
se a su DroDia vida v contemolar la historia de su DTODÍO Dais Es 
evidente que el delirio o furor sacrificial de Ifigenia constituye el 

8 Ifigenia cruel, en AROC, t. 10, p. 316. 
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aspecto dionisiaco del teatro griego, pero en el proceso de recono
cimiento, de anagnóris is , Ifigenia-Reyes recobra la razón y con 
ella se instala en la sojrosine, que tanto él como H e n r í q u e z U r e ñ a 
concebían a manera de paradigma del humanismo griego. El hu
manista no es n i puede ser un ente pasivo, es un agonista, un com
batiente; su agonía será válida si logra producir la catharsis y a través 
de ella detenerse en la sojrosine o serenidad. 

De la violencia domada nace la razón, el rigor. En el drama 
de Eur íp ides , Ingenia regresa con Orestes y abandona a su patria 
adoptiva, la b á r b a r a T á u r i d e . En Reyes, Ifigenia permanece allí, 
le da la espalda a una tradición de venganzas y desafueros y pre
fiere seguir sacrificando víctimas propiciatorias a Diana; Reyes 
se toma el trabajo de hacer una exégesis de su propio poema y 
de rescatar, textuales, párrafos íntegros de su primer ensayo "Las 
tres Electras". Antes y después de la Revolución, su espacio ideal, 
su ejemplo moral es el de la tragedia griega, reinterpretada y apli
cada a situaciones específicas de su vida y de la vida de México : 

El conflicto trágico, que ninguno de los poetas anteriores interpretó 
así, consiste para mí, precisamente, en que Ifigenia reclama su he
rencia de recuerdos humanos y tiene miedo de sentirse huérfana de 
pasado y distinta de las demás criaturas; pero cuando más tarde, 
vuelve a ella la memoria y se percata de que pertenece a una raza 
ensangrentada y perseguida por la maldición de los dioses, enton
ces siente asco de sí misma. Y, finalmente, ante la alternativa de 
reincorporarse en la tradición de su casa, en la vendetta de Micenas, 
o de seguir viviendo entre bárbaros una vida de carnicera y desta
zadora de víctimas sagradas, prefiere este último extremo, por abo
minable y duro que parezca, único medio cierto y práctico de elu
dir y romper las cadenas que la sujetan a la fatalidad de su raza». 

La alternativa utópica, casi de novela pastoril —campo agreste, 
fuera del mundanal ruido, etc., a pesar de la mucha sangre de
rramada— tranquiliza su conciencia, ejerce una vicaria y transi
toria explicación histórica y sobre todo mít ica de su propia reali
dad y le ofrece un territorio espiritual donde refugiarse. 

ANTROPOFAGIA CULTURAL 

L a figura del padre es señera: a c o m p a ñ a a Reyes como fantasma 
toda la vida: se asemeja en su asiduidad a la de las sombras visi-

9 JMrf., p. 313. 
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tadas por Ulises en la Odisea y como a ellas en ese texto o a Aga
memnon en las Electros hay que ofrecerles libaciones de sangre fres
ca para calmar sus manes. Pero los sacrificios son rituales y las 
sombras regresan de tiempo en tiempo, hay que luchar con ellas 
a la manera de Ulises: 

Llegado al brumoso país de los Cimerios, Odiseo cavó con su daga 
un ancho foso e hizo una libación a los muertos —miel, leche, vino 
y agua— desparramando encima la harina de las ofrendas rituales. 
Hizo luego traer de su nave las bestias destinadas al sacrificio, y 
las degolló junto al foso, llenándolo con la sangre humeante. Se
dientos y anhelosos por recobrar un poco de vida, acudieron en tor
no al foso los difuntos, "cabezas sin vigor", venidos desde las pro
fundidades del Erebo. Se precipitaban en multitud, lanzando tre
mendos alaridos. El "pálido terror" asomó al semblante del héroe 
que, desenvainando otra vez la daga, los iba obligando a turnarse 
para contestar a sus preguntas10. 

Reyes aplaca a sus fantasmas con su famosa oración del 9 de fe
brero, escrita en 1930 en Buenos Aires: " Y o me había hecho ya 
a la ausencia de m i padre y hasta hab ía aprendido a recorrerlo 
de lejos como se hojea en la mente un libro que se conoce de me
m o r i a " 1 1 . El padre —y también la Madre Patria— se fusionan 
en curiosa entelequia sólo dir imida por la literatura. A él logra 
traerlo cabe de sí a modo de atmósfera, de aura, a ella la recrea 
en sus textos, la revive en Visión deAnáhuac o en Palinodia del polvo, 
obra de 1940, de factura elegiaca, con tonos imprecatorios. A l pa
dre lo asimila, lo introyecta: " Y o siento que desde el día de su 
partida, m i padre ha empezado a entrar en m i alma y a hospe
darse en ella a sus anchas. Ahora creo haber logrado ya la absor
ción completa y —si la palabra no fuera tan odiosa— la digestión 
completa" 1 2 . Esta antropofagia cultural, mental, esta traslación 
de conceptos cuajó en una ex t raña manifestación, de gran tras
cendencia para su obra: el padre biológico, el padre individual, 
así incorporado al propio discurrir del alma, es exorcizado: en bre
ve se t ransformará en personaje histórico —cosa por lo demás ver
dadera en la realidad— y será incorporado a otros personajes de 
la historia y del mito. El asesinato del padre se purga con las liba-

1 0 Junta de sombras, en AROC, t. 17, p. 232. 
11 Antología de Alfonso Reyes, ed. José Luis Mart ínez , S E P - U N A M , M é x i 

co, 1981, p. 76. 
12 Ibid., p. 79. 
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ciones de Orestes, Electra y hasta de Ingenia, pero como sombra 
persiste: 

El suceso viaja por el tiempo, parece alejarse y ser pasado, pero hay 
algún sitio del ánimo donde sigue siendo presente. No de otro mo
do el que, desde cierta estrella, contemplara nuestro mundo con un 
anteojo perverso, vería, a estas horas —porque el hecho anda toda
vía vivo, revoloteando como fantasma de la luz entre las distancias 
siderales- a Hernán Cortés y sus soldados asomándose por prime
ra vez al Valle de México 1 3 . 

Antropofagia literaria: en esta reunión de sombras terribles con
viven el padre y los grandes personajes de la historia. El hecho 
individual , la pérd ida de un padre se amplifica al punto de que 
en la escritura padre e historia forman un solo cuerpo. La violen
cia que en ese acto se implica es desterrada por las libaciones: ' 'ya 
que el vino hab ía de volcarse, sea un sacrificio [. . . ] sea una liba
ción para la tierra que lo ha rec ib ido" 1 4 . 

Es más , mediante la antropofagia cultural se explica la deci
sión de Ingenia: quedarse en T á u r i d e en su función de sacerdoti
sa, de sacrificadora de víctimas propiciatorias es, en cierta medi
da, asumir —pero en la escritura— la historia de México, esa his
toria antigua que el fantasma del padre convoca y que está presente 
en la Visión de Anáhuac. "Volve r a los c lás icos" , comenta Carlos 
Monsivá is , "es adquirir pasado, presente y porvenir, es cobrar 
identidad y ser nacional, es captar placenteramente las circuns
tancias inmediatas" 1 5 . El desorden de la Revolución, los sacrifi
cios humanos, la alteración definitiva del Antiguo Rég imen se ar
monizan en un poema dramát ico , se aclaran en estudios heléni
cos, se perfeccionan en tr iángulos egeos. En este mismo cauce 
podr ía interpretarse también la referencia de Reyes respecto a Pla
tón cuando afirma que la muerte de Sócrates lo aleja de la políti
ca y lo convierte en un filósofo. A l señalarlo, los dos padres, el 
electivo Henr íquez U r e ñ a y el biológico Bernardo Revés se han 
reunido' en uno solo, encarnado en Sócrates, el Maestro, dispues
to a morir por la patria antes que recurrir a la violencia, y por 
un extraño malabarismo o por obra de esa apaciguadora antro¬
pofagia cultural, ese lugar singular bautizado por Reyes Junta de 

13 Ibid., p. 78. 
14 Ibid., p. 80. 
1 5 C A R L O S M O N S I V Á I S , en Historia general de México, E l Colegio de Méxi 

co, Méx ico , 1981, t. 2. 
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sombras (donde reúne sus aficiones, sus notas, sus rescoldos) es la 
muestra inacabada, siempre en gestación, de su literatura y de 
su humanismo, pero t ambién la posibilidad de aplacar a los fan
tasmas, hacerlos cuerpo de su propio cuerpo y así poder funcio
nar. Sócrates, según don Alfonso, "só lo pretende saber que nada 
sabe, y armado con esta piedra de toque, suscita la angustia en 
los d e m á s " 1 6 . 

En este acto propiciatorio, y utilizando a la palabra como me
diadora, don Alfonso se vuelve padre total, se traga como Cronos 
a sus padres-hijos y cual Sócrates se dedica a la enseñanza y a 
la difusión del conocimiento. De allí su universalidad, su helenis
mo y, para resumirlo, su humanismo. Y en él se implican una 
ética y una estética. Don Alfonso fue su más prís t ino represen
tante. Q u i z á por eso ya no lo leemos tanto, sus palabras nos sue
nan un tanto huecas: estética y ética no suelen ahora coincidir. 

MARGO GLANTZ 
Universidad Nacional A u t ó n o m a de M é x i c o 

16 La crítica en la edad ateniense, en AROC, t. 13, p. 97. 


