LA GUERRA DEL FIN. DEL MUNDO
Y LA EDAD MEDIA ACTUALIZADA

El honor en la épica espafiola es un tema generalmente explotado
y que ha sido extensamente estudiado por muchos investigado-
res. Desde las leyendas Los swete infantes de Lara, La condesa traidora,
El conde Garcia hasta las obras mejor acabadas como el Poema de
mio Cid'y el Poema de Ferndn Gonzdlez, lo que se observa en su tra-
ma son historias de venganza y reparacién en las que por medio
de la sangre se procura restaurar el honor y la justicia de los hé-
roes. Si recordamos bien al Cid y su actuacién en el Poema, no
se podra pasar por alto con qué dignidad y juicio el protagonista
recobra legalmente su honor y el de sus hijas, perdidos a causa
de las intrigas y ambiciones de los infantes de Carrién.

Esta admirable actuacién del héroe ha llevado a C. Smith a
subrayar el significado de este componente tematico de la épica
en el Poema, puesto que revela una faceta novedosa respecto a la
épica tradicional: el estado avanzado de las leyes en Castilla, se-
gun las cuales la justicia era hecha en las cortes y no por las ma-
nos del ultrajado. Sin duda, el tema del honor en la forma en que
aqui aparece tiene una configuracién excepcional, pero de nin-
gin modo representa el conjunto de reglas y valores morales re-
gistrado en la lectura de otras obras épicas!.

Pasando ahora al contexto de La guerra del fin del mundo del es-
critor peruano Mario Vargas Llosa, el examen de los datos indi-
ca que hay una similitud entre la historia de Rufino y el cuadro
moral de la épica que acabamos de presentar. Esta similitud se
torna mas visible en cuanto este personaje se vuelve esclavo de
su sino.en la busca incansable de su agresor, Galileo Gall. Debe

U Poema de mio Cid, ed. Colin Smith, Catedra, Madrid, 1978, pp. 73-81.
Véase R. MENENDEZ PIDAL, La epopeya castellana a través de la literatura espariola,
Espasa-Calpe, Madrid, 1959.
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afiadirse que es el propio frendlogo quien define a su victima co-
mo un ‘‘«<hombre de ideas simples, inflexibles, con un cédigo de
honor estricto y una moral que ha brotado de su comercio con
la naturaleza y con los hombres, no del estudio pues no sabe leer,
ni de la religién, ya que no parece muy creyente»’’2. Pero sélo
mas tarde nos deparara la ocasién de conocer la seriedad del agra-
vio que sufre Rufino, y consecuentemente su madre, pues ahora
la casa de aquél ‘‘estd sucia para siempre’’ (p. 160).

Este sentido de honor tan rigido nace de las escenas del episo-
dio en que Galileo Gall viola a Jurema aprovechandose de la ausen-
cia de su marido’. A partir de esta ofensa, el rastreador saldra
por los campos persiguiendo al que ha hecho dafio a su hogar.

Ahora bien, ;qué significacién profunda hay detras de esta bus-
ca interminable que determina la vertiginosa sed de justicia, el
incontenible deseo de venganza de Rufino? Una respuesta posi-
ble estaria en la comprensién de lo que Vargas Llosa entiende por
““honra medieval’’ al estudiar la obra de Camus:

Es, muy exactamente, la vieja honra medieval espafiola, es decir
ese respeto riguroso de la dignidad propia, ese acuerdo de la con-
ducta con una regla intimamente aceptada, que, si se rompe, por
debilidad de uno o accién ajena, degrada al individuo®.

Un analisis atento del texto nos muestra que esta manifesta-
cién tematica es bastante compleja, pues sélo si consideramos la
coexistencia de dos sistemas de representacién uno verbal y otro
gestual, podremos empezar a hablar de la presencia de cédigos
morales de un mundo medieval actualizado en la novela. En el
orden verbal, tenemos todos los didlogos y declaraciones de per-

2 MARIO VARGAS L10sA, La guerra del fin del mundo, Plaza & Janés, Barce-
lona, 1981, p. 62. En adelante citaré por esta edicién, dando el nimero de
pagina entre paréntesis.

3 Honor y honra se entienden aquf como sinénimos. No procuramos dis-
tinguir los dos conceptos tal como lo ha hecho Américo Castro. El caracter
individual del primero vy el colectivo del segundo, definidos por el critico espa-
fiol, son para nosotros dos elementos indisolubles de un dnico concepto mas
general, que engloba sociedad y persona en un todo; c¢f. AMERICO CASTRO,
‘‘Algunas observaciones acerca del concepto del honor en los siglos xvi y
xXvit'’, De la edad conflictiva. (E! drama de la honra en Espafia y en su literatura), 22
ed., Taurus, Madrid, 1963, pp. 57-161; véase también del mismo autor Sem-
blanzas y estudios espafioles, Insula, Madrid, 1965, pp. 319-382.

* MARIO VARGAs Lrosa, Entre Sartre y Camus, Huracan, Rio Piedras
(Puerto Rico), 1981, p. 88.
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sonajes, y en el gestual, la determinacién de Rufino de ‘‘ponerle
[a Gall] la mano en la cara para quitarle su honor’’ (p. 280) y
la del coronel Macedo de hacer lo mismo al alférez Maranhao (pp.
530-531)>. Wilso Lins, en O Médio Sdo Francisco, comenta la rigi-
dez de las costumbres del nordeste de Brasil en relacién con el
honor de los sertaneros® y sus clanes familiares. Galvao observa
a proposito de este libro que ‘‘um dos Antunes, familia em vendeta
com os Guerreiros, mata na hora um de seus cabras que ousa pu-
xar a barba de um dos Guerreiros morto na luta’’’. Este incidente
sirve para mostrar que la profanacién del cuerpo del enemigo pue-
de ser tan seria como la que se comete contra uno mismo; pero
muestra también que esta costumbre de raices medievales® se
mantiene todavia viva entre aquellos individuos del siglo pasado.
Este aspecto de la moral y la costumbre del sertanero en la
novela adquiere gran relevancia si lo miramos dentro de una es-
fera puramente literaria: los romances medievales. El concepto
de honor, la lealtad mutua de los hermanos y los clanes familiares
son acaso los mismos elementos que componen la historia de Car-
lomagno y los Doce Pares de Francia. De la congruencia de las visio-
nes del mundo, o de la inmutabilidad de las clases, costumbres,
jerarquias y reglas sociales se desprende la idealizacién de una si-
tuacién pretérita en la novela, que estaria muy préxima a una
de las caracteristicas del movimiento mesianico que ahi también
se narra. Pues en el mundo de los personajes, como en el mundo
de los movimientos mesidnicos, afirma Monteiro, ‘‘no se lamen-
ta la pérdida de una era de paz, sino de una era de orden’’”.
Es preciso notar que el honor épico tal como aparece en La
guerra del fin del mundo no surge como un componente aislado de
la dindmica que rige las relaciones humanas, sino que esta ligado
a la estructura global de la obra. Por lo tanto, el conjunto de las
reglas y conductas de los personajes por s solo no responderia com-

3 Otros ejemplos en pp. 62, 160, 176, 182-184, 222, 234, 236. Véase tam-
bién ABELARDO FERNANDO MONTENEGRO, Antdnio Conselheiro, Ed. Batista Fon-
tenelle, Fortaleza, 1954, p. 30.

5 Habitantes de los serides, esas areas desérticas del nordeste de Brasil.

7 WALNICE NOGUEIRA GALVAO, As formas do falso, Ed. Perspectiva, Sio
Paulo, 1972, p. 55.

8 Una manera similar de afrenta al enemigo aparece en el Poema de mio
Cid (vv. 3270-3290) y, como sefiala C. SMITH en la edicién del Poema (cf. n.1),
Bello ya habfa constatado idéntica expresién en el poema épico francés Girard
de Vienne, pp. 255 y 305.

9 DucLAs TEIXEIRA MONTEIRO, Os errantes do nosso século (um estudo sobre o
surto milenarista do Contestado), Livraria Duas Cidades, Sao Paulo, 1974, p. 117.
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pletamente a las necesidades de un mundo épico si no estuviese
perfectamente relacionado con otros elementos que examinare-
mos a continuacién. '

Bakhtin ha visto con mucha lucidez el contraste que hay entre la
épica clasica y la novela moderna desde varios angulos de obser-
vacidén; para €l, internamente, ‘‘la profecia es caracteristica de la
épica’’ mientras que la ‘‘prédica lo es de la novela’’ y la distancia
temporal (distancia épica) entre el autor y su obra es también un
rasgo de aquélla. Pero el novelista, en cambio, puede narrar he-
chos pasados y contemporaneos al momento de la produccién de
su libro; es decir, en la épica, las visiones del mundo del narrador
y los personajes son absolutamente congruentes y no pueden ser
puestas en jaque como lo haria el novelista. Incluso, este pasado
absoluto tan tipico de la épica es inaccesible a la experiencia per-
sonal. Por lo tanto, el mundo épico esta bien acabado, completo
y cerrado, sin que exista la posibilidad de mutaciones o inestabi-
lidades. Ahora, externamente, la originalidad estilistica de la no-
vela estd determinada por su conexién con la poliglosia, la cual
no esti prevista en la épica como tampoco la disposicién de las
partes, comienzo, medio y fin de la obra. Pues el ‘‘impulso para
continuar’’ o el ‘‘impulso hacia el final’’ son peculiares de la no-
vela en tanto su publico-lector no goza de un conocimiento pre-
vio del argumento de la tradicién, como lo tenia el de la épical’®.

Toda clasificacién es necesariamente arbitraria y pasible de
una comprobacién en la practica de la lectura de los textos indivi-
duales; no obstante, estas lineas generales dadas por Bakhtin al
procurar definir la épica y la novela nos pueden ser ttiles para
conocer més a fondo los rasgos épicos de La guerra del fin del mun-
do. Vargas Llosa, como se sabe, quiso escribir ‘‘una novela que
describiera una accién épica’’ y ‘‘que tuviese caracteristicas cla-
ramente histdricas’’. Tal eleccién genérica puede haber sido in-
fluida, entre otras cosas, por Os sertées de Euclides da Cunha, li-
bro que para el novelista peruano ‘‘es una maravilla desde el punto
de vista literario, como construccién épica’’!'; y que para algu-
nos criticos brasilefios es ‘‘uma narrativa herdica, uma epopéia

10 MIKHAIL BAKHTIN, The dialogic imagination, University of Texas Press,
Austin, 1982, pp. 3-40. Para la definicién de ‘‘poliglosia’’ véase p. 431.

H M. Varcas LLosa, ““Historia de la historia de la historia: conversacién
en Lima’’, entrevista por José Miguel Oviedo, Escandalar, Elmhurst, N. Y.,
3 (1980), 83-84.
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em prosa’’ y también un ‘‘livro de estrutura épica’’!2.

Franklin de Oliveira es el que, con més propiedad, llama la
atencién sobre ciertos rasgos de esta caracterizacién de Os serties
que, como era de esperar, en muchos aspectos coinciden con los
atributos épicos de La guerra del fin del mundo:

E de epopéia a cena da carga de cavalaria nas encostas da serra de
Cocorobé; épica é a fuga das tropas de Moreira César. Do heréico
projetando-se no macabro sdo as cenas dos animais mortos, dos ho-
mens tombando despedagados. Epico € o alteio das frases erguidas
em voz de comando. Os perfis de Pajehd, Lalau, Pedrio, Jodo Gran-
de e Jodo Abade sdo tragados com matéria ignea'3.

La critica también localiza en Euclides da Cunha un conjun-
to de expresiones y metaforas usadas en la descripcién del serta-
nero que apuntan hacia lo medievalizante: ‘‘armadura’’, ‘‘cam-
peador medieval’’, ‘‘bravura cavalheiresca’’, ‘‘misticos lidado-
res da média idade’’, ‘‘gladiador possante’’, ‘‘guerreiro antigo’’
son términos que plasman la figura del caballero de la Edad
Media!.

Volviendo al ambito de La guerra del fin del mundo y conside-
rando su disposicién'®, se nota que en muchas de sus partes Var-
gas Llosa procede como el autor de las novelas de caballerias. Sir-
viéndose de ]a técnica que procuraba refrescar la memoria del oyen-
te o lector, incurre en repeticiones del mismo hecho narrativo,
ya que en la longitud del libro puede ser facilmente olvidado!®.

12 Cf. ArrANIO COUTINHO, ‘Os sertdes, obra de ficcio’’ en EUCLIDES DA
CuUNHA, Obra completa, José Aguilar, Rio de Janeiro, 1966, t. 2, pp. 58-62;
FRANKLIN DE OLIVEIRA, Euclydes: a espada ¢ a letra, Paz e Terra, Rio de Janei-
ro, 1983, p. 81. Os sertées ha sido una de las principales fuentes utilizadas por
Vargas Llosa en la escritura de su novela.

13 FRANKLIN DE QLIVEIRA, op. cit., p. 81.

1 Véanse JuaREZ DA GAMA BATISTA, O real como ficcdo em Euclides da Cunha,
Imprensa Universitaria, Jodo Pessoa, 1967, pp. 149-150, y W. NOGUEIRA
GaLvAo, op. ct., p. 53.

15 Para otros aspectos de la dispositio que no seran tratados en este traba-
Jo, véase CARLOS MORELLO FRrIOLI, ‘‘Sobre la estructura narrativa de La gue-
rra del fin del mundo de Mario Vargas Llosa’’, Nueva Revista del Pacifico, Valpa-
raiso, 21 (1982), 2-11.

16 Véase la expulsién de Gall (pp. 72, 136); las alusiones al censo, al
matrimonio civil, al sistema métrico, a la libertad de culto y a la esclavitud
(pp. 31, 89, 435); el rechazo a los cambios de la Repiblica (pp. 31, 89, 435);
Moisés y la serpiente (pp. 28, 202); las joyas rifadas de las damas (pp. 329,
364); las relaciones entre los hacendados y los yagunzos (pp. 248, 435); el ju-
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Las repeticiones equivalen, sin duda, a las técnicas de entrelaza-
miento de episodios largamente explotadas en el Amadis y otras
novelas del género!’”. También las manifestaciones de lo sobre-
natural (pp. 438, 444) encuentran un paralelo en la novela de
caballerias espanolal®. A la vez, es necesario mencionar que
no faltaran personajes con reminiscencias medievales, como el
Ledén de Natuba, educado en las mejores ciencias del cuadrivio
(pp. 456-457).

Claro est4 que los componentes épicos de la novela de Vargas
Llosa no estriban en desalojar otros géneros, como la novela de
aventuras, afectando la trayectoria discursiva delineada por el
autor. Al contrario, si La guerra del fin del mundo acoge determina-
das notas estructurales de la novela de aventuras, de la novela de
caballerias y de la épica es porque el proyecto del novelista con-
tiene este afan totalizante, abarcador de muchas realidades ima-
ginarias. Gracias a la perfecta integracién de diferentes géneros
de textos en este libro, se torna posible hablar de un dialogismo
textual en el que ‘‘diferentes sistemas ficticios de realidad no so-
lamente coexisten lado a lado, sucesivamente, en un inico mun-
do (plurirregionalidad), sino que se aglutinan y se corroen mu-
tuamente (contaminacién, ironizacién, extrafiamiento)’’1°.

De la combinacién de las diferentes ‘‘regiones de la imagina-
cién’’ se extrae un universo mucho més amplio, compuesto de
sistemas heterogéneos de realidad que admiten tanto los compo-
nentes reales propiamente dichos como los componentes irreales.
En este vago sentido son, pues, aceptables pasajes eminentemen-
te histéricos y escenas que desbordan el alcance verosimil que se
le exigiria como condicién minima a la novela histdrica. Se expli-
ca, entonces, por qué tenemos esos momentos épicos en el texto
en que Rufino pelea con Galileo Gall y a pesar de estar mortal-
mente herido se tarda muchisimo en morir mientras sigue traba-
do en una lucha corporal interminable con su enemigo (pp. 279-

ramento de los yagunzos (pp. 110, 227); el alunado que mata a los hijos
(pp. 174, 188).

17 James DoONALD FOGELQUIST, El Amadis y el género de la historia fingida, J.
Porrda Turanzas, Madrid, 1982, pp. 119-122.

18 Cf. M. VaRGAS LLOSA, ‘‘Carta de batalla por Tirant lo Blanc”’, prélogo
a JoANOT MARTORELL y JOAN MARTI DE GALBA, Tirant lo Blanc, Alianza, Ma-
drid, 1969, t. 1, p. 11; JuaN MaNUEL CACHO BLECUA, Amadis: heroismo mitico
cortesano, Cupsa, Madrid, 1979, pp. 50-54.

19 FELix MarTiNez-BoNaTi, ‘“Towards a formal ontology of fictional
world’’, Philosophy and Literature, University of Michigan, 7 (1983), p. 193.
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284, 291-294). Pero hay, asimismo, pasajes en que lo onirico ad-
quiere una funcién generadora y organizadora del relato, o sea,
de ‘‘visién’’, como en la literatura medieval (p. 409)%; o episo-
dios que se desarrollan paralelamente a la linea central del argu-
mento, como la historia del triAngulo amoroso Rufino-Jurema-
Gall, propia de la novela de aventuras.

El frenélogo Galileo Gall, después de haber pasado algin tiempo
en tierras del Nordeste de Brasil, al analizar el problema de los
yagunzos y reflexionar sobre el sistema socio-econémico de la re-
gién no vacila en afirmar a los lectores de L *Etincelle de la révolte
que los consejeristas han tomado ‘‘las tierras de un feudal’’ (p. 88)
y que la esclavitud a que se someten ellos bajo el sistema republi-
cano ‘‘no es menos esclavitud que la feudal’” (p. 89).

En tres de los muchos parlamentos que tiene el forastero esco-
cés con sus interlocutores en La guerra del fin del mundo se registra
la constatacién de que ‘‘la Edad Media esta viva aqui’’ (p. 81).
E igualmente, como acusacién, otros testimonios verbales que pro-
vienen de diferentes personajes convergen en la misma conclu-
sién: las tradiciones medievales continian por desgracia existien-
do en el nordeste brasilefio (pp. 137-138, 213).

Este hecho ineludible para la total comprensién de la novela
de Vargas Llosa no se reduce solamente a estas pocas constata-
ciones. La Edad Media, con sus categorias sociales, econdmicas,
culturales y literarias, se evidencia en la organizacién del relato.
Esta verificacién a nlvel discursivo y ficticio, sea implicita o ex-
plicita, refleja una realidad exterior con caracteristicas medieva-
les sociolégicamente bien conocidas: el sertdo de Brasil. Tal ‘‘assi-
milacao medievalizante’’, como dice Galvao, ya fue apuntada, por
un lado, por algunos historiadores y sociélogos, que emplean co-
mo términos de comparacién el modo de produccién agricola, las
costumbres y el sistema familiar?!.

Por otro lado, en la ficcién brasilefia hallamos relaciones que
nos permiten trazar el mismo paralelo; novelas como O cabeleira
(1876), de Franklin Tavora, Os jaguncos de Affonso Arinos (1898),
Pedra Bonita (1938) de José Lins do Régo, Grande sertdo: veredas (1956)

20 Cf. BAKHTIN, op. cit., p. 154.

21 JOSUE DE CASTRO subraya que ‘‘en el sertdo del Nordeste, el aislamiento
forzoso de las poblaciones, la ausencia de contactos regulares con el resto del
mundo prolongd esas supervivencias de la Edad Media portuguesa casi hasta
nuestros dias (Geografia del hambre, Solar-Hachette, Buenos Aires, 1969, p. 206).
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de Guimaries Rosa llevan, con algunas excepciones, las marcas
del medioevo expresadas de varias maneras: las romerias y las pro-
cesiones de flagelados, los movimientos mesidnicos y milenaris-
tas, las luchas entre familias, la moral rigida, lo imaginario de
las novelas de caballerias, en fin, componentes que se rescatan
del mundo de la baja Edad Media??.

En La guerra del fin del mundo vemos, por lo general, que la re-
construccién novelesca de Canudos se funda en la utilizacién de
materiales preponderantemente histéricos o documentales que, fic-
cionalizados, no llegan a amenazar la totalidad imaginaria de la
novela. Pero éste no es el caso del romance medieval francés Ro-
berto el Diablo®, que como pura invencién es una de las fuentes
de la obra a las que se pueden atribuir cualidades absolutamente
ficticias. Su aparicién en la novela se da explicitamente en la ela-
boracién ajustada a las tradiciones literarias orales del nordeste
de Brasil. Pero, tal como el escritor lo aprovecha, resulta en una

2 Cf. W. Nocueira GALVAO, op. cit., pp. 51-68.

23 El folklorista brasilefio Luis pa CAMaRA CaSCUDO informa que este ro-
mance tiene tres fuentes: 1) la Chronique de- Normandie en la primera pagina;
2) el romance, poema atribuido a un actor normando del siglo x11; y 3) un
drama religioso, Miracle de Nostre Dame de Robert le Diable. El romance Roberto
¢l Diablo tuvo una redaccién en prosa a fines del siglo xv; fue impreso por P.
Marechal en Lyon, 1496, y conocido como La vie du terrible Robert le Diable,
lequel apres fut nomme lomme Dieu. Trece afios después apareceria la traduccién
castellana, La espantosa y admirable vida de Roberto el Diablo, asst al principio llama-
do: hijo del Duque de Normandia: el qual despues por su sancta vida fue llamado hombre
de Dios, impresa en Burgos y terminada el 21 de junio de 1509. La primera
traduccién portuguesa aparecié durante la primera mitad del siglo xvii, he-
cha por Jerénimo Moreira de Carvalho: Histdria do grande Roberto, Duque da Nor-
mandia ¢ Emperador de Roma, em que se trata de sua conceigdo, nascimento e depravada
vida, por onde mereceu ser llamado Roberto do Diabo, ¢ do seu grande arrependimento
¢ prodigiosa peniténcia, por onde mereceu ser chamado Roberto de Deus ¢ prodigios que
por mandado de Deus, obrou em batalha, impresa por Bernardo da Costa Carval-
ho, en Lishboa, en 1732. De esta versién portuguesa nacieron las subsiguien-
tes: 1) reediciones de los siglos xvill, XIX y XX, y las brasilefias de Rio de Ja-
neiro, después de 1840. En Portugal y Brasil se conocen varias versiones poé-
ticas de la historia de Roberto el Diablo, pero son trabajos locales, de los siglos
XIX y XX, sin el menor vestigio de los versos del romance o del Miracle. En
el nordeste de Brasil, la versi6n poética es del poeta Jodo Martins de Ataide,
publicada en Recife, Pernambuco, en 1938, Son 244 sextillas, ABCBDB. Sin
embargo, Roberto el Diablo, alterado, despojado de algunas aventuras y con otras
afadidas, nacié de ese remaniement castellano publicado en 1509 y continda fiel
al movimiento del recreador peninsular en la primera década del siglo xvI.
Véase Luis pa CAMaRra Cascupo, Cinco livros do pove, José Olympio, Rio de
Janeiro, 1953, pp. 171-175.
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transposicién tematica y estilistica que repercute en la estructura
de la novela?*.

Es verdad que Vargas Llosa supo explotar el tema de la orali-
dad de la literatura de cordel con base, naturalmente, en lo que
leyé y mas tarde, en Brasil, observé sobre ella:

[...]algo que me sorprendid, estudiando la vida bahiana del siglo
pasado, fue saber que en esa sociedad arcaica aislada de los serto-
nes eran populares los romances medievales, que troveros itineran-
tes entretenian a las gentes refiriéndoles las aventuras de Carlomagno,
de los doce Pares de Francia, de la Princesa Magalona y de Rober-
to el Diablo. La novela de caballerfas fue un amor de juventud para
mi y saber que en la remota tierra de Canudos se conservaba viva
una tradicién ya perdida en todas partes, contribuyd tal vez a apa-
sionarme por ese mundo de misticos y cangaceiros®.

La relacién textual entre La guerra del fin del mundo y Roberto
el Diablo se da por la reunién de los factores comunes o, en el len-
guaje de Propp?®, por la ‘‘identidad de funciones’ que liga dos
biografias de personajes, Jodo Grande y Jodo Abade, a este ro-
mance medieval. Hablando de €l en cierta ocasién, Vargas Llosa
es quien otra vez trae a colacién su argumento:

Roberto el Diablo, hijo del Duque de Normandia, el més cruel de
los hombres de su tiempo, que gozaba acogotando a ancianas por-
que los ruidos que hacfan al morir lo deleitaban, experimenta a la
mitad de la novela [sic|, después de devastar Europa, una conver-
sién milagrosa. El hombre més malo del mundo pasa a ser, a partir
de entonces, el més bueno. Se pone a vivir como perro, literalmen-
te a cuatro patas, y comer solo las sobras que se echan a los anima-
les. Asf se redime?.

2% La ““transposicién’’, segtin Genette, es la practica hipertextual que da
cuenta del régimen serio de la representacién y que estd mediatizada por una
relacién de transformacién; cfi GERARD GENETTE, Palimpsestes, Eds. du Seuil,
Paris, 1972, pp. 17-18 y 34-36.

2 MARIO VARGAS LLosa, ‘“‘Fierabras y la utopia’’, Caretas, Lima, 1979,
nam. 569, p. 45.

26 VLADIMIR PROPP, Morphologie du conte, Eds. du Seuil, Paris, 1965 et
1970, pp. 81-85.

27 MARIO VARGAS LLOsA, ““Fierabras y la utopia’. Véase la versién no-
velesca que el autor nos da en La guerra del fin del mundo: “‘[...] Roberto el
Diablo, ese hijo del Duque de Normandia que, después de cometer todas las
maldades, se arrepintié y anduvo a cuatro patas, ladrando en vez de hablar
y durmiendo entre las bestias, hasta que, habiendo alcanzado la misericordia



368 LEOPOLDO BERNUCCI NRFH, XXXVIII

Antes que nada situémoslo en el contexto narrativo de la no-
vela. Habria que expandir la cita anterior con dos datos impor-
tantes: la prodigiosidad del nifio, prematura para su edad, y el
pacto con el diablo. Con esto en mente, la primera observaciéon
que afecta a La guerra del fin del mundo es que Jodo Grande comien-
za su vida de criminal alimentado por la sutil discordia con la fa-
milia que lo cria. Més tarde, el nifio travieso y fisicamente super-
dotado para su edad (p. 36) hace el pacto con el demonio (p. 39)
y comete incontables crueldades sanguinarias (p. 36) antes de su
regeneraciéon o conversién final (pp. 39-40). Asimismo, Jodo Aba-
de, luego de jurar venganza por la muerte de los tios que lo cria-
ron se vuelve nifio ruin, fisicamente superdotado para su edad
(p. 67), hace el pacto con el diablo (p. 67), comete un gran nime-
ro de atrocidades (pp. 67-69), y finalmente obtiene la regenera-
cién o conversién (p. 71).

Es preciso notar que el discurso biogréfico de esos dos perso-
najes novelescos no se apodera solamente de una historia en el
sentido tematico; y auin maés, si acudimos al analisis textual del
romance y de la novela, se verificard que esta semejanza estruc-
tural tampoco se agota en los puntos presentados. Estos son algu-
nos de los componentes principales de una ‘‘forma simple’’ o “‘dis-
posicién mental’’ actualizada, como dirfia André Jolles, que nos
permite reconocer en su desarrollo una forma narrativa que esta-
ria a medio camino entre la leyenda y la saga.

Como el propio critico holandés asienta, para el caso de la le-
yenda o la hagiografia, tipo discursivo que abarca la vida de los san-
tos, el santo es aquella persona en la cual se encarna el Bien y
el antisanto, el Mal. De la ejemplaridad del primero derivara, en
contrapartida, la maldad del dltimo, cuya historia contempla la
personificacién del Mal y su posible y posterior desaparicién cuan-
do se da la conversién final del personaje?®. La estructura elemen-

del Buen Jests, salvé al Emperador del ataque de los moros y se casé con la
Reina del Brasil [ . . . ] en su época malvada, Roberto el Diablo habia hundido
la faca en incontables gargantas de doncellas y ermitafios, por el placer de ver
sufrir y [.. .] en su época de siervo de Dios, recorrié el mundo en busca de
los parientes de sus victimas, a quienes besaba los pies y pedfa tormento’’
(p. 65).

2 Ocurre que, a veces —sefiala Jolles— ‘‘aun después de haber sufrido
el castigo como individuo, su falta activa que es el reflejo de su Maldad le so-
brevivira al personaje. El no esta presente, pero continda existiendo; asombra
los lugares, es un fantasma; trae consigo el infortunio, esta ligadp en el espacio
al lugar de sus fechorias’’ (ANDRE JOLLES, Formas simples, trad. Alvaro Cabral,
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tal de la saga, a su vez, puede ser definida a través de la nocién
de oralidad y las relaciones familiares entre los personajes: viola-
ciones y discordia, lazos sanguineos y venganza?. Esta forma na-
rrativa le provee a la biografia de Joao Abade todo lo que redun-
da en catastrofe y tragedia en el seno familiar: el abandono de
la madre y el asesinato de los tios. Consecuentemente, la vengan-
za pasa a ser la razén de ser del nifio huérfano que se transforma
en bandido rapidamente. Igualmente, en la biografia de Joao
Grande el destino del personaje no es menos infeliz. Criado por
los patrones como niiio predilecto sacado del regazo de su madre
esclava, mata a Adelinha, hermana de Adalberto, en un acto de
extrafia rebeldia y reprimida venganza.

Nétese que en ambas biografias es la tragedia familiar el mé-
vil que nutre el deseo de venganza, aunque en la de Joao Grande
esto no aparezca tan claramente. En cuanto a la oralidad, debe
apuntarse, todavia, que Roberto el Diablo persigue el mismo cami-
no trazado por la saga, pues ésta, segiin Jolles, se actualizé pri-
mero en forma oral y después por escrito; lo mismo que pasé con
el romance medieval, conforme ya lo hemos demostrado.

A1ln mas, estas biografias sugieren a cada momento su inter-
textualidad con la fuente medieval. Después de haber matado a
Adelinha, Jodo Grande intenta destruir las pistas del crimen, lo
que permite al narrador comparar la hazana del personaje con
“‘las historias fantasticas de los troveros’’ (p. 38); referencia al Ro-
mancero medieval, implicita en la biografia del yagunzo, que apun-
ta hacia la necesidad de desarrollar su estructura narrativa, cu-
yos componentes intertextuales estarfan ocultos en el relato. Mien-
tras que, en la biografia de Joao Abade, las alusiones al romance
son directas y de él se dira que ‘‘la historia que llegd a ser carne
de su carne fue la de Roberto el Diablo’ (p. 63) y que su vida
es ‘‘como en las historias de los troveros” (p. 178).

Cultrix, Sdo Paulo, 1976, pp. 52-54). Este rasgo del antisanto se aplica con
gran efecto al yagunzo Pajed, quien sigue perpetuando, aun después de su con-
version, los signos de la Maldad incorporados: ‘Al soldado que le sacaron de
encima lo esta interrogando, a pocos pasos, un caboclo bajo y macizo, ya ma-
duro, cuyos rasgos amarillo-cenizos corta brutalmente una cicatriz, entre
la boca y los ojos. Piensa: Pajed. Siente miedo, por primera vez en el dia’’
(pp. 291-292); ‘“;Pajed? El Bartn se estremecié. Ahf estaba el rostro aindia-
do, amarillento pélido, la cicatriz en lugar de nariz, ahi su voz anunciandole
con calma que en nombre del Padre iba a quemar Calumbi. Pajed, el indivi-
duo que encarnaba toda la maldad y estupidez de que habia sido victima Estela’’
(pp. 473-474). Las cursivas son mias.
29 JoLLES, op. cit., pp. 67-70.
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Un resumen de los componentes intertextuales que afectan las
vitae de los dos personajes de la novela y del Roberto el Diablo
del romance muestra lo siguiente:

~—

~~__ Personajes ’ Roberto
Funciones Jodo Grande Jodo Abade el Diablo
tragedia familiar muerte muerte esterilidad
‘ de la madre de los tios materna
venganza + + -
prodigiosidad
del nifio

pacto con el diablo

reduccién a estado
bestial + —

conversién + +

No podriamos hablar de literatura oral en La guerra del fin del
mundo sin antes mencionar el Circo del Gitano y su figura princi-
pal, el Enano. La alusién al circo ya bastaria para introducirnos
al universo medieval de las ferias y de los juglares, esos indivi-
duos errantes que en el pasado alegraban los pueblos con sus pin-
torescos espectaculos.

El Circo rodaba entonces en un carromato pintado de rojo, con fi-
guras de trapecistas, tirado por los cuatro caballos en que Los Her-
manos Franceses hacian acrobacias. Tenia también un pequefio zoo-
l6gico, gemelo de la coleccién de curiosidades humanas que el Gi-
tano habia ido recolectando en sus correrias: un carnero de cinco
patas, un monito de dos cabezas, una cobra (ésta normal) a la que
habia que alimentar con pajaritos y un chivo con tres hileras de dien-
tes, que Pedrin mostraba al piblico abriéndole la jeta con sus ma-
nazas. Nunca tuvieron una carpa. Las funciones se daban en las
plazas, los dias de feria o en la fiesta del santo (p. 149).

Mucho antes de esta presentacién descriptiva y tardia del Circo
en la novela, su imagen ya se habia popularizado en el sertén de
Canudos (p. 52) y lo que se retendra de él de ah{ en adelante no
son sus malabaristas y prestidigitadores sino el Enano, el narra-
dor de romances. Este personaje ejemplifica los muchos cantores
ambulantes que ‘‘venian cada cierto tiempo, para alegrar las bo-
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das, o rumbo al rodeo de una hacienda o la feria con que un pue-
blo celebraba a su santo patrono, y por un trago de cachaga y un
plato de charqui y farofa contaban las historias de Oliveros, de
la Princesa Magalona, de Carlomagno y los Doce Pares de Fran-
cia’’ (pp. 64-65).

La manera como esta tradicién oral se perpetdia en la novela
es absolutamente original; su fuerza y poder discursivos trabajan
juntos dentro de un radio de influencia que alcanza a bandidos
y santos. Vimos anteriormente de qué modo el romance Roberto
el Diablo se incorpora en la vida de los yagunzos Jodo Grande y
Joao Abade, y la influencia que llega a ejercer sobre estos bandi-
dos convirtiéndolos en santos. No obstante, no habiamos apunta-
do dentro de otro marco de accién de la novela la familiaridad
con que este romance aparece en un sermén de Antonio Conseje-
ro quien, al predicar, cuenta ‘‘la historia de un pecador que, des-
pués de haber hecho todo el dafio del mundo, se arrepintid, vivié
haciendo de perro, conquisté el perdén de Dios y subié al cielo’”’
(p. 71).

Se podria pensar que la popularidad de esos cuentos orales esta
confinada Gnicamente a las capas mas bajas de la sociedad, pero
el narrador pone de relieve el interés que también los grupos le-
trados tienen por ellos:

El Barén recordé al Profesor Thales de Azevedo®®, un académico
amigo que lo visité en Calumbf, anos atrds: se quedaba horas fasci-
nado oyendo a los troveros de las ferias, se hacfa dictar las letras
que ofa cantar y contar y aseguraba que eran romances medieva-
les, traidos por los primeros portugueses y conservados por la tradi-
cién sertanera (p. 338)

Hechos como éste, parecen indicar que el dominio de este ti-
po de literatura tal como esta expuesto en la novela es absoluto
y recorre los principales espacios de la materia narrada. No se debe
creer, con todo, que la aparicién de este tema engendrado en la
Edad Media haya sido casual o gratuita, o que se haya dado co-
mo resultado de la admiracién del autor frente a estas ‘‘maravi-
llas’’ literarias brasilefias. Viejo conocedor de romances medie-
vales como los mencionados en la novela, Vargas Llosa ha culti-
vado un refinado gusto por esta tradicién oral, el cual no es tan

39 Antropélogo bahiano [1904- | (por lo tanto el dato es anacrénico)
autor de Provoamento de cidade de Salvador, Ed. Nacional, Sao Paulo, 1955, y En-
satos de antropologia social, Livraria Progresso, Salvador, 1959.
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reciente y ahora finalmente se manifiesta. Se remonta a sus lectu-
ras pretéritas y estudios sobre las novelas de caballerias que mar-
caron época durante sus primeros escritos de critica literaria, lec-
turas que, como se sabe, también le han dado a él la oportunidad
de desarrollar presupuestos tedricos ttiles sobre la llamada ‘‘no-
vela total’’ y la ficcibén en general3!. Sin embargo, si hay algo de
novedoso en todo eso, estaria en el hecho de que el escritor descu-
brié geograficamente este tipo de tradicién oral durante las in-
vestigaciones que en 1979 hizo en Brasil para la elaboracién de
La guerra del fin del mundo.

El primer domingo en Salvador quedé muy impresionado, al dar-
me de bruces, en las puertas de la Catedral, con un mulato lega-
floso que vendia, entre martirios y flagelaciones de santos y las aven-
turas del bandido Lampido, un pliego de cordel titulado: “‘La ba-
talla del caballero Oliveros con Fierabrés’’ (Episodio de la Mesa
Redonda). Es un romance que se lee de un tirén, un rio de octosila-
bos de acciones incesantes, que ocurren en una fantastica geografia
en que a los lugares franceses se mezclan brasilefios. Se trata de una
recreacién genuinamente popular, literatura que —como explicé Bor-
ges en su ensayo sobre literatura gauchesca— es muy distinta de
la que hacen los escritores ‘‘populistas’’; es decir, una literatura lu-
josa, endomingada, chisporroteante de audacia y disparate®.

Un analisis de las motivaciones manifiestas que impulsaron
a Vargas Llosa a emplear el tema de los romances medievales con
tan justa adecuacién es ttil al entendimiento cabal de lo que pu-
do haber sido su proyecto novelistico. Inicialmente, lo que se ob-
serva es la aparente falta de relaciones histéricas entre el episodio
de Canudos y los romances orales producidos en la Edad Media.
Algunas de las estrofas recogidas por Euclides da Cunha y que
aparecen en Os sertges®® pertenecen ai Romancero moderno, es-

3 Véanse M. VarGas Lrosa, ‘‘Carta de batalla por Tirant lo Blane’’,
pp. 7-28; MARTIN DE RIQUER y MARIO VArRGas LLosa, ‘“Martorell y el «ele-
mento ahadido» en Tirant lo Blane’’, prélogo a El combate imaginario. las cartas
de batalla de_foanot Martorell, Barral, Barcelona, 1972. La familiaridad con Gran
sertdo: veredas de JOAO GUIMARAES Rosa nos lleva a pensar que, como lector
perspicaz, Vargas Llosa vio muy bien la Edad Media actuante en la narrativa
del novelista brasilefio. Cf. su artfculo escrito a propésito de una versién espa-
nola de este libro: “‘;Epopeya del sertdo, Torre de Babel o manual de satanis-
mo?’’, Amaru, Lima, 1967, ndm. 2, 70-72; véase también ANTONIO CANDIDO,
“El sertén vy el mundo’’, ZF, 1980, ndms. 21-22, 2-19.

32 M. Varcas Lrosa, “‘Fierabras y la utopfa’’, p. 31.

3% Apuntamos exclusivamente las que estén directamente relacionadas con
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crito y oral, y en cuanto poesia popular en general, s6lo su caric-
ter estrictamente regional y contemporaneo se mantiene. José Ca-
lasans en su reciente estudio nos informa que ‘‘fue Silvio Rome-
ro, en 1879, el primer critico brasilefio en dar noticias de un ciclo
de poesia popular que se estaba formando en torno a la figura de
Antonio Consejero, conocido en la época apenas en el centro de
las Provincias de Bahia y Sergipe’’3*. Esta literatura, sin embar-
go, trata simplemente de los sucesos de la Campafia de Canudos
y de la figura del lider mesidnico, sin ninguna alusién a los ro-
mances medievales.

Como se sabe, las historias de Oliveros y Fierabrés, la Prin-
cesa Magalona, Roberto el Diablo, Carlomagno y los Doce Pares
de Francia, el Caballero Pierre, la Bella Silvaninha tiene lugar
en una época remota y en lugares distantes del Viejo Mundo. Pe-
ro hay que considerar, como lo apunta el narrador de la novela
(p. 69), que esas historias presentan distorsiones, anacronias y al-
teraciones de contenido como resultado muchas veces de la mez-
cla de elementos regionales con los de la tradicién. Asi, como su-
giere él, no seria dificil, aunque no se conoce por escrito tal re-
construccién, encontrar una versidon de Roberto el Diablo en que
el protagonista termina por casarse con la reina de Brasil®. La
curiosidad e interés de Vargas Llosa por esta forma ‘‘adultera-
da’’ del texto expresada en la cita anterior lo han hecho adoptar
asi una regla semejante para la versién de este romance en su li-
bro (p. 65).

Una segunda observacién, que quizas ayude a explicar las re-
laciones entre Canudos y los romances medievales, esta ligada al
héabito de lectura de Antonio Consejero, quien lefa, entre otros
libros de fondo religioso que circulaban en los sertones, el Lundrio
Perpétuo, 1a Princesa Magalona y Carlomagno y los Doce Pares de Francia®.
Si Vargas Llosa realmente tuvo acceso a esta informacién, como

Canudos y Antonio Consejero en las pp. 132 y 138-139 de la ed. que mane-
jamos.

3% Jost CaLasans, Canudos da literatura de cordel, Atica, Sao Paulo, 1984,
p. 1.

35 M. VarGas LLosa, “‘Sobre los fanatismos’
Torres Fierro, RUMex, 1982, ndm. 1, p. 6.

36 Gf. A. F. MONTENEGRO, op. cit., p. 11. Véanse también HENRIQUE
DuqQuEe-EsTrRADA DE MACEDO SOARES, A guerra de Canudos, Tipografia Altina,
Rio de Janeiro, 1957, po. 101-104 y 131; NERTAN MACEDO, Memorial de Vila-
nova, Edi¢des O Cruzeiro, Rio de Janeiro, 1964, p. 109; EbMuNDO MoONIz,
A guerra social de Canudos, Civilizagdo Brasileira, Rio de Janeiro, 1978, p. 16.

3

, entrevista por Danubio
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seguramente habra ocurrido, datos biograficos como éstos no po-
drian haber dejado de llamar la atencién del novelista. A este he-
cho de las investigaciones del escritor peruano se agrega otro que
estriba en posibles fuentes para el estudio de una serie de movi-
mientos mesidnicos y milenaristas en Brasil. Ademas del movi-
miento encabezado por Antonio Consejero, Vargas Llosa llegd
a familiarizarse con otras manifestaciones de fanatismo religioso
que tuvieron lugar en distintas épocas y diferentes lugares del te-
rritorio brasilefio®’. De modo sistematico y con el propésito de
aclarar esta posible lectura que hace el autor, veamos ahora en
qué consiste esta aproximacion.

Es a través del estudio pionero de Pereira de Queiroz sobre
la Guerra Santa del Contestado como se da a conocer por prime-
ra vez la conexién entre movimientos como el de Canudos y cier-
tos elementos de la gesta carolingia®. Afios més tarde, la autora
dedicarad de nuevo un capitulo al tema, en otro trabajo suyo so-
bre el mesianismo y el milenarismo??.

Un resumen de este episodio histérico del sur de Brasil podra
ser Util para aclarar la ligazén que hay entre Canudos y los ro-
mances medievales en La guerra del fin del mundo: entre los afios
1910 y 1914, en el interior del estado de Santa Catarina, se da
la eclosién de un movimiento mesianico dirigido por el monje Jodo
Maria. A este personaje precedieron otros lideres con idénticos
nombres que desde mediados del xix eran llamados ‘‘monjes’’
aunque fueran laicos. Alrededor de 1911, Jodo Maria pasé a ser
conocido publicamente a través de los periédicos como curande-
ro o profeta, actividades por las que recibird como castigo la pri-
sibn. Mas tarde, huye de ésta y se establece en otra parte del esta-
do, donde sus exitosas curas aumentan su prestigio.

Un politico local, el coronel Francisco de Albuquerque, des-
contento con el grupo de fanaticos, los denuncia al gobierno del

37 La literatura sobre el asunto es bastante vasta, pero las declaraciones
y los apuntes de Vargas Llosa en sus manuscritos indican que el novelista leyé
‘por lo menos tres obras importantes: MARIA ISAURA PEREIRA DE QUEIROZ, O
messiantsmo no Brasil ¢ no mundo, Dominus Editora, Sao Paulo, 1965; RaLpH DE-
LLA CAva, Milagre em Joazeiro, trad. Maria Yedda Linhares, Paz ¢ Terra, Rio
de Janeiro, 1976; NorMAN COHN, The pursuit of the Millennium, Oxford Uni-
versity Press, New York, 1970.

38 M. 1. PEREIRA DE QUEIROZ, “‘La «Guerre Sainte» au Brésil: le mouve-
ment messianique du «Contestado»’’, Boletim da Universidade de Sao Paulo, Sao
Paulo, 1957, ntm. 187.

39 PeREIRA DE QUEIROZ, O messianismo. . ., pp. 247-260.
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estado y pide tropas y garantias, pero al llegar éstas a Curitiba-
nos, los fanaticos ya se habian mudado a otro sitio. En una subsi-
guiente persecucién del gobierno moriran dos de sus principales
jefes, el monje Jodo Maria y el coronel Jodo Alberto. A fines de
1913, después de una breve tregua religiosa, el movimiento des-
punta de nuevo y ahora tiene como cabeza a Euzébio Ferreira dos
Santos, rico hacendado y adepto del monje, cuya nieta Teodora
se decia vidente. En el mismo afio, ocurre otro ataque militar que
se frustra con la victoria de los fanaticos y el rescate del botin de-
jado por los soldados que huyen delante de la fuerza imprevista
del enemigo. Por fin, el movimiento poco a poco se desmantela,
no sin antes haber nuevos ataques y consecuentes represalias*C.

La organizacién comunitaria de los insurrectos giraba, como
senala Pereira de Queiroz, en torno a un sistema jerarquico bas-
tante fijo. Su estructura social, pese a las diferencias religiosas y
politicas, se asemejaba mucho a la de los yagunzos de Canudos.
El dinero del Imperio circulaba entre los rebeldes del Contesta-
do, tanto como las monedas que ellos mismos acufiaban y que
llevaban las iniciales G. S. (Guerra Santa); pero los billetes de la
Republica eran quemados sin perdén, salvandose solamente las
monedas, que les servian para pagar compras hechas fuera de su
territorio. Sobre la disposicién de los cuerpos de guerra, la antro-
p6loga brasilefia sefiala que estaban constituidos por una divisién
de infanteria de tres mil hombres armados de facas (‘‘espadas’’)
y otras armas; una divisién de caballeria de doscientos hombres
armados de fusiles; los Doce Pares de Francia y los ‘‘tambores’’:

Os Doze Pares de Franca formavam um corpo de elite; eram vinte
e quatro cavaleiros*! melhor armados e montavam cavalos brancos
suntuosamente arreados; levavam consigo nos combates um estan-
darte branco ou de cor, com uma cruz no centro. Destmava-se a
luta nobre, que era o entrevero; €, nos ataques, avancavam em pri-
meiro lugar, logo em seguida ao Monge ou as Virgens®.

*0 Loc. cit.; véanse también MAURICIO VINHAS DE QUEIROZ, Messianismo ¢
conflito social (a guerra sertangja do Contestado: 1912-1916), Atica, Sdo Paulo, 1977;
DucLas TEIXEIRA MONTEIRO, op. cit.

1 El estudio de PEREIRA DE QUEIROZ (O messianismo . . .) trae una nota de
pie de pagina explicando esta discrepancia: ‘‘Os jagungos compreendiam «Par»
no sentido de duas coisas da mesma espécie que vio juntas, os Doze Pares
de Francga tinham forcosamente de ser vinte e quatro’’. Véase también VIx-
HAS DE QUEIROZ, op. cit., pp. 184-186.

#2 M. I. PEREIRA DE QUEIROZ, O messianismo. . ., p. 255.
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De las notas generales del Movimiento del Contestado importa
retener ésta sobre los Doce Pares de Francia, porque es la que
a fin de cuentas nos ha hecho entrar en este otro universo mesia-
nico. No se puede entender completamente el significado de este
cuerpo bélico-religioso sino en un contexto ritualistico. La admi-
sién de los veinticuatro miembros —los més devotos, los mas va-
lientes, los més representativos— a este cuerpo se hacfa primero
con un bautismo que les daba nuevos nombres; en seguida, a tra-
vés de un rito especial, recibfan su investidura y eran por fin ad-
mitidos en la Cofradia de los Pares o de los Caballeros de San
Sebastian. Pero otro ritual, mucho més importante porque lo ha-
cian a diario, era el de la lectura del libro ‘‘sagrado’’, el romance
de Carlomagno y los Doces Pares de Francia; lectura que se alternaba
muchas veces con un sermén y que seguia al rezo del rosario®3.

Duglas Teixeira Monteiro fue el primero en abordar la cues-
tién de la presencia de los Doce Pares de Francia en este movimiento
mesianico desde una perspectiva antropolégica y literaria. La men-
cién a un conocido ensayo de Auerbach es lo que proporciona al
antropélogo las claves para una explicacién de cémo y por qué
se incorpora la tradicién de la gesta carolingia en el Movimiento
del Contestado. Monteiro subraya que, segin Auerbach, la idea
de la congruencia entre las miltiples visiones del universo en la
Chanson de Roland es lo que nos permite comprender el mundo épico
en la Edad Media. Para el critico aleméan la ausencia de conflic-
tos ideolégicos entre el narrador y los personajes, y el mundo del
poema y el mundo de la audiencia, es el factor que mantiene el
orden social caracterizado por un comportamiento regulado con
base en leyes seguras, rigidas y estrechas. En principio, como rup-
tura del orden tradicional representado por un pasado bueno y
justo, la adhesién a las normas y valores del mundo de la leyenda
de Carlomagno responde a la busca de un nexo entre un presente
intolerable y este pasado*‘.

No debe ser casual que la dicotomia entre ruptura y restable-
cimiento del orden aparezca nuevamente; antes, la habfamos co-
mentado de paso a propésito de la microestructura narrativa de

3 Ibid., pp. 257-259. Segin la autora, este habito de lectura, al parecer,
no era privilegio exclusivo de Antonio Consejero y los ‘‘monjes’’ del Contes-
tado. Otro beato, Severino Tavares, sucesor de José Lourenco, ‘‘o Beato do
Caldeirao’’, también tenfa como lectura favorita la Historia de Carlomagno
{p. 264). Sobre la popularidad de este romance en el sertdo véanse CAMARA
Cascupo, op. cit., pp. 441-449 y DucLAas TEIXEIRA MONTEIRO, op. cit., p. 112.

* Ibid., pp. 118-119.
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Roberto el Diablo y de las biografias de los yagunzos contextualiza-
das en un mundo tipicamente medieval. Agresién/maldad y ven-
ganza/conversién son el epitome de la Edad Media representado
en esas historias donde el deseo del restablecimiento del orden es
condicién sine qua non del vivir de esos personajes; y es en las pa-
labras del Barén de Cafiabrava donde se resumen las normas de
esta existencia:

—Esta gente no roba ni mata ni incendia cuando sienten un or-
den, cuando ven que el mundo esta organizado, porque nadie sabe
mejor que ellos respetar las jerarquias —dijo el Barén, con voz
firme—. Pero la Reptblica destruy6 nuestro sistema con leyes im-
practicables, sustituyendo el principio de la obediencia por el de los
entusiasmos infundados. Un error del Mariscal Floriano, Coronel,
porque el ideal social radica en la tranquilidad, no en el entusiasmo

(p. 211).

Este largo paréntesis sobre el Movimiento del Contestado nos
ha hecho ver con qué susceptibilidad comunidades mesidnicas co-
mo éstas acogen en su seno modelos ejemplares de una vida re-
glamentada y ordenada como la representada en Carlomagno y los
Doce Pares de Francia. Sirve también para mostrarnos cémo esta
misma leyenda pudo haber influido en la orientacién religiosa y
militar de Antonio Consejero, si recordamos que la lefa, como ates-
tiguan sus biégrafos. Por dltimo, y como hipétesis, creemos ha-
ber dado pruebas suficientes de que si Vargas Llosa hizo una lec-
tura en cruce de la historia de los movimientos mesianicos de Bra-
sil, no le fue dificil haber percibido las coincidencias religiosas entre
Canudos y Contestado y a la vez haber transferido algo del uni-
verso imaginario de la leyenda sobre Carlomagno al mundo ficti-
cio de la novela.

Curiosamente, en relacién con el tema de los romances me-
dievales en La guerra del fin del mundo se tiene primero la impresién
de un proyecto arbitrario y que empieza de la nada; pero después,
uno se da cuenta de que las cosas ocurren al revés. Apoyado en
un dato del referente biografico (el hecho de que el Consejero leia
esos romances) y en otros coherentemente inventados (en la no-
vela, muchas de las calles de Canudos llevan nombres de los hé-
roes romanceados, p. 445), el novelista demuestra un perfecto con-
trol de la materia narrada.
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