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Oswaldo Estrada, La imaginación novelesca. Bernal Díaz entre géneros 
y épocas. Iberoamericana-Vervuert, Madrid, 2009; 207 pp. (Nue-
vos Hispanismos, 7).

La Historia de Bernal Díaz quiere ser verdadera, pero la novelización 
del material narrativo hace de su Historia verdadera un texto fun-
dacional y singular, ajeno a las clasificaciones posibles y factibles 
o, mejor dicho, incluyendo o aceptando todas ellas conforme a las 
distintas mentalidades y tiempos. Ésta es quizás una de las virtudes 
principales del libro de Oswaldo Estrada: demostrar que el texto 
de Bernal Díaz tiene autonomía propia, más allá de las épocas y los 
géneros. Según Estrada, la Historia verdadera redefine el lenguaje de 
la verdad, de lo probable y de lo posible, porque la fusión genérica 
que plantea Díaz del Castillo crea una nueva modalidad historiográ-
fica, distinta de la historia convencional, mucho más subjetiva y úni-
ca: mucho más literaria (p. 22). ¿Será que “la verdad” de Bernal es 
sólo una verdad posible en el texto? Desde Hayden White estamos 
seguros de que la forma de las narrativas históricas es idéntica a la 
forma de las narrativas de ficción, pero ahora, gracias a La imagina-
ción novelesca, también estamos seguros de que el texto colonial tie-
ne sus propios méritos, independientes del contexto de producción 
y de los intentos de su autor.
 La lectura de Oswaldo Estrada atiende no sólo a los propósitos 
explícitos o implícitos de Bernal Díaz-autor, sino más bien a la inmen-
sa pluralidad de significados que ofrece Bernal Díaz-narrador, y la 
capacidad de los curiosos lectores que, ayer, hoy, mañana y siempre, 
podemos otorgar nuevos sentidos, atender a lo antes no visto o ver 
con renovados ojos. Innovadora y libre de acartonamientos, la pro-
puesta de Estrada es la incitación a una lectura posible: aquella que 
permite saltar el muro del “análisis histórico y los estudios coloniales 
tradicionales” para llegar al terreno de la “crítica literaria y la inter-
pretación productiva del texto colonial”. Esta instigación se funda en 
la capacidad del lector –y por qué no, su derecho– de analizar los ele-
mentos novelescos de la Historia verdadera, despojándose así de ciertos 
preceptos académicos, como aquel que asevera que los textos colo-
niales no fueron concebidos en contextos estéticos o no fueron crea-
dos por motivos artísticos.
 Sustentado en la autonomía del artefacto histórico-literario, el 
derecho a una lectura que enfatiza la literariedad de la Historia ver-
dadera permite nuevos horizontes críticos: no menos rigurosos pero 
mucho más sugerentes. En efecto, los elementos creativos que señala 
Estrada en la constitución del texto bernaldiano –perspectiva omnis-
ciente, lenguaje dialógico, novelización del espacio y del tiempo, per-
sonajes multidimensionales, y construcción indicial o creación de 
suspenso narrativo– no contradicen los contextos históricos e histo-
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riográficos del texto colonial, sino que los potencian dando nuevos 
significados que nos ayudan a pensarlos y comprenderlos.
 La imaginación novelesca. Bernal Díaz entre géneros y épocas está orga-
nizado en cinco capítulos. “(Des)encuentros con la historiografía de 
indiana”, el primero de ellos, presenta una lectura histórico-crítica de 
las concordancias y discordancias entre la Historia verdadera y la histo-
riografía de Indias. Dividido en cinco apartados –“Mentir o no men-
tir… ése es el dilema”, “Discursos interpuestos”, “(Re)-invenciones de 
la crónica”, “Conflictos de género”, “Una crónica de experiencias” y 
“Tintes literarios”–, el capítulo transita por los caminos lindantes de 
la historia y la ficción; de la veracidad y la verosimilitud; de la retó-
rica y la experiencia, para llegar a la idea de una nueva modalidad 
historiográfica, mucho más duradera que el lapso histórico (p. 45), 
mucho más alusiva y comprensiva. En el capítulo 2, “Características 
de un lenguaje novelesco”, Oswaldo Estrada estudia minuciosamente 
el lenguaje que utiliza Bernal para dirigirse al público de su tiempo 
(¿y al de nuestro tiempo?) y así incorporarlo al mundo intradiegéti-
co. De su análisis destacan dos ideas por su fuerza, desarrollo y ori-
ginalidad: aquella de los rumores sobre el Nuevo Mundo y aquella 
otra, complementaria, sobre las emboscadas narrativas diseminadas 
a lo largo del texto. Como parte del pacto entre Bernal y sus lectores, 
Estrada señala que el narrador de la Historia verdadera orquesta una 
serie de efectos y elementos discursivos donde los chismes y el detalle 
no sólo entretienen al lector sino que lo acercan a un lenguaje nove-
lesco, distanciándolo, a la vez, del lenguaje de los cronistas de su épo-
ca. Con este lenguaje Bernal presenta una serie variada de escenas 
y una galería de personajes murmurantes que construyen perspec-
tivas divergentes, contrastes y conflictos, y que, por lo mismo, crean 
un tipo de discurso híbrido, aquel señalado por Bajtín para analizar 
los mecanismos de la novela. A la vez, el narrador de la Historia ver-
dadera mina el terreno de dudas, siembra pistas, despliega el misterio 
e interpela todo lo que dice, generando un clima de ambigüedad y 
una atmósfera novelística. Como señala Estrada, los lectores caemos 
en las trampas discursivas que Bernal nos tiende y comprobamos su 
excelencia narrativa (p. 69) y también la “artificiosidad” del discur-
so histórico precisada por La imaginación novelesca.
 En el capítulo 3, “Personalidades novelescas del Nuevo Mundo”, 
se profundizan también los rasgos fictivos de la narración de Bernal, 
pero ahora anclando el análisis en la composición de los personajes. 
Partiendo de una relectura de las teorías y las distinciones pioneras 
(personajes planos y redondos, protagonistas y antagonistas, etc.) se 
considera la profundidad dramática de ciertos actores y la (re)cons-
trucción de personalidades llenas de ambigüedades y ambivalencias. 
Aparece entonces el complejo y multidimensional Hernán Cortés, 
quien, “entre la espada y la pared”, entre “la maña y el atrevimien-
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to”, se desdobla en la Historia verdadera con virtudes y defectos; tam-
bién asoman los “náufragos compañeros”, Aguilar y Guerrero, que 
se “(des)encuentran” en la narración para develar una compleja rea-
lidad de interioridades y experiencias; asimismo, Doña Marina, “tan 
cristiana y tan divina”, ingresa en la Historia mediante un cuento autó-
nomo y un diálogo celestinesco que descubren la capacidad expresiva 
e inventiva de Bernal. En la construcción de este personaje, Estrada 
encuentra un artificio creativo, la paradoja: protagonismo y difumi-
nación simultánea. A medida que Marina adquiere un papel estelar, 
su personaje se transforma hasta confundirse con el de Cortés y des-
aparecer. Transculturada y sincrética, amante, señora, esclava, india, 
cristiana, traductora y lengua, pero –a la vez– “condenada al silencio 
perpetuo”, la doña de Bernal es, sin duda, uno de los personajes más 
complejos de la Historia verdadera. La serie se completa con el análi-
sis de personajes “laterales” pero con “papeles estelares”, “personajes 
de fondo” y “protagonismos secundarios”. Según Estrada, Bernal no 
presenta una realidad en blanco y negro sino que se comporta como 
un novelista: prefiere la abigarrada y multicolor –llena de vivencias y 
anécdotas– construcción verosímil del mundo histórico.
 En “Novelizaciones del tiempo y del espacio”, el capítulo 6, se pro-
fundiza la sofisticada configuración del mundo en Historia verdadera. 
Sobre la coordenada espacio-temporal de la Conquista se desarrolla 
un tiempo psicológico, el sutil tiempo del encuentro entre españoles 
y americanos. Éste depende de las emociones de los personajes y es 
elástico, ya que transgrede el lapso lineal y se ensancha o adelgaza 
según las preocupaciones más íntimas del narrador y sus compañeros 
(p 118). Se trata del tiempo de la simultaneidad y de las dilaciones; 
de las digresiones y de los detalles nimios, dramatizados y minucio-
sos, que nos hacen comprender la psicología humana. También es 
el tiempo de los enigmas y el suspenso: un tiempo mucho más rico y 
lleno de contrastes, que intercepta un espacio metafórico y se trans-
forma en un tiempo estético, portador de la naturaleza íntima de los 
hombres que en él se mueven (p. 125).
 Una vez analizadas estas modelizaciones artísticas, La imagina-
ción novelesca cierra con un capítulo donde se observan las influen-
cias del texto bernaldino en la literatura mexicana contemporánea. 
Entre los muchos novelistas y ensayistas influenciados –Rulfo, Otilia 
Mesa, Fernando del Paso, Eugenio Aguirre, Carlos Villa Roiz, Marisol 
Martín del Campo, etc.–, Oswaldo Estrada destaca y estudia puntual-
mente a Carlos Fuentes, Carmen Boullosa, Ignacio Solares y Laura 
Esquivel, porque éstos explicitan sus diálogos bernaldinos. “Diálogo 
con la nueva ficción histórica” funciona en la totalidad del libro y en 
la argumentación del autor como una evidencia más de la filiación 
literaria de la Historia verdadera.
 A lo largo de 207 páginas de fácil lectura, por la claridad argu-
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mentativa y por la precisión del lenguaje empleado, Oswaldo Estrada 
logra su propósito. Expone los rasgos novelescos del discurso histó-
rico y demuestra que el texto colonial es en gran medida indepen-
diente de los contextos enunciativos no estéticos. Con esta lectura, el 
autor no pretende llegar a la tierra de los antagonismos, sino sumar 
un punto de vista complementario, aunque no menos polémico. La 
conclusión parece ser entonces la idea de las infinitas asimilaciones 
que acepta la Historia verdadera, renovada siempre por las épocas y 
las tradiciones críticas.
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Jesús Rubio Jiménez, Valle-Inclán, caricaturista moderno. Nueva lectura 
de “Luces de Bohemia”. Fundamentos, Madrid, 2006.

A pesar de la caudalosa bibliografía crítica sobre la obra de don 
Ramón María del Valle-Inclán, todavía quedan huecos por cubrir, 
temas que revalorar o aspectos que no han sido estudiados con la 
extensión y profundidad que merecen. Uno de ellos es el vínculo de 
Valle con la caricatura y la revista teatral, con las que tan cercana-
mente se relaciona la musa funambulesca. A analizar estos aspectos 
dedica Jesús Rubio Jiménez su libro, que además de ser una investiga-
ción rigurosa y meditada, aporta la abundante iconografía que don 
Ramón suscitó entre sus contemporáneos, pintores y caricaturistas, 
reunida en este volumen por primera vez.
 Una de las virtudes del estudio de Rubio Jiménez es que da 
seguimiento a relaciones que habían sido señaladas reiteradamente 
de manera general. Una de ellas, fundamental, es la importancia de 
Goya, al decir de uno de los personajes de Luces de Bohemia, el inven-
tor del esperpentismo. Rubio documenta el interés por Goya, que 
ilumina la creación visual y literaria a lo largo de dos siglos, desde 
la zarzuela, Pan y toros (1864), hasta Fernando Arrabal, pasando por 
Villaespesa, Alberti y García Lorca, ya que “desde el siglo xix, Goya 
mismo se convirtió en personaje literario y su vida y sus obras atra-
jeron a creadores teatrales muy diversos” (p. 21). En cuanto al inte-
rés de Valle hacia Goya, Rubio Jiménez recuerda que coincide con el 
que Rubén Darío sintiera por la obra goyesca, cuya musa definiera 
como “soberbia y confusa”, y también como “ángel, espectro, medu-
sa”, en uno de los homenajes que Darío reúne en Cantos de vida y 
esperanza (1905).


