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CARMEN DOLORES CARRILLO JUAREZ, El mar de la noche. Intertextuali-
dad y apropiacion en la poesia de José Emilio Pacheco. Universidad del
Claustro de Sor Juana-E6n, México, 2009; 245 pp.

Como es cada vez mas comun en la critica literaria, este volumen tie-
ne un titulo bimembre, con una parte inicial de enunciacion poética
(a partir de un verso de José Emilio Pacheco) y otra complementaria
de caracter descriptivo, donde se indica tanto el objeto de estudio, la
poesia de Pacheco, como el enfoque aplicado, explicito en los térmi-
nos de “intertextualidad” y “apropiacion”; el primero es un concep-
to acunado desde hace decenios por la teoria literaria, en particular
a partir de Julia Kristeva, mientras que el segundo proviene de una
expresion del escritor estudiado.

Quiza un epigrafe de Pacheco, uno de los tres que inauguran
el libro, oriente sobre el contenido de la labor critica desarrollada
por Carmen Dolores Carrillo: “Poner en movimiento el don colonial
o poscolonial de apropiarse de todo, de canibalizarlo todo, de ser
literariamente amigo de lo ajeno para repartirlo entre nosotros los
pobres —tan apartados del banquete europeo—, de hacer de la extra-
neza o amenidad algo intimo y nuestro” (p. 7). En estas palabras, apa-
rentemente sencillas y comprensibles en una primera lectura, reside
uno de los desafios a los que se ha enfrentado la autora. Pacheco no
cita aqui obras ni menciona nombres de otros escritores, elementos
ambos que podrian encaminar con certeza la labor critica; sin embar-
go, usa términos que merecen ser aclarados (como colonial y posco-
lonial) y ejerce la practica literaria que enuncia, pues se apropia de
frases que no le pertenecen (por ejemplo, cuando habla de nuestra
distancia respecto del banquete europeo, esta parafraseando a otro
de nuestros clasicos: Alfonso Reyes).

Al inicio de su introduccion al volumen, Carmen Dolores Carrillo
declara su modelo de lectura y el propésito de su trabajo: “el poema no
es una mera expresion individual, ya que se acepta que conlleva una
vision colectiva por lo que toca al lenguaje y a la concepcion literaria
en la que se inscribe, o a partir de la cual hace sus propuestas. Asi, en
un poema son identificables topicos, formas e influencias que lo ubi-
can en una coordenada colectiva conocida como tradiciéon” (p. 13). El
libro esta dedicado, en gran medida, a indagar cual es la tradicion poé-
tica en la que se inscribe Pacheco; aunque de hecho desde el principio
mas bien se habla de varias tradiciones, lo cual es un acierto porque
ademas de superar el concepto de literatura como una entidad mono-
litica, apunta a las diversas fuentes en las cuales ha abrevado Pache-
co, cuya curiosidad intelectual no se ha reducido a lo que, grosso modo,
podriamos denominar la cultura de la tradicion occidental.

En lo que respecta al enfoque tedrico, la autora desecha, per-
tinentemente, la idea de la ansiedad de influencias enunciada por
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Harold Bloom con base en su teoria agonista del arte. En efecto, me
parece que seria poco apropiado aplicar a Pacheco el concepto de Cli-
namen, palabra de origen griego esgrimida por Bloom para designar
una de sus principales hipotesis, segtiin la cual la lectura provecho-
sa de un gran poeta por otro se basa siempre en una interpretacion
erronea pero productiva: “Poetic Influence —when it involves two
strong, authentic poets—, always proceeds by a misreading of the prior
poet, an act of creative correction that is actually and necessarily a
misinterpretation”’. Respecto de esta relacién pretendidamente con-
flictiva (y hasta parricida) instaurada entre un autor y sus anteceso-
res, en un poema de 2000, “Contra Harold Bloom”, Pacheco declara:
“Al doctor Harold Bloom lamento decirle / que repudio lo que él lla-
mo «la ansiedad de las influencias». / Yo no quiero matar a Lopez
Velarde ni a Gorostiza ni a Paz ni a Sabines. / Por el contrario, / no
podria escribir ni sabria qué hacer / en el caso imposible de que no
existieran Zozobra, Muerte sin fin, Piedra de sol, Recuento de Poemas”.

Por su parte, Carmen Dolores Carrillo aplica en su trabajo el con-
cepto de intertextualidad, el cual permite percibir la relacion dina-
mica que un texto establece con sus antecedentes, a los que imita
pero siempre innovando; este proceso podria incluso ser considera-
do como uno de los parametros para medir el nivel estético de una
obra. Ahora bien, aunque la autora discute, desde la teoria literaria,
el concepto de intertextualidad, no lo hace con la arida terminolo-
gia vigente en cierta critica académica, sino para destacar como la
obra de Pacheco entra en didlogo con sus antecesores. A mi modo de
ver, la palabra “didlogo” resulta aqui capital, pues define muy bien
el proceso cultural en el que ha estado inserto el escritor desde sus
tempranas publicaciones. Es decir, hay en este libro la busqueda de
un “para qué” y no la mera descripcion de un “co6mo”, segin aclara
la autora al describir cual sera su método: “Pero no es suficiente con
hacer un cuadro de epigrafes, citasy alusiones; ademas de senalar los
autores y textos con los que Pacheco dialoga en sus poemas, muestro
la manera como se entretejen, dando cuenta de las preocupaciones
que comparte con otros autores, la mayor parte de las veces anterio-
res a €l, y la manera como €l las expresa” (p. 19).

En consonancia con su maestro Borges, quien dijo que el con-
cepto de texto definitivo solo pertenece a la religion o al cansancio,
Pacheco nunca ha creido que sus textos sean definitivos, por lo que
participa de esa genealogia de escritores que revisa y corrige perma-
nentemente su obra. Esta voluntad autoral plantea un reto para la
labor critica, que debe decidir cual de las varias versiones textuales

! HaroLD Broowm, The anxiety of influence. A theory of poetry, Oxford University
Press, New York, 1997, p. 30.

2 Josk EmMILIO PACHECO, Tarde o temprano. (Poemas 1958-2000), ed. Ana Clavel,
F.C.E., México, 2000, p. 602.
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disponibles quiere analizar. En este caso, Carmen Dolores Carrillo
ha optado, primordialmente, por la compilacion Tarde o temprano.
(Poemas 1958-2000), de acuerdo, nos dice, con “la voluntad de Pache-
co de que ésta sea vista como la version mas acabada de su trabajo
poético” (p. 23); pero también adelanta que, en algunos casos, ha
examinado versiones previas. En general, hay dos posturas criticas
sobre este punto. Cuando se decide privilegiar la voluntad del crea-
dor como individuo, se seleccionan las versiones que representan “la
ultima voluntad del autor”; si, en cambio, se desea destacar el valor de
un texto dentro de una historia literaria especifica, se escogen las lec-
ciones originales. Desde esta perspectiva, me pregunto (como mera
duda) si en algunos casos la innovacion poética de Pacheco no esta-
ria mejor representada por las versiones primigenias, que por cierto
fueron las leidas por varias generaciones de lectores, sobre todo por
quienes ahora son ya poetas (y sin duda discipulos suyos). Senalo esto
porque la autora marca un cambio fundamental en la escritura de
Pacheco, producido a partir de su tercer poemario, No me preguntes
como pasa el tiempo (1969): “Hay que decir que, sin lugar a dudas, se ve
un cambio de formas entre los dos primeros poemarios y los siguien-
tes. El coloquialismo, la ironia, las formas brevisimas y las referencias
a acontecimientos inmediatos dan un cariz diferente a su poesia de
la segunda época” (p. 63). Considero que este tipo de rasgos se per-
ciben con mayor certeza cuando se indica la historicidad literaria de
los textos analizados.

El coloquialismo (o realismo coloquial), uno de los elementos
enumerados por Carmen Dolores Carrillo, asume preponderancia en
diversos momentos de su andlisis. En su argumentacion, ella recuer-
da los antiguos antecedentes del coloquialismo poético en la tradi-
cion hispanica (Gonzalo de Berceo, Gongora, Quevedo), asi como la
influencia en Pacheco de la poesia en lengua inglesa; pero sobre todo
demuestra que se trata de una practica transgresora que modifica
“la retorica establecida y obliga a los lectores y a los criticos a gene-
rar nuevas expectativas” (p. 31).

Sin duda, el coloquialismo, uno de los rasgos fundamentales de
la escritura de Pacheco, implicé un cambio (incluso radical) en rela-
cién con su obra previa, no sélo en el ambito poético sino también
en el narrativo. Asi, sospecho que un hipotético receptor al que no
se le indicara el nombre del autor, podria pensar que Moriras lejos
(1967) y Las batallas en el desierto (1981) son novelas emanadas de
diferentes plumas, pues mientras la primera se caracteriza por una
experimentacion estructural ligada con el nouveau roman (aunque
no limitada a €l), en la tltima hay una forma de expresion estrecha-
mente emparentada con el coloquialismo poético de Pacheco. Pero
si, por un lado, esta caracteristica ha generado una vasta cantidad de
lectores de su obra, sobre todo entre los jévenes, por otro también
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suscita detractores, pues para algunos, esta poesia “que si se entien-
de” —como nos informa Carrillo que la ha calificado Gabriel Zaid-
se aleja de la literatura porque, segtn ellos, el arte deberia conservar
siempre cierto grado de opacidad. Desde mi perspectiva, este crite-
rio se funda en una falacia, porque el hecho de que una obra pue-
da en principio ser descodificada por cualquier lector, de ningtin
modo implica que en esa recepcion inicial se agoten sus multiples
significados potenciales (incluso me atrevo a pensar que €ése es un
rasgo de muchos cldsicos, como sucede con El Quijote, cuya primera
lectura siempre debe complementarse con la interrogacion de qué
estd queriendo decir Cervantes mas alla de su disfrutable trama). En
el caso concreto del coloquialismo, Carmen Dolores Carrillo con-
cluye: “Finalmente, el coloquialismo no garantiza una lectura facil y
transparente para el lector comuin”, luego de lo cual advierte de for-
ma adecuada: “Por supuesto, el trabajo poético coloquial tiene sus
zonas de peligro: lo confesional y sentimental, lo meramente deno-
tativo y panfletario” (p. 41), aspectos que, por fortuna, estdn ausen-
tes de la obra del escritor.

Como todos sabemos, Pacheco ha incursionado en diversos géne-
ros: narrativa, poesia, ensayo, nota periodistica. O tal vez seria mas
acertado decir que €l es un escritor para quien las fronteras de los
géneros no existen, por lo que, por ejemplo, en su poesia se integran
elementos narrativos y ensayisticos. Todo esto presupone un desafio
critico, el cual ha solventado con eficiencia la autora, quien si bien se
centra en la poesia de Pacheco, no ha prescindido de manera total
de los otros géneros practicados por €l. Por ejemplo, el primer capi-
tulo muestra de manera pertinente y sintética como fue la forma-
cion cultural de ese joven precoz que desde muy temprana edad se
inserté en un ambito, sobre todo el de las revistas literarias, donde
se fomentaba una actitud que después hemos llamado “cosmopoli-
ta” o “universalista”.

En lo que respecta a la metodologia usada en este libro, es obvio
que se trata de un ensayo de cardcter académico, basado en la inves-
tigacion de las fuentes y no en la emision de opiniones liricas que
a veces forman eso que suele llamarse “ensayo libre”. Y creo que no
podria ser de otra manera, porque al estudiar la intertextualidad,
Carmen Dolores Carrillo sigue las huellas textuales que la poesia de
Pacheco le sugiere, con lo cual su trabajo se liga directamente a su
objeto de estudio. Ademads, si una tarea de investigacion se desarro-
lla bien, puede proporcionar informacién complementaria, la cual
resulta util no s6lo para comprender al escritor examinado, sino para
ofrecer una vision mas amplia de los movimientos literarios; asi suce-
de aqui, por ejemplo, con el recuento sobre el coloquialismo en la
tradicion hispdnica, tema que no sélo se expone respecto de Pache-
co sino en general en la literatura hispanoamericana.
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En cuanto a las fuentes de informacién utilizadas en el volumen,
me ha sorprendido el buen uso de los documentos electronicos dispo-
nibles en la red. No obstante, confieso que como mi educacion es mas
bien tradicional, no dejo de preguntarme si la informacion es siem-
pre fidedigna y, sobre todo, si estara disponible para su consulta el
dia de manana. No cabe duda: decididamente soy un incorregible y
anquilosado hombre de libros (y lo reconozco con humildad).

Desde mi personal lectura, en este libro hay dos logrados y nove-
dosos capitulos: uno dedicado a la tradicion biblica en la poesia de
Pacheco y otro, en el que quiero detenerme, donde se examina una
de las facetas menos estudiadas de su obra: su tarea como traductor
de otros poetas, o incluso sus traducciones de traducciones poéticas.
Sin duda, las “aproximaciones”, como las ha llamado el escritor, exi-
gen una categoria conceptual diferente, empezando por otra deno-
minacion para el artista; por ello la autora, luego de discutir lo que
varios poetas han dicho respecto de sus traslaciones, propone el tér-
mino mixto “poeta traductor”. Y aunque de hecho el término no
alcanza una conceptualizacion plena, Carmen Dolores Carrillo desig-
na esta labor con la misma palabra usada por Pacheco: “apropiacion”,
como parte de un proceso que tiende a borrar la individualidad de
quien lo practica, pues si acaso el poeta traductor recibe algin reco-
nocimiento, su nombre siempre aparece después del escritor origi-
nal. De este modo, Pacheco estaria mas cerca de alcanzar uno de los
ideales enunciados por su poética: la obra colectiva y anénima; en
efecto, como afirma Carrillo: “Todos los que intervienen para que un
poema de una tradicion extrana llegue a formar parte del caudal de
otros, se difuminan en muchas ocasiones en el anonimato” (p. 166).

En cuanto la traduccion relaciona un texto nuevo con otro prece-
dente, asi sea en lenguas distintas, hay en ella un proceso que presu-
pone la intertextualidad, aunque en la mayoria de los casos ésta no
se manifiesta de manera explicita. Aqui residiria también parte del
cardcter dialogizante de la obra del escritor mexicano, pues como
dice Carrillo: “Si intertextualidad es la relacion de copresencia de un
texto en otro, las aproximaciones de Pacheco se constituyen en didlo-
gos efectivos en un texto en un momento determinado de la lengua”
(pp. 168-169).

Ahora bien, quiza en este capitulo convendria asumir una mayor
distancia critica respecto de algunas afirmaciones de Pacheco cita-
das como aval; por ejemplo su contundente idea de que el original es
siempre inmejorable, la cual deriva de una concepcion clasica de la
traduccion. Por el contrario, varias teorias recientes sobre esta labor
prescinden del concepto de “fidelidad”, o mejor dicho, no lo consi-
deran pertinente para la discusion porque la equivalencia entre las
lenguas s6lo es una entelequia; de este modo, si no hay ninguan refe-
rente al cual una traduccion deba guardar fidelidad absoluta, enton-
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ces cada texto individual, original o traducido, puede ser valorado
estéticamente a partir de su eficiencia verbal. O para decirlo con pala-
bras de Borges: El Quijote es una gran obra literaria en cualquiera de
las lenguas a las que ha sido (bien o mal) traducido, al igual que lo
es en su version original.

La dindmica productividad latente en la traduccion tiene un pun-
to culminante en el ejercicio de las traducciones de otras traduccio-
nes, como hace Pacheco con el haiku japonés, que traslada de nuevo
a partir de sus versiones en inglés. Curiosamente, durante este pro-
ceso se diluye todavia mas la idea de originalidad, porque el supues-
to texto original pasa a un segundo plano, no solo para el lector,
como es usual, sino para el creador. Esto permite una libertad que en
Pacheco ha tenido excelentes resultados, como se aprecia cuando se
citan tres versiones de un haikua del japonés Basho: la del anglosajon
Donald Keene, la de Octavio Paz y la de Pacheco. La primera dice:
“El estanque antiguo. / Salta una rana. / El ruido del agua” (p. 177).
En cambio, Paz propone: “Un viejo estanque: / salta una rana jzas!
/ Chapaleteo” (p. 178). Por su parte, Pacheco poetiza: “Viejo estan-
que dormido. / De pronto / Salta un sapo” (p. 178). A partir de estos
ejemplos, Carmen Dolores Carrillo concluye: “Mientras en la traduc-
cion literal de Keene el ruido del agua es la interseccion de lo eterno
y lo momentaneo, en las versiones de Paz y Pacheco lo principal es
la irrupcion de lo efimero en lo permanente” (p. 178). En este argu-
mento hay un punto que si bien podria no invalidar la conclusion,
sl suscita mi escepticismo: la autora no aclara que ella solo trabaja
con traducciones al espanol, pues la version de Donald Keene que
proporciona no corresponde al texto en inglés, sino a su traslacion a
nuestra lengua, con lo cual no sabemos con certeza si Pacheco par-
ti6 de Keene o de Paz. En fin, por su forma concisa y econémica, el
haiku, esa especie de poesia portatil, propicia una iluminadora pro-
fusion de ejemplos, luego de la cual Carrillo liga este género con
una de las obsesiones de toda la obra de Pacheco: “El hecho de que
el haikd sea una interseccion entre lo eterno y lo efimero, lo coloca
como una forma vinculada con el tema recurrente en la creacion de
Pacheco, a saber, el tiempo. El poeta suele buscar imagenes concretas
que encierran la maxima de que todo esta sujeto a la accion erosio-
nante del tiempo. Generalmente, Pacheco lo muestra en sus conse-
cuencias funestas y le cierra las posibilidades a la esperanza” (p. 190).

Lo anterior me parece esencial, porque mediante conclusiones
como ésta, la autora logra trascender la descripcion y analisis reto-
rico de los poemas hasta alcanzar el ethos del escritor, el sentido ulti-
mo de la obra de José Emilio Pacheco.

Estoy convencido de que una de las mejores formas de celebrar a
un escritor es leyendo y estudiando su obra. El ano pasado, cuando
José Emilio Pacheco cumpli6 siete décadas, Carmen Dolores Carrillo
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le regal6 este libro analitico sobre su poesia; naturalmente, también
lo ha obsequiado a todos nosotros, avidos lectores de quien sin duda
es ya uno de nuestros cldsicos, y cuya obra, estoy seguro, podremos
comprender mejor después de este libro. Con ello la critica cumplira
su funcion ultima: la de regresarnos a un texto literario enriquecido.

RAFAEL OLEA FRANCO
El Colegio de México



