
EN TORNO A LÍRICA PERSONAL, 
DE SOR JUANA*

Mi sorjuanismo –explica Antonio Alatorre– es parte de mi interés por 
la literatura española del período barroco. Lo que se escribió en una 
celda del convento de San Jerónimo de México entre 1676 y 1693 forma 
parte de lo que se escribía en la Nueva España y en toda la porción espa-
ñola del Nuevo Mundo; y forma parte, sobre todo, de lo que se escribía 
en la península1.

 Son palabras de una conferencia dictada en 1990, en la universi-
dad de Brown, en el marco del XXVIII Congreso del Instituto Inter-
nacional de Literatura Iberoamericana. Por el lugar, el tema del 
congreso y la fecha, sospecho que se trata de una declaración de 
principios: Alatorre se deslindaba del improvisado y chapucero sor-
juanismo que ya empezaba a proliferar. Los saberes que importan, 
los que duran, no se improvisan; su interés por sor Juana forma par-
te de sus estudios de poesía barroca; nada tiene que ver con que haya 
nacido en México, con que fuera mujer o monja. Así lo reiteró a Jean 
Meyer en una entrevista de 1993:

A ella comencé a estudiarla muy tardíamente, y con absoluta honradez 
te voy a decir por qué. A mí me revienta todo lo que es retórica nacio-
nalista, y durante muchos años estuve viendo cómo los mexicanos que 
se ocupaban de Sor Juana, sin excluir a Alfonso Méndez Plancarte, 
parecían interesarse en ella por ser mexicana, por ser gloria de México, 
y tenía yo la impresión de que a eso se debían sus elogios y superlativos2.

* Sor Juana Inés de la Cruz, Lírica personal, ed. Antonio Alatorre, F.C.E., 
México, 2009; xlii + 557 pp.

1 “Avances en el conocimiento de sor Juana”, en Conquista y contraconquista. La 
escitura del Nuevo Mundo, eds. J. Ortega y J. Amor y Vázquez, El Colegio de México-
Brown University, México, 1994, p. 659.

2 Egohistorias. El amor a Clío, coord. J. Meyer, Céntre D’Études Mexicaines et 
Centraméricaines, México, 1993, p. 48.

NRFH, LIX (2011), núm. 2, 553-572



554 MARTHA LILIA TENORIO TRILLO NRFH, LIX

 Su primer trabajo sobre sor Juana es de 1964, “Nota (prescindi-
ble) a unos sonetos de sor Juana”3. Ahí estudia los tres sonetos de las 
“encontradas correspondencias”, “Feliciano me adora y le aborrezco”, 
“Que no me quiera Fabio, al verse amado” y “Al que ingrato me deja, 
busco amante”, a partir de la tradición iniciada por Ausonio con sus 
cuatro epigramas con el tema del dyseros, o de los “amores mal con-
certados”. Selecciona algunas muestras de poetas anteriores a sor Jua-
na: Lope de Rueda, cuatro sonetos de Lope de Vega, algo de Dido y 
Eneas de Guillén de Castro, un romance de las Rimas (1627) de Gar-
cía de Salcedo Coronel, otro de los Ocios de Aganipe, de Martín Saave-
dra y Guzmán (1594-1654), una glosa de Vicente Sánchez (Lyra poética, 
1688), un soneto del portugués Jerónimo Bahía (poeta de la segun-
da mitad del siglo xvii)4. De esta manera, recoge la enorme “ciencia 
poética”, acumulada desde Ausonio, la retórica atesorada por varias 
generaciones, para ilustrar que lo que hizo sor Juana fue entrar en 
un juego de ingenio que se había ido haciendo cada vez más refina-
do y exigente.
 Según Alatorre, escribió este primer trabajo sorjuanino siguiendo 
las huellas de Méndez Plancarte, pero tratando de avanzar un poco 
más que su maestro (y hablamos de los grandes sorjuanistas del siglo 
xx). Desde este primer momento surgió una de las dos grandes diver-
gencias entre maestro y discípulo. Méndez Plancarte estaba persuadi-
do de que los tres sonetos tenían un sustrato autobiográfico; Alatorre, 
en cambio, los ve como ejercicio puramente poético:

Si estos tres sonetos están al principio de la Inundación castálida, no es 
para que el lector de 1689 conozca por principio de cuentas el duplicado 
y tremebundo drama erótico que vivió Juana Ramírez (y de resultas del 
cual tuvo que hacerse monja), sino, sencillamente, para que el lector vea 
lo antes posible un buen botón de muestra de lo que hay en esa Inunda-
ción castálida que acaba de comprar: poesía muy del momento, muy “al 
día”; poesía que demuestra mucho “oficio”, mucha familiaridad con una 
larga y compleja tradición poética; y también, y sobre todo, poesía que 
da “otra vuelta de tuerca”, poesía en la cual los dilettanti –los muchos y 
asiduos dilettanti, peninsulares sobre todo, que agotaron las sucesivas 
ediciones de obras de la monja– podían comprobar que los logros ante-
riores, aun los muy aplaudidos, no eran la “última palabra”5.

3 El Rehilete, 1964, núm. 11, pp. 45-56. Cuenta Alatorre que cuando Raimundo 
Lida recibió (y leyó) el artículo, le dijo “Acabo de leer sus imprescindibles «Notas 
(prescindibles a unos sonetos…»”: “Viéndolo bien –dice Alatorre entusiasmado– 
ése fue mi primer «diploma»” (“Avances en el conocimiento de sor Juana”, p. 661).

4 Entre lo anterior a sor Juana esta composición es la más apreciada por Ala-
torre: es “una positiva obra maestra de barroquismo, con sus simetrías rigurosas, 
casi matemáticas, y sus artificiosísimos contrastes”, “Nota (prescindible)…”, p. 52.

5 “Avances en el conocimiento…”, p. 661.
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 Aclara que hizo este primer trabajo sorjuanino con el único méto-
do que considera valedero, esto es, el filológico, que implica un fruc-
tífero rastreo de la tradición (sin caer en la estéril manía de agotar 
todas las fuentes). Es una obviedad que suele olvidarse, pero no exis-
te un solo poeta huérfano de precedentes y de circunstancias contex-
tuales, por lo que hay que dar cuenta de las cuestiones heredadas y 
de los problemas expresivos que la estética de la época planteaba al 
poeta, para luego discernir qué soluciones acepta de su época y cuá-
les son sus aportaciones originales. El proceder filológico permitió 
que Alatorre mostrara, desde este primer artículo, que la vocación de 
sor Juana es más libresca y poética que autobiográfica y que su escri-
tura es “barrocamente sabia” y está llena de “retóricos afeites”6.
 En 1977 volvió a ocuparse de sor Juana en su “Avatares barrocos 
del romance (de Góngora a sor Juana Inés de la Cruz)”7, en el marco 
de uno de sus quehaceres favoritos: los estudios sobre métrica. Como 
lo hizo en su primer trabajo, se ocupa de la monja en tanto que poe-
ta. Aquí figura como una de las grandes innovadoras del romance, 
broche de oro de la renovación iniciada por Lope y Góngora.
 A pesar de estos antecedentes, podría decirse que el sorjuanis-
mo “profesional” de Alatorre comenzó “oficialmente” en 1980, con 
su extenso artículo “Para leer la Fama y Obras pósthumas de sor Jua-
na Inés de la Cruz”8, en el que reconstruye la historia editorial del 
tomo (interesantísima para entender el fenómeno editorial que fue 
la monja y el funcionamiento de las mafias letradas), hace la lectura 
más lúcida (hasta ahora) de los pocos textos sorjuaninos ahí inclui-
dos (algunos fundamentales, como La respuesta a sor Filotea de la Cruz), 
pero, sobre todo, de los paratextos: las dos dedicatorias, las dos apro-
baciones (entre las cuales se encuentra otro texto indispensable: la 
Vida de sor Juana por el padre Calleja), el prólogo de Castorena y el 
montón de poemas de elogio, divididos en dos secciones: mexica-
na y española. Alatorre propone hipótesis muy sugerentes, tan bien 
documentadas que podríamos darlas por hechos seguros. Sugiere, 
por ejemplo, la existencia de un conflicto entre dos círculos de lite-
ratos mexicanos (uno comandado por Castorena, otro, por Sigüen-
za y Góngora), que peleaban por ser los portavoces de la celebridad 
de la monja (ayer como hoy), pugna que acabó en la drástica reduc-
ción de los poemas de la sección mexicana. Propone que la autora 
de la décima acróstica de “una gran señora muy discreta y apasiona-
da de la poetisa” es nada menos que María Luisa Manrique, conde-
sa de Paredes, la gran amiga, protectora y promotora de sor Juana. 
Demuestra que Francisco de las Heras, secretario de la condesa de 
Paredes, es el autor del anónimo prólogo de la Inundación castálida y 

6 “Nota (prescindible)…”, p. 54.
7 NRFH, 26 (1977), 341-459.
8 NRFH, 29 (1980), 428-508.
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de los epígrafes de este tomo. “Son minucias –dice Alatorre– […pero] 
el filólogo acarrea como hormiga sus granitos de trigo, y con grani-
tos de trigo, ya sin paja, se hace el pan”9.
 En 1984 publicó en la revista Vuelta un trabajo que es una autén-
tica delicia, “Un soneto desconocido de sor Juana” (dedicado a Octa-
vio Paz en sus 70 años)10. Decía mi paisano, el michoacano don Luis 
González y González, que para encontrar la aguja en un pajar, hay que 
saber dónde está el pajar. Así que, como uno de los gustos de Alatorre 
es ver a sor Juana en relación con sus tiempos, le vino la ocurrencia 
de sumergirse en “el Gallardo”11 buscando cosas relacionadas con la 
monja. Por supuesto hubo hallazgos: datos sueltos, noticias curiosas, 
“minucias”, “granitos de trigo”, pero que podrían constituir notas de 
pie de página en una nueva edición de sor Juana o en futuros estu-
dios sobre ella. Pongo dos ejemplos reflejados en esta nueva edición 
del Fondo de Cultura Económica:
 1) Se sabe de siempre que un anónimo “caballero del Perú” envió 
a sor Juana unos “búcaros” o jarritos de Chile, junto con unos versos 
en los que le decía “que se volviese hombre”. La monja le respondió 
en un romance:

Y en el consejo que dais,
yo os prometo recibirle
y hacerme fuerza, aunque juzgo
que no hay fuerzas que entarquinen…

Yo no entiendo de esas cosas;
sólo sé que aquí [al convento] me vine
por que, si soy mujer,
ninguno lo verifique

(núm. 48, vv. 85-96).

 Una sabrosísima nota para estos versos es la curiosa anécdota de 
una monja de Úbeda que se volvió hombre: Magdalena Muñoz entró 
al convento por ser “cerrada” y, por tanto, no apta para el matrimonio; 
doce años vivió como una monja cualquiera, “y un buen día –cuenta 
Alatorre–, al hacer un esfuerzo muscular violento, se le revienta no 
sé qué membrana, y ¡purrundún! le brota un sexo de hombre como 
los demás”. Por lo que dicen las cuartetas citadas, no hay la menor 
duda de que tanto sor Juana como el caballero del Perú conocían la 
historia de esta monja de Úbeda, que, según lo atestiguan los manus-
critos e impresos recogidos por Gallardo, había hecho mucho ruido.

 9 “Avances en el conocimiento…”, p. 664.
10 Vuelta, núm. 94, 1984, 4-13.
11 Bartolomé José Gallardo, Ensayo de una biblioteca de libros raros y curiosos, 

Gredos, Madrid, 1968.
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 2) Ya en “Para leer la Fama y Obras pósthumas…” Alatorre había 
escrito algo sobre uno de los prologuistas de la Inundación castálida, 
fray Luis Tineo, y aunque fue poca la información que pudo recabar 
entonces, el prólogo decía cosas importantes de la personalidad del 
fraile: por su enfática exaltación del valor poético de sor Juana, se 
muestra como un buen conocedor de poesía, y por su iracunda ofen-
siva contra los que pretendían silenciar a sor Juana por ser monja, 
como un letrado valiente, íntegro, con un espíritu grande, bastante 
libre para su época. El “Gallardo” proporcionó más noticias: el fraile 
fue un poeta muy activo en su juventud. El bibliófilo reproduce algu-
nos poemas, entre ellos dos sonetos de consonantes forzados (de esas 
rimas extrañas, chuscas: -acha / -echa / -ucha, -afa / -ufo / -ofe, etc.): 
uno “de cierta señora, Décima Musa” y la respuesta de Tineo. El pri-
mero, totalmente desconocido, es a todas luces de sor Juana. ¿Cómo 
fue que lo compuso la monja y cómo le llegó a fray Luis? Juntando 
todas las noticias (yo sólo he mencionado las más importantes), Alato-
rre propone la hipótesis de que sor Juana y Tineo se cartearon entre 
1689 y 1693. Pudo ser el fraile el iniciador de la correspondencia, al 
acompañar el envío del ejemplar de la Inundación con una carta en la 
que explicara las razones para dejar fuera los cinco sonetos de conso-
nantes forzados (que, en efecto, no figuran en la primera edición de 
la Inundación, sino en la segunda). Alatorre reconstruye la hipotéti-
ca carta; resumo: “Mi prólogo demuestra a usted que no soy timora-
to; pero, francamente, esos sonetos se hacen en tertulias de hombres 
solos; no son sonetos de mujer, y mucho menos de monja”. En su car-
ta de respuesta al “regaño” de Tineo, sor Juana habría anexado un 
soneto, coqueta y juguetona como era, de consonantes forzados, como 
los cinco excluidos: “Érase un preste cara de testuz, / en cuyas bar-
bas se hace el albornoz, / que, si le piden algo, tira coz, / en que no 
disimula lo andaluz”. Este soneto es ahora el núm. 205 bis.
 Imposible tratar aquí todo lo que Alatorre escribió sobre sor Jua-
na. Son indiscutibles aportaciones su edición de la Carta al padre 
Núñez12, su “Lectura del Primero sueño” (en donde deshace los entuer-
tos originados por la interpretación hermética de Paz y por la anacró-
nica lectura feminista)13, su edición de los Enigmas 14, nuestro Serafina 
y sor Juana (para deshacer otro entuerto: la absurda atribución a sor 
Juana de la Carta de Serafina de Cristo)15 o su impresionante Sor Juana a 
través de los siglos 16. Me detengo sólo en dos trabajos más, poco citados 

12 NRFH, 35 (1987), 591-673.
13 “Y diversa de mí misma / entre vuestras plumas ando”. Homenaje a sor Juana Inés de 

la Cruz, ed. S. Poot, El Colegio de México, México, 1993, pp. 101-126.
14 Enigmas ofrecidos a la casa del placer, ed. A. Alatorre, El Colegio de México, 

México, 1994.
15 Serafina y sor Juana (con tres apéndices), El Colegio de México, México, 1998.
16 El Colegio de México-El Colegio Nacional-UNAM, México, 2007, 2 ts.
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por la crítica sorjuanista: “Sor Juana y los hombres”, de 1986, y “Sor 
Juana y su sueño cumplido”, de 198717. Creo que en estos dos artícu-
los el filólogo nos da “su sor Juana”, anunciada desde 1964, pues lo 
que ocurre con los sonetos de las “encontradas correspondencias” es 
lo que ocurre con toda la obra de la monja:

sor Juana tuvo el sueño de ser hombre. Sólo que, en este sueño, hombre 
no significa individuo del sexo masculino, sino individuo del género 
homo sapiens. “Hombre”, no en contraposición a “mujer”, sino en con-
traposición a “animal”18.

 Toda su obra y su vida giraron en torno a probar que “no es el sexo 
materia en lo entendido”; se vio obligada a demostrar con sus propios 
escritos que las capacidades intelectuales de la mujer eran iguales a 
las del hombre, y entró en una suerte de competencia implícita:

¿Que docenas de poetas habían venido luciéndose con sonetos sobre la 
belleza efímera de la rosa? Ella no podía quedarse callada, y escribió 
tres, en tres estilos distintos. ¿Que cierta silva del agudo Polo de Medi-
na hacía la delicia de las tertulias? Ella dejaría atrás a Polo de Medina 
con su Retrato de Lisarda. ¿Que a Pérez de Montoro lo aplaudían por 
su demostración de un gran amor no deja lugar para los celos? Ella se 
haría aplaudir demostrando lo contrario: que la falta de celos es señal 
de falta de amor. ¿Que el gran Calderón cautivaba a los auditorios con 
Los empeños de un acaso y con El divino Orfeo? Ella los cautivaría con Los 
empeños de una casa y con El divino Narciso19.

 Podría añadir el romance decasílabo con comienzo esdrújulo, 
“Lámina sirva el cielo al retrato”, que supera al del “inventor” de la 
extravagancia formal (Agustín de Salazar y Torres), o los censurados 
sonetos de consonantes forzados, magistrales en su línea quevedesca. 
La expresión más alta de esta “competencia” fueron, sin duda, la Cri-
sis del Sermón del padre Vieira, y el Primero sueño, en el que se midió 
con Góngora, nada menos. En conclusión: la sor Juana de Alatorre es 
ante toda la autora de gran poesía, el último resplandor de los siglos 
de oro hispánicos.
 A nadie más o mejor que Antonio Alatorre podía el Fondo enco-
mendar la tarea de reeditar la lírica de sor Juana. Compartió con 
Méndez Plancarte el vastísimo conocimiento de la poesía hispánica 
de todos los tiempos, de la literatura clásica, de métrica e, incluso, la 
formación religiosa, pero, a diferencia del zamorano, nuestro filólo-

17 El primero aparecido en Estudios, revista del Instituto Tecnológico Autónomo 
de México, núm. 7, noviembre de 1986, pp. 7-27; el segundo en Spanish and Portuguese 
Distinguished Series, University of Colorado at Boulder, 1987, issues 1-2, pp. 11-27.

18 “Sor Juana y los hombres”, p. 9.
19 “Avances en el conocimiento…”, p. 662.
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go fue un espíritu libre, con una mente no apta para el prejuicio, sino 
para el juicio, abierta a lo que la lectura le deparara. Además, tuvo 
la fortuna de atestiguar importantes descubrimientos, sobre todo la 
Carta al padre Núñez, precioso testimonio de la independencia inte-
lectual y espiritual de sor Juana.
 La introducción de Méndez Plancarte es más amplia; para 1951, 
a pesar del Juana de Asbaje de Amado Nervo (1910)20, de los esfuerzos 
de Dorothy Schons, de Ermilo Abreu y del mismo Méndez Plancarte, 
sor Juana no era muy conocida. Era necesaria una introducción “en 
toda forma”: vida y obra de la monja, la literatura de sus tiempos, en 
Nueva España y en la península21, etc. Alatorre ya no tuvo que hacer 
nada de eso; por ello su introducción “se ocupa sólo de lo relativo a los 
textos aquí incluidos, pues en eso consiste la diferencia más importan-
te entre las dos ediciones”22. Para cualquier lector que se haya acerca-
do a la edición de 1951 son evidentes sus defectos (sobre todo en las 
notas, y casi siempre derivados de la cortedad de miras y prejuicios 
del editor) y erratas (el descuido es notable), pero, gracias al trabajo 
de Gabriela Eguía-Lis Ponce23, en los últimos años se han venido des-
cubriendo, además, errores y mentirillas de Méndez Plancarte. Eguía-
Lis revisó varias reediciones de cada uno de los tomos y encontró no 
pocas variantes entre la primera edición de un tomo y alguna de sus 
reediciones, al grado de que puede decirse que el texto nunca coin-
cide exactamente.
 Algunos cambios tienen que ver con decisiones editoriales; por 
ejemplo:
 1) En la primera edición de la Inundación lo último que se lee en 
los “preliminares” es un “Prólogo al lector” (el que en 1980, Alatorre 
atribuyó a Francisco de las Heras); éste desapareció en la segunda edi-
ción para nunca reaparecer. En su lugar entró el romance-prólogo 
de sor Juana, “Estos versos, lector mío…” (núm. 1)24. En este caso, la 
conjetura de nuestro editor es que la formación del volumen ya esta-
ba completa cuando se recibió en Madrid el prólogo de sor Juana y 
se dio preferencia a éste.

20 La edición moderna es de Alatorre: Amado Nervo, Juana de Asbaje, ed. e 
introd. A. Alatorre, Conaculta, México, 1994.

21 Para entonces, Méndez Plancarte ya había publicado su antología de Poe-
tas novohispanos (3 tomos, UNAM, México, 1942-1945) donde mostró ser el mayor 
conocedor de la poesía del virreinato.

22 Sor Juana Inés de la Cruz, Lírica personal, ed., introd. y notas A. Alatorre, 
F.C.E., México, 2009. 

23 A ella encomendó la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM una edi-
ción facsímil de las primeras ediciones de los tres tomos de sor Juana (Inundación 
castálida, 1689, Segundo volumen, 1692 y Fama y Obras pósthumas, 1700), edición que 
apareció en 1995.

24 Los números corresponden a la edición de Alatorre, y son los mismos que 
en la de Méndez Plancarte.



560 MARTHA LILIA TENORIO TRILLO NRFH, LIX

 2) En la reedición de 1690 hay varias composiciones que no figu-
ran en la Inundación: los cinco sonetos de consonantes forzados 
(núms. 159-163), ya mencionados, el romance “Salud y gracia. Sepa-
des…” (núm. 36), los romancillos “A Belilla pinto” y “Agrísima Gila” 
(núms. 71 y 72) y el soneto “La compuesta de flores maravilla” (núm. 
206). Ya sabemos cuál fue la conjetura de Alatorre respecto a los cinco 
sonetos, y en cuanto a lo demás, sólo cabe pensar que se traspapeló.
 Pero hay otra serie de cambios en la que, para decirlo pronto y 
mal, se transparenta la mentira más gorda de Méndez Plancarte: no 
consultó la Inundación castálida, sino las reediciones de 1690 y 1691 
(donde se sustituyó el título esdrújulo, por el más simple de Poemas); 
tampoco vio la primera edición del Segundo volumen, sino la de 169325. 
En estos casos las variantes van desde modificaciones hechas en las 
reediciones, ya por los editores, ya por la propia sor Juana, hasta erra-
tas que se colaron en las reediciones, no perceptibles como tales, y 
que Méndez Plancarte adoptó. Claros ejemplos de lo primero son los 
cambios en los epígrafes:
 a) El epígrafe del núm. 85 dice en la Inundación: “Solicitada de 
amor importuno, responde con entereza tan cortés, que aun hace 
bienquisto el desaire”; en 1690 cambió a “Enseña modo con que la her-
mosura, solicitada de amor importuno, pueda quedarse fuera de él, 
con entereza tan cortés, que haga bien quisto hasta el mismo desaire”.
 b) El epígrafe del núm. 151 en la Inundación dice: “Sospecha cruel-
dad disimulada, el alivio que la esperanza da”; en 1690: “Condena por 
crueldad disimulada, el alivio que la esperanza da”.
 En el primer ejemplo, Méndez Plancarte reproduce la lectura 
de 1690 y en el segundo, la de la Inundación (que toma del artícu-
lo de Henríquez Ureña, “Bibliografía de sor Juana Inés de la Cruz”, de 
1917). Según conjetura Alatorre, el cambio en el primer epígrafe 
se hizo para “no dar la impresión de que fue sor Juana la solicitada 
de amor, y aclarar que se trata de una reflexión didáctica”; mientras 
que el del segundo, aunque “la nueva versión suena más enérgica”, 
dice prácticamente lo mismo. Alatorre reproduce las versiones de la 
Inundación, pero no sólo por ser las de la editio princeps, sino por ser 

25 “Lo cual se debe a sus prisas, como a mí me consta. En 1949 y 1950 hablé 
varias veces con él en El Colegio de México, adonde iba para hacerle consultas a 
Raimundo Lida. Trabajaba a marchas forzadas porque quería que el primer tomo 
de su edición saliera a la luz en 1951, al cumplirse tres siglos del nacimiento de 
sor Juana” (Antonio Alatorre, “Hacia una edición crítica de sor Juana”, NRFH, 
51, 2003, p. 494). Irónicamente, en la primera nota de su “Introducción” tuvo que 
reconocer que sor Juana no nació en 1651, sino en 1648. “Es verdad que indica 
(no siempre con exactitud) en qué página de las ediciones antiguas se halla cada 
composición (y de esta manera encubre la mentira); pero se ha limitado a copiar 
los números de página [y –añado– primeros versos y encabezados] que da Pedro 
Henríquez Ureña en su «Bibliografía de sor Juana Inés de la Cruz», Revue Hispanique, 
40 (1917), pp. 161-214” (p. xvi).



NRFH, LIX LÍRICA PERSONAL 561

mejores. Aquí es donde entra su percepción de sor Juana: en el pri-
mer caso no modifica porque no le interesa si es o no la monja la que 
“es solicitada de amor importuno”; en el segundo, porque sospecha es 
más sutil; en los dos casos prefiere la que supone que es la lección 
auténtica de la poetisa.
 Ahora veamos algunas de las erratas adoptadas por Méndez Plan-
carte. Casos de la Inundación: el verso 394 de los Ovillejos a Lisarda se 
lee: “pues ni aun costo de él han de pagarme”; en 1709, a saber por 
qué, se cambió costo por coste (no se altera el significado, pero no es lo 
que escribió sor Juana). En el romance “Ilustrísimo don Payo”, dice sor 
Juana que estaba tan enferma que vio el purgatorio, en donde “De la 
divina justicia / admiraba allí lo activo, / que ella solamente suple / 
cordel, verdugo y cuchillos” (vv. 105-108); una errata de 1709 cambió 
ella por allí (que no es exactamente lo mismo, pero que tampoco alte-
ra de manera importante el sentido gracias al allí del segundo verso). 
Al comienzo del romance-dedicatoria, sor Juana presenta sus versos 
al lector diciéndole: “ni disculpártelos quiero / ni quiero recomendar-
los”; ya en la primera reedición se coló la errata: “ni disputártelos”.
 Otras veces las buenas lecciones de la Inundación quedaron tan 
deturpadas en las reediciones, que Méndez Plancarte tuvo que meter 
mano. En el romance “Lo atrevido de un pincel” se dice que en el 
altar de Fili no arde sudor sabeo, “ni sangre se efunde humana” (v. 47), 
1709: “ni sangre se enfunde humana”, Méndez Plancarte “enmendó” el 
disparate con otro: “ni sangre se infunde humana”. En los vv. 85-88 del 
romance “No he querido, Lisi mía”, al bautizo del hijo de los virreyes, 
sor Juana elogia al infante como el colmo de la grandeza por ser hijo 
de tales padres: “aquí sí que se ha de ver / una maravilla nueva: / de 
añadir más a lo más; / de que lo máximo crezca”; en 1709 se coló una 
curiosa errata “de que lo mexicano crezca”, con la consiguiente sílaba 
de más; Méndez Plancarte corrigió: “de que el mexicano crezca”. En 
todos estos casos (y otros que no consigno), esta nueva edición regresa 
a las lecciones de la Inundación, además de auténticas, satisfactorias.
 Casos del Segundo volumen: en el romance “Allá va, Julio de Enero”, 
los vv. 33-34 se leen “yo, que en la tabla del tiempo / ejemplos mirando 
tantos”; en la primera reedición, de 1693, se cambió sin razón por “regis-
trando ejemplos tantos” (que es lo que reprodujo Méndez Plancarte). En 
este mismo romance, hacia el final, dice: “Si el fin que lleva tu indus-
tria / es de conseguir mi agrado, / malograrás ofendiendo / lo que no 
alcanzaste amando” (vv. 101-104); en 1693: “malograrás ofendido” (lo 
que no sólo arruinaba el paralelismo, también el sentido). La terce-
ra cuarteta del romance “A las excelsas, soberanas plantas” dice: “… / 
en rendimiento llegue tan devoto, / que el divino vestigio de sus hue-
llas / no toque el labio, porque a lo sagrado / la adoración, más que el 
contacto, llega”; en 1693 se cambió el orden de las palabras en el últi-
mo verso, de que resultaba un endecasílabo pésimamente acentuado: 
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“más que el contacto, la adoración llega”. En el Primero sueño, sor Juana 
habla del estómago como “centrífica oficina” (v. 235), pero en 1693 pasó 
a ser la “científica oficina”, lo cual, como aclara Alatorre es un dispara-
te: “el estómago es la «centrífica oficina», el taller central distribuidor 
de la sustancia que allí se extrae de los alimentos”26.
 Éstas son algunas malas lecturas producto de la chapuza de Mén-
dez Plancarte, pero hay otras procedentes de enmiendas erróneas 
(otra vez: las prisas). En el romance de los celos, respuesta a otro de 
Pérez de Montoro, dice sor Juana que los celos son inseparables del 
amor; todo amante vive con esa zozobra, y aquel que vive seguro da 
muestras de “villana confianza”: “la confianza ha de ser / con pro-
porcionado medio: / que deje de ser modestia / sin pasar a ser despe-
go” (vv. 205-208; así en la Inundación y todas sus reediciones). Méndez 
Plancarte, suponiendo que había errata, “corrigió”: “que deje de ser 
molestia”, pero, explica Alatorre, “no es errata; se trata de precisar 
en qué consiste la «confianza» que hay que tener en el ser amado: 
está mal la modestia (el sometimiento a ciegas, el sufrir en silencio), 
pero no hay que llegar al despego (‘desinterés’, ‘indiferencia’)” (p. 22); 
“hay que buscar un sano equilibrio entre el amor y los celos”27. Pérez 
de Montoro había argumentado que en el amor perfecto no puede 
haber celos (que es lo que en verdad piensa la monja), entonces sor 
Juana da un giro a su argumentación y alaba al español por defen-
der el partido más difícil: “Al modo que aquellos què / sutilmente 
defendieron / que de la nube los ampos / se visten de color negro”. 
Méndez Plancarte cambió innecesariamente el giro al modo que por al 
modo de, y nube por nieve; pero sor Juana habla de aquellos que defen-
dieron que las nubes son blancas, y que cuando las vemos negras es 
sólo que “se visten” de un ropaje negro; nadie defendió que la nieve 
se viste de negro.
 Sólo un ejemplo más, porque la tentación es mucha, pues es 
una gran “metida de pata” de Méndez Plancarte: a sor Juana se le 
ha pedido que glose una quintilla que comienza “La acción religio-
sa de” (núm. 144); ella, además de declararla inglosable (“Señora: 
aquel primer pie / es nota de posesivo; / y es inglosable, porquè / 
al caso de genitivo / nunca se pospone el de…”), desafía a glosar lo 
siguiente: “y así, el que aquesta quintí- / lla hizo, y quedó tan ufá- 
/ no, pues tiene tan buena ma- / no, glose esta redondí-…”. Méndez 
Plancarte creyó que se trataba de “un mero percance de imprenta” 
(¡de todas las ediciones!), e imprimió “… el que aquesta quintilla / 
hizo…”, y adiós chiste.
 Quiero aclarar que tantas veces como Alatorre descarta las malas 
correcciones de Méndez Plancarte y restituye la lección original y 

26 “Hacia una edición crítica de sor Juana”, p. 499.
27 Ibid., p. 500.
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correcta, otras tantas reconoce la pertinencia de la enmienda y, con 
justicia, resalta los varios méritos de la labor de su predecesor28.
 Antonio Alatorre incluye cinco composiciones que no figuran en 
la edición de Méndez Plancarte: 1) tres que conforman los Enigmas29: 
como la edición tuvo que ajustarse a la decisión de Méndez Plancarte 
de presentar los poemas según su metro, los textos de esta obra apa-
recen en tres secciones; la dedicatoria va entre los romances (núm. 1 
bis), el prólogo entre los sonetos (núm. 195 bis) y los enigmas entre las 
redondillas (núm. 88 bis). 2) En el “Manuscrito Moñino”, al cual me 
referiré adelante, Alatorre encontró que sor Juana sí hizo la quinti-
lla, ya mencionada, “La acción religiosa de” y la incluye como núm. 
143 bis. Se trata de una glosa hecha en toda forma en donde ponde-
ra lo difícil que ha sido componerla; cito la última décima:

Aquesto sin quitar
los cuatro pies, a mi ver,
difíciles de ajustar,
que son fáciles de hacer
y imposibles [sic] de glosar,
si no es que porque no sé
yo penetrar los primores
con que ha de glosarse el de;
otros ingenios mejores
glosarán cómo o por qué (p. 384).

 3) El soneto de “consonantes forzados” que dio a conocer en 1984 
en la revista Vuelta (de cual ya conté la historia).
 Hablemos ahora del “Ms. Moñino”. Dice Alatorre que es un tes-
timonio “verdaderamente extraordinario: el único sobreviviente de 
los muchos que debieron existir con copia de poemas de sor Juana” 

28 Algunos ejemplos: los vv. 29-32 del romance 53 se leen en todas las ediciones: 
“La Abeja paga el rocío / de que la Rosa le engendra; / y ella vuelve a retornarle / con 
lo mismo que le engendra”; Méndez Plancarte corrigió: “con lo mismo que la alienta”. 
// Romance 85, vv. 21-24: “… y aun irracional parece / este rigor; pues se infiere: / 
si aborrezco a quien me quiere, / ¿qué haré con quien aborrezco”, la cuarteta aparece 
así en todas las ediciones, lo que es a todas luces un sinsentido; Méndez Plancarte: 
“qué haré con quien me aborrece”. // Romance, v. 21, sobre una voz “al tiempo que es 
preferida”, así siempre; Méndez Plancarte: “al tiempo que es proferida”. // Romance 
26, v. 43: “cantando aquellas anàdes”, evidentemente mal en todas las ediciones; 
Méndez Plancarte: “cantando aquellas tres ánades”. // En todas las ediciones el final 
de las décimas “Dime, vencedor rapaz…” se lee: “… pues podré decir, al verme, / 
esperar sin entregarme, / que conseguiste matarme / mas no pudiste vencerme”; 
la errata es apenas perceptible, pero Méndez Plancarte corrigió bien: “expirar sin 
entregarme”, etc.

29 Descubiertos por Enrique Martínez López (“Sor Juana Inés de la Cruz en 
Portugal: un desconocido homenaje y versos inéditos”, RLit, 33, 1968, 53-84) y luego 
editados por Alatorre (cf. supra, n. 14).
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(p. xxix)30. Se conserva en la biblioteca de la Real Academia Españo-
la; consta de 17 folios, con un encabezado que sólo dice Poesías Huma-
nas, sin el nombre de la autora; la letra es de finales del siglo xvii. 
Contiene 16 composiciones: la glosa antes mencionada y 15 más (los 
núms. 3, 38, 48, 71, 72, 78, 81, 92, 118, 144, 146, 190-192 y 194). Aun-
que el editor reconoce que hay muchas erratas en la reproducción de 
los textos, este manuscrito proporcionó, en varios lugares, las mejores 
lecturas. Por ejemplo, sólo en el romance de los celos (núm. 3) hay 
tres casos: 1) no está el error del primer verso, que en la Inundación se 
lee “Si es causa amor productivo” y aquí “Si es causa amor productiva”31; 
2) en todas las ediciones, incluyendo la de Méndez Plancarte, una de 
las cuartetas se lee “Si ellos no tienen más padre / que el amor, luego 
son ellos / sus más naturales hijos / y más legítimos dueños”, cuando 
la verdadera lección (salvada en el “Ms. Moñino”) es: “y más legítimos 
deudos”; y 3) los vv. 125-128 tienen el mismo error en todas las edicio-
nes, la repetición del gerundio sintiendo: “Para tener celos basta / sólo 
el temor de tenerlos; / que ya está sintiendo el daño / quien está sin-
tiendo el riesgo”, la lectura correcta es: “que ya está sintiendo el daño / 
quien está temiendo el riesgo”. Sólo un ejemplo más, porque es un error 
gordo: en el romance al doctor Vega y Vique (núm. 38) en la Inunda-
ción falta una cuarteta (entre los vv. 196 y 197). Vega y Vique ha elo-
giado enfáticamente un “pobre romance” de sor Juana; ella dice que 
los elogios estarían justificados, si sus versos fueran obra de una poe-
tisa antigua como Safo, Zenobia o Corinna, o de una poetisa moder-
na como la duquesa de Aveiro, o como “…de otras muchas con quien 
/ la Naturaleza quiso / borrar el vulgo oprobio / del género femeni-
no” (pp. 155-156). Esta defensa del valor intelectual de la mujeres es 
bandera más que frecuente en sor Juana: evidentemente había que 
restituir esos versos a su lugar.
 Otra virtud de esta nueva edición es que Alatorre corrige esas 
erratas “muy insidiosas y muy tenaces”32 que se han colado en todos 
los impresos, sin notarse. Algunos ejemplos: en el romance “Yo, menor 
de las ahijadas” (núm. 46), los vv. 133-136, en la Inundación se leen: 
“bien, la apacible esmeralda / que, con su verdor nativo, / se roba la 
luz al cielo / y al campo usurpa los visos”. Méndez Plancarte captó 
la errata y corrigió “se roba la luz del cielo”, el significado no estaba 

30 Como el que menciona el jesuita Lorenzo Ortiz en la preliminares del Segun-
do volumen: “Días ha que tuve la ventura de leer algunas Obras de este pasmo de 
ingenios […] Después tuve la honra de que su excelentíssima señora, mi señora la 
condesa de Paredes, estando en el puerto de Santa María, me permitiesse repassar 
el volumen manuscripto que su Excelencia traxo de México, y el año passado se 
imprimió en Madrid [los originales de la Inundación castálida]” (Segundo volumen, 
ed. facs., pról. M. Glantz, UNAM, México, 1995, p. [57]).

31 Como en v. 623 del Primero sueño: “si no es más desvalido, / de la segunda 
causa productiva”.

32 Antonio Alatorre, “Hacia una edición…”, p. 524.



NRFH, LIX LÍRICA PERSONAL 565

comprometido y la enmienda salva la gramática, pero no el sentido 
poético, esto es, la simetría entre los dos versos finales de la cuarte-
ta: la esmeralda le roba al cielo su luminosidad y al campo su olor. En 
todas las ediciones, el v. 3 del soneto “No es sólo por antojo el haber 
dado” (núm. 182) dice “alguno que tus prendas conociera”, pero, como 
muestra el epígrafe, el soneto es la respuesta femenina a otro soneto 
galante masculino, así que debe ser alguna, como se ve en el verso 9: 
“Aquella que te hubiere conocido”. En el romance al hijo de los virre-
yes por su primer cumpleaños (núm. 25) le dice sor Juana: “Ya habéis 
visto doce signos, / y en todos, Alcides nuevo, / venciendo doce traba-
jos / de tantos temperamentos” (vv. 77-80); el venciendo que figura en 
todas las ediciones debe ser errata por vencido: ‘Ya habéis visto doce 
signos y vencido doce trabajos’. En el Sueño describe sor Juana el leve 
ropaje que la rosa despliega al viento, ropaje “que en una y otra fres-
ca multiplica / hija, formando pompa escarolada” (vv. 739-740). Así 
en todas las ediciones, pero ni la rosa ni su ropaje tienen hijas, sino 
hojas: desplegar un ropaje multiplicado “en una y otra hoja” es lucir-
lo pétalo por pétalo.
 Antes de hablar de las notas adelanto una decisión editorial muy 
significativa: como ya señalé, Alatorre respeta la organización de los 
textos por metro, pero prescinde totalmente de los rubros temáticos 
establecidos por Méndez Plancarte: romances “Filosóficos y amoro-
sos”, “Epistolares”, “Sacros”, redondillas “De amor y discreción”, “A la 
marquesa de la Laguna”, “Sátira filosófica” (“Hombres necios”), sone-
tos “Filosófico-morales”, “Histórico-mitológicos”, “Satírico-burlescos”, 
etc. No lo aclara en ninguna parte, pero es evidente que considera 
que las “etiquetas” más estorban que ayudan, que no coincide con 
todas las clasificaciones y que prefiere marcar su lectura y guiar al lec-
tor por medio de las notas. Con respecto a éstas, es de agradecer, en 
primer lugar, que Alatorre haya insistido en que se imprimieran a pie 
de página y no al final del volumen; en segundo, la economía, breve-
dad y puntual pertinencia. “Las diferencias de fondo –aclara nuestro 
editor– no son muy importantes, lo cual es natural, ya que los versos 
de sor Juana no se prestan mucho para interpretaciones divergentes” 
(p. xxxii). Pero sí hay divergencias. Tal vez la más general e impor-
tante (y también de agradecer) es la mesura y objetividad. Para nadie 
es un secreto la auténtica pasión que sentía Alatorre –como Méndez 
Plancarte– por sor Juana y su obra, pero no se deja ganar por el entu-
siasmo; evita el elogio fácil, pomposo y cursi (en el cual es tan pro-
lijo su predecesor) y no vacila en criticar a la monja cuando no hizo 
bien las cosas, explicando al lector las fallas. Por ejemplo, del Epini-
cio al conde de Galve (núm. 215; por cierto, no incluido en ninguno 
de los tres tomos antiguos33) escribió Méndez Plancarte: “Esta Oda 

33 Se encuentra en los Epinicios gratulatorios con que algunos de los cultíssimos 
ingenios mexicanos, vaticinándole con numen poético mayores progresos en el felicíssimo 
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soberbia, tan genuinamente pindárica y tan fastuosamente gongorina, 
resulta hoy demasiado ardua al lector común, por su continua rique-
za de audaces hipérbatos y de anchos períodos y continuos incisos”34 
(nótese la cursilería tipográfica de Méndez Plancarte). Alatorre está 
muy lejos de ese entusiasmo desbordado; encuentra la composición 
forzada, artificiosa y artificialmente dificultosa y hecha de prisa:

La noticia de la victoria española en Santo Domingo llegó a México el 
15 de marzo de 1691; a Sigüenza y Góngora le urgía publicar su rela-
ción de esa victoria (Trofeo de la justicia española); y a sor Juana le urgía 
hacer allí “acto de presencia”, puesto que su actividad creadora estaba 
estrechamente ligada con la benevolencia de los virreyes. Es probable, 
además, que la escritura del Epinicio haya sido una interferencia y un 
estorbo para la del Sueño. (Indicio de ello pueden ser las coincidencias 
que señalo en las notas a los versos 1-2, 38 y 46 del Sueño) (p. xxxiii)35.

 Lejísimos está también Alatorre de la casi torturante necesidad 
de Méndez Plancarte de mostrar el lado místico de sor Juana. Hay 
dos romances impresos por Castorena en la Fama y Obras pósthumas: 
el núm. 56, “que expresa los efectos del amor divino y propone morir 
amante, a pesar de todo riesgo”, y el núm. 57, hecho “Al mismo inten-
to”, de los cuales dice Méndez Plancarte “acaso lo más puro y legíti-
mamente místico de sor Juana”36. Con la ventaja de leer sin prejuicios 
religiosos, nuestro editor considera que esos epígrafes no “tienen la 
menor garantía” (p. xxxiv), que los discurrió Castorena sin mucha 
idea, interesado en promover la santidad alcanzada por sor Juana en 
los dos últimos años. Por lo tanto, lee los romances en relación con la 
Carta al padre Núñez, donde al final, le dice sor Juana a su confesor: 
“…rebozan ya en el pecho las quejas que en espacio de dos años pudie-
ra aver dado; y que pues tomo la pluma para darlas, redarguyendo a 
quien tanto venero, es porque ya no puedo más…”37. Los romances son 
–según Alatorre– la versificación de esas quejas:

tiempo de su govierno, celebraron al excelentíssimo señor don Gaspar de Sandoval Cerda Silva 
y Mendoza, conde de Galve, obra convocada e impresa por don Carlos de Sigüenza 
y Góngora para homenajear al virrey por su victoria sobre los franceses en Santo 
Domingo en julio de 1690.

34 Obras completas, ed. A. Méndez Plancarte, F.C.E., México, 1951, t. 1, p. 571.
35 A saber: Epinicio: la nube “de térreas condesada exhalaciones” (v. 27), Sueño: 

“Piramidal, funesta, de la tierra / nacida sombra…” (vv. 1-2); Epinicio: “sudando en 
densas lluvias la agonía / –víbora de vapores espantosa” (vv. 28-29), Sueño: “la tenebrosa 
guerra / que con negros vapores le intimaba” (vv. 7-8); Epinicio: “Así preñada nube, 
congojada […] / sudando en densas lluvias la agonía” (vv. 25-28), Sueño: “…que el 
árbol de Minerva / de su fruto, de prensas agravado, / congojoso sudó…” (vv. 36-38); 
Epinicio: “y los sin pluma alados”, Sueño: “aves sin pluma” (v. 46).

36 Obras completas, ed. cit., t. 1, p. 453.
37 Antonio Alatorre, “La Carta de sor Juana al P. Núñez”, NRFH, 35 (1987), 

p. 625.
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Tengo para mí que si ella no los dio a la imprenta fue por la misma razón 
por la cual nunca publicó su Carta a Núñez: son confesiones terrible-
mente personales e íntimas. Y, como no se conocieron hasta después de 
su muerte, Castorena debe de haber pensado que databan de los años 
finales, lo de la presunta “santidad” (pp. xxxiv-xxxv).

 El comentario y las notas a estos poemas están, pues, en conso-
nancia con esta lectura.
 Como muestra del cotejo de las notas en las dos ediciones, elegí, 
maliciosamente, presentar aquí las correspondientes a los sonetos de 
consonantes forzados (por ser, quizá, de lo más “grosero” que com-
puso sor Juana), a los Ovillejos a Lisarda (porque es frecuente que la 
seriedad de Méndez Plancarte choque con las burlas de la juguetona 
monja), al Epinicio (por la discrepancia ya señalada) y al Primero sueño 
(por su complejidad).
 Según Méndez Plancarte, los sonetos son un “doméstico solaz” 
que “debe fecharse en Palacio, entre 1665 y 67”, porque, para él, una 
monja no podía escribir cosas de “sal tan gruesa”;

Como en no pocos casos –comenta Alatorre–, aquí la religiosidad de 
Méndez Plancarte enturbia su sentido crítico: por muy precoz que haya 
sido sor Juana, estos cinco sonetos tienen que ser el fruto de una gran 
experiencia (y de una gran malicia), y el “doméstico solaz” no tuvo lugar 
en Palacio, sino en el religiosísimo convento de San Jerónimo (p. 401).

 La pudibundez de Méndez Plancarte al anotar estos textos es casi 
infantil. Por ejemplo, a propósito del primer soneto (“Inés, cuando te 
riñen por bellaca”), v. 4, cita a Quevedo, “La vida empieza en lágrimas 
y c…”, pero no se atrevió a escribir caca. En cambio, Alatorre abun-
da: dice que Quevedo tiene varios sonetos de este tipo, no sólo este 
con rimas aca, eca, ica, uca, sino también “Con testa gacha toda charla 
escucho” (acho, echo, icho, ucho), “Volver quiero a vivir a trochimoche” 
(ache, eche, oche, ucho); que el brasileño Gregório de Matos, contem-
poráneo de sor Juana, fue muy aficionado a este juego. En pocas 
palabras, un comentario mucho más jugoso, que pone a la monja en 
relación con sus pares y con las modas poéticas de su tiempo.
 En el soneto “Aunque eres, Teresilla, tan muchacha”38, Méndez 
Plancarte reproduce el v. 3 “porque dará tu disimulo un chacho”, corri-
giendo el cacho que figura en la edición de Valencia, 1709, pues según 
él, aunque “atenúa” es una lectura incorrecta porque cacho es abre-
viatura de muchacho. Por su parte, Alatorre comenta que en la “Sil-
va de consonantes” del Arte poética de Rengifo (1592) aparece cacho, 
pero no chacho, y que cacho en el sentido de ‘cuerno’ está bien docu-

38 Anota Alatorre, “…el más «escandaloso» de los cinco sonetos (y, según yo, 
el mejor construido)” (p. 402).
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mentado en el Diccionario de la Academia39 y que en el Tesoro está 
cachas “los cabos de los cuchillosa, por hacerse de pedaços de cuer-
nos con que los guarnecen”. Prescindiendo de la anotación léxica, es 
evidente que la explicación de Méndez Plancarte no tiene sentido, 
pues el tema de los cuartetos es, precisamente, los cuernos que sopor-
ta el pobre Camacho. En este mismo soneto, sobre el v. 11, “que de lo 
que tu vientre desembucha”, Méndez Plancarte corre un velo de calla-
do escándalo, mientras que Alatorre se solaza: “¡qué expresión tan 
archi-quevedesca!”, y además anota que en los Avisos de Barrionuevo, 
entre los chismes de 1656, se encuentra éste: que la ex-reina Cristina 
de Suecia, “por hallarse embarazada de un cardenal que la festejaba”, 
huyó de Roma, y que pensaba “desbuchar en Hamburgo” (p. 403). Así, 
subraya la refinada grosería de la monja.
 En cuanto a los ovillejos, la nota sobre el metro es más clara e 
informativa en esta edición que en la de Méndez Plancarte; a los 
obvios paralelismos con Salvador Jacinto Polo (imitación anunciada 
desde el epígrafe), Alatorre añade las coincidencias con otro pícaro 
contemporáneo, Damián Cornejo, que ayudan a enmarcar mejor la 
picardía y el ingenio de la monja. Y dos minucias: Méndez Plancarte 
transcribe mal el v. 17 (la tentación de Lisarda, dice sor Juana, “me 
cosca, me hormiguea”), escribe cozca con z, sin saber qué significa. Ala-
torre anota que el Diccionario académico recoge coscarse ‘concomer-
se’, ‘tener comezón’, que es lo que dice la autora. Para el v. 39 (“¡Oh 
siglo desdichado y desvalido”), no comentado por Méndez Plancarte, 
reúne los antecedentes de Virgilio (Geórgicas, III, vv. 4-540); Gracián 
(El discreto, X)41, los dos con toda seguridad conocidos por sor Juana; 
y Gabriel de Herrera (Fábula de Apolo y Leucotoe)42.
 A pesar de la admiración que el Epinicio le causaba, Méndez Plan-
carte no lo anotó adecuadamente, de manera que lucieran los rebus-
cados conceptos (que él encontraba tan asombrosos). Supongo que 
pensó que con la prosificación era suficiente y fue parco en los comen-
tarios. Al comienzo, sor Juana pide al conde de Galve que anime la 
llama de su “pecho escaso”, que está abrasado de tal ardor y admi-
ración por el virrey que…, y aquí tres imágenes para hablar de la 
inmensidad e intensidad de la emoción y de lo pequeño del corazón 
que la contiene. Menciono dos. La primera: ese pecho es como un 

39 Ni en el Tesoro ni en Dicc. Aut. figura chacho, sí cacho como pedazo o como 
algo torcido, de donde, por extensión, pudiera derivar el significado de ‘cuerno’.

40 “Omnia iam vulgata: quis non Euristhea durum / aut inlaudati nescit Busi-
ridis aras?”: “Los restantes temas que hubieran podido cautivar con la belleza de un 
poema las ociosas mentes son ya universalmente conocidos; ¿quién ignora al duro 
Euristeo o los altares del detestable Busiris?” (Bucólicas. Geórgicas. Apéndice virgiliano, 
introd. gral. J. L. Vidal, trad., introd. y notas A. Soler Ruiz, Gredos, Madrid, 1990).

41 “Estamos ya a los fines de los siglos. Allá en la edad de oro se inventaba; 
añadióse después; ya todo es repetir”.

42 “¡Oh tiempo aquel feliz, que con razones / sonoras se rendían corazones!”.
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vaso limitado, y, como “pólvora oprimida” aborta “los conceptos mal 
formados”, “informes embriones”, partos “no sazonados”, “si bien de 
lumbres claras concebidos: / cuando hijos no lucidos / o partos no 
perfetos, / lucientes serán fetos / del divino ardimiento / que tu luz 
engendró en mi entendimiento” (vv. 19-24). La explicación en prosa 
de Méndez Plancarte es correcta. En la nota informa que embriones 
y fetos eran todavía “flamantes latinismos poéticos; no opacos tecni-
cismos de prosaicas fisiologías”, y aclara el verbo abortar como “dar 
a luz”; sin embargo, esto último es incorrecto, porque, justamente lo 
que dice sor Juana es que de tal abundancia “se salen” las ideas antes 
de tiempo y, por ello, “mal formadas”. Alatorre prescinde de la nota 
léxica (ya en Méndez Plancarte) y comenta la trabazón, que es todo 
el chiste del concepto, con el mito de Júpiter y Sémele (Ovidio, Meta-
morfosis, III, vv. 253-315): “la victoria que se celebra es la de un Júpiter 
tonante; el pecho de la poetisa es una Sémele, abrasada por tamaños 
ardores; y el informe embrión es este Epinicio, abortado como Baco-
Dionisio, el hijo mal formado de Júpiter y Sémele” (p. 480). La segun-
da imagen es el pecho como una nube preñada, que, por la enorme 
carga de vapores exhalados por la tierra, revienta de pronto, y de su 
seno brota el rayo, “aborto luminoso”. En la edición de Méndez Plan-
carte se lee mal el v. 32: “el pavoroso ceño / que concibió la máquina 
fogosa…” (vv. 32-33), en lugar de “el pavoroso seno”; la corrección es 
de Alatorre: “en todas las ediciones se lee ceño; es raro que Méndez 
Plancarte no haya visto que el ceño no puede «concebir» nada; ade-
más, ceño no rima con el trueno del v. 30” (p. 481). Además, señala que 
muy probablemente todo este pasaje se inspire en versos de Agustín 
de Salazar y Torres (loa de la comedia Elegir al enemigo, vv. 401-404): 
“En el Fuego el rayo airado, / que de la nube preñada, / víbora ardien-
te, al nacer / rompe las duras entrañas”. En su prosificación, Méndez 
Plancarte entiende que “el pavoroso ceño” es aposición del rayo, y no 
anota nada.
 Destaco también dos casos del Primero sueño. Para abrir boca el 
adjetivo inicial (tan variadamente interpretado): Piramidal. La nota 
de Méndez Plancarte se limita a citar unos versos de Quevedo: “¿No 
ves piramidal y sin sosiego / en esta vela arder inquieta llama…?”43. 
Es todo. En cambio, la nota de Alatorre resalta la función y la fortu-
na del adjetivo:

la sombra que la Tierra proyecta “hacia arriba” cuando el Sol está “deba-
jo” de nosotros es en realidad un cono, pero, por semejanza, puede lla-
marse “piramidal”, y piramidal –pienso yo– le pareció a sor Juana palabra 
más hermosa que cónica para empezar su gran poema. Lo que importa es 
el hecho de que, siendo ésta una descripción tan poética, se basa en una 

43 Versos iniciales del soneto “¿No ves piramidal y sin sosiego…?”, de Las tres 
últimas musas castellanas.
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observación “científica”. La noche no “cae”, como convencionalmente se 
dice (cf. Quevedo, silva “Al Sueño”: al ponerse el sol, “al punto, ciega y 
fría, / cayó de las estrellas blandamente / la noche…”), sino que “sube”. 
Y esta novedad llamó la atención. El portugués Manuel Bernardes la 
copia cuando dice que, de noche, “o corpo da terra estende uma vasta 
pirâmide de sombras até o firmamento” (pp. 486-487).

 El segundo caso tiene que ver con el debatido personaje mitoló-
gico que figura en el v. 94: Almone/Alcione. Dice sor Juana que el 
mar está ya tranquilo, los peces dormidos, “y entre ellos, la engañosa 
encantadora / Almone, a los que antes / en peces transformó, simples 
amantes, / transformada también, vengaba ahora”. Méndez Plancar-
te, a partir de la propuesta de Vossler, reprodujo Alcione, y anotó que 
se trata de la hija de Eolo, que

metafóricamente había transformado en peces (cautivándolos en las redes 
de su amor) a sus sencillos amantes, y que luego, esposa de Céix o Ceico, 
rey de Tracia, se arrojó desde la costa sobre su cadáver náufrago y fue 
metamorfoseada, igual que él, en Alción o Martín Pescador44.

 Alatorre comenta que hasta 1965 nadie había identificado a este 
Almone (que es como dicen las ediciones antiguas) y que la solución 
de Vossler y Méndez Plancarte no funciona porque “Alcíone no tenía 
la fea costumbre de convertir en peces a sus simples amantes”. Según 
nuestro editor, Manuel Corripio Rivero, en una nota publicada en 
Ábside (vol. 29, 1965, pp. 472-481), descubrió que Jorge Bustamante, 
“un aficionado que a mediados del siglo xvi tradujo libremente y en 
prosa a Ovidio”, bautizó así a una náyade que aparece muy de paso en 
las Metamorfosis (IV, vv, 49-51)45. También está el testimonio de Pedro 
Álvarez Lugo, contemporáneo de sor Juana, quien en su Ilustración al 
“Sueño” de la décima musa mexicana (ca. 1700), a propósito de este ver-
so, comenta el nombre de Almone con la misma noticia sobre Jorge 
Bustamante46. “Esto, por cierto –concluye Alatorre–, indica que sor 

44 Ed. cit., t. 1, p. 585; las cursivas son mías.
45 “…nais an ut cantu nimiumque potentibus herbis / verterit in tacitos iuve-

nalia corpora pisces, / donec idem passa est…”: “[y duda de si hablar de ], cómo 
una náyade con su canto y con hierbas de extraordinario poder convirtió unos 
cuerpos de jóvenes en callados peces, hasta que ella sufrió lo mismo…” (Ovidio, 
Metamorfosis, eds. y trads. C. Álvarez y R. M. Iglesias, Cátedra, Madrid, 1995). Las 
editoras anotan que “Onesícrito (Jac. 134F28) es el único que habla de la metamor-
fosis de esta náyade”, y, como se ve, en Ovidio no tiene nombre. Varios elementos 
favorecen la hipótesis de Corripio Rivero, aceptada por Alatorre: el tópico de los 
tacitos pisces, los “peces mudos”, la conversión de los amantes en peces y luego la 
de la misma náyade.

46 “No he visto en mitológico de nombre la fábula de Almone. Halléla casual-
mente en el apolillado estiércol de un anónimo que, con estilo bajo, infamó el alto 
estilo de Ovidio transformando las frases elegantes de sus Transformaciones (tradu-
ciéndolas en lengua castellana. Dándole a la ninfa, que es en Ovidio Nais [Nais: 
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Juana no leía a Ovidio en latín, sino en la casi medieval traducción 
de Bustamante” (p. 492).
 Para terminar, una breve mención de las divergencias en los cri-
terios editoriales adoptados por cada sorjuanista:
 1) Méndez Plancarte suele “corregir” y “hermosear” los textos 
adoptando normas modernas (y de su gusto). Por ejemplo, en rela-
ción con los pronombres personales de acusativo y dativo, Méndez 
Plancarte cita a Henríquez Ureña, según el cual sor Juana distin-
guía entre el lo acusativo y el le dativo, “como se ha hecho siempre 
en América”. Con este criterio, “corrigió” el leísmo y el laísmo de 
las ediciones antiguas, no propios de sor Juana, sino debidos “a los 
impresores europeos”. El problema es que lo hizo unas veces y otras 
no, sin razones claras. Para Alatorre, la atribución del leísmo a los 
impresores europeos no se sostiene, pues hay casos en que el le acusa-
tivo es necesario para la rima, lo que significaría que es uso lingüís-
tico de la autora. En cuanto al la dativo, piensa que también puede 
ser uso de sor Juana, por contaminación, pues mantuvo trato asi-
duo con varios españoles y leyó muchos libros españoles. Otro caso 
son ciertas locuciones; por ejemplo, si las ediciones antiguas dicen 
“al modo que aquellos que / defendieron…” (núm. 3, v. 265), Mén-
dez Plancarte enmendó “al modo de aquellos que…”; cambió mesmo 
por mismo (excepto en palabras rima). Al michoacano le disgusta-
ron ciertos arcaísmos o formas “vulgares” como arismética, carbunco, 
contradición, etc. y las corrigió. En todos estos aspectos, Alatorre se 
atiene a lo que dicen las ediciones antiguas, pensando que son, casi 
con seguridad, los usos de sor Juana.
 2) Nuestro editor emplea un acento grave para destacar “una gala 
de versificación que sor Juana le imitó a Calderón”, que consiste en 
terminar versos octosílabos con partículas átonas, que “en virtud del 
ritmo, adquieren una especie de acento” (p. xlii).
 3) Como la silva que es, Alatorre reproduce el Primero sueño sin 
división estrófica.
 4) Dejo para el final el aspecto que quizá haya llamado más la aten-
ción de cualquier lector de la edición de Méndez Plancarte, especialis-
ta o no: la impresionante (y desesperante) profusión de ma yúscu las, 
sintomática de la seriedad, solemnidad y adustas maneras del michoa-
cano. Méndez Plancarte respetó las mayúsculas según normas latinas 
(gentilicios o cualquier adjetivo derivado de nombre propio), las usó 
para los títulos nobiliarios (duque, conde, don, etc.), pero también con 
este criterio tipográfico pretendió hacer relevantes vocablos especial-

náyade en latín], este nombre de Almone, dice así este autor sin nombre (hablando 
en persona de Alcítoe, que se ofrece a cantar a sus hermanas la fábula que quisieren 
de las muchas que sabe): ¿Por ventura queréis que os traiga a la memoria otra de Almone?…” 
(Andrés Sánchez Robayna, Para leer “Primero sueño” de sor Juana Inés de la Cruz, 
F.C.E., México, 1991, p. 95).
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mente significativos para él (Dios, Astros, Cielo, etc.)47. Menos dado 
a la pompa y a la solemnidad, Alatorre elimina todas esas mayúscu-
las. (Por curiosidad las conté: ¡son poco más de 1630!)
 Sor Juana merecía una edición así de cuidada. Es una fortuna que 
Antonio Alatorre haya puesto al servicio de su “alma gemela” su saber, 
su experiencia como lector, su rigor filológico, su pasión y su gozo, y nos 
haya legado así su sor Juana, en su forma más pura: sus versos.

Martha Lilia Tenorio
El Colegio de México

47 Aunque, a veces, “le sale el tiro por la culata” y en su manía de poner ma-
yúscu las a todo lo relacionado con Dios, lo confunde con las divinidades paganas; 
por ejemplo: “Si yo fuera tan feliz / que consiguiera aquel don / que a la Sibila Cu-
mana / hizo al encendido Dios…” (núm. 14, vv. 13-16), cuando es evidente que este 
“Dios” no es Dios, sino Apolo.


