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Asi, el capitulo que dedica a Ricardo Piglia y los “usos” de Arlt no
s6lo es un dialogo necesario con el autor argentino sino que ademas
muestra distintos momentos en su lectura. Ella exhibe como es dife-
rente la mirada de los setenta y la de los ochenta en el autor de Respi-
racion artificial: “En los anos ochenta, Piglia ataca por fin la cuestion
del realismo de Arlt, para desbaratar las interpretaciones simplistas
que lo vieron sélo como un testigo de su tiempo, un “cronista” de los
anos treinta. Las zonas que senala (la construcciéon del complot, la
sociedad secreta, la novela del Astrologo, la conspiracion y la para-
noia, entre otras) estan estrechamente asociadas a sus nuevas reflexio-
nes sobre la literatura y la representacion de lo real, sobre politica y
ficcion en la posdictadura... [Arlt se ha convertido ahora para Piglia
en la verdadera literatura politica, y la autora se pregunta, en dialo-
go con Piglia, en qué sentido]” (p. 147).

La lectura de Roberto Arlt que hace Rose Corral nos devuelve
a un escritor poderosamente urbano, capaz de hacer en su obra un
montaje original de los discursos y registros de la ciudad; un escri-
tor profundamente atormentado por la imagen de ciudad que se vive
desde el mirador de las redacciones y las notas de asesinatos, loterias
y fraudes: oscura, hostil, azarosa, laberintica; un escritor que traza
desde el margen los propios itinerarios y tramas desgarrados de sus
personajes y sus relatos. Y sobre todo nos lo devuelve poderosamente
vivo, eléctrico, vertiginoso, actual, genial.

LiLiANA WEINBERG
Universidad Nacional Auténoma de México

JuanN CarRLOS ONETTI, Cartas de un joven escritor. Correspondencia con
Julio E. Payro. Ed. critica, preliminar y notas de Hugo J. Verani.
Era-Lom-Trilce, México, 2009; 170 pp.

El centenario del nacimiento del escritor uruguayo Juan Carlos Onetti
(1909-1994) trajo consigo una prolifica serie de coloquios, homenajes
y publicaciones que giraron en torno a su extenso y magistral ejerci-
cio narrativo. Los encuentros literarios para conmemorar su vida y
su obra se produjeron en diversos y distantes puntos como Alemania,
Argentina, Espana, México, Uruguay, entre otros.

Como es evidente suponer, los estudios criticos sobre su litera-
tura abundaron. Mas alla de las nuevas revisiones académicas de los
ya clasicos textos onettianos, destacan los verdaderos hallazgos que,
a cien anos de su nacimiento, la obra de Onetti contintia deparando a
sus lectores. Una prueba de ello es la aparicion de la corresponden-
cia entre el autor uruguayo y su fraternal amigo argentino, el critico
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de arte moderno y artista plastico Julio Payré (1899-1971), que magis-
tralmente compila, resena y prologa Hugo J. Verani en Cartas de un
joven escritor. Correspondencia con Julio E. Payro.

Pionero en varios estudios criticos sobre la obra del escritor, Verani
inaugura el libro con un prélogo en que detalla en forma exhaustiva
el como y el por qué del vinculo epistolar entre estos dos rioplatenses.
Ademas, subraya con acierto las implicaciones que posee la edicion y el
estudio de esta correspondencia inédita, reveladora de un joven Onetti
practicamente desconocido en el ambiente literario local de la época.

Las sesenta y siete cartas que el critico rescata, con riguroso y
metodico apego a los originales, se conservan en dos prestigiosas ins-
tituciones estadounidenses: la Research Library del Getty Research
Institute (Los Angeles, California) y la Hesburgh Library de la Uni-
versity of Notre Dame (South Bend, Indiana) y se complementan
con el invaluable aporte testimonial de la familia Payré. Las misivas
de Onetti a su amigo argentino fueron escritas durante veinte largos
anos, entre 1937y 1957, y ensenan al lector un perfil del escritor uru-
guayo muy distinto al que habitualmente se conoce.

Como senala Verani en su estudio preliminar, Onetti comparte
con Payr6 mucho mas que disertaciones sobre literaturay arte. Gra-
cias a las cartas que enviaba al otro lado del Rio de la Plata, los lec-
tores pueden percibir otra faceta del autor montevideano y conocer
muchos de los aspectos extraliterarios que rodearon la composicion
de sus primeros textos. La correspondencia no sélo revela el interés
sagaz del escritor por la literatura de su tiempo —y no iinicamente por
géneros como el policial, creencia ya arraigada en la critica—, sino que
lo evidencia como conocedor y amante de otras manifestaciones artis-
ticas en apariencia ajenas a €l, como la pintura o el teatro.

Asi lo explica Verani, pues desde su perspectiva esta correspon-
dencia muestra “una pasiéon compartida por la cultura moderna” y no
se recoge por un simple afan arqueologico, sino porque revela vertien-
tes poco conocidas del autor: “las cartas muestran a un joven escritor
anhelante de amistad y afecto, sorprendentemente entusiasta, confia-
doy expansivo... Son cartas pobladas de referencias culturales, de jui-
cios valorativos sobre muchos libros y peliculas, recomendaciones de
lecturas (que hacia en francés y en inglés)” (p. 17). Este aspecto que
resalta el critico es muy significativo. Las cartas abarcan dos grandes
asuntos en la vida del escritor, ya que no sélo exponen las distintas
influencias estéticas, literarias y artisticas que rodearon a Onetti, sino
que muestran al lector las constantes penurias econémicas y amoro-
sas por las que tuvo que transitar en aquellos dias.

Por ejemplo, los muchos empleos desvinculados de la literatura
que acepto6 para poder sobrevivir y al mismo tiempo escribir. Uno de
estos trabajos fue el de vendedor de autos en una agencia, ocupacion
que finaliz6 en abril de 1938 cuando en una misiva del 29 de ese mes
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le comunica a Payr6 su actual condicion de desempleado y no duda
en pedirle, como en otras ocasiones, ayuda al respecto: “Por muerte
de uno de los socios la automovileria se liquida. Yo creo que no sera
dificil acomodarme por aca en algo semejante. Pero ya que se presen-
ta la posibilidad de cambiar, me permito recordarle (éstas son las pala-
bras que empleo cuando redacto avisos de vencimientos) que usted
me habl6 de ciertas, vagas, débiles posibilidades de conseguir traba-
jo en Pregon [periédico argentino]. Si puede tantear algo en ese sen-
tido, hagalo” (p. 69).

Por lo demas, y de forma casi excepcional en lo que a la totali-
dad de la correspondencia se refiere, se recoge una carta del 11 de
noviembre de 1941 en donde un Juan Carlos Onetti desconsolado y
desconocido hace referencia a la ruptura amorosa con su segunda
esposa, Maria Julia, quien es siempre nombrada como Mlle. Vibert,
y que al parecer también conocia y mantenia una relacién amistosa
con Payré: “Unas pocas lineas, justamente ahora, después de tanto
silencio, para cumplir con el deber de amistad de comunicarle que
Mlle. Vibert, Mlle. Miracle, ha decidido cambiar su escritor de cuen-
tos por un homérico narrador de viva voz... acabé por irse para siem-
pre jamas en el 6mnibus de las 8:30 de la manana de hoy, lunes 10
de noviembre del enigmatico ano de 1941. No puedo decirle qué fue
para mi esta semana. Tenerla a mi lado y verla ardiendo y en silencio,
como una bestia enferma, de amor por otro...” (p. 130).

Con respecto a lo literario, y mas alla de las alusiones a su particu-
lar e intensa vida personal, las cartas son un testimonio de gran utili-
dad para entender mejor la incipiente poética narrativa del autor a
lo largo de las décadas de los anos treinta y cuarenta principalmen-
te, en las que se producen textos muy significativos en su obra, como
es el caso de El pozo (1939), libro emblematico que se menciona en la
carta namero 30, escrita en diciembre de 1939, en la que Onetti pare-
ce tener muy poca conviccion acerca del valor de su literatura: “Aqui
tiene el primer libro de su amigo que sale al mundo. Usted lo conoce
y no tiene, pues, obligacién de releerlo. Sobre todo cuando me han
dicho tantos horrores de estas humildes cien paginitas. Amoral y
degenerado fueron los adjetivos mas reproducibles cosechados hasta
ahora. Sin embargo, a Torres [Garcia] creo que le gusté mucho y de
verdad... En cuanto a mi, yo frente al libro, una desilusion” (p. 102).
Gracias a este abierto testimonio que en dos lineas Onetti ofrece a
Payro, se retrata con claridad y sin rodeos, cuales fueron algunos de
los mas controvertidos comentarios en la temprana recepcion de El
pozo, libro que ahora se sabe fue catalogado como “amoral y degene-
rado” y que significo para el propio autor “una desilusion”.

A pesar de las duras criticas que recibieron esas “cien paginitas”
—descalificadas atin mds con el empleo del diminutivo—, Onetti lan-
za una breve frase que es por demas significativa: “A Torres creo que
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le gusté mucho y de verdad”. Esta mencion del pintor uruguayo-cata-
lan Joaquin Torres Garcia (1874-1949), no es menor. Amigo en comun
tanto de Payré como de Onetti, la figura del artista plastico pione-
ro del Constructivismo resulta emblematica por aquellos anos en la
vida del autor. Como resena Verani en su estudio: “su magisterio con-
tribuye a que Onetti refine su entendimiento de la pintura. Y algo mas
importante: su concepto del arte, de pintura sin tema, sin anécdota,
la pintura «sin literatura», que el pintor defiende en sus ensayos, enri-
quece el pensamiento literario onettiano. El asiduo trato entre ellos
impone en Onetti modos de ver y de sentir las artes, a tal punto que
es posible distinguir una relaciéon natural entre sus obras...” (p. 30).

Cartas de un joven escritor también confirma una muy conocida
pasion onettiana: la lectura de William Faulkner. Dos libros del escri-
tor y premio nobel estadounidense “le abren un nuevo y definitivo
camino: lee Santuario en 1938, en francés; y Las palmeras salvajes, en
1940, en espanol, en la traducciéon de Borges” (p. 35). En su carta del
25 de agosto de 1938, Onetti alude a la lectura de la primera obra:
“Tengo Santuario, en francés, de Faulkner. Recién empecé a leerlo,
muy interesante y dificil” (p. 80), y cierra la carta con una divertida
frase que expresa sus ansias de seguir con la misma: “Me voy a leer a
Faulkner y tomar mate” (p. 81). A medida que las paginas de la novela
avanzan, y las cartas también, el lector puede intuir la polémica que se
ha establecido sobre la misma. Por ejemplo, en la extensa carta nime-
ro 20, del 30 de agosto de 1938, Onetti deja una graciosa posdata en
el aire a Payro: “;Por qué dice que Faulkner abusa del choclo?” (p. 84).

Lamentablemente las cartas de Payré a Onetti se perdieron. Una
de las razones principales fue, como senala Verani, porque el autor
uruguayo “no guardaba la correspondencia e incluso solia destruir sus
propios manuscritos” (p. 15). En este caso, como sucede con muchos
de los debates y temas que se plantean en las cartas, las impresiones de
Payro6 sobre la novela de Faulkner quedan truncas y apenas visibles
por posdatas como la antes mencionada.

Si bien Onetti comienza la lectura de Las plameras salvajes a finales
de 1940, sera hasta el 15 de enero de 1941, en la carta nimero 36, que
le comente algunos detalles a Payré sobre la misma: “Manana pasa-
ré el dia en Carrasco y por la noche leeré Las palmeras salvajes. Envi-
dieme; por lo menos la playa [Carrasco]; no olvido que Faulkner no
es santo de su devocion, aunque yo vea en €l a mi enemigo” (p. 115).
Como en casi toda la produccion epistolar contenida en el libro, una
breve frase de Onetti aclara al menos dos ideas fundamentales. La
primera: Payré no era un gran seguidor de Faulkner. La segunda, y
la mas significativa: Onetti ve en el escritor estadounidense a la figu-
ra ejemplar del enemigo literario que, sin adular, admira profunda-
mente.

Un hecho curioso que se registra en la correspondencia con res-
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pecto alarelacion de Onetti con otros escritores que le son contempo-
raneos, es la aceptacion un poco a disgusto por parte del autor de La
vida breve, de la aparente comparacion que Payr6 hace de su trabajo,
con la de otro gran escritor uruguayo fallecido en 1937: Horacio Qui-
roga. En la carta nimero 31, del 16 de abril de 1940, Onetti comenta
lo siguiente: “Lo que usted me dice de Horacio Quiroga me choc6 en
el primer momento; porque, en realidad, yo no habia pensado en él
ni lo habia imitado. Pero hoy creo encontrar una similitud. Me pare-
ce posible que Quiroga escribiera en un estado de espiritu parecido
al que yo disfruté cuando hice el librito” (pp. 105-106). Como indica
Hugo Verani, el escritor se refiere nuevamente a El pozo, y establece un
sentimiento de empatia literaria, poco conocido, con el autor salteno.

Se podria abundar en ejemplos que exponen al lector no sélo gus-
tos y aficiones culturales del autor —una simple muestra son sus pri-
meros y legendarios pasos como secretario de redaccion del historico
semanario Marcha o un poema inédito del autor que se registra inte-
gro en la carta nimero 54— sino también muchos detalles de su coti-
dianidad. Como cuando un inimaginable senor Juan Carlos Onetti,
sentado en una mesa de restaurante, envia bolletas de sidra inglesa
a una pareja adolescente que se encontraba “con todo el feliz aire de
la primera cita y la noche alegre” (p. 132).

No he hecho mas que destacar algunos de los temas y fragmentos
significativos del texto, que también esta acompanado de una breve
pero impecable muestra fotografica de algunas de las cartas compila-
dasy de sus protagonistas. A mas de cinco décadas de interrumpida la
correspondencia entre los dos intelectuales, la recuperacion, edicion
y estudio de las cartas que hace Hugo J. Verani en su libro, resulta ser
un fresco descubrimiento del valor literario que el género epistolar
posee para una mads acertada comprension de la obra del escritor.

ALEJANDRA AMATTO
El Colegio de México

GERALD MARTIN, Gabriel Garcia Marquez. Una vida. Trad. de Eugenia
Vasquez Nacarino. Debate, Colombia, 2009; 762 pp.

Se trata, indiscutiblemente, de una reinvencion del género. Una bio-
grafia sui generis. Un libro que reformula y replantea la escritura
biografica. En 762 paginas, su autor logra la proeza de presentar una
vigilada sintesis de la vida del narrador colombiano y, al mismo tiem-
po, la de toda una época.

Para ello, Martin convoca una variedad de formas y medios para
armar la historia de una existencia: narracion, retrato, descripcion,
boceto fisico y psicolégico, biografia, historia, crénica, anécdota, fabu-



