
ELBESTIARIOMETAFÓRICO
ENDOÑA PERFECTA,DEGALDÓS

SesuelecalificaraDoña Perfectacomo“noveladetesis”porel
hechodereflejarelconflictoentreelconservadurismoreligioso
ysocialylasnuevasideasdelaburguesíadecimonónica,consu
feenlacienciayelprogreso.AunqueGaldósabogueenfavor
delmovimientoreformadordelasociedadylaculturaespaño-
las,estaposturanoleimpidemirardemaneracríticalasfallas
delosliberalesburgueses.Porconsiguiente,siDoña Perfecta,en
unnivelsuperficial,pareceretratartiposhumanosypresentar
situacionesemblemáticas,enunnivelprofundodelectura,la
obrarevelaunareddeimágenessimbólicasyelementoslin-
güísticosquecomponenuncuadromáscomplejoymatizado.
 Setratadeunaestructurasubyacentecaracterizadaporla
ironía, laambigüedadyladuplicidad, términodilógicoequi-
valenteacalidaddedobleydoblez,falsedad.Lafalaciadelos
signos,verbalesynoverbales,deloqueseveconlosojosyla
imaginación,apuntahaciaeltemadelengañoyautoengaño,
queconstituyeelejedelanovela.Enelámbitodeestadinámica
textual,elsimbolismoanimaldesempeñaunpapelimportante,
yaquenosproporcionaunaclaveparapenetrarmásafondo
enlapsicologíadelospersonajes.
 LaprimeraimagendeDoña Perfecta,el“trenmixtodescen-
dente”(p.69)enqueviajaPepeRey,contieneyalaindicación de
latemáticadelanovela1.Ellexema“mixto”,cuyosignificado
denotativoesquetransportaviajerosymercancías–y,porende,
dúplice–sepuededilatarhastaadquirirlaconnotacióndemixti-

1 TodaslascitasdeDoña PerfectaremitenalaedicióndeRodolfoCar-
dona,Cátedra,Madrid,1982,ylaspáginasqueaparecenentreparéntesisse
refierenadichaedición.Lascursivassonnuestras,anoserqueseindique
locontrario.
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ficador.Elingeniero,personificacióndelaracionalidadcientífica,
elcualnoadmiteni“falsedades”ni“mixtificaciones”(p.90),es
pasajerodeltrendelengañoquesehapuestoenmarcha.Este
mediodetransporteirrumpeconlaenergíasalvajedeunanimal
mecánico,perturbandolainmovilidaddelpaisajecircundante:al
entrarenla“negraboca”infernaldel túnel,queecha“unhálito
blanquecino”,lanzaenlosairesun“aullidoestrepitoso”comosi
fueraunlobooperro,ysu“enormevoz”despierta“aldeas,villas,
ciudades,provincias”(p.71).SeñalaacertadamenteArnoldM.
Peñuel:“Thetraindoesbringprogress,butthisprogressbrings
discordanddisruption…Thetrain’sarrivalanticipatesandpa-
rallelsthedisruptioncausedbyPepe”2.Elefectodeclaroscuro
conseguidomedianteelcontrastecromáticoentrelahondane-
gruradeltúnelyelaliento-vaporcasiblancoquesaledelaloco-
motora,comunicaunazonadetonalidadgrisy,simbólicamente,
lainsondableprofundidaddelánimohumano,queocultasus
verdaderossentimientos.Estainterpretaciónlacorroboranlas
palabrasquedoñaPerfectaledirigeaPepe(cap.19),reprochán-
dolelafaltadeexperienciayconocimientodelmundoacausade
suformaciónlibresca.Laviudautilizametáforasapropiadaspara
lamentalidadempíricadesusobrino:laprimeradelocomoción
y,enseguida,unaópticaylaotrageodésico-topográfica:“Enel
corazónhumanonoseentraporlostúneles delosferrocarriles…
Noseleeenlaconcienciaajenaconlosmicroscopiosdelosna-
turalistas,nisedecidelaculpabilidaddelprójimonivelandolas
ideasconteodolito”(p.205).
 EnlaestacióndeVillahorrenda,dondesedetieneeltren,
reinaunaatmósferadebrutalidadyvulgaridad,comoindicael
topónimoficticio:elempleadodelfarolcontestabruscamente
aunapreguntadePepeydespuéslesechaaloscargadores“tal
rociadadevotos,juramentos,blasfemiasyatrocesinvocaciones
quehastalasgallinas,escandalizadasdetangroserabrutalidad,
murmurarondentrodesuscestas”(p.70).Galdósinviertelos
valores,haciendoqueelhombre,elverdaderobruto,bajeal
nivelanimalylosanimalesreaccionencomosereshumanos.
Noshallamosantelaprimeramanifestacióndeanimalidad,y
esteprocesoseevidenciaenelepisodiosiguiente.
 Duranteelcamino(cap.2),Pepe,PedroLucasyun“zagali-
llo”asistendesdelejosalamatanzadeunos“cacos”(p.78)por

2 Psychology, religion, and ethics in Galdos’ novels,UniversityPressofAme-
rica,Lanham,MD,1987,p.7.
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partedelaGuardiaCivil.Elmuchacho,conmorbosacuriosi-
dad,quiereobtenerelpermisopara“iracontemplardecerca
lospalpitantescadáveresdelosladrones…”,yLucasjustificaesa
condenasinjuicioniapelaciónbasándoseensufilosofíacínica,
osea,canina,deacuerdoconlaetimologíadelapalabragriega
kunιkoς:“Lomejoresesto…Selesllevaalacárcel,ycuando
sepasaporunlugarapropósito…‘¡ah!perroquetequieres
escapar…¡Pum,pum!…Yaestáhechalasumaria,requeridos
lostestigos,celebradalavista,dadalasentencia…Todoenun
minuto”(p.79).ElsobrenombredePedroLucas,“Licurgo”
(p.71),elmismodelsabio“legisladorlacedemonio”(p.79),
famosoporsuecuanimidadenlaadministracióndelajusticia,
seaplicaaunpersonajetotalmentedesprovistodetalvirtud,
paraelcuallamuertedehombresesigualquelamuertede
“perros”,evidentemetáforaanimalizadora.Laejecucióndelos
ladronesprefiguraelasesinatodePepe,el“Rey”,estableciendo
desdeelprincipiolasasociacionesdecaráctercristológicoque
hansidoestudiadasporlacrítica3.Pepemismoexclamaenel
capítulo11:“Acrucificarme”(p.151),refiriéndosealmotivode
lavisitadelalguaciljuntoconotraspersonas.
 StephenGilmanobservaqueelmundodelclasicismose
configuracomounsubtextoirónico,yaqueGaldós“emplea
la llamadaperfecciónclásicacomoparadejarendescubiertola
imperfecciónvitalqueechaaperderesecomplejohumanolla-
madoOrbajosa”4.Así,ladeformaciónetimológico-esperpéntica
delaUrbs Augusta romanaenlaUrbe Ajosa-Orbajosadelaépoca
modernaseñalaladecadenciadelasgloriasdeunpasadoque
donCayetanoPolentinos,ridículafiguradearqueólogoybiblió-
filo,tratadeexhumar,escarbandolatierrayhurgandoenlos
libros,convencidodeque“delpolvo”deambos“salelahisto-
ria”(p.110).Suempresaesfútileinsignificanteenlostiempos
presentes,elpasadoestásepultadoparasiempre,yelvetusto
esplendorsehaconvertidoenunarealidadescuálida,pútrida
ymaloliente:ellugardonde“seproducenlosprimerosajosde
todaEspaña”(p.98)aparecealavistadePepeReycomo“un
granmuladar”;todoes“ruinaymuerte”,consu“despedazado
castillo”,su“amasijodeparedesdeformes”,suschozas“semejan-

3 VéanseJenniferLowe,“Theme,imageryanddramaticironyinDoña 
Perfecta”,AG,4(1969),pp.49-53yJ.B.Hall,“Galdós’suseoftheChrist-
SymbolinDoñaPerfecta”,AG,8(1973),pp.95-98.

4 “LasreferenciasclásicasdeDoña Perfecta:temayestructuradelanove-
la”,NRFH,4(1949),p.357.
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tesacarasanémicasyhambrientas”,comolasdesushabitantes,
ysus“repugnantesmendigos”(p.82).Todalaciudadestá“no
sóloenterrada,sinotambiénpodrida”enun“sepulcro”aligual
queuna“momia”(p.83).Lahiperbólicadescripción,deplástica
fuerzaexpresiva,quenosrecuerdaalQuevedodelBuscónyde
lospoemassatírico-burlescos,evocalaideadeunorganismo
putrescentey,simultáneamente,ladelosgusanosquenacen
deloscuerposendescomposición.Galdósutilizaestametáfora
animaltresvecesenDoña Perfecta.Laprimeravez(cap.6)lapone
enbocadedonInocencio,quiencondenalapresuncióndela
cienciamodernaquemataalespíritu,loreducetodo“areglas
fijas”ydestruye“lomaravillosoenlasartes,asícomolafeenel
alma”.Elcanónigoconcluyeafirmando,sarcásticamente,que
“elcorazónesunaesponja,elcerebrounagusanera”(p. 104),y
talafirmaciónprovocalareaccióndePepeRey,quien,atacan-
dola“fábula”del“idealismocristiano”(p.106),cae,sindarse
cuenta,enlatrampapreparadaporelpenitenciarioparaqueel
jovenmatemáticoaparezcaalosojosdelpueblocomounateo
subversivo.Lasegundavez(cap.11),Pepemismometaforiza
delasiguientemanerasu“disgusto”antelapleitomaníadelos
orbajosenses:“diversascausas, todasdesagradables,empeza-
banadesarrollarensuánimohondatristeza,siendodenotar
principalmente…laturbadepleitantesque,cualenjambre
voraz,searrojósobreél…Eraunhormiguero,unainmunda
gusaneradepleitos”(p.145).Nóteseelusodelamismapalabra
empleadapordonInocencio,síntomadelacrecienteinfluencia
psicológicaqueejerceelambientesobrePepe.Almovimiento
caóticodeunamultituddeinsectos,conlaconsecuenteame-
naza depicadurasenlacarnedeunservivo,secontraponeel
estadode putrefaccióndelacarnemuerta,yla“voracidad”es
lacaracterísticaquevinculaalasdosimágenes.Laterceravez
(cap. 25)esRemediosquien,haciendoecoalrechazodedoña
PerfectadelaposiblebodaentreRosarioyPepeRey,afirma:
“Antesmuerta,antesenterradayhechaalimentosdegusanos…”
y,aldeciresto,cruzalasmanoscomosiestuvierarecitando“una
plegaria”(p. 247).Orbajosa,ciudadmuerta,eselorganismoque
alimentaunamuchedumbredegusanosy,másaún,cobraen
lamentetrastornadadePepelaformade“unahorriblebestia
queenélclav[a]susferocesuñasylebeb[e]lasangre”(cap.11,
p. 146).Esteunguladoanimal-vampiroeslaconcrecióndela
psiquecolectivadelosorbajosensesydelaprogresivaacumula-
cióndeodioeintoleranciaquecausarálamuertedeRey.
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 Laduplicidad,quehemosmencionadoalprincipiodelpre-
sentetrabajo,semanifiestaatravésdesímbolospolisémicosque
formanunaredderelacionestextuales,segúnunclarodiseño
estructural.Elprimerpersonajequepresentarasgosanimales
esCristóbalRamos, llamadoCaballuco,que,porsumanera
decabalgar,aPepeletraealamemoriaelsermitológicodel
Centauro(cap.2):“Volviósenuestroviajeroyvioaunhombre,
mejordicho,uncentauro,puesnopodíaconcebirsemásperfecta
armoníaentrecaballoyjinete…Montabaunsoberbiocaballo
depechocarnoso,semejantealosdelPartenón”(p.79).Ladu-
plicidadfísicadelCentauro,criaturadecabeza,brazosytorso
humanosyconlaparteinferiordelcuerpoylaspiernasde ca-
ballo,simbolizalanaturalezabinariadelhombre,launión dela
animalidadydeldominiodelosinstintosporpartedelarazón.
HansBiedermannnosinformaque,enelsimbolismomedieval,
elCentauro,quenohasubyugadosupropianaturalezaanimal,
secontraponea la figuradelnoblecaballeroy,amenudo,
personificaelpecadodelasoberbia5.Estadicotomía jinete-
centauroyelsufijodespectivodelapododeRamos,Caballuco,
formanuncontrasteirónicoconlavisiónidealizadadePepe,
aunqueélnote“elaspectoengeneralbruscoyprovocativo[de
Ramos],conindiciosdefuerzaentodasupersona”(p.79).Es
oportunodestacarqueelnarrador,enladescripcióndePepe,
recurreprecisamenteaunmodelodehechuraclásica(cap.3):
“Eradecomplexiónfuerteyuntantohercúlea,conraraper-
fecciónformado…ysifueraestatua,elescultorhabríagrabado
enelpedestalestaspalabras:Inteligencia, fuerza”(pp. 89-90)6.El
propósitodesmitificadorserevelademaneramásclaracuando
lavoznarrativa,dentrodelaconcienciadeRey,observaque
“sobrelagrupallevaba[elcaballodeRamos]unagranvalijade
cuero,encuyatapaseveíaenletrasgordaslapalabraCorreo”
(cap.2,p.79)7.Eldetalleintrascendentemarcaundescensode
lomitológicoa“larealidadprosaicaymiserable”(cap.2,p.74)
yseñalalacontraposiciónentreelniveldelserydelparecer,
duplicidadencarnadaenlafiguradelCentauro.Haytambién

5 Elpasajeencuestióneselsiguiente:“IndermittelalterlichenBil-
derweltistderKentaurGegenbilddesedlenRitters,daerseineTiernatur
nichtüberwundenhat,undoftauchVerkörperungdesLastersSuperbia
(Hochmut)”.Véaseelartículo“Kentauren”,enHansBiedermann,Knaurs 
Lexikon der Symbole,DroemerKnaur,Munchen,1989,p.234.

6 Encursivaeneloriginal.
7 Encursivaeneloriginal.
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otroelementodeironíatrágica:elnombredeRamos,quien
seráelejecutordelasesinatodeRey,esCristóbal,elcualderiva
delgriegoχrιsτoφóroς (literalmente“elquellevaaCristo”)yes
elmismodelsantoprotectordelosviajeros,yPepees“elúnico
viajerodeprimera”(p.69)claseeneltren,alprincipiodela
novela.
 El“sustratodeanimalidad”8deCaballucoaparecerepetida-
mentealolargodeDoña Perfecta.Enelcapítulo21,cuandose
presentalaposibilidaddemataralmatemático,Ramosrevela
todalafuerzaincontrolabledesusinstintos:“Sunarizexpelía
yrecobrabaelairecomoladeuncaballo.Dentrodeaquelcor-
pachón,combatíaconsigomismoporecharsefuera,rugiendo
ydestrozando,unatormenta,unapasión,unabarbaridad”
(p.224).Laetopeyaequinadelpersonajesemanifiestamása
travésdesusreaccionesfísicasquedelaarticulaciónverbal;de
ahílaviolentapugnainteriorqueestallaafueraalterandosus
facciones:“apareciólaimponentefiguradelcentauro…confuso
alquerersaludarconamabilidad,hermosamentesalvaje,pero
desfiguradoporlaviolenciaquehacíaparasonreírurbana-
mente,ypisarquedoytenerencorrectaposturaloshercúleos
brazos”(cap.15,p.173);altratardeexpresarse,suspalabrasson
expulsadasdemaneraroncaeinarticulada,comoungruñido.
CuandoCaballucolepreguntaaPepesisabequiénesél,Reyle
contestaasí:“Sí:yaséqueesustedunanimal ”(cap.15,p.174).
Ramosmismopareceestarconscientedesupropiaanimalidad:
“Aunhombredetanto corazónseledice:Caballuco,soanimal:
hazestoolootro”(cap.21,p.227),ydoñaPerfecta,queantes
lehabía llamado“lobocarnicero”y“bestia”(p.225), tratade
sosegarelánimodelhombre.
 Ramosestáasociadonosóloconelcentauro,sinotambiéncon
eldragón,enlapesadilladeRosario(cap.24),lacualquedaasus-
tadadel“fulgor”yde“laimponentefiguradelanimal”(p.241):

EnfrenteestabaCaballuco,mássemejanteaundragónqueaun
hombre.Rosarioveíasusojosverdes,comograndeslinternas
de convexoscristales…Eldragónagitabasusbrazos,que,en
vez deaccionar,dabanvueltascomoaspasdemolino,yrevol-
víadeunladoparaotrolosglobosverdes,tansemejantesalos
fanalesdeunafarmacia.Sumirarcegaba…(p.242;encursivas
eneloriginal).

8 GustavoCorrea,El simbolismo religioso en las novelas de Pérez Galdós,
Gredos,Madrid,1962,p.45.
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 Eldragón,serfabulosodecabezaycuerpodeserpiente,
patascongarrasyalas,capazdeescupirfuego,reúneensíla
doblenaturalezadereptilyaveyconstituye,portanto,otrafor-
madeduplicidadsimbólica.Desdeelpuntodevistacristiano,
representalaencarnacióndeldemonio,oLucifer,derrotado
porelarcángelGabrielyarrojadoal infierno,yenlaBiblia
apareceenelApocalipsisdesanJuan,como,porejemplo,enel
siguientepasaje:

кαì ἐβλήθη ὁ μέγαϛ, ὁ ὄϕιϛ ὁ ἀρχαĩoϛ, ὁ καλoύμενoϛ Διάβoλoϛ кαì ὁ 
Σατανα�ϛ, ὁ πλανῶν τὴν oἰκoυμένην ὅλην, ἐβλήθη εἰς τὴν γῆν, καὶ oἱ 
ἄγγελoι αὐτoῦ μετ’ αὐτoῦ ἐβλήθησαν(12, 9)9.

 EnelensueñodeRosarioelcomponentemalignoesrefor-
zadoporelresplandordeslumbrantedelos“ojosverdes”dela
monstruosaaparición.Análogamentealaspectobiformedel
dragón,elverdeesuncolorbipolaryaquesimboliza“thevernal
greenoflifeandthelividgreenofdeath”10.Laintensidadde
lamiradacegadoraseentiendemejorteniendoencuentael
origendelapalabradragón,procedentedelgriegoδράκων,deri-
vado,alavez,delverboδέρκoμαι,quesignifica“verclaramente”.
MariñoFerrorefiereque“losgriegosdenominabandrakony
loslatinosdracoatodaserpientedegrantamaño,reservando
eltérminoophis[derivadodeophthalmós]paralosreptilesordi-
narios”,y,porende,“losdosvocabloshacenreferenciaalojo
sinpárpadoydemiradahipnóticade lasserpientes”11.Más
adelante,elestudiososintetizaasíaldragón:“Elmonstruoala-
do,acuático,terrestreeigníferoes,sencillamente,lafaceta
maléficadelanaturaleza”(p.426).Nóteselaactitudmo-
fadoradelnarrador,quedesmetaforizalasimágenesoníricas

9 SeguimoseltextodelNovum Testamentum GraeceestablecidoporNestle-
Alland(DeutscheBibelgesellschaft,Stuttgart,1979),véaselap.655.La
Vulgata traduceasíelpasajesanjuanino:“Etprojectusestdracoillemagnus,
serpensantiquus,quivocaturdiabolusetSatanas,quiseducituniversum
orbem;etprojectusestinterram,etangeliejuscumillomissisunt”;lacita
seencuentraenlap.279delaediciónpublicadaporDesclée,Paris,1938.

10 J.C.Cooper,An illustrated encyclopedia of traditional symbols,Thames&
Hudson,London,1978,p.40.HansBiedermanntambiéndestacaladoble
naturalezadelcolorverde:“Grünhatsymbolkundlich,wiediemeistenFar-
ben,zweiAspekte,dievompositivgewerteten‘sattenMoosgrün’biszum
‘Giftgrün’reichen”,art.“Grün”,Knaurs Lexikon der Symbole,p.171.

11 XoséRamónMariñoFerro,El simbolismo animal:creencias y signifi-
cados en la culturaoccidental,Encuentro,Madrid,1996,p.425.
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reduciéndolasaobjetostrivialesdelarealidadcotidiana,yla
referenciaintertextualcervantinaalas“aspasdemolino”de
lacélebreaventuracontenidaenelcapítulo8delaPrimera
partedeDon Quijote.Otroaspectosignificativoeslapresencia
delelementoproto-esperpénticodelas“linternasdeconvexos
cristales”,cuyoefectodeformadoranticipa,mutatis mutandis,la
“matemáticadeespejocóncavo”formuladaporMaxEstrellaen
Luces de BohemiadeValle-Inclán.Todosestoselementosdestacan
ladicotomíaentreelseryelparecer.
 SiRamoseselbrazoqueactúa, lasmentesqueurdenla
tramadelengañosondoñaPerfectaydonInocencio,elpeni-
tenciario,conlaparticipacióndeMaríaRemedios,verdadera
catalizadoradelaacción.Elcanónigo,hombreambicioso,ver-
boso,agresivoymordaz,revelasuetopeyaatravésdelsimbolis-
moornitológico.Enelcapítulo5sabemosquedonInocencio
(nombreclaramenteirónico,derivadodelverbolatinonocēre,
alcualseanteponeelprefijonegativo“in”,quereúneensíla
dobledenotaciónde“inocente”e“inocuo”)esmuyamigodeun
loro,animallocuazcomoélyquepresenta“unaspectoextraño
entreserioyridículo”quetira“alacaricatura”(p.100).Elpe-
nitenciariocomparteconCaballucoestacaracterísticagrotesca
típicadelesperpento;además,lacaradelcanónigoseparece
auna“máscaradecartón”(cap.9,p.126),aparienciacarnava-
lescaquere-presentalatemáticadeladuplicidadencarnadaen
supersona,quesignificajustamente“máscara”enlatín.Ramos,
embelesadoporlaelocuenciadedonInocencio,exclamaenel
capítulo22:“–¡BenditoseaDios,queledioaustedesepicode
oro!”(p.233).Laexpresiónmetafóricarecuerdaelapelativo
“Crisóstomo”(delgriegoχρῦσóς y στóμα,osea,“bocadeoro”),
dadoasanJuan,patriarcadeConstantinopla,yprefigurala
visióndistorsionadadeRosario,enlacualelpicodeorometa-
fóricoseconvierteenelpicodeunaveverdadera(cap.24):

ElPenitenciarioestabaaladerecha,ysuperfilsedescomponía
deunmodoextraño:crecíalelanariz,asemejábasealpicodeun
ave inverosímil…agitabalasalas.Eraunapresumidaavecillaque
queríavolarynopodía.Supicosealargabayseretorcía.Erizában-
selelasplumasconsíntomasdefuror,ydespués,recogiéndosey
aplacándose,escondíalapeladacabezabajoelala(pp.241-242).

 Lanariz-picoquecrecedemaneradesmesurada,comoun
grotescoPinocho,eslavisualizacióndelengaño,yelpesodetal
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engañoleimpideal“avecilla”volarconlasalasdesuambición,
poniendodemanifiestoladesproporciónentrelosvehementes
deseosdelcanónigo,subrayadosporelerizarsedelasplumas,
ylosmediosinadecuadospararealizarlos.Asimismo,elretorci-
mientodeaquellaprominenciaanatómico-ornitológicavisuali-
zalaideadeocultamientoydisimulodeintencionesmalignas
lexicalizadaeneladjetivoretorcido.
 DuranteelcoloquioconMaríaRemedios,elpenitenciario,
frentealaapasionadaprofesióndeamormaternodelamujer
porJacinto,sequedacomo“unpobrepolloenlasgarrasdel
buitre”(cap.27,p.265).Cooperseñalaqueestaavederapiña
es“ambivalentasmaternalsolicitude,protectionandshelter,
andasdeath-dealingdestructionandvoracity”(p.186).Char-
bonneau-Lassaynosinformaque,segúnalgunos,“levautour
mythologiquequidéchirait inlassablementlefoiesanscesse
renaissantdeProméthéerivéàsonroc,c’estSatansaccageant
l’âmeenchaînéeàsonvice”(p.460).Laduplicidadsimbólica
delbuitreencajaperfectamenteconlaotracaracterizaciónde
MaríaRemedios,esdecir,ladeunaarpía,animalfabulosode
naturalezabinaria,conrostrodemujerycuerpodeavederapi-
ña:“levantósedelasiento,ynocomounamujer,sinocomouna
arpía”(cap.27,p.264);estaúltima“isassociatedwithsudden
death”yrepresenta“thefeminineprincipleinitsdestructive
aspect”12.Además,elpersonaje,ensusreacciones,revelarasgos
animalesparecidosalosdeCaballuco:“secáronseporcompleto
susojosalcalordelairaquebramabaensupecho”(cap.27,
264)y“rugiólaimprovisadaleona”(p.265).
 MaríaRemedios,poseída,comodonInocencio,deambicio-
nesfrustradas,seráelsatánicomóvildeloseventosquellevarán
alamuertedePepeRey,mientrasqueelcanónigosequedará
“acongojado”y“melancólico”(cap.30,p.293),rompiendo“toda
clasederelacionesconelmundo”(p.294),aconsecuenciano
deunaascéticafuga mundi,sinodelremordimientoqueleroe
lasentrañas.Elpenitenciario,antespegadoaRosariocomoun
“moluscoalaroca”(cap.10,p.139)paraimpedirquePepese
acercaraalajoven,alfinaldelanovelaseencierradentrode
suconchaprotectoradelamismamaneraquedoñaPerfecta.
Enefecto,elnarradorutiliza lametáforadeunmolusco,el
caracol,paradescribiralamadredeRosario:“Podríadecirse
deellaqueconsushábitosysusistemadevidasehabíalabrado

12 Cooper,op. cit.,p.64.
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unacorteza,unforropétreo,insensible,encerrándosedentro,
comoelcaracolensucasaportátil.DoñaPerfectasalíapocas
vecesdesuconcha”(cap.31,p.282).Lasimágenescomunican
ladurezae impenetrabilidaddelascapaspuestasadefensa
delánimodelamujercontracualquierinfluenciaexternaque
amenacetrastornarunordeninmutabledevaloressocialesy
religiosos.Esascapasprotectoras,adquiridasalolargodelos
años,formanunarelaciónsimbióticaconsumismo“carácter
duroysinbondadnativaporlaexaltaciónreligiosa”(p.283).
 Elsimbolismoornitológico,quehemosvistoanteriormente
endonInocencio,Galdósloutilizatambiénparacaracterizar
aPepeReyyRosario.Elmatemático,rodeadoporla“inmen-
sanegrurade lanoche”(cap.16,p.180),proyeccióndesu
alma acongojada,miradesdelejoslacasadelaamaday“en
unaventanacreyódistinguirunobjetosemejanteaunave 
blancaquemovíalasalas.Por[su]menteexcitada…cruzóen
uninstantelaideadelfénix,delapaloma,delagarza real…y,
sinembargo,aquellaave noeramásqueunpañuelo”(pp. 180-
181).Lacadenametafóricafénix-paloma-garzarealcomunica
unmovimientodeoscilacióndelaimaginación,quederivade
unaimperfectapercepciónsensorialydeunafalsarepresenta-
ciónmental.Pepe,quienacusaaloshabitantesdeOrbajosade
vivir“conlaimaginación”(cap.1,p.74),aquíesvíctima desu
propiaimaginación;sucientificismo,basadoenlaracionalidad
ylaobservaciónobjetivadelarealidad,nopuededescifrarla
complejidaddelmundocircundante.Elengaño,porende,se
convierteenautoengaño,queelnarradorsubrayairónicamen-
te: ladesmetaforizacióndelasavesenun“pañuelo”blancoseña-
lalacaídadelailusiónhacialointranscendenteycotidiano,al
igualquelamíticaidealizacióndeCaballuco porpartedePepe
Reyalcomienzodelanovela.
 Elfénix,avefabulosacapazderesucitardesuscenizas,evoca
laideadeloígneo,delfuegodelamorydelaregeneración.
EnelartecristianosimbolizaalSalvadorysutriunfosobrela
muerteatravésdelaresurrección,y,amenudo,escribeLouis
Charbonneau-Lassay,“lephénixoiseauestreprésentéperché
surlepalmier-phoenix”13yestambiénunodelosemblemas
“del’Éternité,delaperpétuitécyclique”(p.416).Lasegunda
imagen,lapaloma,ocupaunlugarimportanteenlaiconogra-
fíacristianacomosímbolopolivalenteencuantorepresentaal

13 Le bestiaire du Christ,Desclée,deBrouweretCo.,Bruges,1940,p.414.
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EspírituSanto,aCristo,alaVirgen,elamor,lafeylafidelidad
delalma.Lagarzaesotroemblemacristológico,yaquecazay
destruyepequeñosreptiles(lagartos,renacuajos,salamandras,
etc.)quenacen“dansl’ombre,danslapourriture”y,comotales,
“sontdesemblèmesdemortellecorruption,d’ignominieuse
destruction,desemblèmesdesagentsinfernauxqueleChrist
combat”(p.580).Elcolorcenicientoeselelementoencomún
entreelfénixylagarzareal,quetienealasdecolorgrisazu-
ladoycuyonombrecientíficoesprecisamenteArdea cinerea.
Además,elfénixesun“VogelvonReihergestalt”,segúnHans
Biedermannyotrosestudiosos14.Todoslosatributosqueaca-
bamosdemencionarcaracterizanbienlafiguradeRosario,
aquienCorreadefine“dechadodeangelismo,porsupureza,
inocenciaybeatitud,delacualemananefluvioscelestialesde
perfección”15.
 Duranteelencuentrodelosdosamantesenlaoscuridadde
lacapilla(cap.17),Rosariohabladesualmacomoun“pájaro
herido”que,cuandovuela,“vacayendoymuriéndose, todo
almismotiempo”(p.187).Laideadelamuerteporamorse
manifiestaenlacomparacióndeRosarioconuna“palomaen
lasgarrasdeláguila”,esdecir,los“brazosvaroniles”(p.188)
dePepe.Nóteseelparecidodeeste símilconelempleado
paradescribiradonInocenciodurantesucoloquioconMaría
Remedios(“pobrepollo enlasgarrasdelbuitre”).Nosetrata
deunameracoincidencia,sinodeunasimetría importante
desdeelpuntodevistatemático.Porprimeravezelnarrador
utilizaunametáforaanimalalreferirseaPepe,y,significati-
vamente,esunaimagenbinaria,loquere-presentaladupli-
cidad.Eláguilaconllevaconnotacionespositivasynegativas,
simboliza laascensióndeCristo, la inmortalidaddelalmay
lagraciadivina,perotambién,siendounavederapiña,el
anticristo,eldemoniocazadordealmas.Estaambivalenciade
Reyestáclaramenteexpresadaenlanovela:“Porlamentedel
ingenieropasócomounrayolaideadequeexistíaeldemonio;
peroentonceseldemonio eraél”(p.188).Sielmatemáticonos
recuerdalafiguradeCristo,porsersacrificadoenelaltarde
laciegaviolenciadelosorbajosenses,estambiénunaespecie
dediablocuyacabeza,enlacapilla,chocaytropieza“violenta-
menteconlospiesdelCristo”(p.187).Esteincidente,debido

14 Art.“Phönix”,p.341.UdoBeckercompartelamismaopiniónensu
Lexikon der Symbole,HerderFreiburg,Breisgau,1992.

15 GustavoCorrea,op. cit.,p.47.
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amovimientostorpes,alrepetirsedosvecesadquiere,enel
contextonarrativo,elsignificadosimbólicodeconflictoconla
religión,conflictoquelasensacióntáctildefrialdadcomunica
demanerapalpable:“PepeReysintiócomounafríalanzada
queletraspasóelcorazón…Elmatemáticobesóloshelados
piesdelasantaimagen”(p.183).Lasideasdelingenieroson
tanintransigentesyarrogantescomolasdesusadversarios,
y,acausadeestaactitud,élsemete,sinquererlo,“enunla-
berinto”(cap.7,p.109)delquenopuedesalir.Apesardela
simpatíaqueGaldósmanifiestaporPepe, lacaracterización
delpersonajedejaenellectorunaimpresióndeambigüedad.
ComoobservaAnthonyN.Zahareas,“PepemayloveRosario
andrespecthis father’sadmirationof thetraditionalcoun-
trysidebuthedetests thesocialorderbywhichOrbajosa is
beingmaintained…heslowlybecomessneeringlyoffensiveto
allruralideals,valuesandpretensions”16.Luegoestableceel
críticounparaleloentrePolentinosyRey:“Pepe’sviewisan
exaggerated,grotesqueversionofCayetano’sOrbajosa.One
isattachedtoOrbajosaandelevates it; theotherdisdains it
anddebunksit”(p.44).Pepe,alescribirunacartaasupadre
(cap.28),sedacuentadelanaturalezadesuserrores,peroya
esdemasiadotardeparaenmendarlos:“deunsolopasoheen-
tradoenelterrenocomúndeloinjustoydelomalo”(p. 273);
“Loquemásamargamividaeshaberempleadolaficción,el
engañoybajosdisimulos. ¡Yoqueera laverdadmisma!He
perdidomihechura”,además,elpersonajeconfiesasudilema
existencial:“Talcomohoymehallo,estoydispuestoalmaly
albien”(p. 274).Denuevolatemáticadeladuplicidad.
 Rosarioseenfrentaconundilemaacongojantemuypa-
recidoaldePepe:enelcapítulo24,titulado“Laconfesión”,
la mujer,dehinojosyasolasensucuarto,“aaltashorasde la
noche”(p.239),lerevelasutormentointerioraDios,elPadre
Eterno.Comosuprimo,Rosariodudadesímisma,yelpén-
dulodesuspensamientososcilaentrelabondadylamaldad:
“¿Estoquesientoyqueamímepasaeslacaídadelasqueno
vuelvenalevantarse?¿Hedejadodeserbuenayhonrada?”;y
continúa:“Yosoybuena,nadiemeconvencerádequenosoy
buena.Amar,amarmuchísimo,¿esacasomaldad?…Soymás
malaquelaspeoresmujeresdelatierra”.Loimportanteesque

16 “Galdos’Doña Perfecta:Fiction,historyandideology”,AG,11(1976),
p.43.
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elpersonajeconfiesasuaversiónhacialamadre,sentimiento
queexpresamedianteunametáforaanimal:“Dentrodemíuna
granculebramemuerdeymeenvenenaelcorazón…¿Porqué
nomematas,Diosmío?¿Porquénomehundesparasiempre
enelInfierno?…Aborrezcoamimadre…Losdemoniossehan
apoderadodemí”(p.240).Nóteselaimagendelacaída,que
Rosariohabíausadoanteriormenteensuencuentrosecretocon
Pepeenlacapilla(cap.17),yladelaculebra,locualcreaun
vínculoestrechocondoñaPerfectayMaríaRemedios,como
veremosmásadelante.
 LavisióncelestialquePepetienedelaamada–“Miprima
esunángel”(cap.28,p.274)escribeelingenieroasupadre–
aparecebajounaluzcompletamentedistinta.Correa(p.47)
opinaqueRosariosufre“unatransformaciónesencialquela
convierte[deldechadodeangelismo]enelarquetipoluciferino
delángel rebelde”.Segúnelestudioso,porelhechodedesobe-
decerydesafiaralamadre,“quetradicionalmenterepresenta
laautoridaddeDios”,laconcienciadelajoven“sesumergeen
unaatmósferadesatanismoalpenetrarcondecisiónenelreino
delpecado”.
 LaestructuradevaivéndeDoña Perfecta,consusoscila-
cionesentreelseryelparecer, la imaginacióny larealidad
objetiva,elengañoyelautoengaño,encuentraenelculebreo
sumetáforavisualmáslograda.Esteúltimocobraunaconfi-
guracióngráficaenlamentedePepeReycuandosehallaen
lasoledaddelcampo,envueltoenlaoscuridad(cap.16),como
mástardeenlacapilla.Larazónnosirveparaalumbrar,sino
queesunimperfectoinstrumentocognoscitivoantela“falta
casiabsolutadeclaridad”mentalyfísica:“DesúbitosintióRey
unaconsonanteextraña,unarápidanota,propiatansólodela
lenguaydeloslabioshumanos”,una“exhalación”que“cruzó
porsucerebrocomounrelámpago.Sintióculebreardentrode
síaquellaSfugaz,queserepitióunayotravez,aumentando
deintensidad”.Laimagenserpentiformedelaletradelalfa-
beto,quecombina,sinestésicamente,locinético,loacústicoy
lovisual,es“laproyección”delalmadePepe“sobrelanoche”
(p. 180),enlacuallosárbolestambiénseenroscanaligualque
reptiles,creandouncuadrodetonossombríosqueconlleva
clarasreminiscenciasbíblicas.JoséF.Montesinosestableceuna
analogíamuyapropiadaentrelovipéreoyelretorcimiento:“los
pleitosenquesevemetido[Pepe]seretuercencomounnido
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devíboras”17.SipodemosmetaforizaraReycomoel“árbolde
laciencia”barojiano,doñaPerfectayMaríaRemediossonlas
serpientesenroscadasalrededordelárbol,yaquealfinalde
lanovela“lasdosmujeressedesliza[n]porlaescaleracomo
dosculebras”(cap.31,p.287).Estemovimientoserpenteante
dedescenso,ecodelaimagendel“trenmixtodescendente”
(p. 69)delcomienzo,representaelcorrelativoobjetivodelsi-
nuosovaivéndelengaño,queimplicaunacaídamoral.Aeste
propósito,nosparecepertinenteelcomentariodeRodolfo
CardonasobreelpersonajedePepe,enlaintroducciónasu
edicióndeDoña Perfecta: la“muertefísica”deRey,subrayael
crítico,“eslaconclusiónlógicadesumuertemoral.Orbajosa
halogradodominarasuvíctimahaciéndoladescenderprimero
alosfondosmásbajosdelamoralantesdematarle”(p.39).
 DoñaPerfectayMaríaRemediossedistinguentambién
porelpodermaléficodesusmiradas:estaúltimayanoesuna
mujer,“sinounbasiliscoenvueltoenunmantón”y“surostro,
encendidoporlaansiedad,desp[ide]fuego”;doñaPerfectaex-
ploralaoscuridadconojosrencorososqueposeen“lasingular
videnciadelarazafelina”(p.287).Enlatradicióncristianala
serpienteesambivalente“asbothChristaswisdomandraised
ontheTreeofLifeasasacrifice,andastheDevilinhischtho-
nicaspect.Theserpent,ordragon,isSatan,theTempter,the
enemyofGod,andtheagentoftheFall…[and]represents
thepowersofevil”18.Aquípredominaelaspectodemoníaco,
puestoquePepeesvíctimadelasfuerzasdelmal.Elbasilisco
esunanimalmíticodenaturalezabinariaencuantotieneel
cuerpodeserpienteyunacrestaenformadecoronasemejante
aladelgallo.Deahíladerivacióndesunombredelapalabra
griegaβασιλίσκoς,quesignifica“reyezuelo”(regulus,enlatín).
Cirlotdestacaotrascaracterísticasdeestacriaturafabulosa:la
“colatrífidaenlapunta”,los“ojoscentelleantes”ylacreencia,
relacionadaconelmitodeMedusaGorgona,segúnelcual
eracapazdematar“sóloconmirar”,yselepodía“darmuerte
viéndoloreflejadoenunespejo”19.Elgallosimboliza“lavoix
toutepuissanteduChristjugequi,àlafindestemps,donnera
lesignaldelarésurrectiondesmorts”20,mientrasqueelbasi-

17 JoséF.Montesinos,Galdós,Castalia,Madrid,1968-1969,t.1,p.189.
18 J.C.Cooper,op. cit.,p.149.
19 JuanEduardoCirlot,Diccionario de símbolos tradicionales,Miracle,

Barcelona,1958,p.106.
20 L.Charbonneau-Lassay,op. cit.,p.639.
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liscoesla“antithèseducoqemblématique”,elsímbolo“duMal
etdelaMort”(p.641),y,portanto,susignificadoetimológico
entrañaunaironíatrágicaenrelaciónconPepe,elRey.
 Doña Perfecta seconcluye,segúnunprecisodiseñoestruc-
tural,conunaimagenquere-presentaladuplicidadde“las
personasqueparecenbuenasynoloson”(p.295),asíquela
verdadquedaencerradaenelsarcófagoinvisiblequecontiene
lamomia-Orbajosa.
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