
ELMALDEESPAÑA:PARODIA
DELAVISIÓNORGANICISTADELANACIÓN

ENTIEMPO DE SILENCIO,
DELUISMARTÍNSANTOS

Despuésdetranscurridocasimediosiglodesdelapublicación
deTiempo de silencio (1962)deLuisMartínSantos,estanovela
sehaconvertidoenunaobracanónicadelanarrativaespañola
contemporánea.Losnumerososestudioscríticosquesehan
dedicadoaTiempo de silencioexaminandiversosaspectossemió-
ticos,estructurales,estéticos,filosóficosysociológicos:realismo
dialéctico,elementosmíticosysimbólicos,alusionesintertextua-
les(El Quijote deCervantes,Ulisses deJoyce),afinidadesestéticas
(Goya,Valle-Inclán,Kafka,Faulkner)y filosóficas(espíritu
reformistadel98,OrtegayGasset,Sartre).Sehaestudiado
tambiénenprofundidadelviolentocontrastequehayentre
unatemáticaquesubrayalaconcienciadelsubdesarrollodela
Españadelaposguerrayunaformaquemuestralosmodelos
narrativosyculturalesdeldesarrollo:rasgosneobarrocos,ela-
boraciónverbal,cultismosytécnicasnarrativasexperimentales.
 Otroscríticoshanexploradolecturasalegóricasdelcáncer y
laenfermedadenTiempo de silencio.En“Mitosórficosycáncer
social”1,RicardoGullónhacealusiónaunaconexiónmetafórica
quenopuedeserobviada:elcáncer,objetodeinvestigacióndel
protagonista,tieneunsignificadoliteralyotrofigurado(p.80).
Gullónapunta,peronodesarrollaenprofundidad,lostérminos
delaalegoríaqueMartínSantospresentaenTiempo de silencio
alestablecerunareddeconexiones,explícitaseimplícitas,en-
trelaenfermedadfísicadelcuerpoindividualyladelcuerpo
social.Unadécadamástarde,GustavoPérezFirmatretomala
metáforadelcáncerparadescribirelestilo“proliferante,exce-

1 El Urogallo,17(1972),80-89.
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sivoyreiterativo”deltexto2.ParaPérezFirmatelactocreativo
enTiempo de silencioseasociaalaexistenciadeunasustancia
“pregnante”,unaespeciede“supersemen”(Matíascuandove
elcuadrodelartistaalemándicequenotiene“magma”)yter-
minaafirmandoqueparaMartínSantosescribires“eyacular
untumor”(p.196).Laconexiónentreescriturayenfermedad
vuelveaaparecerenelensayodeGustavoFaverónPatriau3,cuyo
planteamientotomacomopuntodepartidalaideadequeel
cáncerfuncionanosóloaniveldenotativoymetafórico,sino
quetambiénseconvierteenelementoomnipresentedelrelato,
cuyarealidadrepresenta

ungranobjetoúnico,compuesto(ynoprecisamentehabitado)por
unaenormidaddemicroorganismospululantes,conlocualceden
lasfronterassalvadorasdelarepresentacióndelaenfermedad
comorealidadajenayseplantea,másbien,lainfeccióngenerali-
zada,lametástasistotal,comoelementoorganizadordelmundo
representado(p.80).

 Enesteensayoahondoenlalecturametafóricadelcáncer,
peroenfocándomeenlaalegoríadel“maldeEspaña”ylapa-
rodiaqueMartínSantoshacedelasteoríasregeneracionistasy
organicistasdelosensayistasfiniseculares.Asípues,elcomplejo
entramadode“metáforasorgánicas”queapareceenestaobra
nosóloreflejalapreparaciónacadémicayprofesionaldeMar-
tínSantosenelcampodelamedicina,sinomásbienlahuella
deensayistasyfilósofoscomoJoaquínCosta4,ÁngelGanivet
(Idearium español),MigueldeUnamuno(En torno al casticismo)
yJoséOrtegayGasset(La España invertebrada)5.

2 “RepetitionandexcessinTiempo de silencio”,PMLA,96(1981),pp. 194-
209.

3 “Lamáquinadehacermuertos:enfermedadynaciónenTiempo de silen-
ciodeLuisMartín-Santos”,Colorado Review of Hispanic Studies,1(2003),79-90.

4 Política quirúrgica,BibliotecaCosta,Madrid,1914;Oligarquía y caciquis-
mo. Colectivismo agrario y otros ensayos,Alianza,Madrid,1969.

5 Sobrelainfluenciadelosescritoresdelageneracióndefindesiglo
enLuisMartínSantosyelreflejodesupensamientoenTiempo de silencio,
véanseFernandoMorán,Novela y semidesarrollo,Taurus,Madrid,1971;
JoséCarlosMainer,“LuisMartínSantos,deTiempo de silencioaTiempo de 
destrucción”,en “Tiempo de silencio” de Luis Martín-Santos, “Señas de identidad” 
de Juan Goytisolo: Deux romans de la rupture?,UniversitédeToulouse-LeMirail,
Toulouse,1980,pp.53-65;JoLabanyi,Ironía e historia en “Tiempo de silen-
cio”,Taurus,Madrid,1985;ThomasR.Franz,“Baroja’s‘Science’inMartín
Santos’s‘Time’”,H,66(1983),324-332;CarlosJerez-Farrán,“«Ansiedad
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 Tiempo de silencio, tanradicalmenteoriginalenaspectos
estructuralesylingüísticos,noloesenlaaplicacióndeldiag-
nósticoclínicoalanación.Lasteoríasorganicistashansido
usadastantoporladerechacomoporlaizquierdaparaapoyar
susrespectivasbasesideológicas.Elcuerpoylasenfermedades
nosremiten,deformaalegórica,aladinámicadelcuerpopo-
lítico.AntelacrisissociopolíticaqueseproduceenEspañaa
finalesdelsigloxixaraízdelapérdidadelasúltimascolonias,
ungrupodeintelectualesespañolesofreceundiagnósticoyse
proponesuperarlacrisisproponiendounacuraparaelmalque
sufrelanación.Peroantesdequeestosintelectualescomenza-
ranatenervisibilidadenlaEspañafinisecular,enloscírculos
políticossehabíaempezadoahablaryade“regeneracionismo”.
Enbiología,laregeneraciónconsisteenlareconstrucciónde
laspartesdañadasdeunorganismovivo.Larepresentación
metafóricadelanacióncomouncuerpoenfermoydecadente
quepuedesersanadomediantelaregeneracióndelosórganos
afectadosconstituyeelplanteamientoinicialdeestosintelec-
tualesfiniseculares,quienesllevanacabounadetalladaradio-
grafíadelanaciónparadetectarlascausasdelfracasoypara
proponerunaEspañanuevaquedebíaresurgirrecuperando
laspropiasraíces.
 Eldiscursoquesedesarrollaentornoal“maldeEspaña”
sederivayestáenconsonanciaconlafilosofíaorganicistaeu-
ropea,quealcanzasuaugeenelsigloxix.EnAlegorías de la 
voluntad 6,FranciscoLaRubiaPradoexplicaqueelorganicismo
esunavisióndelmundo“fuertementearraigadaenlatradición
culturaldeOccidente”(p.29)cuyosorígenesseremontana
Platón(El Fedro)yaAristóteles(“eltodoesanterioralaspar-
tes”).Elorganicismoesunafilosofíacuyascategoríassederivan
metafóricamentedelcuerpohumanocomounaunidadcuyas

deinfluencia»versusintertextualidadautoconscienteenTiempo de silencio
deMartín-Santos”,Symposium,42(1988),119-132yC.A.Longhurst,“Luis
Martín-Santosyel98:¿Tiempodecorrección?”,HR,74(2006),279-300.A
pesardequeLonghurstopinaqueTiempo de silencioes“unhomenajeaunos
ilustrespredecesores,ynuncaunareconvención”(p.299),meinclino,con
JoLabanyi,ahacerunalecturaparódicadeestanovela.Jerez-Farrán,a
suvez,piensaqueLuisMartínSantos,“conscientedeladeudaquecontrae
consuprecursor,haceunesfuerzodeliberadoporescamotearsupresencia”
(p.129).MoránfueelprimeroenobservarlaintertextualidadentreEl árbol 
de la cienciadePíoBarojayTiempo de silencio;FranzyLonghurstahondan
enelanálisisintertextual.

6 Libertarias-Prodhufi,Madrid,1996.
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partesnopuedenfuncionarporseparado,sinodeformainter-
dependiente.LaRubiaPradolodefinecomo:

unavisióndelmundo,ometafísica,enlaqueeltodonosóloes
másquelasumadelaspartes,sinoquelasprecede;laspartes,des-
desiempre,afirmaelorganicista,hanpertenecidoalatotalidad
orgánica,ytodaaparienciacontrariaaestaverdadfundamental
noessinounailusión.Larealidad,laverdaderarealidad,eslaque
nosofrecelavisióntotalizadoradelaunidadorgánica,previaa
laindividualizacióndesuscomponentes,peroque,alavez,per-
miteaesoscomponentesunaindividualizaciónrealdentrodela
colectividad(pp.15-16).

 Elorganicismo,ensuequiparacióncuerpo-sociedad,pone
énfasisenlaunidad,envezdeconsideraralosindividuosensu
multiplicidad.WernerStarkdistinguedostiposdeorganicismo.
Elprimeroeselpositivista,queconsideraqueelordensociales
unorganismoyqueporlotantoelcuerposocialsiguelasmis-
masleyesdelcuerpofísico.Elsegundoeselnormativoyplantea
quelasociedadestádiseñadacomounorganismo,perodicho
diseñononecesariamentesehacerealidad.Enotraspalabras,
eldiseñoesorgánico,peronosiemprehayarmoníaentrela
estructuraqueemergeenlasociedadyelpatrónorgánicode
base.Starkloresumeenlossiguientestérminos:

Society,fundamentallyanorganicsystem,shouldbecomesoin
thefullsenseoftheword.Positiveorganicismisrestrictedtothe
Is;normativeorganicismdistinguishesanIsandanOught,yetthe
Oughtisnotreally,orradically,atvariancewiththeIs.Ratheris
itstrueworkingout,its natural realization.Itismorethananidle
playuponwordstosay,thatthenormativetheorydemandsthat
societyshouldbecomewhatitis-thatitshouldbecomeinreality
whatitisindesign7.

 Laparadójicaequiparacióndeloque“deberíaser”yel“ser”,
laesencia,esclavealahoradejustificarestetipodeideología
enoposiciónaunavisiónmecanicista,alejadadelordennatural.
Elénfasisqueelorganicismoponeenlasesenciassirvealosno-

7 The fundamental forms of social thought,Routledge,London,1998,
pp. 17-18.Starkexplicaqueestesegundotipodeorganicismoseremonta
aAristótelesyesretomadodespuésporsantoTomásdeAquino,quienle
infundeunsentidoreligioso.Amboscomparten,sinembargo,unavisión
teleológicadelasociedad,lacualavanzahacialaperfección(p.18).
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ventayochistasdepuntodepartidaparadesarrollarelconcepto
deuncarácternacional,elcual,segúnLabanyiconllevaun
fatalismoimplícitoqueconducealinmovilismo,alaparálisis8:

Elesencialismonoventayochistaconstituyeunamanifestaciónde
lacreenciamítica,analizadaporMirceaEliade,dequelahistoria
eslaconsecuenciadelaexpulsióndelparaíso.Segúnesto,lahis-
toriaeselmal,ysufin,larecuperacióndelestadodeperfección
perdido.Elpensamientomíticoconllevaunavisióncíclicadela
historia:enparte,porestarcondenadaéstaarepetirlosmismos
errores,pero,sobretodo,porserunintentodeborraraque-
llos errores,medianteelretornoalosorígenes.Osea:lahistoria
sedefinecomoelintentodedeshacerlahistoria(p.21).

 MigueldeUnamunoesquizáselpensadorqueconmás
ahíncosededicóa“deshacerlahistoria”.EnsuensayoEn torno 
al casticismo,Unamunoestableceunclaroenfrentamientoentre
carácternacionaldelpuebloylahistoria.SegúnUnamuno,el
pueblotienepropiedadescurativas,mientrasquelahistoriay
susinstitucionessonlasculpablesdeladesuniónyladecadencia
deEspaña:

Elpueblodaunidad;lahistoriay“lascastas”desunen.Pueblo
comoprotoplasmaquealimentaalosorganismoscelulares.Tene-
mosqueeuropeizarnosychapuzarnosenpueblo.Elpueblo,el
hondopueblo,elquevivebajolahistoria,eslamasacomúna
todaslascastas,essumateriaprotoplasmática;lodiferenciantey
excluyentesonlasclaseseinstitucioneshistóricas9.

 SegúnlaconocidametáforaqueUnamunousaparaexplicar
laintrahistoria,elcambiohistóricosonlasolasdelmar,lomás
visibleporsusuperficialidad.Laverdadera“tradicióneterna”
son lasmadréporassuboceánicasquesobrevivenalcambio
histórico,yrepresentanlaestabilidad, loquepermanece.El
conceptode intrahistoriadeUnamunoniegaasíelmundo
cambiantedelahistoriayreafirmalasverdadeseternas, los
mitos.MartínSantos,porelcontrario,denuncia,através de
undiscursomarcadamenteparódico, lavisiónesencialista

8 JoLabanyi,op. cit.,p.21,adviertequetantolosintelectualessupues-
tamentedeizquierda(AméricoCastroyClaudioSánchezAlbornoz)como
losdeladerecha(JoséAntonioPrimodeRivera)hancaídoenlatrampa
derefugiarseenlacreenciaenunaesencianacional.

9 En torno al casticismo,EspasaCalpe,Madrid,1961,p.87.
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de Unamuno.Sielpuebloes,enlavisiónunamuniana,regene-
rador,MartínSantoslopresentacomounelementodañinoque
impideeldesarrollodelindividuoomásbiencomouncáncer
malignoqueseextiendeyterminapordestruiracadaunode
losmiembrosdelasociedad.SiUnamunohabladelavirtus 
medicatrix populi (laspropiedadescurativasdelpueblo),Martín
Santosasociaalpueblo(lamasa)conunaenfermedadmortal.
 ParaUnamunolasociedadserigepor“ladoctrinadelpac-
to”,elcualrepresenta“larazónintra-históricadelapatria,su
verdaderafuerzacreadora”10.Nosetratadeunpactoconsciente
basadoenelinterés,sinodeunpactoinconscienteuorgánico,
“unpactoinmanente,unverdaderopactosocialintra-histórico,
noformulado,queeslaefectivaconstitucióninternadecada
pueblo”11.ParaMartínSantos,encambio,larelaciónindividuo-
sociedadserigeporlarepresiónylavoluntaddepoder.Laciudad
deMadrid,querepresentapormetonimialatotalidaddelasocie-
dadespañola,noesunacomunidadformadaporindividuosque
refuerzansuidentidadalformarpartedelorganismototal,sino
unasociedadregidaporinstituciones(cárcel,orfelinato,comisa-
ría,manicomio)quesirvenpararegularycontrolaralindividuo:

Podremoscomprendertambiénquelaciudadpiensaconsu
cerebrodemilcabezasrepartidasenmilcuerposaunqueunidas
porunamismavoluntaddepodermercedalcuallosvendedores
depetardosdegrifa,loshamponesdelaspuertastraserasdelos
conventos,losaprovechadoresdelputeríogeneroso…quedan
incluidosenunaesferaradiantenolecorbusiera,sinoradiante
porsímisma,sinnecesidaddeesfuerzosdeordenarquitectónico,
radianteporelfulgordelsolyporelresplandordelordentangra-
ciosayarmónicamentemantenido…queelhombrepuedesufrir
omorirperonoperderseenestaciudad…porque mil, diez mil, cien 
mil pares de ojos lo clasifican y disponen, lo reconocen y abrazan, lo identi-
fican y salvan, le permiten encontrarse cuando más perdido se creíaen su
lugarnatural:enlacárcel,enelorfelinato,enlacomisaría, enel
manicomio,enelquirófanodeurgencia12.

 Unosañosmástarde,MichelFoucaultreflexionóenDisci-
pline and punish: The birth of the prison 13sobrelatrampadela

10 España y los españoles,A.Aguado,Madrid,1955,p.189.
11 En torno al casticismo,p.39.
12 Tiempo de silencio,SeixBarral,Barcelona,1970,p.17.Citoporesta

edición.
13 PantheonBooks,NewYork,1977.
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visibilidad.Foucaultcomparaa lasociedadmodernaconel
“panopticon”,undiseñodeprisiónenelqueunsologuardia
controlaalosprisioneros,observándolossinservisto.Lasocie-
dadmodernausaunaseriedeinstituciones,mencionadaspor
MartínSantos,paravigilaralosindividuosyparasometerlos
asussistemasdepoderyconocimiento.AligualqueFoucault,
MartínSantosdenunciaconceptosesencialistasdelanaturale-
zadelsujetoyponeenunprimerplanolasdistintasprácticas
discursivasquecontribuyenalaconstruccióndelaidentidad
(individualynacional).Ambossonconscientesdequeunavi-
siónorganicistadelasociedadtienepeligrosasramificaciones
políticas.Foucaultadviertequeelorganicismodelsigloxix,
al postularlaexistenciadecausasnaturalessubyacentes,legi-
timalosnuevosdiscursosdecontrolsocialqueacompañana
unaparatoestatalcadavezmáscentralizadoyqueseencargan
decontrolarideológicamentealosciudadanos.Segúndichos
discursos,lonatural,localizadoenelcuerpohumano,esuna
esenciapre-existentequehayqueconservar.Enlaepistemolo-
gíapropuestaporFoucault,encambio,seponeenunprimer
planoquelasesenciasnosoninherentes,sinoconstruidas.
 Cuando losnoventayochistaspromuevenelcambioy la
recuperacióndelcuerpoenfermodeEspaña,enprincipiose
podríapensarensuprogresismo.Noobstante,sianalizamosa
fondolosensayosdeestospensadores(Costa,Ganivet,Unamu-
noyOrtega),nosdamoscuentadequeenrealidadmuchosde
ellosadoptaronposturasantidemocráticasyantiliberales.Las
contradiccionesquesubyacenasusplanteamientosjustifican
elapelativode“anarcoaristócratas”(p.39)conqueGonzalo
Sobejano14loscalifica.Estacríticaestérilquenoconllevaala
acciónesunaposturaestetizanteyevasiva“típicadelosfalsos
realistasquesesustraendelarealidad(enlassolucionespro-
pugnadas)enarasdesuideal”15.
 Pocodespuésde lapublicacióndeTiempo de silencio,el
propioMartínSantosexpresapúblicamentesuopiniónsobre
autorescomoBarojayUnamuno,aquienescriticaporsufalta
decompromisopolíticoypor“sugranconfusiónmental”16en

14 “Nietzscheyelindividualismorebelde”,enModernismo y 98. Historia 
y crítica de la literatura española,ed.J.C.Mainer,Crítica,Barcelona,1980.

15 JorgeNovellaSuárez,“ÁngelGanivetysuEspañafilosóficacon-
temporánea”,Anales del Seminario de Historia de la Filosofía, 19(2002),p.248.

16 “Baroja-Unamuno”,Sobre la generación del 98. Homenaje a don Pepe Villar,
EditorialAuñamendi,SanSebastián,1963,p.109.
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cuantoalosremediosqueproponenparamejorarlasituación
decrisis.Asuvez,JoLabanyisubrayalaparadójicapostura
ideológicadelosnoventayochistasfrentealfranquismo:

Losescritoresdel98pudieronformarlabasedeunalíneade
oposiciónalfranquismo,yalmismotiemposerlafuentedela
ideologíaoficialdelrégimen,nosóloacausadelasvicisitudes
políticasdelosaños40,sinotambiénacausadelaconfusiónque
Martín-Santos,conrazón,observaensusideas(p.18).

 Sinembargo,segúnLabanyi,ellegadomásnocivodeestos
autoresradicaensuesencialismoyensuintentodedisociarel
carácternacionaldelfracasohistórico:“Nisiquierasepuede
decirrealmentequeconsideranelcarácternacionalcomocausa
delahistoriadelpaís:másbienintentandemostrarqueesla
causadelobueno,ynodelomalo”(p.19).

DeCostaaUnamuno:elcirujanodehierro
ylavirtux medicatrix populi

JoaquínCosta(1844-1911),unodeesospolíticosdefinalesdel
sigloxixcalificadosconelambiguotérminode“regenera-
cionista”,esexplícitoenlaconcepcióndelanacióncomoun
cuerpoenfermoalquehayquesanar17.EnOligarquía y caciquis-
mo,Costaproponeaplicar“unaverdaderapolíticaquirúrgica”
realizadaporun“cirujanodehierro”(p.115)quelleveacabo
unaintervencióndeurgencia.EstasugerentemetáforadeCos-
tadiolugaraunagranpolémicaaúnnoresuelta.Paraunos,
Costalegitima,aunsinpretenderlo,adosfuturosdictadores
españoles:PrimodeRiverayFranciscoFranco18.Paraotros,el
mensajeprogresistadeCostafueenrealidadmalinterpretado.
EnelprólogoaIdeario de Joaquín Costa19,LuisdeZuluetaopina

17 JoaquínCostahaceusodemetáforasorgánicasinclusoensus
ensayosliterarios.En“Génesisydesarrollodelapoesíapopular”sevaledel
análisis“biológico-literario”(Oligarquía y caciquismo,p.143)pararebatirla
existenciadelacreacióncolectivaenlapoesíapopular(pp.139-151).

18 ÉstaeslainterpretacióndelensayistaynovelistaFranciscoUmbral,
quienenLa leyenda del César Visionario,SeixBarral,Barcelona,1992,p.54,
semanifiestasinambagesalrespecto:“CostayGanivet,dosintelectuales
mediocresyprefascistas,habíanlegitimado,sinsaberlo,atodoslosfuturos
dictadores”.

19 Ed.JoséGarcíaMercadal,BibliotecaNueva,Madrid,1935,pp.4-16.
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queelpolíticoregeneracionistaeraenrealidadunidealistaque
veíalabuenavoluntaddelpueblo“sencillo,recto,abnegado,
peroperdidoporsusdirectores;elbuenvasalloque,comoel
Cid,nohabíaunbuenSeñor”(p.12).El“cirujanodehierro”
deCostanodebíaserundictador,sinoundirigentecompasi-
vo,unhombresuperioryprovidencialqueconocierabienla
anatomíadelpuebloespañol.
 EnTiempo de silencio,Pedroeslaencarnaciónparódicade
esehombresuperioryprovidencial, lafiguramesiánicaque
llevaráacabolaregeneracióndelapatria.Lamordacidadde
MartínSantossetraslucedetrásdelosapelativosconqueotros
personajesserefierenaél:“investiganteseñor”(p.27),“elprefe-
rido,elmimado,elúnico”(p.35),“unsabiodeverdad”(p.124).
Desdeelprincipiodelanovela,Pedroespresentadocomoun
científicoqueinvestigalascausasdelcáncer,perotambiénlas
delmaldeEspaña.Susreflexionesantropológicasehistóricas
sonespecialmentevisiblesenlosprimerosfragmentosdela
novela,dondelavozdelnarradorsuperomniscienteseconfun-
deenmúltiplesocasionesconlospensamientosdePedro.Su
vocación mesiánicacomoredentordelahumanidadcontra“el
supremomal”(p.25)esretomadadespuésensentidoliteraly
figuradoalolargodetodalanovela.MartínSantosparodiala
imagendel“cirujanodehierro”alpresentarlapusilanimidad
yfaltadevoluntaddePedro,quienpasadeseruninvestigador
admiradoyrespetadoqueaspiraaconseguirelpremioNobel,
aconvertirse(sedejaentenderquenisiquieraporméritopro-
pio)en“undiscretocirujano”(p.211).El“discursoinevitable”
(p. 209)queeldirectordelcentrodeinvestigaciónledaaPedro
paracomunicarlesuexpulsión,tienepuntosencomúnconla
ideacostistadelcaráctermesiánicodel“cirujanodehierro”y
suascetismo.Eldirectorhabladelaprofesióndeinvestigador
como“unsacerdocio”(p.210)querequiereelseguimientode
“unnobleideal”delquePedroquedafinalmenteexcluido20.
 Tiempo de silencioeslahistoriadeunfracasoyelperiplode
PedroporMadridterminasiendoundescensoalosinfiernos.
Elidealismoconquebuscalacuradelcáncer,ytambiénuna
mejorcomprensióndelasociedadquelerodea,desembocaen
unaabsolutaposiciónnihilista.Pedrosepresentaalprincipio

20 Labanyi,op. cit.,p.24,observaquelaalusiónalaprofesióndeinves-
tigadorcomosacerdocio,parodiaelconceptoorteguianodelavocacióny
añadequela“creenciadeOrtegaenlapropiamisióndivinasesatiriza,al
estarrepresentadoésteenelmachocabríoinfernaldeGoya”.
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comounaespeciedeQuijoteidealistaquevaacontracorriente,
alinvestigaralgoqueyahasidoinvestigado,peroquenopierde
lasesperanzasdequeocurraelmilagro:“yosólointentode-
mostrarsienlaherenciadelascepasderatonescancerígenos
hayunatransmisióndominanteosiinfluyenmáslosfactores
ambientales.Enrealidadnoesmuyoriginal.Yahayalgunos
americanosquelohanestudiadoantesqueyopero…”(p.124).
Pedro,elcerebrodelcuerposocial,espuesineficazcomoinves-
tigador,ytambiéncomomédico,yaquenoescapazdesalvara
Florita.Tampocodemuestratenermuchainteligenciacuando
intentadefendersealseracusadodehomicidioysufaltade
controlquedapuestademanifiestocuandocaeenlatrampa
queletiendelaabueladeDorita.Susinstintostriunfansobre
sucapacidadderaciocinio.
 Comomuchosdelosnoventayochistas,Pedrocomienzacon
unempeñoporencontrarsolucionesyterminafracasado,abru-
madoporunagranconfusiónmentalyfinalmentesucumbiendo
alainacción,alaanulacióndelavoluntad.Sinembargo,como
veremosmásadelante,mientraslosnoventayochistasafirman
posicionesesencialistasyfatalistas,MartínSantosresponsabiliza
acadaindividuodesuserrores.LacausadelfracasodePedro
noestáenlainferioridadracialdelosespañoles,nienlasdi-
fícilescircunstanciasenqueseveobligadoallevaracabosu
investigación,sinoensuspropiasdecisioneserradas.
 MartínSantospudieraestarparodiandotambiénlaconfu-
siónideológicareinanteenalgunosdelosensayosdeCosta.En
unodeellos,“JuanCorazón”,seofreceunbreverecorridopor
losnumerososestudiospublicadospordiversoshistoriadores,
naturalistas,sociólogosyotrosintelectualesespañolesyextran-
jerossobrelarápidadecadenciadelimperioespañol.Cita,por
ejemplo,lateoríadel“gloriosonaturalistaCarlosR.Darwin”
paraquienlarazóndeladecadenciahayquebuscarlaen“el
celibatoeclesiásticoylaintoleranciareligiosa,enlosautosde
feyloscalabozosdelaInquisición,quehabíanprivadodesu
partemásescogidaalanación”(p.163).Tambiénmenciona
CostasimilaresteoríasdelfilósofoysociólogofrancésAlfredo
Fouillée,segúnelcualladecadenciaesdebidaa“lafaltade
unaélite intelectualymoral,deunaaristocracianatural,que
nopudoformarseacausadelexcesodelosconventos,lacon-
quistadeAméricayelSantoOficio”.Costaterminadesechando
estasteoríasbasadasenelmedioambienteylascircunstancias
históricasparadarnosunavisióntotalmenteesencialista:“Yo
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meinclinoapensarquelacausadenuestrainferioridadyde
nuestradecadenciaesétnicaytienesuraízenlosmáshondos
estratosdelacortezadelcerebro”(p.164).Costaencuentra
apoyoparasuspropuestasenlasteoríasantroposociológicas
delinglésAmmonyelfrancésLapouge,quienesen1896distin-
guentrestiposdesereshumanosenEuropa:“elhomo europaeus
(eltiposuperior),elalpinusyelmediterraneus(elinferiordelos
tres)”(p.165).Estastresrazassediferenciarían,segúnCosta,
tantoporsufísicocomoporsuscualidadesespirituales.Los
españolesdebenlucharcontraeldestinodesuraza,eliminando
loqueenelloshaydehomo mediterraneusysustituyéndolopor
lascaracterísticasracialessuperioresdelhomo europaeus.Costa
terminaproponiendounasoluciónperegrina,conunaestruc-
turasintácticatambiénperegrina,enlaque–aligualqueen
muchospasajesdeTiempo de silencio–sesucedenlassubordina-
dascondicionales,sinllegarnuncaalacláusulaprincipal:

Silahipotéticajerarquíaseconfirmacomonatural,nocomo
meramentehistórica,yresultaendefinitivaqueesafaltadeapti-
tudesdegobiernoenlosespañolesylaconsiguientedecadencia
delanacióndesdequesehizonecesariaunamayorcapacidad
psíquicaparalosnuevoshorizontesabiertosporelRenacimien-
to,lacrisisreligiosaylaconstitucióndelasnacionalidades,tiene
unfundamentonaturalenlascircunvolucionescerebrales,el
problemadelosproblemasparanosotros,ensuaspectopositivo,
práctico,quedarásiendosencillamenteéste:sielhomo mediterra-
neuspuededescender[sic]enlaescaladelamentalidadalgrado
dehomo europaeus,siesacausadenuestrainferioridad,noobstante
sucondicióndenatural,puedeserremovida,yremovidaporini-
ciativayacciónpropia;y,ensuma,siexisteposibilidaddedotar
alespañoldeunacabezanueva…seaporartedefísicaydefisio-
logía,eldíaqueselogrecrearunaneurocultura,quesearespecto
delasneuronas,dendrites,fibrasdeproyección,etcétera,dela
substanciagrisdelcerebroloquelafilotecniaoagriculturaesres-
pectodelasplantas,oraporvíaselectiva,tomandocomobaseen
nuestrosubsueloétnicolaporcióndelhomo europaeusqueparece
hayenlaPenínsula,mezcladaconlamayoríadelosrestantestipos
occidentales,oraporpuroinflujoexterior,afinadoyforzandola
pedagogíatradicional,enlamaneraqueacabandeacreditartan
brillantementelosnipones(p.165).

 LafaltadelógicadelargumentodeCostaespatente.Sibien
apuntaalprincipiodelensayoqueladecadenciadeEspañaes
debidaacausashistóricas,terminadeslizándosehacialaesfera
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delasesencias.Enunarranquedeirracionalidad,Costaniega
lahistoriayhabladelainferioridadnaturaldelosespañoles.
Sinembargo,esperasuperaresa inferioridad,nomediante
accionesypropuestasclarasdedesarrollo,sinoatravésdeuna
milagrosaadquisicióndecaracterísticasracialessuperiores.De
formasimilar,PedroenTiempo de silencio,sabequelascausas
deltipodecáncerqueinvestiga,comoyahanprobadootros
científicosextranjeros,songenéticasyaunqueestáconvencido
delainutilidaddesuempresa,lacontinúaporquehaasumido
supapelderedentordelahumanidad.Esmás,mediantela
alusiónalacepaderatonesquePedrousaparasuinvestiga-
ción,elnarradorreflexionaconironíasobrelaformaenque
losconocimientossobregenéticapuedenterminarusándose
conunafinalidadopuestaaladesuconcepciónoriginal:en
vezdeperseguir“laextirpacióndetodomalhereditario”,se
hacreado“unarazaenqueloexecrableesconstante”(p.12).
Laconexiónconeldiscursode laeugenesiadesarrolladoa
principiosdelsigloxx,ytambiénduranteelfranquismo,no
puedepasardesapercibida.
 Enelmonólogointeriorqueabrelanovela,Pedroreflexiona
sobrelaproverbialinferioridaddelosespañolesparalaciencia
yhacealusiónaestassupuestaslimitacionesbiológicas:“¿Cómo
podremosnunca[serbuenoscientíficos],siademásdesermás
torpes,conelángulofacialestrechodelhombrepeninsular,
conelpesocerebraldisminuidoporladietamonótonaporlas
muelas,fabes,agarbanzadasleguminosasycarenciadepróti-
dos?”(p.8).Elmonólogocontinúaexplorandola ideadela
inferioridadracialdelosespañolesycomparandosuscarencias
dietéticasconlabuenaalimentaciónde“lasrubiasmideluésti-
casmozasconproteínaabundante”(p.9).Lasideasaparecen
deformadesordenadayconfusa,dispersasenunasintaxiscasi
tanenrevesadacomoladeCostaypresentadasatravésdelfluir
deconcienciadeunhombrequelamentalafaltaderecursos
paralainvestigación,peroquefantasea,apesardetodo,con
conseguirelpremioNobelysercapazdedemostraranteel
mundoquelatransmisióndelcáncernoesgenética,sinovíri-
cayquelasupuestainferioridaddelosespañolestampocoes
heredada,sinocausadaporlimitacionesambientales(carencias
alimenticiasymaterialesparallevaracabolainvestigación).
Habríaportantoesperanzadesanarlanación,peroPedrove
obstruidasumisiónsalvadoraporlaintervencióndelOtro,el
pueblo,lamasa.MartínSantosparodiaelmodeloorganicistaal
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presentarlacabezadelcuerposocial(Pedro)fagocitadapor el
restodelosorganismos(elpueblo).SiUnamunonosinvitaa
“chapuzarnosenpueblo”,MartínSantospresentaaPedro,al
finaldelanovela,“rodeadodepueblopordelante,pordetrás,
porarriba,porabajo,frentealpueblosublimadodelescenario,
bajoelpuebloululantedelgallinero,anteelpueblovergonzante
delasfilasdeatrás”.Sesiente,además,físicamenteinvadido,
atacadopor“lagrancarcajadacolectiva”quepenetra“através
delcráneoduroydelamasaencefálicacuajadadeneuronas
estudiosas”(p.225).Ladisociaciónentreeltodo(lasociedad)y
laspartes(enestecasoPedro,comoindividuo)apareceaquíde
formapatente.Pedronofuncionaenarmoníaconelresto del
organismodequeformaparte.
 Elpuebloes,enlavisiónunamuniana,unorganismovivo
dondeseencuentralaclavedelaregeneracióndecadaunode
losindividuos:“DeahíqueelproyectoregeneradordeUna-
munoenEn torno al casticismoconsistaenunapropuestade
reintegracióndelpaísasusraícesorgánicaseintrahistóricas,de
lasquesehadesviado,apartándosedesupropioser”21.Según
Unamuno,parallegaraencontrarelpropioser(elcarácter
nacionalverdadero)nosepuededividirlatotalidadenuntodo
yunaspartes,puestoque“elaislamientodeunaparteconres-
pectoaltodollevaalamuertedelaparte;delamismamanera
queunindividuoganasuidentidadenelVolkgeist enelquese
integra,ysinformarpartedeeseespíritunopuedellegaraser
unserhumanoplenamentedesarrollado”22.ParaelUnamuno
deEn torno al casticismo,elremedioalmaldelEspañaestáen
elpueblo,enel“espíritucolectivointracastizo”(p.303).Unos
añosdespués,UnamunoselamentadenuevodequeEspaña
sigueenfermaporque“nosemuestrafealgunaenlasvirtus 
medicatrix populi,enlavitalidadorgánicadenuestropueblo,ni
sealientatranquilaesperanzaensusufridacalma”23.
 MartínSantos,porelcontrario,presentaunavisiónmuy
distintadelpuebloespañol,especialmentecuandodescribeal
públicodelespectáculodevariedadescomo“elbuenpueblo
acumulado,sentado,apretado,sudante,oprimiente-oprimido”,
totalmenteajenoa“susenajenacionesyconmovidoenlasfibras
másíntimasdeunorgullocondescendiente,[que]admiteen
vozbaja–perosincerísima–quevivan-las-caenas”(p.222).El

21 LaRubiaPrado,op. cit.,p.50.
22 Ibid.,p.55.
23 España y los españoles,p.68.
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puebloespresentado,aligualquelohicieraUnamuno,como
unorganismovivo,peroelpueblodeTiempo de silencioparece
encontrarsugenuinaidentidadenlaopresión.Deahíquela
alusiónalgritopopulardeadhesiónaFernandoVII,asuvuelta
deldestierro,constituyaunacríticaveladaalasociedadespa-
ñoladelaposguerra,unasociedadacomodaticiaysatisfecha
conlascadenasdelrégimenautoritariofranquista.Loqueune
alpuebloespañolesunacarcajadacolectivadeinconsciencia
(“vivanlascaenas”)quereflejael“felizprocesodeadaptación”
(p.224)aunasituacióndehambre,opresión,abusos,escarnios
yfaltadelibertad.
 SiparaUnamunoelpuebloeslamateriaprotoplasmática
quealimentalascélulas,paraMartínSantos, lascélulascan-
cerígenasdeltejidosocialinvaden,desplazanydestruyenlos
tejidossanos.UnamunoafirmalaunidadyMartínSantosla
cuestiona,puestoquedichaunidadniesnaturalnidavida;por
elcontrario,silenciayparaliza.ElúltimofragmentodeTiempo 
de silencioesunaclaracríticadelamistificaciónqueUnamuno
hacedelcampocastellanoydesucontribuciónalaformación
físicayespiritualdelavidaintrahistórica.Pedronoencuentra
enlamesetacastellana,labasedelavida,sinomásbienun“mu-
seoanatómicodevivos”dondelehancolgado“paraquesienta
bienlascualidadesempirreumáticasehigiénicas,disecadoras
yesterilizadoras,atrabiliagenésicasyjusticierasdelhombrede
la meseta,deestetipodehombrede lamesetaquehizohistoria”
(p.236)24.EstehombredelamesetaqueUnamunodefiniera
como“unacastadecomplexiónseca,duraysarmentosa,tos-
tadaporelsolycurtidaporelfrío”(p.214)esretomadopor
MartínSantosconelsarcasmoquelecaracterizaparacriticar
nosólolasvisionesesencialistasdeUnamuno,sinotambién
parareferirsealanegacióndelfranquismodeunperíodode
lahistoriadeEspañaqueseextiendedesdeloscomienzosdel
declivedelimperioespañolhastafinalesdelaguerracivil:“y
ahora,resecoycarcomido,amojamadohombredelameseta,
puestoasecarcomoyomismoparaquemehagamojamaen
losbuenosairescastellanos,dondelaideadeloqueesfuturo
sehaperdidohacetressiglosymedioyelfuturoyanoessino
lacarcomidamarronezquevatomandouncuerpodebuey

24 Lascontradiccionesyparadojasunamunianasquedanparodiadasal
finaldeTiempo de silenciocuandoPedroselamentadesuincapacidaddeactuar:
“Estoydesesperadodenoestardesesperado.Peropodríatambiénnoestar
desesperadoacausadeestardesesperadopornoestardesesperado”(p.240).
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puestoasecar”(p.236).LaexpresiónqueEstrabónutilizapara
referirseaEspañahasidotraducidahabitualmentecomo“piel
detoro”,peroMartínSantosevitalaconnotacióndevirilidad
(unavirtudensalzadaporlaFalange)alusarunatraducción
tambiénposible,“pieldebuey”.Parodiandolavisiónorganicista
delanación,MartínSantospresentaaPedronocomomiembro
deunorganismovivo,sinocomopartedeunapieldebuey(un
torocastrado),castradotambiénél,uneunucoqueseamojama
ensilencio(pp.238-239).
 Enconclusión,en Tiempo de silenciosepresenta“elmalde
España”desdeunaópticamuydistintaa ladelosescritores
finiseculares.Siéstossepreocuparonpordiagnosticarypro-
ponerunacuraparadichomal,MartínSantosatravésdela
parodiaylaironía,presentalarealidadespañolaysuhistoria
contodassuscontradicciones,perosinofrecerrecetasmágicas.
MartínSantosparodialasmetáforasorgánicasdelosescrito-
resfinisecularesydejapatentesu“mezcladeesencialismoy
existencialismo,idealismoypositivismo,estoicismoyegoísmo,
nostalgiaporloprimitivoyrepugnanciaporelretraso,odioa
lasmasasyamorporelpueblo”25.Porsuparte,noresuelveestas
contradiccionesensunovela,sinoqueselimitaaponerlasen
evidenciamedianteunmagistralusodelrealismodialéctico,
asícomoeljuegoirónicoyparódico.Elmundopresentadoen
Tiempo de silencio“eselresultadodelavidayelpensamientode
siglosanteriores,cuyoquehacerexplicalafisonomíadelmo-
mentopresente”26.LaformaenqueMartínSantosreflexiona
sobrelaidentidadnacionalylacircunstanciaconcretadelaEs-
pañadelosañoscuarentaycincuentaestácondicionadaporlos
intelectualesquelepreceden,dequienessenutresudiscursoy
aquienesparodiadeformasutil,peroeficaz.ElfinaldeTiempo 
de silencioesdesoladorysepodríarecriminaraMartínSantos
deserartíficedeunavisióntanpesimistacomolaquecritica.
Sinembargo,estanovelanoestantounavisióndesesperanzada
comoungritodeprotestacontralaabuliayapatíaacomodaticia
delosespañolesdurantelosañosdelsilencio.
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25 JoLabanyi,op. cit.,p.18.
26 AlfonsoRey,Construcción y sentido de“Tiempo de silencio”,J.Porrúa

Turanzas,Madrid,1977,p.211.






