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DE­LUIS­MARTÍN­SANTOS

Después­de­transcurrido­casi­medio­siglo­desde­la­publicación­
de­Tiempo de silencio (1962)­de­Luis­Martín­Santos,­esta­novela­
se­ha­convertido­en­una­obra­canónica­de­la­narrativa­española­
contemporánea.­Los­numerosos­estudios­críticos­que­se­han­
dedicado­a­Tiempo de silencio­examinan­diversos­aspectos­semió-
ticos,­estructurales,­estéticos,­filosóficos­y­sociológicos:­realismo­
dialéctico,­elementos­míticos­y­simbólicos,­alusiones­intertextua-
les­(El Quijote de­Cervantes,­Ulisses de­Joyce),­afinidades­estéticas­
(Goya,­Valle-Inclán,­Kafka,­Faulkner)­y­ filosóficas­(espíritu­
reformista­del­98,­Ortega­y­Gasset,­Sartre).­Se­ha­estudiado­
también­en­profundidad­el­violento­contraste­que­hay­entre­
una­temática­que­subraya­la­conciencia­del­subdesarrollo­de­la­
España­de­la­posguerra­y­una­forma­que­muestra­los­modelos­
narrativos­y­culturales­del­desarrollo:­rasgos­neobarrocos,­ela-
boración­verbal,­cultismos­y­técnicas­narrativas­experimentales.
­ Otros­críticos­han­explorado­lecturas­alegóricas­del­cáncer y­
la­enfermedad­en­Tiempo de silencio.­En­“Mitos­órficos­y­cáncer­
social”1,­Ricardo­Gullón­hace­alusión­a­una­conexión­metafórica­
que­no­puede­ser­obviada:­el­cáncer,­objeto­de­investigación­del­
protagonista,­tiene­un­significado­literal­y­otro­figurado­(p.­80).­
Gullón­apunta,­pero­no­desarrolla­en­profundidad,­los­términos­
de­la­alegoría­que­Martín­Santos­presenta­en­Tiempo de silencio­
al­establecer­una­red­de­conexiones,­explícitas­e­implícitas,­en-
tre­la­enfermedad­física­del­cuerpo­individual­y­la­del­cuerpo­
social.­Una­década­más­tarde,­Gustavo­Pérez­Firmat­retoma­la­
metáfora­del­cáncer­para­describir­el­estilo­“proliferante,­exce-

1­ El Urogallo,­17­(1972),­80-89.
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sivo­y­reiterativo”­del­texto2.­Para­Pérez­Firmat­el­acto­creativo­
en­Tiempo de silencio­se­asocia­a­la­existencia­de­una­sustancia­
“pregnante”,­una­especie­de­“supersemen”­(Matías­cuando­ve­
el­cuadro­del­artista­alemán­dice­que­no­tiene­“magma”)­y­ter-
mina­afirmando­que­para­Martín­Santos­escribir­es­“eyacular­
un­tumor”­(p.­196).­La­conexión­entre­escritura­y­enfermedad­
vuelve­a­aparecer­en­el­ensayo­de­Gustavo­Faverón­Patriau3,­cuyo­
planteamiento­toma­como­punto­de­partida­la­idea­de­que­el­
cáncer­funciona­no­sólo­a­nivel­denotativo­y­metafórico,­sino­
que­también­se­convierte­en­elemento­omnipresente­del­relato,­
cuya­realidad­representa

un­gran­objeto­único,­compuesto­(y­no­precisamente­habitado)­por­
una­enormidad­de­microorganismos­pululantes,­con­lo­cual­ceden­
las­fronteras­salvadoras­de­la­representación­de­la­enfermedad­
como­realidad­ajena­y­se­plantea,­más­bien,­la­infección­generali-
zada,­la­metástasis­total,­como­elemento­organizador­del­mundo­
representado­(p.­80).

­ En­este­ensayo­ahondo­en­la­lectura­metafórica­del­cáncer,­
pero­enfocándome­en­la­alegoría­del­“mal­de­España”­y­la­pa-
rodia­que­Martín­Santos­hace­de­las­teorías­regeneracionistas­y­
organicistas­de­los­ensayistas­finiseculares.­Así­pues,­el­complejo­
entramado­de­“metáforas­orgánicas”­que­aparece­en­esta­obra­
no­sólo­refleja­la­preparación­académica­y­profesional­de­Mar-
tín­Santos­en­el­campo­de­la­medicina,­sino­más­bien­la­huella­
de­ensayistas­y­filósofos­como­Joaquín­Costa4,­Ángel­Ganivet­
(Idearium español),­Miguel­de­Unamuno­(En torno al casticismo)­
y­José­Ortega­y­Gasset­(La España invertebrada)5.

2­ “Repetition­and­excess­in­Tiempo de silencio”,­PMLA,­96­(1981),­pp. 194-
209.

3­ “La­máquina­de­hacer­muertos:­enfermedad­y­nación­en­Tiempo de silen-
cio­de­Luis­Martín-Santos”,­Colorado Review of Hispanic Studies,­1­(2003),­79-90.

4­ Política quirúrgica,­Biblioteca­Costa,­Madrid,­1914;­Oligarquía y caciquis-
mo. Colectivismo agrario y otros ensayos,­Alianza,­Madrid,­1969.

5­ Sobre­la­influencia­de­los­escritores­de­la­generación­de­fin­de­siglo­
en­Luis­Martín­Santos­y­el­reflejo­de­su­pensamiento­en­Tiempo de silencio,­
véanse­Fernando­Morán,­Novela y semidesarrollo,­Taurus,­Madrid,­1971;­
José­Carlos­Mainer,­“Luis­Martín­Santos,­de­Tiempo de silencio­a­Tiempo de 
destrucción”,­en “Tiempo de silencio” de Luis Martín-Santos, “Señas de identidad” 
de Juan Goytisolo: Deux romans de la rupture?,­Université­de­Toulouse-Le­Mirail,­
Toulouse,­1980,­pp.­53-65;­Jo­Labanyi,­Ironía e historia en “Tiempo de silen-
cio”,­Taurus,­Madrid,­1985;­Thomas­R.­Franz,­“Baroja’s­‘Science’­in­Martín­
Santos’s­‘Time’”,­H,­66­(1983),­324-332;­Carlos­Jerez-Farrán,­“«Ansiedad­
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­ Tiempo de silencio,­ tan­radicalmente­original­en­aspectos­
estructurales­y­lingüísticos,­no­lo­es­en­la­aplicación­del­diag-
nóstico­clínico­a­la­nación.­Las­teorías­organicistas­han­sido­
usadas­tanto­por­la­derecha­como­por­la­izquierda­para­apoyar­
sus­respectivas­bases­ideológicas.­El­cuerpo­y­las­enfermedades­
nos­remiten,­de­forma­alegórica,­a­la­dinámica­del­cuerpo­po-
lítico.­Ante­la­crisis­sociopolítica­que­se­produce­en­España­a­
finales­del­siglo­xix­a­raíz­de­la­pérdida­de­las­últimas­colonias,­
un­grupo­de­intelectuales­españoles­ofrece­un­diagnóstico­y­se­
propone­superar­la­crisis­proponiendo­una­cura­para­el­mal­que­
sufre­la­nación.­Pero­antes­de­que­estos­intelectuales­comenza-
ran­a­tener­visibilidad­en­la­España­finisecular,­en­los­círculos­
políticos­se­había­empezado­a­hablar­ya­de­“regeneracionismo”.­
En­biología,­la­regeneración­consiste­en­la­reconstrucción­de­
las­partes­dañadas­de­un­organismo­vivo.­La­representación­
metafórica­de­la­nación­como­un­cuerpo­enfermo­y­decadente­
que­puede­ser­sanado­mediante­la­regeneración­de­los­órganos­
afectados­constituye­el­planteamiento­inicial­de­estos­intelec-
tuales­finiseculares,­quienes­llevan­a­cabo­una­detallada­radio-
grafía­de­la­nación­para­detectar­las­causas­del­fracaso­y­para­
proponer­una­España­nueva­que­debía­resurgir­recuperando­
las­propias­raíces.
­ El­discurso­que­se­desarrolla­en­torno­al­“mal­de­España”­
se­deriva­y­está­en­consonancia­con­la­filosofía­organicista­eu-
ropea,­que­alcanza­su­auge­en­el­siglo­xix.­En­Alegorías de la 
voluntad 6,­Francisco­La­Rubia­Prado­explica­que­el­organicismo­
es­una­visión­del­mundo­“fuertemente­arraigada­en­la­tradición­
cultural­de­Occidente”­(p.­29)­cuyos­orígenes­se­remontan­a­
Platón­(El Fedro)­y­a­Aristóteles­(“el­todo­es­anterior­a­las­par-
tes”).­El­organicismo­es­una­filosofía­cuyas­categorías­se­derivan­
metafóricamente­del­cuerpo­humano­como­una­unidad­cuyas­

de­influencia»­versus­intertextualidad­autoconsciente­en­Tiempo de silencio­
de­Martín-Santos”,­Symposium,­42­(1988),­119-132­y­C.A.­Longhurst,­“Luis­
Martín-Santos­y­el­98:­¿Tiempo­de­corrección?”,­HR,­74­(2006),­279-300.­A­
pesar­de­que­Longhurst­opina­que­Tiempo de silencio­es­“un­homenaje­a­unos­
ilustres­predecesores,­y­nunca­una­reconvención”­(p.­299),­me­inclino,­con­
Jo­Labanyi,­a­hacer­una­lectura­paródica­de­esta­novela.­Jerez-Farrán,­a­
su­vez,­piensa­que­Luis­Martín­Santos,­“consciente­de­la­deuda­que­contrae­
con­su­precursor,­hace­un­esfuerzo­deliberado­por­escamotear­su­presencia”­
(p.­129).­Morán­fue­el­primero­en­observar­la­intertextualidad­entre­El árbol 
de la ciencia­de­Pío­Baroja­y­Tiempo de silencio;­Franz­y­Longhurst­ahondan­
en­el­análisis­intertextual.

6­ Libertarias-Prodhufi,­Madrid,­1996.
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partes­no­pueden­funcionar­por­separado,­sino­de­forma­inter-
dependiente.­La­Rubia­Prado­lo­define­como:

una­visión­del­mundo,­o­metafísica,­en­la­que­el­todo­no­sólo­es­
más­que­la­suma­de­las­partes,­sino­que­las­precede;­las­partes,­des-
de­siempre,­afirma­el­organicista,­han­pertenecido­a­la­totalidad­
orgánica,­y­toda­apariencia­contraria­a­esta­verdad­fundamental­
no­es­sino­una­ilusión.­La­realidad,­la­verdadera­realidad,­es­la­que­
nos­ofrece­la­visión­totalizadora­de­la­unidad­orgánica,­previa­a­
la­individualización­de­sus­componentes,­pero­que,­a­la­vez,­per-
mite­a­esos­componentes­una­individualización­real­dentro­de­la­
colectividad­(pp.­15-16).

­ El­organicismo,­en­su­equiparación­cuerpo-sociedad,­pone­
énfasis­en­la­unidad,­en­vez­de­considerar­a­los­individuos­en­su­
multiplicidad.­Werner­Stark­distingue­dos­tipos­de­organicismo.­
El­primero­es­el­positivista,­que­considera­que­el­orden­social­es­
un­organismo­y­que­por­lo­tanto­el­cuerpo­social­sigue­las­mis-
mas­leyes­del­cuerpo­físico.­El­segundo­es­el­normativo­y­plantea­
que­la­sociedad­está­diseñada­como­un­organismo,­pero­dicho­
diseño­no­necesariamente­se­hace­realidad.­En­otras­palabras,­
el­diseño­es­orgánico,­pero­no­siempre­hay­armonía­entre­la­
estructura­que­emerge­en­la­sociedad­y­el­patrón­orgánico­de­
base.­Stark­lo­resume­en­los­siguientes­términos:

Society,­fundamentally­an­organic­system,­should­become­so­in­
the­full­sense­of­the­word.­Positive­organicism­is­restricted­to­the­
Is;­normative­organicism­distinguishes­an­Is­and­an­Ought,­yet­the­
Ought­is­not­really,­or­radically,­at­variance­with­the­Is.­Rather­is­
its­true­working­out,­its natural realization.­It­is­more­than­an­idle­
play­upon­words­to­say,­that­the­normative­theory­demands­that­
society­should­become­what­it­is-that­it­should­become­in­reality­
what­it­is­in­design7.

­ La­paradójica­equiparación­de­lo­que­“debería­ser”­y­el­“ser”,­
la­esencia,­es­clave­a­la­hora­de­justificar­este­tipo­de­ideología­
en­oposición­a­una­visión­mecanicista,­alejada­del­orden­natural.­
El­énfasis­que­el­organicismo­pone­en­las­esencias­sirve­a­los­no-

7­ The fundamental forms of social thought,­Routledge,­London,­1998,­
pp. 17-18.­Stark­explica­que­este­segundo­tipo­de­organicismo­se­remonta­
a­Aristóteles­y­es­retomado­después­por­santo­Tomás­de­Aquino,­quien­le­
infunde­un­sentido­religioso.­Ambos­comparten,­sin­embargo,­una­visión­
teleológica­de­la­sociedad,­la­cual­avanza­hacia­la­perfección­(p.­18).
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ventayochistas­de­punto­de­partida­para­desarrollar­el­concepto­
de­un­carácter­nacional,­el­cual,­según­Labanyi­conlleva­un­
fatalismo­implícito­que­conduce­al­inmovilismo,­a­la­parálisis8:

El­esencialismo­noventayochista­constituye­una­manifestación­de­
la­creencia­mítica,­analizada­por­Mircea­Eliade,­de­que­la­historia­
es­la­consecuencia­de­la­expulsión­del­paraíso.­Según­esto,­la­his-
toria­es­el­mal,­y­su­fin,­la­recuperación­del­estado­de­perfección­
perdido.­El­pensamiento­mítico­conlleva­una­visión­cíclica­de­la­
historia:­en­parte,­por­estar­condenada­ésta­a­repetir­los­mismos­
errores,­pero,­sobre­todo,­por­ser­un­intento­de­borrar­aque-
llos errores,­mediante­el­retorno­a­los­orígenes.­O­sea:­la­historia­
se­define­como­el­intento­de­deshacer­la­historia­(p.­21).

­ Miguel­de­Unamuno­es­quizás­el­pensador­que­con­más­
ahínco­se­dedicó­a­“deshacer­la­historia”.­En­su­ensayo­En torno 
al casticismo,­Unamuno­establece­un­claro­enfrentamiento­entre­
carácter­nacional­del­pueblo­y­la­historia.­Según­Unamuno,­el­
pueblo­tiene­propiedades­curativas,­mientras­que­la­historia­y­
sus­instituciones­son­las­culpables­de­la­desunión­y­la­decadencia­
de­España:

El­pueblo­da­unidad;­la­historia­y­“las­castas”­desunen.­Pueblo­
como­protoplasma­que­alimenta­a­los­organismos­celulares.­Tene-
mos­que­europeizarnos­y­chapuzarnos­en­pueblo.­El­pueblo,­el­
hondo­pueblo,­el­que­vive­bajo­la­historia,­es­la­masa­común­a­
todas­las­castas,­es­su­materia­protoplasmática;­lo­diferenciante­y­
excluyente­son­las­clases­e­instituciones­históricas9.

­ Según­la­conocida­metáfora­que­Unamuno­usa­para­explicar­
la­intrahistoria,­el­cambio­histórico­son­las­olas­del­mar,­lo­más­
visible­por­su­superficialidad.­La­verdadera­“tradición­eterna”­
son­ las­madréporas­suboceánicas­que­sobreviven­al­cambio­
histórico,­y­representan­la­estabilidad,­ lo­que­permanece.­El­
concepto­de­ intrahistoria­de­Unamuno­niega­así­el­mundo­
cambiante­de­la­historia­y­reafirma­las­verdades­eternas,­ los­
mitos.­Martín­Santos,­por­el­contrario,­denuncia,­a­través de­
un­discurso­marcadamente­paródico,­ la­visión­esencialista­

8­ Jo­Labanyi,­op. cit.,­p.­21,­advierte­que­tanto­los­intelectuales­supues-
tamente­de­izquierda­(Américo­Castro­y­Claudio­Sánchez­Albornoz)­como­
los­de­la­derecha­(José­Antonio­Primo­de­Rivera)­han­caído­en­la­trampa­
de­refugiarse­en­la­creencia­en­una­esencia­nacional.

9­ En torno al casticismo,­Espasa­Calpe,­Madrid,­1961,­p.­87.
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de Unamuno.­Si­el­pueblo­es,­en­la­visión­unamuniana,­regene-
rador,­Martín­Santos­lo­presenta­como­un­elemento­dañino­que­
impide­el­desarrollo­del­individuo­o­más­bien­como­un­cáncer­
maligno­que­se­extiende­y­termina­por­destruir­a­cada­uno­de­
los­miembros­de­la­sociedad.­Si­Unamuno­habla­de­la­virtus 
medicatrix populi (las­propiedades­curativas­del­pueblo),­Martín­
Santos­asocia­al­pueblo­(la­masa)­con­una­enfermedad­mortal.
­ Para­Unamuno­la­sociedad­se­rige­por­“la­doctrina­del­pac-
to”,­el­cual­representa­“la­razón­intra-histórica­de­la­patria,­su­
verdadera­fuerza­creadora”10.­No­se­trata­de­un­pacto­consciente­
basado­en­el­interés,­sino­de­un­pacto­inconsciente­u­orgánico,­
“un­pacto­inmanente,­un­verdadero­pacto­social­intra-histórico,­
no­formulado,­que­es­la­efectiva­constitución­interna­de­cada­
pueblo”11.­Para­Martín­Santos,­en­cambio,­la­relación­individuo-
sociedad­se­rige­por­la­represión­y­la­voluntad­de­poder.­La­ciudad­
de­Madrid,­que­representa­por­metonimia­la­totalidad­de­la­socie-
dad­española,­no­es­una­comunidad­formada­por­individuos­que­
refuerzan­su­identidad­al­formar­parte­del­organismo­total,­sino­
una­sociedad­regida­por­instituciones­(cárcel,­orfelinato,­comisa-
ría,­manicomio)­que­sirven­para­regular­y­controlar­al­individuo:

Podremos­comprender­también­que­la­ciudad­piensa­con­su­
cerebro­de­mil­cabezas­repartidas­en­mil­cuerpos­aunque­unidas­
por­una­misma­voluntad­de­poder­merced­al­cual­los­vendedores­
de­petardos­de­grifa,­los­hampones­de­las­puertas­traseras­de­los­
conventos,­los­aprovechadores­del­puterío­generoso…­quedan­
incluidos­en­una­esfera­radiante­no­lecorbusiera,­sino­radiante­
por­sí­misma,­sin­necesidad­de­esfuerzos­de­orden­arquitectónico,­
radiante­por­el­fulgor­del­sol­y­por­el­resplandor­del­orden­tan­gra-
ciosa­y­armónicamente­mantenido…­que­el­hombre­puede­sufrir­
o­morir­pero­no­perderse­en­esta­ciudad…­porque mil, diez mil, cien 
mil pares de ojos lo clasifican y disponen, lo reconocen y abrazan, lo identi-
fican y salvan, le permiten encontrarse cuando más perdido se creía­en su­
lugar­natural:­en­la­cárcel,­en­el­orfelinato,­en­la­comisaría, en­el­
manicomio,­en­el­quirófano­de­urgencia12.

­ Unos­años­más­tarde,­Michel­Foucault­reflexionó­en­Disci-
pline and punish: The birth of the prison 13­sobre­la­trampa­de­la­

10­ España y los españoles,­A.­Aguado,­Madrid,­1955,­p.­189.
11­ En torno al casticismo,­p.­39.
12­ Tiempo de silencio,­Seix­Barral,­Barcelona,­1970,­p.­17.­Cito­por­esta­

edición.
13­ Pantheon­Books,­New­York,­1977.
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visibilidad.­Foucault­compara­a­ la­sociedad­moderna­con­el­
“panopticon”,­un­diseño­de­prisión­en­el­que­un­solo­guardia­
controla­a­los­prisioneros,­observándolos­sin­ser­visto.­La­socie-
dad­moderna­usa­una­serie­de­instituciones,­mencionadas­por­
Martín­Santos,­para­vigilar­a­los­individuos­y­para­someterlos­
a­sus­sistemas­de­poder­y­conocimiento.­Al­igual­que­Foucault,­
Martín­Santos­denuncia­conceptos­esencialistas­de­la­naturale-
za­del­sujeto­y­pone­en­un­primer­plano­las­distintas­prácticas­
discursivas­que­contribuyen­a­la­construcción­de­la­identidad­
(individual­y­nacional).­Ambos­son­conscientes­de­que­una­vi-
sión­organicista­de­la­sociedad­tiene­peligrosas­ramificaciones­
políticas.­Foucault­advierte­que­el­organicismo­del­siglo­xix,­
al postular­la­existencia­de­causas­naturales­subyacentes,­legi-
tima­los­nuevos­discursos­de­control­social­que­acompañan­a­
un­aparato­estatal­cada­vez­más­centralizado­y­que­se­encargan­
de­controlar­ideológicamente­a­los­ciudadanos.­Según­dichos­
discursos,­lo­natural,­localizado­en­el­cuerpo­humano,­es­una­
esencia­pre-existente­que­hay­que­conservar.­En­la­epistemolo-
gía­propuesta­por­Foucault,­en­cambio,­se­pone­en­un­primer­
plano­que­las­esencias­no­son­inherentes,­sino­construidas.
­ Cuando­ los­noventayochistas­promueven­el­cambio­y­ la­
recuperación­del­cuerpo­enfermo­de­España,­en­principio­se­
podría­pensar­en­su­progresismo.­No­obstante,­si­analizamos­a­
fondo­los­ensayos­de­estos­pensadores­(Costa,­Ganivet,­Unamu-
no­y­Ortega),­nos­damos­cuenta­de­que­en­realidad­muchos­de­
ellos­adoptaron­posturas­antidemocráticas­y­antiliberales.­Las­
contradicciones­que­subyacen­a­sus­planteamientos­justifican­
el­apelativo­de­“anarcoaristócratas”­(p.­39)­con­que­Gonzalo­
Sobejano14­los­califica.­Esta­crítica­estéril­que­no­conlleva­a­la­
acción­es­una­postura­estetizante­y­evasiva­“típica­de­los­falsos­
realistas­que­se­sustraen­de­la­realidad­(en­las­soluciones­pro-
pugnadas)­en­aras­de­su­ideal”15.
­ Poco­después­de­ la­publicación­de­Tiempo de silencio,­el­
propio­Martín­Santos­expresa­públicamente­su­opinión­sobre­
autores­como­Baroja­y­Unamuno,­a­quienes­critica­por­su­falta­
de­compromiso­político­y­por­“su­gran­confusión­mental”16­en­

14­ “Nietzsche­y­el­individualismo­rebelde”,­en­Modernismo y 98. Historia 
y crítica de la literatura española,­ed.­J.­C.­Mainer,­Crítica,­Barcelona,­1980.

15­ Jorge­Novella­Suárez,­“Ángel­Ganivet­y­su­España­filosófica­con-
temporánea”,­Anales del Seminario de Historia de la Filosofía, 19­(2002),­p.­248.

16­ “Baroja-Unamuno”,­Sobre la generación del 98. Homenaje a don Pepe Villar,­
Editorial­Auñamendi,­San­Sebastián,­1963,­p.­109.
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cuanto­a­los­remedios­que­proponen­para­mejorar­la­situación­
de­crisis.­A­su­vez,­Jo­Labanyi­subraya­la­paradójica­postura­
ideológica­de­los­noventayochistas­frente­al­franquismo:

Los­escritores­del­98­pudieron­formar­la­base­de­una­línea­de­
oposición­al­franquismo,­y­al­mismo­tiempo­ser­la­fuente­de­la­
ideología­oficial­del­régimen,­no­sólo­a­causa­de­las­vicisitudes­
políticas­de­los­años­40,­sino­también­a­causa­de­la­confusión­que­
Martín-Santos,­con­razón,­observa­en­sus­ideas­(p.­18).

­ Sin­embargo,­según­Labanyi,­el­legado­más­nocivo­de­estos­
autores­radica­en­su­esencialismo­y­en­su­intento­de­disociar­el­
carácter­nacional­del­fracaso­histórico:­“Ni­siquiera­se­puede­
decir­realmente­que­consideran­el­carácter­nacional­como­causa­
de­la­historia­del­país:­más­bien­intentan­demostrar­que­es­la­
causa­de­lo­bueno,­y­no­de­lo­malo”­(p.­19).

De­Costa­a­Unamuno:­el­cirujano­de­hierro­­
y­la­virtux medicatrix populi

Joaquín­Costa­(1844-1911),­uno­de­esos­políticos­de­finales­del­
siglo­xix­calificados­con­el­ambiguo­término­de­“regenera-
cionista”,­es­explícito­en­la­concepción­de­la­nación­como­un­
cuerpo­enfermo­al­que­hay­que­sanar17.­En­Oligarquía y caciquis-
mo,­Costa­propone­aplicar­“una­verdadera­política­quirúrgica”­
realizada­por­un­“cirujano­de­hierro”­(p.­115)­que­lleve­a­cabo­
una­intervención­de­urgencia.­Esta­sugerente­metáfora­de­Cos-
ta­dio­lugar­a­una­gran­polémica­aún­no­resuelta.­Para­unos,­
Costa­legitima,­aun­sin­pretenderlo,­a­dos­futuros­dictadores­
españoles:­Primo­de­Rivera­y­Francisco­Franco18.­Para­otros,­el­
mensaje­progresista­de­Costa­fue­en­realidad­malinterpretado.­
En­el­prólogo­a­Ideario de Joaquín Costa19,­Luis­de­Zulueta­opina­

17­ Joaquín­Costa­hace­uso­de­metáforas­orgánicas­incluso­en­sus­
ensayos­literarios.­En­“Génesis­y­desarrollo­de­la­poesía­popular”­se­vale­del­
análisis­“biológico-literario”­(Oligarquía y caciquismo,­p.­143)­para­rebatir­la­
existencia­de­la­creación­colectiva­en­la­poesía­popular­(pp.­139-151).

18­ Ésta­es­la­interpretación­del­ensayista­y­novelista­Francisco­Umbral,­
quien­en­La leyenda del César Visionario,­Seix­Barral,­Barcelona,­1992,­p.­54,­
se­manifiesta­sin­ambages­al­respecto:­“Costa­y­Ganivet,­dos­intelectuales­
mediocres­y­prefascistas,­habían­legitimado,­sin­saberlo,­a­todos­los­futuros­
dictadores”.

19­ Ed.­José­García­Mercadal,­Biblioteca­Nueva,­Madrid,­1935,­pp.­4-16.
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que­el­político­regeneracionista­era­en­realidad­un­idealista­que­
veía­la­buena­voluntad­del­pueblo­“sencillo,­recto,­abnegado,­
pero­perdido­por­sus­directores;­el­buen­vasallo­que,­como­el­
Cid,­no­había­un­buen­Señor”­(p.­12).­El­“cirujano­de­hierro”­
de­Costa­no­debía­ser­un­dictador,­sino­un­dirigente­compasi-
vo,­un­hombre­superior­y­providencial­que­conociera­bien­la­
anatomía­del­pueblo­español.
­ En­Tiempo de silencio,­Pedro­es­la­encarnación­paródica­de­
ese­hombre­superior­y­providencial,­ la­figura­mesiánica­que­
llevará­a­cabo­la­regeneración­de­la­patria.­La­mordacidad­de­
Martín­Santos­se­trasluce­detrás­de­los­apelativos­con­que­otros­
personajes­se­refieren­a­él:­“investigante­señor”­(p.­27),­“el­prefe-
rido,­el­mimado,­el­único”­(p.­35),­“un­sabio­de­verdad”­(p.­124).­
Desde­el­principio­de­la­novela,­Pedro­es­presentado­como­un­
científico­que­investiga­las­causas­del­cáncer,­pero­también­las­
del­mal­de­España.­Sus­reflexiones­antropológicas­e­históricas­
son­especialmente­visibles­en­los­primeros­fragmentos­de­la­
novela,­donde­la­voz­del­narrador­superomnisciente­se­confun-
de­en­múltiples­ocasiones­con­los­pensamientos­de­Pedro.­Su­
vocación mesiánica­como­redentor­de­la­humanidad­contra­“el­
supremo­mal”­(p.­25)­es­retomada­después­en­sentido­literal­y­
figurado­a­lo­largo­de­toda­la­novela.­Martín­Santos­parodia­la­
imagen­del­“cirujano­de­hierro”­al­presentar­la­pusilanimidad­
y­falta­de­voluntad­de­Pedro,­quien­pasa­de­ser­un­investigador­
admirado­y­respetado­que­aspira­a­conseguir­el­premio­Nobel,­
a­convertirse­(se­deja­entender­que­ni­siquiera­por­mérito­pro-
pio)­en­“un­discreto­cirujano”­(p.­211).­El­“discurso­inevitable”­
(p. 209)­que­el­director­del­centro­de­investigación­le­da­a­Pedro­
para­comunicarle­su­expulsión,­tiene­puntos­en­común­con­la­
idea­costista­del­carácter­mesiánico­del­“cirujano­de­hierro”­y­
su­ascetismo.­El­director­habla­de­la­profesión­de­investigador­
como­“un­sacerdocio”­(p.­210)­que­requiere­el­seguimiento­de­
“un­noble­ideal”­del­que­Pedro­queda­finalmente­excluido20.
­ Tiempo de silencio­es­la­historia­de­un­fracaso­y­el­periplo­de­
Pedro­por­Madrid­termina­siendo­un­descenso­a­los­infiernos.­
El­idealismo­con­que­busca­la­cura­del­cáncer,­y­también­una­
mejor­comprensión­de­la­sociedad­que­le­rodea,­desemboca­en­
una­absoluta­posición­nihilista.­Pedro­se­presenta­al­principio­

20­ Labanyi,­op. cit.,­p.­24,­observa­que­la­alusión­a­la­profesión­de­inves-
tigador­como­sacerdocio,­parodia­el­concepto­orteguiano­de­la­vocación­y­
añade­que­la­“creencia­de­Ortega­en­la­propia­misión­divina­se­satiriza,­al­
estar­representado­éste­en­el­macho­cabrío­infernal­de­Goya”.
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como­una­especie­de­Quijote­idealista­que­va­a­contracorriente,­
al­investigar­algo­que­ya­ha­sido­investigado,­pero­que­no­pierde­
las­esperanzas­de­que­ocurra­el­milagro:­“yo­sólo­intento­de-
mostrar­si­en­la­herencia­de­las­cepas­de­ratones­cancerígenos­
hay­una­transmisión­dominante­o­si­influyen­más­los­factores­
ambientales.­En­realidad­no­es­muy­original.­Ya­hay­algunos­
americanos­que­lo­han­estudiado­antes­que­yo­pero…”­(p.­124).­
Pedro,­el­cerebro­del­cuerpo­social,­es­pues­ineficaz­como­inves-
tigador,­y­también­como­médico,­ya­que­no­es­capaz­de­salvar­a­
Florita.­Tampoco­demuestra­tener­mucha­inteligencia­cuando­
intenta­defenderse­al­ser­acusado­de­homicidio­y­su­falta­de­
control­queda­puesta­de­manifiesto­cuando­cae­en­la­trampa­
que­le­tiende­la­abuela­de­Dorita.­Sus­instintos­triunfan­sobre­
su­capacidad­de­raciocinio.
­ Como­muchos­de­los­noventayochistas,­Pedro­comienza­con­
un­empeño­por­encontrar­soluciones­y­termina­fracasado,­abru-
mado­por­una­gran­confusión­mental­y­finalmente­sucumbiendo­
a­la­inacción,­a­la­anulación­de­la­voluntad.­Sin­embargo,­como­
veremos­más­adelante,­mientras­los­noventayochistas­afirman­
posiciones­esencialistas­y­fatalistas,­Martín­Santos­responsabiliza­
a­cada­individuo­de­sus­errores.­La­causa­del­fracaso­de­Pedro­
no­está­en­la­inferioridad­racial­de­los­españoles,­ni­en­las­di-
fíciles­circunstancias­en­que­se­ve­obligado­a­llevar­a­cabo­su­
investigación,­sino­en­sus­propias­decisiones­erradas.
­ Martín­Santos­pudiera­estar­parodiando­también­la­confu-
sión­ideológica­reinante­en­algunos­de­los­ensayos­de­Costa.­En­
uno­de­ellos,­“Juan­Corazón”,­se­ofrece­un­breve­recorrido­por­
los­numerosos­estudios­publicados­por­diversos­historiadores,­
naturalistas,­sociólogos­y­otros­intelectuales­españoles­y­extran-
jeros­sobre­la­rápida­decadencia­del­imperio­español.­Cita,­por­
ejemplo,­la­teoría­del­“glorioso­naturalista­Carlos­R.­Darwin”­
para­quien­la­razón­de­la­decadencia­hay­que­buscarla­en­“el­
celibato­eclesiástico­y­la­intolerancia­religiosa,­en­los­autos­de­
fe­y­los­calabozos­de­la­Inquisición,­que­habían­privado­de­su­
parte­más­escogida­a­la­nación”­(p.­163).­También­menciona­
Costa­similares­teorías­del­filósofo­y­sociólogo­francés­Alfredo­
Fouillée,­según­el­cual­la­decadencia­es­debida­a­“la­falta­de­
una­élite­ intelectual­y­moral,­de­una­aristocracia­natural,­que­
no­pudo­formarse­a­causa­del­exceso­de­los­conventos,­la­con-
quista­de­América­y­el­Santo­Oficio”.­Costa­termina­desechando­
estas­teorías­basadas­en­el­medio­ambiente­y­las­circunstancias­
históricas­para­darnos­una­visión­totalmente­esencialista:­“Yo­
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me­inclino­a­pensar­que­la­causa­de­nuestra­inferioridad­y­de­
nuestra­decadencia­es­étnica­y­tiene­su­raíz­en­los­más­hondos­
estratos­de­la­corteza­del­cerebro”­(p.­164).­Costa­encuentra­
apoyo­para­sus­propuestas­en­las­teorías­antroposociológicas­
del­inglés­Ammon­y­el­francés­Lapouge,­quienes­en­1896­distin-
guen­tres­tipos­de­seres­humanos­en­Europa:­“el­homo europaeus­
(el­tipo­superior),­el­alpinus­y­el­mediterraneus­(el­inferior­de­los­
tres)”­(p.­165).­Estas­tres­razas­se­diferenciarían,­según­Costa,­
tanto­por­su­físico­como­por­sus­cualidades­espirituales.­Los­
españoles­deben­luchar­contra­el­destino­de­su­raza,­eliminando­
lo­que­en­ellos­hay­de­homo mediterraneus­y­sustituyéndolo­por­
las­características­raciales­superiores­del­homo europaeus.­Costa­
termina­proponiendo­una­solución­peregrina,­con­una­estruc-
tura­sintáctica­también­peregrina,­en­la­que­–al­igual­que­en­
muchos­pasajes­de­Tiempo de silencio–­se­suceden­las­subordina-
das­condicionales,­sin­llegar­nunca­a­la­cláusula­principal:

Si­la­hipotética­jerarquía­se­confirma­como­natural,­no­como­
meramente­histórica,­y­resulta­en­definitiva­que­esa­falta­de­apti-
tudes­de­gobierno­en­los­españoles­y­la­consiguiente­decadencia­
de­la­nación­desde­que­se­hizo­necesaria­una­mayor­capacidad­
psíquica­para­los­nuevos­horizontes­abiertos­por­el­Renacimien-
to,­la­crisis­religiosa­y­la­constitución­de­las­nacionalidades,­tiene­
un­fundamento­natural­en­las­circunvoluciones­cerebrales,­el­
problema­de­los­problemas­para­nosotros,­en­su­aspecto­positivo,­
práctico,­quedará­siendo­sencillamente­éste:­si­el­homo mediterra-
neus­puede­descender­[sic]­en­la­escala­de­la­mentalidad­al­grado­
de­homo europaeus,­si­esa­causa­de­nuestra­inferioridad,­no­obstante­
su­condición­de­natural,­puede­ser­removida,­y­removida­por­ini-
ciativa­y­acción­propia;­y,­en­suma,­si­existe­posibilidad­de­dotar­
al­español­de­una­cabeza­nueva…­sea­por­arte­de­física­y­de­fisio-
logía,­el­día­que­se­logre­crear­una­neurocultura,­que­sea­respecto­
de­las­neuronas,­dendrites,­fibras­de­proyección,­etcétera,­de­la­
substancia­gris­del­cerebro­lo­que­la­filotecnia­o­agricultura­es­res-
pecto­de­las­plantas,­ora­por­vía­selectiva,­tomando­como­base­en­
nuestro­subsuelo­étnico­la­porción­del­homo europaeus­que­parece­
hay­en­la­Península,­mezclada­con­la­mayoría­de­los­restantes­tipos­
occidentales,­ora­por­puro­influjo­exterior,­afinado­y­forzando­la­
pedagogía­tradicional,­en­la­manera­que­acaban­de­acreditar­tan­
brillantemente­los­nipones­(p.­165).

­ La­falta­de­lógica­del­argumento­de­Costa­es­patente.­Si­bien­
apunta­al­principio­del­ensayo­que­la­decadencia­de­España­es­
debida­a­causas­históricas,­termina­deslizándose­hacia­la­esfera­
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de­las­esencias.­En­un­arranque­de­irracionalidad,­Costa­niega­
la­historia­y­habla­de­la­inferioridad­natural­de­los­españoles.­
Sin­embargo,­espera­superar­esa­ inferioridad,­no­mediante­
acciones­y­propuestas­claras­de­desarrollo,­sino­a­través­de­una­
milagrosa­adquisición­de­características­raciales­superiores.­De­
forma­similar,­Pedro­en­Tiempo de silencio,­sabe­que­las­causas­
del­tipo­de­cáncer­que­investiga,­como­ya­han­probado­otros­
científicos­extranjeros,­son­genéticas­y­aunque­está­convencido­
de­la­inutilidad­de­su­empresa,­la­continúa­porque­ha­asumido­
su­papel­de­redentor­de­la­humanidad.­Es­más,­mediante­la­
alusión­a­la­cepa­de­ratones­que­Pedro­usa­para­su­investiga-
ción,­el­narrador­reflexiona­con­ironía­sobre­la­forma­en­que­
los­conocimientos­sobre­genética­pueden­terminar­usándose­
con­una­finalidad­opuesta­a­la­de­su­concepción­original:­en­
vez­de­perseguir­“la­extirpación­de­todo­mal­hereditario”,­se­
ha­creado­“una­raza­en­que­lo­execrable­es­constante”­(p.­12).­
La­conexión­con­el­discurso­de­ la­eugenesia­desarrollado­a­
principios­del­siglo­xx,­y­también­durante­el­franquismo,­no­
puede­pasar­desapercibida.
­ En­el­monólogo­interior­que­abre­la­novela,­Pedro­reflexiona­
sobre­la­proverbial­inferioridad­de­los­españoles­para­la­ciencia­
y­hace­alusión­a­estas­supuestas­limitaciones­biológicas:­“¿Cómo­
podremos­nunca­[ser­buenos­científicos],­si­además­de­ser­más­
torpes,­con­el­ángulo­facial­estrecho­del­hombre­peninsular,­
con­el­peso­cerebral­disminuido­por­la­dieta­monótona­por­las­
muelas,­fabes,­agarbanzadas­leguminosas­y­carencia­de­próti-
dos?”­(p.­8).­El­monólogo­continúa­explorando­la­ idea­de­la­
inferioridad­racial­de­los­españoles­y­comparando­sus­carencias­
dietéticas­con­la­buena­alimentación­de­“las­rubias­mideluésti-
cas­mozas­con­proteína­abundante”­(p.­9).­Las­ideas­aparecen­
de­forma­desordenada­y­confusa,­dispersas­en­una­sintaxis­casi­
tan­enrevesada­como­la­de­Costa­y­presentadas­a­través­del­fluir­
de­conciencia­de­un­hombre­que­lamenta­la­falta­de­recursos­
para­la­investigación,­pero­que­fantasea,­a­pesar­de­todo,­con­
conseguir­el­premio­Nobel­y­ser­capaz­de­demostrar­ante­el­
mundo­que­la­transmisión­del­cáncer­no­es­genética,­sino­víri-
ca­y­que­la­supuesta­inferioridad­de­los­españoles­tampoco­es­
heredada,­sino­causada­por­limitaciones­ambientales­(carencias­
alimenticias­y­materiales­para­llevar­a­cabo­la­investigación).­
Habría­por­tanto­esperanza­de­sanar­la­nación,­pero­Pedro­ve­
obstruida­su­misión­salvadora­por­la­intervención­del­Otro,­el­
pueblo,­la­masa.­Martín­Santos­parodia­el­modelo­organicista­al­
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presentar­la­cabeza­del­cuerpo­social­(Pedro)­fagocitada­por el­
resto­de­los­organismos­(el­pueblo).­Si­Unamuno­nos­invita­a­
“chapuzarnos­en­pueblo”,­Martín­Santos­presenta­a­Pedro,­al­
final­de­la­novela,­“rodeado­de­pueblo­por­delante,­por­detrás,­
por­arriba,­por­abajo,­frente­al­pueblo­sublimado­del­escenario,­
bajo­el­pueblo­ululante­del­gallinero,­ante­el­pueblo­vergonzante­
de­las­filas­de­atrás”.­Se­siente,­además,­físicamente­invadido,­
atacado­por­“la­gran­carcajada­colectiva”­que­penetra­“a­través­
del­cráneo­duro­y­de­la­masa­encefálica­cuajada­de­neuronas­
estudiosas”­(p.­225).­La­disociación­entre­el­todo­(la­sociedad)­y­
las­partes­(en­este­caso­Pedro,­como­individuo)­aparece­aquí­de­
forma­patente.­Pedro­no­funciona­en­armonía­con­el­resto del­
organismo­de­que­forma­parte.
­ El­pueblo­es,­en­la­visión­unamuniana,­un­organismo­vivo­
donde­se­encuentra­la­clave­de­la­regeneración­de­cada­uno­de­
los­individuos:­“De­ahí­que­el­proyecto­regenerador­de­Una-
muno­en­En torno al casticismo­consista­en­una­propuesta­de­
reintegración­del­país­a­sus­raíces­orgánicas­e­intrahistóricas,­de­
las­que­se­ha­desviado,­apartándose­de­su­propio­ser”21.­Según­
Unamuno,­para­llegar­a­encontrar­el­propio­ser­(el­carácter­
nacional­verdadero)­no­se­puede­dividir­la­totalidad­en­un­todo­
y­unas­partes,­puesto­que­“el­aislamiento­de­una­parte­con­res-
pecto­al­todo­lleva­a­la­muerte­de­la­parte;­de­la­misma­manera­
que­un­individuo­gana­su­identidad­en­el­Volkgeist en­el­que­se­
integra,­y­sin­formar­parte­de­ese­espíritu­no­puede­llegar­a­ser­
un­ser­humano­plenamente­desarrollado”22.­Para­el­Unamuno­
de­En torno al casticismo,­el­remedio­al­mal­del­España­está­en­
el­pueblo,­en­el­“espíritu­colectivo­intracastizo”­(p.­303).­Unos­
años­después,­Unamuno­se­lamenta­de­nuevo­de­que­España­
sigue­enferma­porque­“no­se­muestra­fe­alguna­en­las­virtus 
medicatrix populi,­en­la­vitalidad­orgánica­de­nuestro­pueblo,­ni­
se­alienta­tranquila­esperanza­en­su­sufrida­calma”23.
­ Martín­Santos,­por­el­contrario,­presenta­una­visión­muy­
distinta­del­pueblo­español,­especialmente­cuando­describe­al­
público­del­espectáculo­de­variedades­como­“el­buen­pueblo­
acumulado,­sentado,­apretado,­sudante,­oprimiente-oprimido”,­
totalmente­ajeno­a­“sus­enajenaciones­y­conmovido­en­las­fibras­
más­íntimas­de­un­orgullo­condescendiente,­[que]­admite­en­
voz­baja­–pero­sincerísima–­que­vivan-las-caenas”­(p.­222).­El­

21­ La­Rubia­Prado,­op. cit.,­p.­50.
22­ Ibid.,­p.­55.
23­ España y los españoles,­p.­68.
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pueblo­es­presentado,­al­igual­que­lo­hiciera­Unamuno,­como­
un­organismo­vivo,­pero­el­pueblo­de­Tiempo de silencio­parece­
encontrar­su­genuina­identidad­en­la­opresión.­De­ahí­que­la­
alusión­al­grito­popular­de­adhesión­a­Fernando­VII,­a­su­vuelta­
del­destierro,­constituya­una­crítica­velada­a­la­sociedad­espa-
ñola­de­la­posguerra,­una­sociedad­acomodaticia­y­satisfecha­
con­las­cadenas­del­régimen­autoritario­franquista.­Lo­que­une­
al­pueblo­español­es­una­carcajada­colectiva­de­inconsciencia­
(“vivan­las­caenas”)­que­refleja­el­“feliz­proceso­de­adaptación”­
(p.­224)­a­una­situación­de­hambre,­opresión,­abusos,­escarnios­
y­falta­de­libertad.
­ Si­para­Unamuno­el­pueblo­es­la­materia­protoplasmática­
que­alimenta­las­células,­para­Martín­Santos,­ las­células­can-
cerígenas­del­tejido­social­invaden,­desplazan­y­destruyen­los­
tejidos­sanos.­Unamuno­afirma­la­unidad­y­Martín­Santos­la­
cuestiona,­puesto­que­dicha­unidad­ni­es­natural­ni­da­vida;­por­
el­contrario,­silencia­y­paraliza.­El­último­fragmento­de­Tiempo 
de silencio­es­una­clara­crítica­de­la­mistificación­que­Unamuno­
hace­del­campo­castellano­y­de­su­contribución­a­la­formación­
física­y­espiritual­de­la­vida­intrahistórica.­Pedro­no­encuentra­
en­la­meseta­castellana,­la­base­de­la­vida,­sino­más­bien­un­“mu-
seo­anatómico­de­vivos”­donde­le­han­colgado­“para­que­sienta­
bien­las­cualidades­empirreumáticas­e­higiénicas,­disecadoras­
y­esterilizadoras,­atrabiliagenésicas­y­justicieras­del­hombre­de­
la meseta,­de­este­tipo­de­hombre­de la­meseta­que­hizo­historia”­
(p.­236)24.­Este­hombre­de­la­meseta­que­Unamuno­definiera­
como­“una­casta­de­complexión­seca,­dura­y­sarmentosa,­tos-
tada­por­el­sol­y­curtida­por­el­frío”­(p.­214)­es­retomado­por­
Martín­Santos­con­el­sarcasmo­que­le­caracteriza­para­criticar­
no­sólo­las­visiones­esencialistas­de­Unamuno,­sino­también­
para­referirse­a­la­negación­del­franquismo­de­un­período­de­
la­historia­de­España­que­se­extiende­desde­los­comienzos­del­
declive­del­imperio­español­hasta­finales­de­la­guerra­civil:­“y­
ahora,­reseco­y­carcomido,­amojamado­hombre­de­la­meseta,­
puesto­a­secar­como­yo­mismo­para­que­me­haga­mojama­en­
los­buenos­aires­castellanos,­donde­la­idea­de­lo­que­es­futuro­
se­ha­perdido­hace­tres­siglos­y­medio­y­el­futuro­ya­no­es­sino­
la­carcomida­marronez­que­va­tomando­un­cuerpo­de­buey­

24­ Las­contradicciones­y­paradojas­unamunianas­quedan­parodiadas­al­
final­de­Tiempo de silencio­cuando­Pedro­se­lamenta­de­su­incapacidad­de­actuar:­
“Estoy­desesperado­de­no­estar­desesperado.­Pero­podría­también­no­estar­
desesperado­a­causa­de­estar­desesperado­por­no­estar­desesperado”­(p.­240).
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puesto­a­secar”­(p.­236).­La­expresión­que­Estrabón­utiliza­para­
referirse­a­España­ha­sido­traducida­habitualmente­como­“piel­
de­toro”,­pero­Martín­Santos­evita­la­connotación­de­virilidad­
(una­virtud­ensalzada­por­la­Falange)­al­usar­una­traducción­
también­posible,­“piel­de­buey”.­Parodiando­la­visión­organicista­
de­la­nación,­Martín­Santos­presenta­a­Pedro­no­como­miembro­
de­un­organismo­vivo,­sino­como­parte­de­una­piel­de­buey­(un­
toro­castrado),­castrado­también­él,­un­eunuco­que­se­amojama­
en­silencio­(pp.­238-239).
­ En­conclusión,­en Tiempo de silencio­se­presenta­“el­mal­de­
España”­desde­una­óptica­muy­distinta­a­ la­de­los­escritores­
finiseculares.­Si­éstos­se­preocuparon­por­diagnosticar­y­pro-
poner­una­cura­para­dicho­mal,­Martín­Santos­a­través­de­la­
parodia­y­la­ironía,­presenta­la­realidad­española­y­su­historia­
con­todas­sus­contradicciones,­pero­sin­ofrecer­recetas­mágicas.­
Martín­Santos­parodia­las­metáforas­orgánicas­de­los­escrito-
res­finiseculares­y­deja­patente­su­“mezcla­de­esencialismo­y­
existencialismo,­idealismo­y­positivismo,­estoicismo­y­egoísmo,­
nostalgia­por­lo­primitivo­y­repugnancia­por­el­retraso,­odio­a­
las­masas­y­amor­por­el­pueblo”25.­Por­su­parte,­no­resuelve­estas­
contradicciones­en­su­novela,­sino­que­se­limita­a­ponerlas­en­
evidencia­mediante­un­magistral­uso­del­realismo­dialéctico,­
así­como­el­juego­irónico­y­paródico.­El­mundo­presentado­en­
Tiempo de silencio­“es­el­resultado­de­la­vida­y­el­pensamiento­de­
siglos­anteriores,­cuyo­quehacer­explica­la­fisonomía­del­mo-
mento­presente”26.­La­forma­en­que­Martín­Santos­reflexiona­
sobre­la­identidad­nacional­y­la­circunstancia­concreta­de­la­Es-
paña­de­los­años­cuarenta­y­cincuenta­está­condicionada­por­los­
intelectuales­que­le­preceden,­de­quienes­se­nutre­su­discurso­y­
a­quienes­parodia­de­forma­sutil,­pero­eficaz.­El­final­de­Tiempo 
de silencio­es­desolador­y­se­podría­recriminar­a­Martín­Santos­
de­ser­artífice­de­una­visión­tan­pesimista­como­la­que­critica.­
Sin­embargo,­esta­novela­no­es­tanto­una­visión­desesperanzada­
como­un­grito­de­protesta­contra­la­abulia­y­apatía­acomodaticia­
de­los­españoles­durante­los­años­del­silencio.
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25­ Jo­Labanyi,­op. cit.,­p.­18.
26­ Alfonso­Rey,­Construcción y sentido de­“Tiempo de silencio”,­J.­Porrúa­

Turanzas,­Madrid,­1977,­p.­211.






