LOS ESTUDIOS AUREOS
DE ANTONIO ALATORRE!

Agradezco profundamente al Colegio de México que me haya
dado oportunidad de hablar de Antonio Alatorre, un maestro
que muchos de ustedes conocen mejor que yo. El unico titu-
lo que puede justificar mi osadia, ademas de una admiracion
antigua, es mi relacion con €l durante las tres estancias que en
esta casa fui profesor invitado, y una amistad epistolar que
ha durado diez anos, e incluso ha dejado alguna huella impre-
sa en resenas reciprocas y en un libro que publicamos juntos
sobre los dos poetas a los que Alatorre profesaba especial de-
vocion: Gongora y sor Juana. Si ponemos a un lado el Alatorre
musico, que merece estudio aparte, y nos centramos en el filo-
logo, es de sobra sabida la cuadruple raiz de su actividad, por
decirlo con la férmula del fil6sofo: la lengua espanola, México
y su cultura, sor Juana, y el siglo de oro espanol. En mis pala-
bras prescindiré casi por completo de las tres primeras y me li-
mitaré a sobrevolar la cuarta, porque cualquiera de ellas daria
para hablar muy largo, y hay aqui, empezando por Martha Lilia
Tenorio, quien puede hacerlo con la maxima competencia.

La bibliografia de Antonio Alatorre suma unos 350 trabajos
enormemente variados: al comienzo, abundan las traduccio-
nes y las resenas. De las primeras no es necesario hablar, sino
que basta con enumerar algunos de los autores cuyas obras
fundamentales fueron vertidas por €l a un espanol impecable:
Ovidio, Marcel Bataillon, Machado de Assis, Graca Aranha,
Gilbert Highet, Albert Béguin, Edward Sapir, Curtius (estos
tres con Margit Frenk), Francois Chevalier, Jean Sarrailh, An-
tonello Gerbi, Jacques Lacan, Paulo Freire, George Williams;

! Conferencia leida en El Colegio de México el 2 de diciembre de 2010.
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el ultimo, traducido en 1983, pone fin a una tarea comenzada
en 1947, y que afecta a mas de treinta autores en media docena
de lenguas. La palabra rigor es obligada, seguin se ve en las
constantes mejoras introducidas en ediciones sucesivas, o en el
reconocimiento de quienes, como Highet, Gerbi o Bataillon,
consideran colaborador a su traductor. Otros varios, entre ellos
Daniel Cosio Villegas?, aun sin haber sido traducidos, podrian
repetir las palabras de Maria Rosa Lida en la introduccion a
su libro sobre Juan de Mena: “Antonio Alatorre ha velado por
€l con exquisito esmero”. Esta expresion es sintesis de dos cua-
lidades que Alatorre poseyo en extremo: la curiosidad y la ge-
nerosidad. Hoy todos hacemos venias a las obras de Bataillon,
Béguin, Curtius, Highet, Gerbi o Williams; cuando Alatorre las
tradujo estaban muy lejos de ser best sellers, y aun ahora su volu-
men y densidad las mantienen en el estatus de obras de consul-
ta mas que de lectura. El mundo en que nos movemos gusta de
exhibir bibliografia, pero de ahi a digerirla hay largo trecho.
Y eso, digerirla, es lo que hizo Alatorre a lo largo de sesenta
y pico anos. Casi la tercera parte de sus trabajos son resenas, no
solo de libros, también de revistas. Si la NRFH es un tesoro, en
buena medida se debe a ellas. Su primera publicacion conocida
es una resena de Efrain Huerta, publicada en 1945; la ultima,
sobre sor Juana, es de 2010. Un centenar de destellos, nunca
meramente informativos, sino llenos de aportaciones, de pa-
sion y lucidez, con un arte, el de la resena, en el que Alatorre
fue haciéndose cada vez menos académico, mas €l mismo, hasta
el punto de que leerlo equivale a escucharlo hablar. Porque las
resenas de Alatorre se van poco a poco haciendo mas polémi-
cas, mas complejas, hasta confundirse no ya con el review-article,
sino con el articulo mismo brotado al calor de la lectura, como
sus primeros articulos brotaron al calor de las traducciones: asi
el dedicado a versiones castellanas de las Heroidas de Ovidio®,
y el titulado “Quevedo, Erasmo y el doctor Constantino”. El pri-
mero es, en realidad, recension disfrazada de un libro sobre
las leyendas troyanas en la literatura castellana, materia que
Alatorre tenia en la una en 1949, puesto que en 1950 publico
su version de las Heroidas de Ovidio, cuya extensa introduccion

2 Cuya Historia moderna de México paso su revision de estilo (cf. B. GARzA,
“Antonio Alatorre o el placer de hacer las cosas bien”, NRFH, 40, 1992, p. 6).

3 “Sobre traducciones castellanas de las Heroidas”, NRFH, 3 (1949),
pp- 162-166.
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estudia con pormenor los ecos de esa obra en la literatura eu-
ropea. En ella, aunque de pasada, reprocha a Schevill no ha-
berse acordado de Gongora en su monografia sobre Ovidio y
el Renacimiento en Espana, lo cual es marca de época: el libro
de Schevill aparecio en 1913, cuando Goéngora aun no habia
salido del purgatorio®. Alatorre en 1997 volvié a tratar de la
huella de las Heroidas en las literaturas peninsulares, corrigien-
do errores y lagunas de su antigua nota segun la bibliografia
reciente y alguna contribucion de Rodriguez-Monino, a quien
llama “fomentador de mis manias™. En ese articulo se duele
también de que su version, en la coleccion mexicana de clasicos
grecolatinos, fuera sustituida sin previo aviso por otra pueril y
pedestre, a su juicio®. Aquel trabajo, excelente aunque juvenil,
tuvo también la virtud de acercarlo a la critica textual, en la
que habia de perseverar el resto de su vida, hasta publicar, poco
antes de su muerte, el primer volumen de la Lirica personal de
sor Juana ampliamente remozado; y hubo de alejarlo del coto
cerrado de las lenguas clasicas, cuando en las modernas habia
tanto por hacer. Si se excluyen dos versiones fragmentarias de
Herondas y de Apuleyo, la antigtiedad grecolatina, continuo te-
16n de fondo en sus investigaciones, no fue abordada sino en las
versiones de Highet y Curtius ya aludidas, y siempre con miras
a su perduracion en los tiempos modernos.

Si la proclividad de Alatorre hacia el siglo de oro apuntaba
con nitidez en este trabajo, el primero que entra de lleno en
él es el titulado “Quevedo, Erasmo y el doctor Constantino”,
claramente derivado de su tarea como traductor del Erasmo y
Esparia de Bataillon’. Este articulo, aparecido en el homenaje
postumo de la NRFH a uno de sus fundadores, Amado Alonso,
descubre en La cuna y la sepultura de Quevedo extensos pasajes

* Ovipio, Heroidas, ed. bilingtie de A. Alatorre (UNAM, México, 1950),
p- 69.

5 ALATORRE, “De nuevo sobre traducciones de las Heroidas”, en Varia
lingiiistica y literaria. 50 arios del CELL, El Colegio de México, México, 1997,
p- 39. En la misma linea pudimos aportarle una huella desconocida de la
obra ovidiana: Cristébal Lozano (1609-1667) vierte las heroidas Vy VI en
la Parte segunda de David perseguido y alivio de lastimados (1659), sin la depen-
dencia de Diego Mexia que apunta su moderno editor (LozANoO, Historias y
leyendas, ed. ]J. de Entrambasaguas, Espasa-Calpe, Madrid, 1955, t. 1, p. xliii).
Como imitacién puede considerarse la “Carta de la Caba al conde don
Julian”, incluida en la Tercera parte de la misma obra (1655; ed. cit., t. 2, p. 57).

® ALATORRE, “De nuevo sobre traducciones de las Heroidas”, p. 47.

7 “Quevedo, Erasmoy el doctor Constantino”, NRFH, 7 (1953), pp. 673-685.
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plagiados de la Praeparatio ad mortem, de Erasmo, y edulcorados
con otros de san Pedro Crisologo y san Agustin; mdas impor-
tantes aun son los tomados de la Exposicion del primer salmo de
David (Sevilla, 1546), sermon quinto, del erasmista Constanti-
no Ponce de la Fuente, canénigo magistral de Sevilla y célebre
predicador, acusado de luteranismo y victima de la Inquisicion,
cuya Suma de doctrina cristiana hizo imprimir en México el obis-
po fray Juan de Zumarraga, por considerarla catecismo ideal
para indios®. Interesa subrayar que Alatorre no cae en la bea-
teria habitual ante Quevedo, sino que senala los defectos que
aguan sus mejores logros: si alguno de sus anadidos le parecen
“perogrulladas”, otros los denomina “desvaido comentario”,
“consejos piadosos”, todo ello en un estilo “menos insinuante,
un poco menos afectivo y coloquial, un poco mas tieso que
Constantino” (p. 685). Es decir, destaca ya en Alatorre una de
las constantes de su caracter: la independencia de criterio, algo
sorprendente en quien hacia sus primeras armas rodeado de
sabios, uno de ellos, Raimundo Lida, fervoroso quevedista.

El trabajo mencionado es de 1953. Pero el impulso defini-
tivo lo recibe Alatorre al ano siguiente cuando es nombrado
secretario de la NRFH, entonces dirigida por Alfonso Reyes.
En ese puesto durara nueve anos, hasta el periodo 1962-1967
en que codirige la revista con Angel Rosenblat, teniendo como
secretario a Lope Blanch. Luego sigue en solitario hasta 1983,
en que comparte direccion con Beatriz Garza hasta 1987. Si-
guen unos anos de director honorario, y lo es de nuevo efectivo
desde 1993 hasta hoy. Dicho en breve, Alatorre fue el alma de
la NRFH durante mas de medio siglo, incluso si se descarta el
eclipse de su estancia en Princeton, y aun le quedo tiempo para
ocuparse de la revista Historia Mexicana. .o que eso significa
salta a la vista. Si Alatorre tuvo otras intenciones respecto a su
dedicacion, hubieron de quedar pospuestas ante la enormidad
de la tarea que se impuso: cuidar la calidad material e intelec-
tual de la revista, contribuyendo con articulos muy trabajados,
cribando y puliendo los originales que llegaban a la redaccion;
dar cuenta a los lectores de cuantos libros y revistas sobre la
materia se publicaban en el ambito hispanico, y organizar una
valiosisima bibliografia practicamente en todos los cuadernos.
En ello, Alatorre conté con la ayuda de Margit Frenk, Lope

8 Cf. M. BATAILLON, Erasmo y Esparia, trad. A. Alatorre, F.C.E., México,
1966, p. 540.
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Blanch, Montesinos, Emma Susana Speratti, Blanco Aguina-
ga, luego otros mas jovenes, como Raul Avila, Mercedes Diaz
Roig, Teresa Aveleyra, Martha Elena Venier, Yvette Jiménez de
Baez, etc., segin las materias o épocas de interés para cada
cual, como no podia ser menos. Tal actividad equivale a recibir
clases de alto nivel, forzandose a ser critico con ellas, durante
decenios; no hay carrera universitaria comparable, y aun sigue
siendo un bano de ciencia y humildad releer los volimenes de
esos anos dorados. Las resenas, “ingrata y necesarisima tarea”,
segun la denomina la necrologia de Maria Rosa Lida probable-
mente debida al propio Alatorre, hay que hacerlas en un plazo
razonable, los trabajos ajenos no se pueden dejar a medio leer,
el juicio no cabe relajarlo ni posponerlo; hay que informarse,
reflexionar, redactar con equidad, y por si fuera poco, econo-
mizando espacio. Cinéndonos a las resenas de libros en letra
menuda, o agrupadas en la seccion titulada Revista de revistas,
las iniciales A. A. aparecen con una frecuencia pasmosa. Pero
no le bastan. Alatorre, quiza siguiendo la pauta de Foulché-Del-
bosc en la Revue Hispanique, se invent6 algunos pseudonimos;
los que usa en la NRFH son Marcos Torres y Marco Antonio
Vergara. Una precaucion tomada pudoris causa: debi6é de darle
algo de apuro erigirse en juez de tantos trabajos, e hizo lo po-
sible por que la opinion de la revista no se identificase con la
suya. A veces se sirve del heteronimo para resumir cosas publi-
cadas por el ortonimo, o como parapeto para lanzar alguno de
sus dardos mas envenenados: asi el humor malgastado con el
Horacio, poeta lirico del P. José C. Andrade, S. ]. (NRFH, 12, 1958,
pp- 443-444), la resena demoledora de un libro de Entramba-
saguas (ibid., 13, 1959, pp. 144-145), o su burla de la vanidad, las
querellas frailunas y la chusca defensa de los métodos inquisito-
riales que exhibe el P. Miguel de la Pinta Llorente al tratar de
fray Luis (ibid., 14, 1960, pp. 362-369). En las pildoras que pa-
san revista a las revistas, y que podrian denominarse critica de
la critica, Alatorre no sé6lo resume y enjuicia, sino que inserta
apostillas entre corchetes, anade un sic alarmante, unos puntos
suspensivos denotadores de escepticismo, o rescata datos pre-
ciosos, que costaria trabajo buscar en su fuente: por ejemplo,
que el 58 % del léxico del Poema de mio Cid se conserva en el
espanol actual, que tartaranieto es forma correcta, registrada
por Covarrubias, que la primera aparicion del término barroco
ocurre en un autor catalan de 1839, y asi muchas otras. Algu-
na de sus constantes seran denunciar el olvido de lo hispano
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en libros del ambito sajon, o de lo hispanoamericano en obras
espanolas. En esto ultimo se incluye la peculiar contienda que
Alatorre mantiene con su admirado Menéndez Pelayo, a quien
nunca perdono, por ejemplo, que se refiriese a sor Juana como
“una monja ultramarina”.

Volviendo a las querencias alatorrianas, encontramos en
1955 su resena del Tdacito en Espana, de Francisco Sanmarti, que
de nuevo le da pie para abundantes escolios (con alfilerazo a
Quevedo, que en algun lugar arremete contra “el bellaco de
Tacito”), mas una frase desdenosa hacia el “lamentable Taci-
to de la Editorial Aguilar”, que bien pudo ser moévil de que
tal traduccion se renovara por completo en 1957°. Mas enjun-
dia tiene su resena de las Fabulas mitologicas en Espania de José
Maria de Cossio, a quien alaba como “divulgador ameno y
concienzudo™. El amplio conjunto de rectificaciones y anadi-
dos, denominado “modesta contribucion”, acusa, entre otras,
la omision del romancillo “Hero y Leandro en panos meno-
res”, de Quevedo, que Alatorre considera “la culminacion del
género”, y nos convence de que el libro de Cossio, medio siglo
después, deberia ser, si no reescrito, al menos reimpreso con
estudios como éste en apéndice.

Mayor severidad muestra Alatorre con una obra de Joseph
G. Fucilla, benemérito investigador de fuentes italianas en la li-
teratura clasica espanola'!, no s6lo por los descuidos personales
del autor, que no escasean, sino por la jerigonza en que lo vier-
te el traductor, un alumno mexicano de Fucilla, cuyo nombre
Alatorre tiene la delicadeza de pasar en silencio. Quiza ese mal
recuerdo le hizo omitir también el nombre de Fucilla en la pri-
mera ediciéon de una obra que sin embargo le debe mucho: sus
Fiori di sonetti, de 2001. Pero donde Alatorre pierde la paciencia
es en su resena de la Bibliografia hispanolatina clasica de Menén-
dez Pelayo (NRFH, 13, 1959, pp. 115-123), ed. en 10 volimenes
preparada por Enrique Sanchez Reyes con “ejemplar falta de
criterio”. No obstante, se permite alguna broma; asi, al senalar
faltas “que hubieran horrorizado a don Marcelino”, comenta
“la mala arquitectura” que presenta habitualmente el nombre
de Vitruvio, incluso cuando rotula una calle de Madrid; los
indices de la obra resenada son a su juicio tan deficientes que

9 NRFH, 9 (1955), pp. 47-52.
10 NRFH, 11 (1957), pp. 77-84.
' NRFH, 12 (1958), pp. 414-416.
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“parecen hechos por una maquina”. No es de extranar el tono
de Alatorre al ver caida en manos ineptas una obra fundamen-
tal que deberia facilitar el trabajo de los estudiosos.

El articulo sobre “Los romances de Hero y Leandro”, publi-
cado en el Libro jubilar de Alfonso Reyes (UNAM, México, 1956),
explora la difusion del motivo en los romances nuevos hasta
entrado el siglo xviI1. La unica pega de este trabajo es que el
autor, para dar coherencia a su analisis, intenta establecer en
los textos una cronologia que en los manuscritos y en la obra
poética de Quevedo carece de toda base. Con éste se relaciona
el titulado “Fortuna varia de un chiste gongorino”, aparecido
en el homenaje postumo de la NRFH a Alfonso Reyes (15, 1961,
pp- 483-504). El chiste en cuestion es el epitafio que pone en
boca de Hero el romance “Arrojose el mancebito”™ “El amor,
como dos huevos, / quebrant6 nuestras saludes: / €l fue pasa-
do por agua, / yo estrellada mi fin tuve”. Alatorre rastrea su
origen en una facecia de la Floresta de Santa Cruz (III, 4, 1), y
sigue sus derivaciones en multitud de textos aureos, a partir
del romance gongorino, que muy pronto se hizo célebre y pas6
a poetas como Quevedo, a los entremesistas y a las academias.
Cuando en 1998 publicamos la edicion critica de los romances
de Gongora, solo pudimos anadir ocho lugares a los enumera-
dos por Alatorre. En otra ocasion, refiriéndose a este hecho,
anota lo siguiente:

Cada vez que uso mis papeletas para confeccionar un articulo
tengo una aguda consciencia de mis limites. No s6lo conozco
poco y mal los grandes repositorios de libros raros y manuscritos
espanoles (y portugueses), tan al alcance de los investigadores
peninsulares, y no s6lo he empleado métodos muy primitivos y
artesanales para sacarles provecho, sino que he dejado de estar al
dia en cuanto a publicaciones hispanisticas. Mis lectores —si es que
los tengo— descubriran facilmente que buena parte de lo que digo
en mis trabajos sobre poesia del Siglo de Oro es, en el mejor de
los casos, provisional (NRIFH, 49, 2001, p. 149).

Y al resenar la ed. de la Floresta publicada por Pilar Cuar-
tero y Maxime Chevalier (NRFH, 48, 2000, pp. 144-146), cuya
fecha (1997) impidi6é que la tuviésemos en cuenta, dice Alato-
rre que se siente “bastante ufano” de su propio articulo; “pero
—agrega, jugando con el titulo de Dostoyevski— la Nota comple-
mentaria que Cuartero y Chevalier dedican a ese apotegma me
deja humillado (aunque nada ofendido): ellos han anadido
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mucho que yo no conocia, en particular las reapariciones del
chiste de los huevos en comedias del siglo de oro, terreno no
muy pisado por mi —y uno de los muchos que ellos si pisan”. Tal
tipo de declaraciones son una muestra mas de su humildad y
su generosidad, y también de las dificultades con que Alatorre,
cercano a los 80 anos, se veia obligado a lidiar trabajando solo
y con medios precarios.

En 1962 publico su trabajo “Dido y su defensa (traducto-
res espanoles y portugueses de dos epigramas atribuidos a
Ausonio)”'?, como adicién marginal a “Dido y su defensa en la
literatura espanola” (1942), de Maria Rosa Lida, “mujer prodi-
giosa —dice—, de quien me considero casi tan discipulo como de
su hermano Raimundo” (p. 307). En efecto, aqui persigue el eco
de dos breves epigramas, uno de los cuales (“Infelix Dido...”,
etc.) consiste en solo un distico y fue objeto de versiones solas
o insertas como remate de otros poemas, entre las que destaca
la de Bartolomé de Argensola. En cuanto al segundo (“Illa ego
sum Dido...”), derivado de otro de la Antologia griega que achaca
a Virgilio la difamacion del personaje, fue objeto de version o
reelaboracion por otros poetas, entre ellos Andrade Caminha,
Antonio Ferreira y Lope de Vega, datos que habian escapado
a las pesquisas de la precursora. Por ello sorprende mas que
Yakov Malkiel, habitual colaborador de la NRFH, no mencio-
ne este trabajo de Alatorre en los abundantes anadidos que en
1974 hizo al reeditar la monografia de su esposa, en cuyo home-
naje péstumo se habia publicado™. Alatorre lamenta el hecho
anos después con estas palabras: “El mal no es para la modes-
ta persona del investigador, sino para la comunidad estudiosa.
¢Hace falta aclarar que mis reflexiones no suponen desdén por
la labor de Menéndez Pelayo, de Maria Rosa Lida y de la Dra.
Belchior Pontes? Non omnia possumus omnes. Lo que podemos es

luchar por que un dia lo sepamos todo entre todos™*.

12 Filologia, Buenos Aires, 8 (1962), pp. 307-323.

13 MARIA Rosa LIpA DE MALKIEL, Dido en la literatura espariola. Su retrato
y defensa, Tamesis Books, London, 1974.

1 “De poética barroca hispano-portuguesa (con un ejemplo: el soneto
en eco)”, Boletim de Filologia, 29 (1984, pero impreso en 1987), pp. 235-271 (la
cita, en pp. 256-257). También en su articulo “De nuevo sobre el texto de las
Rimas de Bécquer” (NRFFH, 44, 1996, pp. 149-154) denuncia otro ninguneo:
“Eso que entonces dije [en 1970], y que Sebold, por lo visto, considera letra
muerta —tan muerta que ni siquiera me menciona-, yo lo sigo considerando
plenamente valido” (p. 149).
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El articulo “Sobre la gran fortuna de un soneto de Garci-
laso” (NRFH, 24, 1975, pp. 142-177), uno de los preferidos de
Alatorre, insiste en el mito de Hero y Leandro y su huella en la
literatura espanola, donde fue “la mas conocida de las leyendas
clasicas”. Los veinte anos transcurridos entre el primero y el
ultimo de estos trabajos se notan, porque el dedicado al soneto
garcilasiano es mucho mas maduro: tomando como punto de
partida unas paginas de Lapesa, a quien comenta y elogia, des-
taca la importancia del pliego suelto lisboeta de 1536 (“primera
edicion impresa de un poema espanol versificado a la italiana”,
p- 150), analiza los ecos de Coloma, Cetina, Acuna, Ramirez
Pagan, Arguijo, subraya la aparicion del soneto complementa-
rio dedicado a Hero (“la otra tabla del diptico”, p. 157), las
glosas y vueltas a lo divino, y el muy original viraje que Camoes
imprime al asunto'®.

En linea similar se inscribe “La popularidad de una letrilla
de Gongora”, que aporta datos nuevos referidos a tierras mexi-
canas, en sor Juana, Anastasio de Ochoa, y Alfonso Reyes'®. Por
cierto que la imitacion de don Alfonso, una letrilla excluida
de su Obra poética y rescatada por su nieta, es una travesura
antiyanqui; la décima copla contiene, segun Alatorre, “un es-
pléndido homenaje al Gongora escatologico” (p. 39). También
“Fama espanola de un soneto de Sannazaro”™’ —su conocido
improperio contra los celos—, donde elogia versiones debidas
a Lomas Cantoral y Rey de Artieda, aunque, segun afirma,
“Goéngora los deja muy atras a todos” (p. 967). “Andanzas de
Venus y Cupido en tiempos del romancero nuevo”, publicado
en los Estudios... dedicados a Mercedes Diaz Roig (El Colegio de
Meéxico, 1992, pp. 337-390), es un repaso a un motivo muy ama-
nerado en que lo culto se junta con lo pueril y lo novelesco, sin
que haya logrado éxito ninguna de las tentativas que se han
hecho de ahijar los romances, salvo tal vez el primero, que po-

5 Lurs RosaLEs habia perseguido el mito de Hero y Leandro en la
poesia del siglo xv11 (El sentimiento del desengario en la poesia barroca, Cultura
Hispanica, Madrid, 1966, pp. 153-160).

16°ALM, 29 (1991), pp. 17-40. En p. 19 reprocha a R. Jammes haberse
olvidado de senalar en la letrilla de Gongora la relacion de la copla 12 con
la 17, alusivas a la Floresta de Santa Cruz. Es cierto que no lo hace en la ed.
escolar de 1980, pero si lo habia hecho en la ed. critica de 1963 (p. 48), que
Alatorre no maneja.

7 NRFH, 36 (1988), pp. 955-973. En p. 962 una linea de la nota va
incrustada en medio de la pagina, en lugar de otra linea omitida, percance
muy raro en la revista.
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dria ser del repentista Juan Bautista de Vivar. Lo que interesa a
Alatorre no es la calidad de los textos, sino la continuidad y la
ramificacion del fopos a lo largo de casi dos siglos. En estos ar-
ticulos, cuyo modelo inmediato son las investigaciones de Ma-
ria Rosa Lida, Alatorre se siente como pez en el agua, no solo
por su aficion a Géngora y a la restante poesia aurea, sino por-
que le permiten aprovechar las copiosas papeletas acumuladas
en su fichero, como era de esperar en un trabajador concien-
zudo y organizado'™. Todavia en 2001, al resenar los Relieves
poéticos del Siglo de Oro, de José Lara Garrido (NRIFH, 49, 2001,
pp- 145-151), expresa su jubilo por poder anadir un elemento
mas a la serie que denomina “sonetos de suspension”, derivados
del que sirve a Gongora para definir la corte: “Grandes, mas
que elefantes y que abadas”. La premisa de que parte es muy
obvia, pero conviene repetirla en sus propios términos: “Los
textos poéticos del Siglo de Oro no son entidades absolutas;
pertenecen a una historia y a una geografia del espiritu, con
las cuales piden ser conectados para funcionar del todo, para ser
plenamente comprendidos” (ibid., p. 145).

En 1993 declaré Alatorre graciosamente: “Por fin me he de-
cidido a armar libros con mis pendejaditas”®. El primero fue El
sueno erotico en la poesia espanola de los siglos de oro (F.C.E., Méxi-
co, 2003), que pensado como articulo acabé como libro, lo cual
le hizo perder algo de su sequedad académica y convertirse en
antologia poética®. Alatorre en el prélogo defiende la utilidad
de leer lo menos bueno: “Para ver la grandeza de algo hacen
falta términos de comparacion” (p. 12); y defiende también la
lectura por placer, empezando con la poesia cancioneril. Pa-
sada la revision de la edad media, se hace forzosa una incur-
sion en la antigtiedad: Anacreonte, Ovidio, Petronio, Séneca,
Estacio, la Antologia griega. Luego vienen los maestros italianos,
varios de cuyos poemas sobre el sueno aparecian ya en los Fiori
di sonetti, de 2001, con su coetanea version castellana. Siguen

18 “Articulos como ése son el resultado de fichas y mas fichas que he ido
acumulando a lo largo de los anos. Son articulos llenos de noticias, de deta-
lles, de minucias. Llenos también de notas de pie de pagina. Me encantan las
notas de pie de pagina” (Antonio Alatorre, en JEAN MEYER, ed., Egohistorias,
Centre d’Etudes Mexicaines et Centraméricaines, México, 1993, p. 44).

9 Ibid., p. 49.

20 Ya mucho antes se habia interesado por el asunto, al resenar un libro
asu juicio deleznable: El suerio y su representacion en el barroco espariol, coordi-
nado por Dinko Cvitanovic (NRFH, 20, 1971, pp. 154-148).
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Garcilaso, Boscan, Cetina, Coloma, Silvestre, Ramirez Pagan,
el P. Tablares, autor de un célebre soneto que merecio ser pla-
giado por Quevedo. A éstos siguen los manieristas, Herrera,
Francisco de la Torre, Aldana, con multitud de poemas cuya
individualidad resaltan los comentarios. Con lo cual se llega
a “los tiempos de Gongora y Lope de Vega”, a quienes deben
agregarse Medrano, el Dr. Tejada, tal vez Bartolomé Leonardo
de Argensola. Siguen Quevedo y sus contemporaneos, desde
Luis Martin de la Plaza, capitulo donde hace muy certeros jui-
cios acerca de los plagios y las amplificaciones de Quevedo, y
los poemas de Faria y Sousa, autor que asimismo recicla textos
ajenos. Después el tema se va agotando en Espana, Portugal y
Brasil, pero todavia consagra Alatorre unas paginas al sonar
despierto, que incluye piezas de Camoes, fray Luis y Géngora
hasta sor Juana, mas lo que llama “otras derivaciones”. El libro
termina con una sumaria resena de tres estudios sobre el asun-
to, y los primeros versos de poemas que, una vez localizados,
enriquecerian o completarian el panorama?®'.

Si retrocedemos a otro cambio de agujas, encontraremos
un enorme trabajo, “Avatares barrocos del romance”, de 1977,
recuperado en libro del que luego se hablara, y que es el pri-
mero donde Alatorre manifiesta interés por la historia de la
métrica. El siguiente, no incluido en el libro, se titula “De poé-
tica barroca hispano-portuguesa (con un ejemplo: el soneto en
eco)”?2. Subraya la fecha de 1580 por ser el ano en que “des-
aparece Camoes y entran en escena dos grandes admiradores
suyos, Lope de Vega y Gongora”, se publican las Anotaciones
de Herrera a Garcilaso, y el Arte poética de Miguel Sanches de
Lima. Por esas fechas la poesia castellana cambia radicalmen-
te, y uno de sus indicios puede ser la floritura formal del soneto
en eco. El acaso compuesto el mismo ano 1580 a la muerte de
la reina Ana de Austria, “Mucho a la majestad sagrada agrada”,
fue muy conocido e imitado en su tiempo. Alatorre lo cree tan
bueno que acepta la atribucion a fray Luis de Leon hecha por
Diaz Rengifo en 1592, luego recogida por Jiménez Paton, Phi-
lippe Nunes, Juan de Robles y Faria y Sousa. No sabemos qué
relacion tenga Rengifo con el ms. 1580, f. 3, de Palacio Real y

2 Cf. nuestra resena, “Al margen de El suerio erdtico en la poesia espariola
de los siglos de oro, de Antonio Alatorre”, NRFH, 52 (2004), pp. 465-488.

22 Boletim de Filologia, Lisboa, 29 (1984, pero impreso en 1987), pp. 235-
271.
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con el visto por el P. Méndez en el s. XviIr?*, que mantienen la
atribucion, o con el 7746 BNE, f. 45, que la desecha en favor de
un tal Camara. En otros testimonios que han llegado a nuestra
noticia, el soneto es anonimo; uno (el 3909 BNE, f. 242v) lo
ahija a un poeta apenas conocido, Jeronimo de Assoris, que
a nuestro juicio podria ser su verdadero autor?!, precisamente
por la oscuridad de su nombre, mientras que otros lo asignan
a un franciscano innominado, a Figueroa o a Falcao Resen-
de. Contra la candidatura de fray Luis milita que no aparez-
ca en ninguno de los muchos codices que recogen su produc-
cion poética. Pero pesa atiin mas la gratuidad del artificio. Que
el eco repita las ultimas silabas de un término o sintagma se
justifica dramaticamente cuando el eco, o la ninfa que le dio
nombre, actiia como interlocutor, y su respuesta establece una
apariencia de didlogo, aunque sea en forma sumaria, lo que no
es el caso de este soneto cuya estructura nada tiene de drama-
tica. No es que sea indigno de fray Luis pero si impropio de su
habitual seriedad, que tiende a esconder mas que a exhibir los
recursos del arte. Alatorre reconoce que el soneto bien podria
haberse dedicado a la reina Isabel de Valois, y por tanto ser de
1568, fecha en la que se compuso otro en eco a la muerte del

%3 Podria ser éste el ms. 9-2079 de la Academia de la Historia, a juzgar
por la descripcion de A. Ramajo Cano (FrRAY Luis DE LEON, Poesia, Circulo
de Lectores, Barcelona, 2006, p. 440), aunque en ella no se habla de las
atribuciones.

* Entre otros, aparece en los siguientes: 3907, f. 40; 3909, f. 242v; 3915,
f.299v; 3992, f. 21v; 4117, f. 308v; 4154, f. 191; 7746, f. 45; 17.719, {. 12, todos
de la BNE; II-1580, f. 3, y 1I-531, f. 182v, de Palacio Real. En éste, que es el
Cartapacio de Francisco Moran de la Estrella, se atribuye a “D. J. de N. y por mejor
decir sub incerti aucthoris” (cf. la ed. de R. DiFranco, J. Labrador y C. Angel
Zorita, Patrimonio Nacional, Madrid, 1989, pp. 358 y 499). Es an6énimo en el
Cancionero hispano-portugués de la Academia de la Historia de Madrid (ms.
12-26-8 / D199), y en los mss. X y XIV de la Hispanic Society. Los editores de
este ultimo, J. Labrador, R. DiFranco y J. M. Rico (Cancionero sevillano B2495
de la HSA, Universidad, Sevilla, 2006, pp. 523-525), amplian mucho el inven-
tario de testimonios que transmiten el soneto, pero ninguno parece el visto
por el P. Méndez en el s. XVIII. JUSTO DE SANCHA, que lo publica y atribuye
a fray Luis en su Romancero y Cancionero sagrados (BAE, 35, p. 44), no dice
de dénde lo toma, probablemente del ms. 7746 BNE, que pertenecié a La
Barrera, quien confiesa habérselo prestado. De la atribucién a Assoris hemos
hablado en nuestro articulo “Un cancionero del siglo Xv1 con atribuciones a
Barahona de Soto y su circulo granadino”, en De saber poético y verso peregrino.
La invencion manierista en Luis Barahona de Soto, ed. José Lara Garrido, Anejo
XLIII de Analecta Malacitana, Malaga, 2002, pp. 27-45 (en especial, p. 28).
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principe don Carlos. En tal caso, “éste seria el soneto genera-
dor de todos los demas” (p. 242), que van decayendo en calidad
segun aumentan las imitaciones, las vueltas en eco de otros
sonetos famosos, los ecos de una rima a comienzo del siguiente
verso, las parodias, etc.?” En aquel terreno feraz, cada novedad
formal solia tener larga descendencia, y Alatorre se complace
en perseguirla hasta redondear la historia.

“Quevedo: de la silva al ovillejo” (Homenaje a Eugenio Asen-
sio, Gredos, Madrid, 1988, pp. 19-31), es, como sucede en otras
ocasiones, liucido comentario a un trabajo ajeno, en este caso
de su amigo Eugenio Asensio, quien habia desvelado la exis-
tencia de dos tipos de silva: la estaciana, que el propio Queve-
do practico en distintos metros, incluso de arte menor, y la sil-
va métrica, que tomo6 dos rumbos contrarios, uno, en busca de
amplitud y libertad, que culmina en las Soledades de Gongora
y en el Primero sueno de sor Juana, y otro que la llevo a una for-
ma mucho mas rigida, a veces llamada ovillejo, silva de parea-
dos o silva de consonantes. Aparte quedan el madrigal, o silva
acortada, y los distintos tipos asilvestrados o ensilvecidos de la
lira de a seis. Alatorre, que se demora en analizar aspectos del
proceso y habia de volver sobre el asunto diez anos mas tarde
(“En torno a las silvas de Quevedo”, NRFH, 45, 1997, pp. 129-
135), justifica su interés en la materia con esta frase: “Si fuera
menos viejo, me pondria a escribir una métrica historica espa-
nola, porque creo que hace falta” (p. 20). De todas maneras,
su curiosidad le permitié ahondar en otro aspecto formal de
mayor relevancia. En efecto, su articulo “Quevedo: labios en
vez de parpados” (NRFH, 47, 1999, pp. 369-383), aunque al
principio se apoya en La poesia amorosa de Quevedo, de Santiago
Fernandez Mosquera, pronto abandona el tono de resena para
exponer un notable descubrimiento: los sonetos de hipotesis,
empezando por el mas artificioso y que da titulo al articulo,
“Si mis parpados, Lisi, labios fueran”, cuya novedad consiste
en infringir el casto codigo del amour courtois. Alatorre asienta
que esta modalidad, en la que se inscriben hasta 45 sonetos
de Quevedo, proviene de Luigi Groto, imitador a su vez de
Serafino Aquilano, y se presta bien a lo que el poeta persigue

25 La imitacién de Duarte Dias la habia senalado EbwARD GLASER en
su articulo “On plagiarism and parody”, Studia Iberica. Festschrift fiir Hans
Flasche (Bern u. Miinchen, 1973). Hay otra versién a lo divino hecha por
Jeréonimo de Virués (Cancionero de la Academia de los Nocturnos, eds. J. L. Canet,
E. Rodriguezy]. L Sirera, Alfons el Magnanim, Valencia, 1990, t. 2, p. 251).
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con la hipérbole como recurso preferido: “sartas de ingeniosi-
dades, juegos de palabras y de conceptos en competencia unos
con otros” (p. 378). Sus ultimas paginas cuestionan la habitual
clasificacion de ciertos poemas quevedianos, también algiun
juicio exaltado de Damaso Alonso, y acusan el anacronismo
de nuestra predileccion por los poemas amorosos, lo que llevo
a postular la existencia de una amada de carne y hueso tras
el nombre de Lisi. Alatorre, con mucha mas cautela, concluye
diciendo que “en Quevedo, gran poeta, la retorica se convierte
constantemente en poesia” (p. 382).

“Perduracion del ovillejo cervantino” (NRFH, 38, 1990,
pp. 643-674) traza la historia de esa glosa heterométrica con
diseminacion y recoleccion final usada por Cardenio en el Qui-
jote (I, 27) y cuyo inventor parece ser Cervantes. Lo que no
sabemos es cuando comenzo a llamarse asi, pues Cascales en
1617 usa el término para designar la rima al mezzo. El ovillejo
fue complicado y desarrollado por Calderon y sor Juana, quie-
nes aprovecharon sus posibilidades dramaticas, pero, al igual
que la espinela, también tenté a la musa popular del Nuevo
Mundo en el siglo X1x. Aqui s6lo podemos anadir un ovillejo
compuesto por el autor del Estebanillo Gonzalez en 1636 a una
enfermedad del cardenal-infante, y luego incluido en la novela
(1646)°, que por cierto sera una de las pocas obras en donde
esta modalidad de ovillejo se codea con la estudiada en Queve-
do (cf. ed. cit., II, p. 371).

En 1999 public6 “Para la historia de la cultura literaria en
Barcelona: el testimonio de Josep Vicens (1703)”?7, autor al que
hubo de llegar por Rodriguez Marin. Vicens, joven universita-
rio y miembro de una Academia Tomistica, reimprimio el Arte
poética de Rengifo en 1703 con muchos anadidos de su miner-
va. Alatorre se asombra de la ignorancia que muestra acerca de
la mejor poesia espanola, y de su desparpajo al plagiar obras
sin mencionar jamas los autores saqueados, o simplemente ci-
tados, entre los que se encuentra sor Juana, que por aquellos
anosy en Barcelona era la novedad editorial. Lo que le intereso
quiza son las frivolidades métricas de que Vicens se siente mas
ufano: laberintos esféricos o retréogrados, poemas mudos o cu-
bicos, asi como el énfasis que pone en afirmar que su cultura es

2 Cf. Estebanillo Gonzdlez, eds. A. Carreiray]. A. Cid, Catedra, Madrid,
1990, t. 2, pp. 173-174.
27 Anuari de Filologia, XXI, seccié F, 1998-99, num. 9, pp. 21-37.
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castellana y no catalana. Con toda su carga pueril, el libro tuvo
seis ediciones en poco mas de cincuenta anos.

“Avatares del verso alejandrino”, del 2001 (NRFH, 49,
pp- 363-407), se ocupa sélo del siglo de oro en su primera par-
te, y abunda en notas de interés sobre la tipologia de ese verso
en épocas posteriores. Al parecer, el alejandrino en castellano
moderno se encuentra por primera vez en la Diana enamorada
de Gaspar Gil Polo (1564), y alcanza su climax en el soneto de
Pedro Espinosa, anterior a 1611. Lo mas original es que Alato-
rre descubre alejandrinos en una canciéon de Gongora de 1602,
e incluso en una endecha de 1594, poemas cuya disposicion
tipografica disfraza su verdadero metro. Luego el alejandrino
se pierde y no se recupera hasta los pentametros de Trigueros,
en 1774.

Los afanes métricos de Alatorre culminan en sus Cuatro en-
sayos sobre arte poética (E1 Colegio de México, 2007), volumen que
refunde tres articulos ya publicados y les agrega otros inéditos.
El primer capitulo, “Avatares barrocos del romance”, es la his-
toria de esa forma métrica, la mas prolifica y proteica desde el
siglo xvI1 al X1X, y cuyo principal artifice fue Gongora. Revisa
la aparicion de cada fenémeno: la disposicion en cuartetas, el
breve periodo que dio paso a la consonancia, los estribillos, la
oscilacion desde el hexasilabo hasta el endecasilabo (un tipo de
romance que Alatorre, por primera vez, fecha en 1626), y otras
variedades como la heterosilabia, el esdrujulo, el eco, las paro-
nomasias y las parole identiche. Se completa con un “Catalogo de
esquemas métricos”, que alcanza los 152, la mayoria usados en
el siglo de oro y todos bien autorizados con multitud de ejem-
plos. Sigue a este capitulo el dedicado a los versos esdrujulos,
en que destaco el poeta canario Bartolomé Cairasco de Figue-
roa, quien se inspir6 en Sannazaro y adopto la convencion del
esdrijulo medio para compensar la escasez con que se dan los
enteros en nuestra lengua, via que seguiran con mas o menos
polémica otros ingenios, en especial los autores de novelas pas-
toriles, pero también quienes con ese procedimiento intenta-
ban dar color a sus versiones del latin, como mas tarde haria en
México Alfonso Méndez Plancarte. Los esdrujulos fueron una
moda en la que casi todos incurrieron, a veces trampeando al
usar gerundios con enclisis verbal y superlativos absolutos: Cer-
vantes, Gongora, Lope de Vega, Faria y Sousa, Melo, Cancer,
villanciqueros como sor Juana, y poetas de los siglos posteriores.
Al contrario que los esdrujulos, los términos agudos, abundan-
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tes en espanol, son raros en italiano, por lo cual fueron mal vis-
tos a fin de verso en la poesia italianizante, pero se recuperaron
en la poesia festiva o de asunto biblico, y tuvieron cierto cultivo
desde fines del s. xviIL. Alatorre recorre sus vicisitudes, y anade
un apéndice sobre un peculiar tipo de agudo que son los versos
de cabo roto. También se ocupa de los consonantes forzados,
que tienden hacia el humor, y de las respuestas por los mismos
consonantes, que tienden a la parodia; ambos tipos de recurso
fueron frecuentados por ingenios de altura, entre ellos sor Jua-
na, y llegan a nuestros dias. Las glosas, que como el romance
parecen caracteristicas de la literatura espanola, se cultivaron
profusamente en todo el s. XvI, mientras que en el xvII deri-
varon hacia una especie de virtuosismo intelectual donde los
ingenios rivalizaban en proponer y glosar lemas de apariencia
absurda, escatologica o irreverente. Este resumen apenas puede
dar idea de un libro que hara época en la Historia de la métri-
ca por su abundante documentacion, por su exposicion claray
amena trufada con sinfin de observaciones sutiles; en el fondo
es una summa poética y critica, fruto de las lecturas de toda una
vida hechas por un erudito de rara sensibilidad.

Volviendo a cuestiones mas de contenido, hay que retro-
ceder hasta 1964, fecha en que Alatorre publica “Para la his-
toria de un problema: la mexicanidad de Ruiz de Alarcén”?,
articulo que refunde y amplia otro de 1956 incorporandole
su recepcion. Alatorre conoce todos los ingredientes del caso,
desde Hartzenbusch: Luis Fernandez-Guerra, Henriquez Ure-
na, Alfonso Reyes, Luis G. de Urbina, Salvador Novo, Dorothy
Schons, Serge Denis y Joaquin Casalduero, entre otros. Tras
examinar pros y contras, argumentos solidos e imaginarios, su
conclusion es rechazar “una tesis mezquinamente nacionalis-
ta... que no debi6 haberse planteado nunca” (pp. 176 y 198). Es
decir, que el amor a México no lo ciega ni lo lleva a disfrazar la
realidad con “oropeles retoricos”. Huelga decir que hubo quie-
nes discreparon, por ejemplo, Antonio Castro Leal, sin por ello
solucionar el problema?.

De 1974 data su estudio sobre “Garcilaso, Herrera, Prete
Jacopin y don Tomas Tamayo de Vargas”, que a su vez rehace

B ALM, 6 (1964), pp. 161-202.

29 “Sobre la mexicanidad de don Juan Ruiz de Alarcén”, en ANTONIO
CASTRO LEAL, Repasos y defensas. Antologia, ed. Victor Garcia Arciniega,
F.C.E., México, 1987, pp. 56-99.
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otro de 1963%°. Seguin aclara al comienzo, en Boston pudo exa-
minar un ejemplar de las Anotaciones de Herrera a Garcilaso
(1580) que pertenecio a Ticknor y antes al comentarista tole-
dano Tomas Tamayo de Vargas, cuyos escolios marginales, muy
desfavorables a Herrera, pasaron a su propia edicion de Garci-
laso impresa en 1622, aunque rebajada la agresividad. Lo mas
interesante que descubre Alatorre no es eso, sino los calcos que
el propio Tamayo hace de las Observaciones al libro de Herrera
atribuidas al condestable de Castilla, alias “Prete Jacopin”, in-
éditas hasta 1870, eligiendo de ellas las que le permiten mas
lucir su erudicion o colmar lagunas de sus predecesores. Aqui
se manifiesta una vez mas que el plagio, aunque se tolerase
mejor que hoy, era un pie del que solian cojear los humanistas,
siempre aquejados de vanidad intelectual.

Dejaremos a un lado “Un tema fecundo: las encontradas co-
rrespondencias” (NRFH, 51, 2003, pp. 81-146), que persigue el
amanerado tema del eros-diseros desde sus antecedentes greco-
latinos a través de la poesia medieval y moderna, porque, como
declara desde el comienzo, s6lo trata de poner en su contexto
historico los tres sonetos de sor Juana agrupados bajo el epigra-
fe: “Resuelve la question de cudl sea pesar mas molesto en en-
contradas correspondencias: amar o aborrecer”. Tampoco nos
detendra el articulo dedicado a “Francisco de la Torre y su muy
probable patria: Santa Fe de Bogota” (NRFH, 47, 1999, pp. 33-
72), por razones que luego diremos. Parte de una descripcion
de Gallardo, a quien Alatorre llama “gigante lector y critico
gigante”, y en cuyo insondable Ensayo llegé a encontrar hasta
un soneto inédito de sor Juana®. Gallardo, al dar noticia del li-
bro Milicia y descripcion de las Indias (Madrid, 1599), del capitan
Bernardo Vargas Machuca, menciona un soneto laudatorio del
“Licenciado Francisco de la Torre Escobar, natural de Santa
Fe del Nuevo Reino de Granada” (p. 34), y conjetura que pu-
diera tratarse del poeta editado por Quevedo en 1631, enigma
para cuya solucion se han propuesto hasta 43 candidatos. Esa 'y

%0 Evrias L. RIvERs (ed.), La poesia de Garcilaso, Barcelona, 1974, pp. 325-
365.

81 “Un soneto desconocido de sor Juana”, Vuelta, 1984, nam. 94, pp. 4-12.
El primer parrafo de este trabajo dice mucho acerca de su devocién por el
bibliégrafo extremeno: “Entre febrero y mayo de este ano hice algo que
siempre me habia prometido hacer: leer de cabo a rabo el Gallardo... El
Gallardo engolosina: abrirlo es exponerse a leer y leer hasta olvidarse uno
de lo que andaba buscando”.
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otras muchas suposiciones que hace Alatorre sobre el misterio-
so apéndice de la edicion quevediana, se habian venido abajo
cinco anos antes tras el hallazgo en Simancas de una solicitud
de licencia, presentada ante el Consejo Real en 1588, para im-
primir un libro titulado Los versos liricos y adonicos y la Bucolica,
por parte de Francisco de la Torre, que en tal fecha vivia en Sa-
lamanca®. En cualquier caso, muchas puntualizaciones y cri-
ticas de Alatorre a los intentos anteriores siguen siendo utiles,
aunque sea excesivo el optimismo que manifiesta cuando cree
“no haber dejado ninguin cabo suelto de importancia” (p. 71).
Al fin, como reconoci6 verbalmente, los prosaicos y tercos da-
tos de los archivos son los que convierten en humo muchos de
nuestros desvelos.

De igual manera, y en aras de la brevedad, hemos de pasar
en silencio la edicion anotada que Alatorre hizo de Nueve odas
(y algo mas) de fray Luis de Le6on (Universidad Autonoma Me-
tropolitana, México, 1999), asi como numerosos review-articles
sobre ediciones dureas: la Carajicomedia, 1a Diana de Montema-
yor, los Emblemata de Vaenius, Juan Timoneda, Vicente Espinel,
Luis Martin de la Plaza, Manuel de Salinas o Enriquez Gémez.
Curiosamente, de resenas nonnatas salieron dos trabajos pu-
blicados con desigual fortuna: “Cuatro siglos de actividad ma-
carrénica en Espana (1522-1922)% es, en efecto, una resena
frustrada, quiza porque Alatorre sinti6 que el libro enfilado no
daba la talla. Ademas de repasar cuanto se escribi6 en latin ma-
carronico desde Folengo en adelante, va encontrando ecos de
tal literatura en Gongora, Cervantes, Villaviciosa y hasta en sor
Juana, y termina su recorrido con un gracioso parrafo redac-
tado en ese mismo latin, en el cual se autodenomina chiflatus,
por perder su tiempo en semejante tarea. También “La Fabula
burlesca de Cristo y la Magdalena, de Miguel de Barrios” (NRFH,
41, 1993, pp. 401-458), recopila materiales para resenar un li-
bro de Kenneth R. Scholberg sobre el poeta montillano, pero
acaba siendo estudio y edicion anotada de una fabula de casi
600 versos cuyo epigrafe la asigna a fray Antonio Marquez, y

32 ANAsTASIO ROJO VEGA, “Manuscritos y problemas de edicién en el
siglo xv1”, Castilla, 19 (1994), pp. 146-157; IsABEL COLON CALDERON, “Sobre
la edicién perdida de Francisco de la Torre”, Dicenda, 20 (2002), pp. 29-38.
Posteriormente traté del asunto SOLEDAD PEREZ-ABADIN BARRO en RILCE,
Criticony Bulletin Hispanique.

% BELEM CLARK DE LARA y FERNANDO CURIEL DEFOSSE (eds.), Filologia
mexicana, UNAM, México, 2001, pp. 469-493. Articulo plagado de erratas.
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que Alatorre atribuye sin vacilacion al judaizante Miguel de
Barrios. Si la fabula tiene poco interés poético, en cambio es
sorprendente su contenido, por mas que se haya tildado de
chocarrero: 1a historia de Jesucristo, su nacimiento, amores con
la Magdalena, prision y muerte, vistos con gruesa chacota des-
de el lado judaico. Que sepamos, hasta la fecha los especialistas
no se han pronunciado sobre la atribucion.

Alatorre, que se burlo en varios trabajos de ciertas modas
criticas®®, nunca escribi6é tan apasionadamente contra sus ex-
cesos como en los tres estudios que dedico al Lazarillo, dos de
los cuales son resenas. Dejaremos el primero para el final, por
haber sido refundido y ampliado. En 2002, al comentar el es-
tudio de Alberto Martino sobre la recepcion de la novela en
Europa (NRFH, 50, pp. 252-264), puso en solfa varias de las
interpretaciones existencialistas, psicoanaliticas y sociologicas
que circulaban del Lazarillo, algunas de las cuales causan estu-
por. De igual manera rechaza los anadidos de la ed. de Alcala,
sobre todo la que prepara el supuesto final deshonroso para
el protagonista, tesis que tanto éxito habia de tener entre los
criticos. Al revisar las propuestas de autor, Alatorre se inclina
por fray Juan de Ortega, candidatura basada en el testimonio
de fray José de Sigtienza y “cautelosamente sostenida por Ba-
taillon”. Insiste en ella su review-article “El Lazarillo y Alfonso
de Valdés” (NRFH, 52, 2004, pp. 143-151), escrito a proposi-
to de la ed. de Rosa Navarro, quien, sin sombra de duda, ahija
a Valdés la novela, tras someterla a conjeturas, manipulacio-
nes e interpretaciones indefendibles, en opinion de Alatorre.
Todo ello culmina en su arremetida “Contra los denigradores
de Lazaro de Tormes” (ibid., 50, 2002, pp. 427-455), trabajo de
larga gestacion derivado de la fascinacion que sobre €l ejercio
el personaje desde la ninez. Los denigradores son legion, pues
pasan de setenta, y sus nombres son ilustres a mas no poder.
Dicho en sus propios términos, “al pobre Lazaro le caen como
otras tantas pedradas los tres clasicos insultos del siglo de oro:

3 Baste recordar sus Ensayos sobre critica literaria, Conaculta, México,
1993. En algunos de sus trabajos entra en detalles, por ejemplo: “El arte
de aducir a no importa quién a propésito de no importa qué” (NRI'H, 20,
1971, p. 146), “lugares comunes recubiertos de oropel” (ibid., p. 146), “el se
me ocurre produce resultados penosos” (ibid., p. 147), “los libros y articulos
que llamo neoacadémicos, con sus actantes, sus redes actanciales, sus actores
sintdcticos homodiegéticos y heteroextradiegéticos y tantos otros exquisitos
terminachos” (ibid., 47, 1999, p. 370), etc.
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cornudo, putoy judio” (p. 433). Para Alatorre, por el contrario, la
lectio difficilior es 1a ingenua, la que ve en Lazaro al protagonista
de un Bildungsroman, un “libro eminentemente revolucionario,
un alegato contra las hipocresias y los falsos valores, una de-
fensa de la autenticidad y de la vida”, que “en 1554 venia a ser
un reto cuasi-anarquista al programa de la Contrarreforma y
de Felipe II” (NRFH, 50, p. 262). Este valiente trabajo, al que
nadie parece haber replicado por ahora, denuncia hasta donde
pueden llegar las hiper-interpretaciones, la autofagia de la cri-
tica forzada a perseguir el plus ultra a toda costa, y demuestra
como la gente del oficio, intoxicada por la bibliografia, es ya
incapaz de leer nada sin telaranas ante los ojos. La apologia
concluye diciendo que sélo “quiere ser un llamado a la sensa-
tez... Cuanto mas duren los juegos inttiles, tanta menos calma
habra para atender al sentido del gran librito” (“Contra los de-
nigradores...”, p. 451).

“Yo también soy lector de Cervantes, y ain mas de Gongo-
ra”, confesé Alatorre en una ocasion, y lo sabriamos aunque no
lo hubiera hecho porque su fervor gongorino fue manifiesto
a lo largo de su vida y pudo fecundar sus trabajos sobre sor
Juana. Sin embargo, no llegé a cuajar en mas de tres o cuatro
articulos, eso si, muy enjundiosos. Alatorre, buen lector, me-
l6mano y trabajador infatigable, pudo escribir un espléndido
libro sobre Gongora, pero prefirié quedarse en la sombra con
meros apuntes a lo dicho por otros; algo que deriva en parte
de su forma de trabajar, de lo que €l llama “el método filol6-
gico, que ademads es un método de siempre, tan de ayer como
de hoy” (Egohistorias, p. 42). Su unico abordaje independien-
te es el titulado “Afinidades: Cervantes y Gongora”, aunque
siga las huellas de un maestro muy admirado: Rafael Lapesa.
El tema de la edad de oro esta presente en el Quijoley en las
Soledades; Alatorre cree que luego se abandono6 porque “resul-
taba demasiado radical, con su negacion de la cultura material,
de la propiedad privada, de los refinamientos, de las guerras”
(p- 12), y fue sustituido por el Beatus ille. La satira, a veces im-

% Homenaje a Carlos Orlando Nallim, Universidad Nacional de Cuyo,
Mendoza, 2001, pp. 283-293. Retocado y ampliado en Biblioteca de México,
88 (julio-agosto de 2005), pp. 11-18. Citaremos por esta version. Después
de publicada la primera, volvié sobre el asunto ANTONIO REY Hazas, “Cer-
vantes y Géngora. Primer acercamiento: poética barroca y modernidad
literaria”, en Géngora hoy VI, ed. Joaquin Roses, Diputacién, Cérdoba, 2004,
pp- 17-58.
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plicita, de la malicia y la mentira estan presentes en Géngoray
Cervantes, pero también la de hechos concretos oficialmente
heroicos, risibles en la realidad: el saco de Cadiz, la toma de La
Mamora, ciertas honras funebres de monarcas, fueron objeto
de burlas suaves e inequivocas por ambos ingenios. Asimismo
la pueril mania nobiliaria de Lope, los mitos clasicos o medie-
vales sufrieron su rechifla. Cervantes y Géngora coincidieron
asimismo en su gusto por la bucdlica; aparte otras semejanzas
mas superficiales, Alatorre llama la atencion sobre el efecto de-
vastador de la belleza femenina, que ejemplifican los episodios
de Marcela en el Quijotey el de Galatea en el Polifemo.

En 1996 publico Alatorre sus “Notas sobre las Soledades
(a proposito de la edicion de Robert Jammes)” (NRFH, 44,
pp- 57-97), cuarenta paginas llenas de entusiasmo e inteligen-
cia. Destacan sobre todo sus observaciones sobre prosodia gon-
gorina, donde corrige deslices del mismo ms. Chacon, descu-
bre un juego de palabras ignorado en el soneto a san Ignacio,
o insospechadas reminiscencias de Garcilaso. Vienen luego las
temibles “observaciones de detalle” que ponen muchos pun-
tos sobre las ies o hacen sugerencias dignas de desarrollo: por
ejemplo, cuando Goéngora compara a los indios americanos
con los lestrigones homéricos dice: “Es como si el poeta hubie-
ra querido engazar la novedad del Nuevo Mundo con la mas
arcaica Antigtiedad” (p. 83); poco antes, supone que Gongora
haya leido a Pedro Martir de Anghiera, o que “la augusta coya
peruana” de las Soledades (11, 66) sea un homenaje a su vecino
el Inca Garcilaso. Incluso, enlazando con el articulo mencio-
nado antes, afirma que “la vision critica y la ausencia de chau-
vinisme es uno de los rasgos que emparientan a Gongora con
Cervantes” (ibid.). Terminan estas notas con un apéndice en
que Alatorre se enfrenta al soneto, metapoético y enigmatico,
“Restituye a tu mudo horror divino”, proponiendo una razona-
ble conjetura, tomada del mundo clasico, que los gongoristas
del futuro habran de tener en cuenta.

El otro articulo de Alatorre sobre este poeta se titula “De
Gongora, Lope y Quevedo” (NRFH, 48, 2000, pp. 299-332).
De €l no vamos a tratar porque nos toca demasiado de cerca, y
es hora de terminar.

* %k

En su necrologia de Alatorre cuenta Juan José Donan que
en una ocasion “alguien, en tono de mal disimulado repro-
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che, le pregunt6 por qué habia publicado tan pocos libros, y
su respuesta fue: Porque no quiero aumentar el cerro de lo
prescindible”®. Eso dista mucho de ser s6lo una clever remark:
es toda una profesion de fe. Alatorre, para quien lo vea de lejos,
puede parecer que llego tarde: sus 1,001 anos de la lengua espa-
nola vinieron después de la Historia de la lengua de Lapesa. Mu-
chos de sus estudios sobre sor Juana son posteriores a la gran
edicion de Méndez Plancarte y a la imponente monografia de
Octavio Paz. Y, como hemos visto, los trabajos en que persigue
un determinado hilo rojo a través de los siglos son vestigios
de un proyecto juvenil, y seguin €l descabellado, que se iba a
titular nada menos que “La influencia helénica y la influencia
latina en las literaturas de lengua castellana, catalana y portu-
guesa, desde la Edad Media hasta la época actual” (Egohistorias,
p- 46), terreno ya muy frecuentado por Maria Rosa Lida. Sin
embargo, Alatorre, tras reconocer y asimilar los logros de sus
precursores, supo hacer aportaciones muy valiosas, disemina-
das en multitud de lugares, que s6lo en sus ultimos anos fue
agrupando en forma manejable. Dada la gran tarea realizada
por €l en la NRFH, nada tiene de extrano que sus trabajos mas
solidos pertenezcan a su ultima etapa, ya que son fruto de acu-
mulacion y despojo de infinitas lecturas, pero también de su
actividad docente:

Puedo decir sin ningun sentimiento de culpa —confiesa en su
inestimable autobiografia intelectual- que en toda sociedad hay
division del trabajo, y que la parte que a mi me ha tocado, porque
a alguien tenia que tocarle, ha sido, por ejemplo, facilitarles el
contacto con la gran poesia del siglo de oro a unos cuantos estu-
diantes universitarios (Egohistorias, p. 55).

Antonio Alatorre no era marxista, pero jamas perdio de vis-
ta la conexion de los textos con la historia, grande y menuda®’.
No militaba en el feminismo, y dedic6 media vida a defender a
una mujer extraordinaria. Sin ser formalista ni estructuralista,
dio lecciones de todo ello en sus andlisis y en sus estudios de

36 MSemanal, 31 de octubre de 2010.

%7 “Yo siento que la tarea del critico literario es practicamente igual a
la del historiador. Tienen en comun, por ejemplo, la obligacién de funda-
mentar y documentar cada una de sus afirmaciones” (Egohistorias, p. 42).
Mis adelante en su autobiografia aclara que su terreno es la “critica literaria,
pero entreverada de historia” (ibid., p. 44).
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métrica. No hay un marbete que le haga justicia, aunque tal vez
no le pareciera inadecuado que se lo considerase un positivista
de buena ley, como lo fueron sus modelos, Marcel Bataillon,
Ernst Robert Curtius, Antonello Gerbi, Raimundo y Maria
Rosa Lida, entendiendo por positivismo la documentacion ex-
haustiva, la atencion a los datos fidedignos, desde el mas menu-
do, y su integracion en estructuras cada vez mas amplias, a fin
de reconstruir parcelas significativas en la historia del espiritu
humano. El positivismo asi entendido es anterior, coetaneo y
posterior a todos los demas ismos, y el unico del que no se pue-
de prescindir, porque es todo lo contrario de una moda: un
fondo firme y seguro sobre el cual los otros movimientos de-
jan huellas mas o menos efimeras®. Como dijo Rafael Segovia,
Alatorre sabia demasiado, y sin embargo quienes le conocimos
de cerca notamos en €l tanta humildad como sabiduria, y una
virtud rara en los sabios: tolerancia con las flaquezas ajenas. Al
recordar sus anos de aprendizaje infantil, gustaba Alatorre de
senalar el paralelo que encontraba entre su actitud y la de sor
Juana nina: un afan de saber por encima de todo. Ambos apro-
vecharon, por supuesto, ensenanzas de la vida, la gente y los
libros, pero en el fondo les es aplicable el verso con que definio
a sor Juana su panegirista y biografo, el P. Calleja: “Su maestro
fue solo su talento”.

ANTONIO CARREIRA

% Cf. una vez mas lo que dice respecto a la escuela de Autldn a la que
asisti6 de nino, y a cuya maestra, Maria Mares, colma de elogios: “No recuer-
do que ella nos haya hablado alguna vez de Justo Sierra o de Gabino Barreda,
pero es seguro que yo gocé de los beneficios de esa escuela positivista que
ellos deben de haber disenado” (Egohustorias, p. 19).






