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DE­ANTONIO­ALATORRE1

Agradezco­profundamente­al­Colegio­de­México­que­me­haya­
dado­oportunidad­de­hablar­de­Antonio­Alatorre,­un­maestro­
que­muchos­de­ustedes­conocen­mejor­que­yo.­El­único­títu-
lo que­puede­justificar­mi­osadía,­además­de­una­admiración­
antigua,­es­mi­relación­con­él­durante­las­tres­estancias­que­en­­
esta­ casa­ fui­ profesor­ invitado,­ y­ una­ amistad­ epistolar­ que­
ha durado­diez­años,­e­incluso­ha­dejado­alguna­huella­impre-
sa­en­reseñas­recíprocas­y­en­un­libro­que­publicamos­juntos­
sobre­los­dos­poetas­a­los­que­Alatorre­profesaba­especial­de-
voción:­Góngora­y­sor­Juana.­Si­ponemos­a­un­lado­el­Alatorre­
músico,­que­merece­estudio­aparte,­y­nos­centramos­en­el­filó-
logo,­es­de­sobra­sabida­la­cuádruple­raíz­de­su­actividad,­por­
decirlo­con­la­fórmula­del­filósofo:­la­lengua­española,­México­
y­su­cultura,­sor­Juana,­y­el­siglo­de­oro­español.­En­mis­pala-
bras­prescindiré­casi­por­completo­de­las­tres­primeras­y­me­li-
mitaré­a­sobrevolar­la­cuarta,­porque­cualquiera­de­ellas­daría­
para­hablar­muy­largo,­y­hay­aquí,­empezando­por­Martha­Lilia­
Tenorio,­quien­puede­hacerlo­con­la­máxima­competencia.

La­bibliografía­de­Antonio­Alatorre­suma­unos­350­trabajos­
enormemente­ variados:­ al­ comienzo,­ abundan­ las­ traduccio-
nes­y­las­reseñas.­De­las­primeras­no­es­necesario­hablar,­sino­
que­ basta­ con­ enumerar­ algunos­ de­ los­ autores­ cuyas­ obras­
fundamentales­fueron­vertidas­por­él­a­un­español­impecable:­
Ovidio,­ Marcel­ Bataillon,­ Machado­ de­ Assis,­ Graça­ Aranha,­
Gilbert­ highet,­ Albert­ Béguin,­ Edward­ Sapir,­ Curtius­ (estos­
tres­con­Margit­Frenk),­François­Chevalier,­Jean­Sarrailh,­An-
tonello­Gerbi,­ Jacques­Lacan,­Paulo­Freire,­George­Williams;­

1­ Conferencia­leída­en­El­Colegio­de­México­el­2­de­diciembre­de­2010.
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el­último,­traducido­en­1983,­pone­fin­a­una­tarea­comenzada­
en­1947,­y­que­afecta­a­más­de­treinta­autores­en­media­docena­
de­ lenguas.­ La­ palabra­ rigor­ es­ obligada,­ según­ se­ ve­ en­ las­
constantes­mejoras­introducidas­en­ediciones­sucesivas,­o­en­el­
reconocimiento­de­quienes,­ como­highet,­Gerbi­o­Bataillon,­
consideran­colaborador­a­su­traductor.­Otros­varios,­entre­ellos­
Daniel­Cosío­Villegas2,­aun­sin­haber­sido­traducidos,­podrían­
repetir­ las­palabras­de­María­Rosa­Lida­en­la­ introducción­a­
su­libro­sobre­Juan­de­Mena:­“Antonio­Alatorre­ha­velado­por­
él­con­exquisito­esmero”.­Esta­expresión­es­síntesis­de­dos­cua-
lidades­que­Alatorre­poseyó­en­extremo:­la­curiosidad­y­la­ge-
nerosidad.­hoy­todos­hacemos­venias­a­las­obras­de­Bataillon,­
Béguin,­Curtius,­highet,­Gerbi­o­Williams;­cuando­Alatorre­las­
tradujo­estaban­muy­lejos­de­ser­best sellers,­y­aun­ahora­su­volu-
men­y­densidad­las­mantienen­en­el­estatus­de­obras­de­consul-
ta­más­que­de­lectura.­El­mundo­en­que­nos­movemos­gusta­de­
exhibir­bibliografía,­pero­de­ahí­a­digerirla­hay­largo­trecho.

Y­eso,­digerirla,­es­lo­que­hizo­Alatorre­a­lo­largo­de­sesenta­
y­pico­años.­Casi­la­tercera­parte­de­sus­trabajos­son­reseñas,­no­
sólo­de­libros,­también­de­revistas.­Si­la­NRFH­es­un­tesoro,­en­
buena­medida­se­debe­a­ellas.­Su­primera­publicación­conocida­
es­una­reseña­de­Efraín­huerta,­publicada­en­1945;­la­última,­
sobre­ sor­ Juana,­es­de­2010.­Un­centenar­de­destellos,­nunca­
meramente­ informativos,­ sino­ llenos­ de­ aportaciones,­ de­ pa-
sión­y­lucidez,­con­un­arte,­el­de­la­reseña,­en­el­que­Alatorre­
fue­haciéndose­cada­vez­menos­académico,­más­él­mismo,­hasta­
el­punto­de­que­leerlo­equivale­a­escucharlo­hablar.­Porque­las­
reseñas­de­Alatorre­se­van­poco­a­poco­haciendo­más­polémi-
cas,­más­complejas,­hasta­confundirse­no­ya­con­el­review-article,­
sino­con­el­artículo­mismo­brotado­al­calor­de­la­lectura,­como­
sus­primeros­artículos­brotaron­al­calor­de­las­traducciones:­así­
el­dedicado­a­versiones­castellanas­de­las­Heroidas­de­Ovidio3,­
y el­titulado­“Quevedo,­Erasmo­y­el­doctor­Constantino”.­El­pri-
mero­es,­ en­ realidad,­ recensión­disfrazada­de­un­ libro­ sobre­
las­ leyendas­ troyanas­ en­ la­ literatura­ castellana,­ materia­ que­
Alatorre­tenía­en­la­uña­en­1949,­puesto­que­en­1950­publicó­
su­versión­de­las­Heroidas­de­Ovidio,­cuya­extensa­introducción­

2­ Cuya­Historia moderna de México­pasó­su­revisión­de­estilo­(cf.­B.­Garza,­
“Antonio­Alatorre­o­el­placer­de­hacer­las­cosas­bien”,­NRFH,­40,­1992,­p.­6).

3­ “Sobre­traducciones­castellanas­de­las­Heroidas”,­NRFH,­3­(1949),­
pp. 162-166.
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estudia­con­pormenor­los­ecos­de­esa­obra­en­la­literatura­eu-
ropea.­En­ella,­aunque­de­pasada,­reprocha­a­Schevill­no­ha-
berse­acordado­de­Góngora­en­su­monografía­sobre­Ovidio­y­
el­Renacimiento­en­España,­lo­cual­es­marca­de­época:­el­libro­
de­Schevill­apareció­en­1913,­cuando­Góngora­aún­no­había­
salido­ del­ purgatorio4.­ Alatorre­ en­ 1997­ volvió­ a­ tratar­ de­ la­
huella­de­las­Heroidas­en­las­literaturas­peninsulares,­corrigien-
do­errores­y­lagunas­de­su­antigua­nota­según­la­bibliografía­
reciente­y­alguna­contribución­de­Rodríguez-Moñino,­a­quien­
llama­“fomentador­de­mis­manías”5.­En­ese­artículo­se­duele­
también­de­que­su­versión,­en­la­colección­mexicana­de­clásicos­
grecolatinos,­fuera­sustituida­sin­previo­aviso­por­otra­pueril­y­
pedestre,­a­su­juicio6.­Aquel­trabajo,­excelente­aunque­juvenil,­
tuvo­ también­ la­ virtud­de­acercarlo­a­ la­crítica­ textual,­en­ la­
que­había­de­perseverar­el­resto­de­su­vida,­hasta­publicar,­poco­
antes­de­su­muerte,­el­primer­volumen­de­la­Lírica personal­de­
sor­Juana­ampliamente­remozado;­y­hubo­de­alejarlo­del­coto­
cerrado­de­las­lenguas­clásicas,­cuando­en­las­modernas­había­
tanto­por­hacer.­Si­se­excluyen­dos­versiones­fragmentarias­de­
herondas­y­de­Apuleyo,­la­antigüedad­grecolatina,­continuo­te-
lón­de­fondo­en­sus­investigaciones,­no­fue­abordada­sino­en­las­
versiones­de­highet­y­Curtius­ya­aludidas,­y­siempre­con­miras­
a­su­perduración­en­los­tiempos­modernos.

Si­la­proclividad­de­Alatorre­hacia­el­siglo­de­oro­apuntaba­
con­nitidez­en­este­trabajo,­el­primero­que­entra­de­lleno­en­
él­es­el­ titulado­ “Quevedo,­Erasmo­y­el­doctor­Constantino”,­
claramente­derivado­de­su­tarea­como­traductor­del­Erasmo y 
España­de­Bataillon7.­Este­artículo,­aparecido­en­el­homenaje­
póstumo­de­la­NRFH­a­uno­de­sus­fundadores,­Amado­Alonso,­
descubre­en­La cuna y la sepultura­de­Quevedo­extensos­pasajes­

4­ Ovidio,­Heroidas,­ed.­bilingüe­de­A.­Alatorre­(UNAM,­México,­1950),­
p.­69.

5­ Alatorre,­“De­nuevo­sobre­traducciones­de­las­Heroidas”,­en­Varia 
lingüística y literaria. 50 años del CELL,­El­Colegio­de­México,­México,­1997,­
p. 39.­En­la­misma­línea­pudimos­aportarle­una­huella­desconocida­de­la­
obra­ovidiana:­Cristóbal­Lozano­(1609-1667)­vierte­las­heroidas­V­y­VI­en­
la­Parte segunda de David perseguido y alivio de lastimados­(1659),­sin­la­depen-
dencia­de­Diego­Mexía­que­apunta­su­moderno­editor­(Lozano,­Historias y 
leyendas,­ed.­J.­de­Entrambasaguas,­Espasa-Calpe,­Madrid,­1955,­t.­1,­p. xliii).­
Como­imitación­puede­considerarse­la­“Carta­de­la­Caba­al­conde­don­
Julián”,­incluida­en­la­Tercera parte­de­la­misma­obra­(1655;­ed.­cit.,­t.­2,­p.­57).

6­ Alatorre,­“De­nuevo­sobre­traducciones­de­las­Heroidas”,­p.­47.
7­ “Quevedo,­Erasmo­y­el­doctor­Constantino”,­NRFH,­7­(1953),­pp. 673-685.
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plagiados­de­la­Praeparatio ad mortem,­de­Erasmo,­y­edulcorados­
con­otros­de­ san­Pedro­Crisólogo­y­ san­Agustín;­más­ impor-
tantes­aún­son­los­tomados­de­la­Exposición del primer salmo de 
David (Sevilla,­1546),­sermón­quinto,­del­erasmista­Constanti-
no­Ponce­de­la­Fuente,­canónigo­magistral­de­Sevilla­y­célebre­
predicador,­acusado­de­luteranismo­y­víctima­de­la­Inquisición,­
cuya­Suma de doctrina cristiana­hizo­imprimir­en­México­el­obis-
po­fray­Juan­de­Zumárraga,­por­considerarla­catecismo­ideal­
para­indios8.­Interesa­subrayar­que­Alatorre­no­cae­en­la­bea-
tería­habitual­ante­Quevedo,­sino­que­señala­los­defectos­que­
aguan­sus­mejores­logros:­si­alguno­de­sus­añadidos­le­parecen­
“perogrulladas”,­ otros­ los­ denomina­ “desvaído­ comentario”,­
“consejos­piadosos”,­todo­ello­en­un­estilo­“menos­insinuante,­
un­ poco­ menos­ afectivo­ y­ coloquial,­ un­ poco­ más­ tieso­ que­
Constantino”­(p.­685).­Es­decir,­destaca­ya­en­Alatorre­una­de­
las­constantes­de­su­carácter:­la­independencia­de­criterio,­algo­
sorprendente­en­quien­hacía­sus­primeras­armas­rodeado­de­
sabios,­uno­de­ellos,­Raimundo­Lida,­fervoroso­quevedista.

El­trabajo­mencionado­es­de­1953.­Pero­el­impulso­defini-
tivo­ lo­recibe­Alatorre­al­año­siguiente­cuando­es­nombrado­
secretario­de­ la­NRFH,­ entonces­dirigida­por­Alfonso­Reyes.­
En­ese­puesto­durará­nueve­años,­hasta­el­período­1962-1967­
en­que­codirige­la­revista­con­Ángel­Rosenblat,­teniendo­como­
secretario­a­Lope­Blanch.­Luego­sigue­en­solitario­hasta­1983,­
en­que­comparte­dirección­con­Beatriz­Garza­hasta­1987.­Si-
guen­unos­años­de­director­honorario,­y­lo­es­de­nuevo­efectivo­
desde­1993­hasta­hoy.­Dicho­en­breve,­Alatorre­fue­el­alma­de­
la­NRFH­durante­más­de­medio­siglo,­incluso­si­se­descarta­el­
eclipse­de­su­estancia­en­Princeton,­y­aun­le­quedó­tiempo­para­
ocuparse­de­la­revista­Historia Mexicana. Lo­que­eso­significa­
salta­a­la­vista.­Si­Alatorre­tuvo­otras­intenciones­respecto­a­su­
dedicación,­hubieron­de­quedar­pospuestas­ante­la­enormidad­
de­la­tarea­que­se­impuso:­cuidar­la­calidad­material­e­intelec-
tual­de­la­revista,­contribuyendo­con­artículos­muy­trabajados,­
cribando­y­puliendo­los­originales­que­llegaban­a­la­redacción;­
dar­cuenta­a­ los­ lectores­de­cuantos­ libros­y­revistas­ sobre­ la­
materia­se­publicaban­en­el­ámbito­hispánico,­y­organizar­una­
valiosísima­bibliografía­prácticamente­en­todos­los­cuadernos.­
En­ ello,­ Alatorre­ contó­ con­ la­ ayuda­ de­ Margit­ Frenk,­ Lope­

8­ Cf.­M.­Bataillon,­Erasmo y España,­trad.­A.­Alatorre,­F.C.E.,­México,­
1966,­p.­540.
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Blanch,­ Montesinos,­ Emma­ Susana­ Speratti,­ Blanco­ Aguina-
ga,­luego­otros­más­jóvenes,­como­Raúl­Ávila,­Mercedes­Díaz­
Roig,­Teresa­Aveleyra,­Martha­Elena­Venier,­Yvette­Jiménez­de­
Báez,­ etc.,­ según­ las­ materias­ o­ épocas­ de­ interés­ para­ cada­
cual,­como­no­podía­ser­menos.­Tal­actividad­equivale­a­recibir­
clases­de­alto­nivel,­forzándose­a­ser­crítico­con­ellas,­durante­
decenios;­no­hay­carrera­universitaria­comparable,­y­aun­sigue­
siendo­un­baño­de­ciencia­y­humildad­releer­los­volúmenes­de­
esos­años­dorados.­Las­reseñas,­“ingrata­y­necesarísima­tarea”,­
según­la­denomina­la­necrología­de­María­Rosa­Lida­probable-
mente­debida­al­propio­Alatorre,­hay­que­hacerlas­en­un­plazo­
razonable,­los­trabajos­ajenos­no­se­pueden­dejar­a­medio­leer,­
el­juicio­no­cabe­relajarlo­ni­posponerlo;­hay­que­informarse,­
reflexionar,­redactar­con­equidad,­y­por­si­fuera­poco,­econo-
mizando­espacio.­Ciñéndonos­a­las­reseñas­de­libros­en­letra­
menuda,­o­agrupadas­en­la­sección­titulada­Revista­de­revistas,­
las­iniciales­A.­A.­aparecen­con­una­frecuencia­pasmosa.­Pero­
no­le­bastan.­Alatorre,­quizá­siguiendo­la­pauta­de­Foulché-Del-
bosc­en­la­Revue Hispanique,­se­inventó­algunos­pseudónimos;­
los­que­usa­en­ la­NRFH­ son­Marcos­Torres­y­Marco­Antonio­
Vergara.­Una­precaución­tomada­pudoris causa:­debió­de­darle­
algo­de­apuro­erigirse­en­juez­de­tantos­trabajos,­e­hizo­lo­po-
sible­por­que­la­opinión­de­la­revista­no­se­identificase­con­la­
suya.­A­veces­se­sirve­del­heterónimo­para­resumir­cosas­publi-
cadas­por­el­ortónimo,­o­como­parapeto­para­lanzar­alguno­de­
sus­dardos­más­envenenados:­así­el­humor­malgastado­con­el­
Horacio, poeta lírico­del­P.­José­C.­Andrade,­S.­J.­(NRFH,­12,­1958,­
pp.­443-444),­la­reseña­demoledora­de­un­libro­de­Entramba-
saguas­(ibid.,­13,­1959,­pp.­144-145),­o­su­burla­de­la­vanidad,­las­
querellas­frailunas­y­la­chusca­defensa­de­los­métodos­inquisito-
riales­que­exhibe­el­P.­Miguel­de­la­Pinta­Llorente­al­tratar­de­
fray­Luis­(ibid.,­14,­1960,­pp.­362-369).­En­las­píldoras­que­pa-
san­revista­a­las­revistas,­y­que­podrían­denominarse­crítica­de­
la­crítica,­Alatorre­no­sólo­resume­y­enjuicia,­sino­que­inserta­
apostillas­entre­corchetes,­añade­un­sic­alarmante,­unos­puntos­
suspensivos­denotadores­de­escepticismo,­o­rescata­datos­pre-
ciosos,­que­costaría­trabajo­buscar­en­su­fuente:­por­ejemplo,­
que­el­58­%­del­léxico­del­Poema de mio Cid­se­conserva­en­el­
español­ actual,­ que­ tartaranieto­ es­ forma­ correcta,­ registrada­
por­Covarrubias,­que­la­primera­aparición­del­término­barroco­
ocurre­en­un­autor­catalán­de­1839,­y­así­muchas­otras.­Algu-
na­de­sus­constantes­serán­denunciar­el­olvido­de­lo­hispano­
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en­libros­del­ámbito­sajón,­o­de­lo­hispanoamericano­en­obras­
españolas.­En­esto­último­se­incluye­la­peculiar­contienda­que­
Alatorre­mantiene­con­su­admirado­Menéndez­Pelayo,­a­quien­
nunca­perdonó,­por­ejemplo,­que­se­refiriese­a­sor­Juana­como­
“una­monja­ultramarina”.

Volviendo­ a­ las­ querencias­ alatorrianas,­ encontramos­ en­
1955­su­reseña­del­Tácito en España,­de­Francisco­Sanmartí,­que­
de­nuevo­le­da­pie­para­abundantes­escolios­(con­alfilerazo­a­
Quevedo,­que­en­algún­ lugar­arremete­contra­“el­bellaco­de­
Tácito”),­más­una­ frase­desdeñosa­hacia­el­ “lamentable­Táci-
to­ de­ la­ Editorial­ Aguilar”,­ que­ bien­ pudo­ ser­ móvil­ de­ que­
tal­traducción­se­renovara­por­completo­en­19579.­Más­enjun-
dia­tiene­su­reseña­de­las­Fábulas mitológicas en España­de­José­
María­ de­ Cossío,­ a­ quien­ alaba­ como­ “divulgador­ ameno­ y­
concienzudo”10.­El­amplio­conjunto­de­rectificaciones­y­añadi-
dos,­denominado­“modesta­contribución”,­acusa,­entre­otras,­
la­omisión­del­ romancillo­ “hero­ y­Leandro­en­paños­meno-
res”,­de­Quevedo,­que­Alatorre­considera­“la­culminación­del­
género”,­y­nos­convence­de­que­el­libro­de­Cossío,­medio­siglo­
después,­debería­ser,­ si­no­reescrito,­al­menos­reimpreso­con­
estudios­como­éste­en­apéndice.

Mayor­severidad­muestra­Alatorre­con­una­obra­de­Joseph­
G.­Fucilla,­benemérito­investigador­de­fuentes­italianas­en­la­li-
teratura­clásica­española11,­no­sólo­por­los­descuidos­personales­
del­autor,­que­no­escasean,­sino­por­la­jerigonza­en­que­lo­vier-
te­el­traductor,­un­alumno­mexicano­de­Fucilla,­cuyo­nombre­
Alatorre­tiene­la­delicadeza­de­pasar­en­silencio.­Quizá­ese­mal­
recuerdo­le­hizo­omitir­también­el­nombre­de­Fucilla­en­la­pri-
mera­edición­de­una­obra­que­sin­embargo­le­debe­mucho:­sus­
Fiori di sonetti,­de­2001.­Pero­donde­Alatorre­pierde­la­paciencia­
es­en­su­reseña­de­la­Bibliografía hispanolatina clásica de­Menén-
dez­Pelayo­(NRFH,­13,­1959,­pp.­115-123),­ed.­en­10­volúmenes­
preparada­por­Enrique­Sánchez­Reyes­con­“ejemplar­falta­de­
criterio”.­No­obstante,­se­permite­alguna­broma;­así,­al­señalar­
faltas­ “que­hubieran­horrorizado­a­don­Marcelino”,­ comenta­
“la­mala­arquitectura”­que­presenta­habitualmente­el­nombre­
de­ Vitruvio,­ incluso­ cuando­ rotula­ una­ calle­ de­ Madrid;­ los­
índices­de­la­obra­reseñada­son­a­su­juicio­tan­deficientes­que­

­ 9­ NRFH,­9­(1955),­pp.­47-52.
10­ NRFH,­11­(1957),­pp.­77-84.
11­ NRFH,­12­(1958),­pp.­414-416.
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“parecen­hechos­por­una­máquina”.­No­es­de­extrañar­el­tono­
de­Alatorre­al­ver­caída­en­manos­ineptas­una­obra­fundamen-
tal­que­debería­facilitar­el­trabajo­de­los­estudiosos.

El­artículo­sobre­“Los­romances­de­hero­y­Leandro”,­publi-
cado­en­el­Libro jubilar de Alfonso Reyes­(UNAM,­México,­1956),­
explora­ la­difusión­del­motivo­en­ los­ romances­nuevos­hasta­
entrado­el­siglo­xviii.­La­única­pega­de­este­trabajo­es­que­el­
autor,­para­dar­coherencia­a­su­análisis,­intenta­establecer­en­
los­textos­una­cronología­que­en­los­manuscritos­y­en­la­obra­
poética­de­Quevedo­carece­de­toda­base.­Con­éste­se­relaciona­
el­titulado­“Fortuna­varia­de­un­chiste­gongorino”,­aparecido­
en­el­homenaje­póstumo­de­la­NRFH­a­Alfonso­Reyes­(15,­1961,­
pp.­483-504).­El­chiste­en­cuestión­es­el­epitafio­que­pone­en­
boca­de­hero­el­ romance­“Arrojose­el­mancebito”:­ “El­amor,­
como­dos­huevos,­/­quebrantó­nuestras­saludes:­/­él­fue­pasa-
do­por­agua,­/­yo­estrellada­mi­fin­tuve”.­Alatorre­rastrea­su­
origen­en­una­facecia­de­la­Floresta de­Santa­Cruz­(III,­4,­1),­y­
sigue­ sus­derivaciones­en­multitud­de­ textos­áureos,­ a­partir­
del­romance­gongorino,­que­muy­pronto­se­hizo­célebre­y­pasó­
a­poetas­como­Quevedo,­a­los­entremesistas­y­a­las­academias.­
Cuando­en­1998­publicamos­la­edición­crítica­de­los­romances­
de­Góngora,­sólo­pudimos­añadir­ocho­lugares­a­los­enumera-
dos­por­Alatorre.­En­otra­ocasión,­refiriéndose­a­este­hecho,­
anota­lo­siguiente:

Cada­vez­que­uso­mis­papeletas­para­confeccionar­un­artículo­
tengo­una­aguda­consciencia­de­mis­límites.­No­sólo­conozco­
poco­y­mal­los­grandes­repositorios­de­libros­raros­y­manuscritos­
españoles­(y­portugueses),­tan­al­alcance­de­los­investigadores­
peninsulares,­y­no­sólo­he­empleado­métodos­muy­primitivos­y­
artesanales­para­sacarles­provecho,­sino­que­he­dejado­de­estar­al­
día­en­cuanto­a­publicaciones­hispanísticas.­Mis­lectores­–si­es que­
los­tengo–­descubrirán­fácilmente­que­buena­parte­de­lo­que­digo­
en­mis­trabajos­sobre­poesía­del­Siglo­de­Oro­es,­en­el­mejor­de­
los­casos,­provisional­(NRFH,­49,­2001,­p.­149).

Y­al­reseñar­la­ed.­de­la­Floresta­publicada­por­Pilar­Cuar-
tero­y­Maxime­Chevalier­(NRFH,­48,­2000,­pp.­144-146),­cuya­
fecha­(1997)­impidió­que­la­tuviésemos­en­cuenta,­dice­Alato-
rre­que­se­siente­“bastante­ufano”­de­su­propio­artículo;­“pero­
–agrega,­jugando­con­el­título­de­Dostoyevski–­la­Nota comple-
mentaria­que­Cuartero­y­Chevalier­dedican­a­ese­apotegma­me­
deja­ humillado­ (aunque­ nada­ ofendido):­ ellos­ han­ añadido­
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mucho­que­yo­no­conocía,­en­particular­las­reapariciones­del­
chiste­de­los­huevos­en­comedias­del­siglo­de­oro,­terreno­no­
muy­pisado­por­mí­–y­uno­de­los­muchos­que­ellos­sí­pisan”.­Tal­
tipo­de­declaraciones­son­una­muestra­más­de­su­humildad­y­
su­generosidad,­y­también­de­las­dificultades­con­que­Alatorre,­
cercano­a­los­80­años,­se­veía­obligado­a­lidiar­trabajando­solo­
y­con­medios­precarios.

En­ 1962­ publicó­ su­ trabajo­ “Dido­ y­ su­ defensa­ (traducto-
res­ españoles­ y­ portugueses­ de­ dos­ epigramas­ atribuidos­ a­
Ausonio)”12,­como­adición­marginal­a­“Dido­y­su­defensa­en­la­
literatura­española”­(1942),­de­María­Rosa­Lida,­“mujer­prodi-
giosa­–dice–,­de­quien­me­considero­casi­tan­discípulo­como­de­
su­hermano­Raimundo”­(p.­307).­En­efecto,­aquí­persigue­el­eco­
de­dos­breves­epigramas,­uno­de­ los­cuales­(“Infelix­Dido…”,­
etc.)­consiste­en­sólo­un­dístico­y­fue­objeto­de­versiones­solas­
o­insertas­como­remate­de­otros­poemas,­entre­las­que­destaca­
la­de­Bartolomé­de­Argensola.­En­cuanto­al­segundo­(“Illa­ego­
sum­Dido…”),­derivado­de­otro­de­la­Antología griega­que­achaca­
a­Virgilio­la­difamación­del­personaje,­fue­objeto­de­versión­o­
reelaboración­por­otros­poetas,­entre­ellos­Andrade­Caminha,­
António­Ferreira­y­Lope­de­Vega,­datos­que­habían­escapado­
a­ las­pesquisas­de­ la­precursora.­Por­ello­ sorprende­más­que­
Yakov­Malkiel,­habitual­ colaborador­de­ la­NRFH,­no­mencio-
ne­este­trabajo­de­Alatorre­en­los­abundantes­añadidos­que­en­
1974­hizo­al­reeditar­la­monografía­de­su­esposa,­en­cuyo­home-
naje­póstumo­se­había­publicado13.­Alatorre­lamenta­el­hecho­
años­después­con­estas­palabras:­“El­mal­no­es­para­la­modes-
ta­persona­del­investigador,­sino­para­la­comunidad­estudiosa.­
¿hace­falta­aclarar­que­mis­reflexiones­no­suponen­desdén­por­
la­labor­de­Menéndez­Pelayo,­de­María­Rosa­Lida­y­de­la­Dra.­
Belchior­Pontes?­Non omnia possumus omnes.­Lo­que­podemos­es­
luchar­por­que­un­día­lo­sepamos­todo­entre­todos”14.

12­ Filología,­Buenos­Aires,­8­(1962),­pp.­307-323.
13­ María­Rosa­Lida­de­Malkiel,­Dido en la literatura española. Su retrato 

y defensa,­Tamesis­Books,­London,­1974.
14­ “De­poética­barroca­hispano-portuguesa­(con­un­ejemplo:­el­soneto­

en­eco)”,­Boletim de Filologia,­29­(1984,­pero­impreso­en­1987),­pp.­235-271­(la­
cita,­en­pp.­256-257).­También­en­su­artículo­“De­nuevo­sobre­el­texto­de­las­
Rimas­de­Bécquer”­(NRFH,­44,­1996,­pp.­149-154)­denuncia­otro­ninguneo:­
“Eso­que­entonces­dije­[en­1970],­y­que­Sebold,­por­lo­visto,­considera­letra­
muerta­–tan­muerta­que­ni­siquiera­me­menciona–,­yo­lo­sigo­considerando­
plenamente­válido”­(p.­149).
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El­ artículo­ “Sobre­ la­ gran fortuna­ de­ un­ soneto­ de­ Garci-
laso”­(NRFH,­24,­1975,­pp.­142-177),­uno­de­los­preferidos­de­
Alatorre,­insiste­en­el­mito­de­hero­y­Leandro­y­su­huella­en­la­
literatura­española,­donde­fue­“la­más­conocida­de­las­leyendas­
clásicas”.­Los­ veinte­años­ transcurridos­entre­el­primero­ y­el­
último­de­estos­trabajos­se­notan,­porque­el­dedicado­al­soneto­
garcilasiano­es­mucho­más­maduro:­tomando­como­punto­de­
partida­unas­páginas­de­Lapesa,­a­quien­comenta­y­elogia,­des-
taca­la­importancia­del­pliego­suelto­lisboeta­de­1536­(“primera­
edición­impresa­de­un­poema­español­versificado­a­la­italiana”,­
p.­150),­analiza­ los­ecos­de­Coloma,­Cetina,­Acuña,­Ramírez­
Pagán,­Arguijo,­subraya­la­aparición­del­soneto­complementa-
rio­ dedicado­ a­ hero­ (“la­ otra­ tabla­ del­ díptico”,­ p.  157),­ las­
glosas­y­vueltas­a­lo­divino,­y­el­muy­original­viraje­que­Camões­
imprime­al­asunto15.

En­línea­similar­se­inscribe­“La­popularidad­de­una­letrilla­
de­Góngora”,­que­aporta­datos­nuevos­referidos­a­tierras­mexi-
canas,­en­sor­Juana,­Anastasio­de­Ochoa,­y­Alfonso­Reyes16.­Por­
cierto­que­ la­ imitación­de­don­Alfonso,­una­ letrilla­ excluida­
de­ su­ Obra poética­ y­ rescatada­ por­ su­ nieta,­ es­ una­ travesura­
antiyanqui;­la­décima­copla­contiene,­según­Alatorre,­“un­es-
pléndido­homenaje­al­Góngora­escatológico”­(p.­39).­También­
“Fama­ española­ de­ un­ soneto­ de­ Sannazaro”17­ –su­ conocido­
improperio­contra­ los­celos–,­donde­elogia­versiones­debidas­
a­ Lomas­ Cantoral­ y­ Rey­ de­ Artieda,­ aunque,­ según­ afirma,­
“Góngora­los­deja­muy­atrás­a­todos”­(p.­967).­“Andanzas­de­
Venus­y­Cupido­en­tiempos­del­romancero­nuevo”,­publicado­
en­los­Estudios… dedicados a Mercedes Díaz Roig­(El­Colegio­de­
México,­1992,­pp. 337-390),­es­un­repaso­a­un­motivo­muy­ama-
nerado­en­que­lo­culto­se­junta­con­lo­pueril­y­lo­novelesco,­sin­
que­haya­ logrado­éxito­ninguna­de­ las­ tentativas­que­se­han­
hecho­de­ahijar­los­romances,­salvo­tal­vez­el­primero,­que­po-­

15­ Luis­Rosales­había­perseguido­el­mito­de­hero­y­Leandro­en­la­
poesía­del­siglo­xvii­(El sentimiento del desengaño en la poesía barroca,­Cultura­
hispánica,­Madrid,­1966,­pp.­153-160).

16­ ALM,­29­(1991),­pp.­17-40.­En­p.­19­reprocha­a­R.­Jammes­haberse­
olvidado­de­señalar­en­la­letrilla­de­Góngora­la­relación­de­la­copla­12­con­
la­17,­alusivas­a­la­Floresta­de­Santa­Cruz.­Es­cierto­que­no­lo­hace­en­la­ed.­
escolar­de­1980,­pero­sí­lo­había­hecho­en­la­ed.­crítica­de­1963­(p.­48),­que­
Alatorre­no­maneja.

17­ NRFH,­36­(1988),­pp.­955-973.­En­p.­962­una­línea­de­la­nota­va­
incrustada­en­medio­de­la­página,­en­lugar­de­otra­línea­omitida,­percance­
muy­raro­en­la­revista.
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dría­ser­del­repentista­Juan­Bautista­de­Vivar.­Lo­que­interesa­a­
Alatorre­no­es­la­calidad­de­los­textos,­sino­la­continuidad­y­la­
ramificación­del­topos­a­lo­largo­de­casi­dos­siglos.­En­estos­ar-
tícu­los,­cuyo­modelo­inmediato­son­las­investigaciones­de­Ma-
ría­Rosa­Lida,­Alatorre­se­siente­como­pez­en­el­agua,­no­sólo­
por­su­afición­a­Góngora­y­a­la­restante­poesía­áurea,­sino­por-
que­le­permiten­aprovechar­las­copiosas­papeletas­acumuladas­
en­su­fichero,­como­era­de­esperar­en­un­trabajador­concien-
zudo­ y­ organizado18.­ Todavía­ en­ 2001,­ al­ reseñar­ los­ Relieves 
poéticos del Siglo de Oro,­de­José­Lara­Garrido­(NRFH,­49,­2001,­
pp.­145-151),­expresa­su­júbilo­por­poder­añadir­un­elemento­
más­a­la­serie­que­denomina­“sonetos­de­suspensión”,­derivados­
del­que­sirve­a­Góngora­para­definir­la­corte:­“Grandes,­más­
que­elefantes­y­que­abadas”.­La­premisa­de­que­parte­es­muy­
obvia,­pero­conviene­ repetirla­en­ sus­propios­ términos:­ “Los­
textos­ poéticos­ del­ Siglo­ de­Oro­no­ son­entidades­ absolutas;­
pertenecen­a­una­historia­y­a­una­geografía­del­espíritu,­con­
las­cuales­piden­ser­conectados­para­funcionar­del­todo,­para­ser­
plenamente­comprendidos”­(ibid.,­p.­145).

En­1993­declaró­Alatorre­graciosamente:­“Por­fin­me­he­de-
cidido­a­armar­libros­con­mis­pendejaditas”19.­El­primero­fue­El 
sueño erótico en la poesía española de los siglos de oro­(F.C.E.,­Méxi-
co,­2003),­que­pensado­como­artículo­acabó­como­libro,­lo­cual­
le­hizo­perder­algo­de­su­sequedad­académica­y­convertirse­en­
antología­poética20.­Alatorre­en­el­prólogo­defiende­la­utilidad­
de­leer­lo­menos­bueno:­“Para­ver­la­grandeza­de­algo­hacen­
falta­términos­de­comparación”­(p.­12);­y­defiende­también­la­
lectura­por­placer,­empezando­con­ la­poesía­cancioneril.­Pa-
sada­la­revisión­de­la­edad­media,­se­hace­forzosa­una­incur-
sión­en­la­antigüedad:­Anacreonte,­Ovidio,­Petronio,­Séneca,­
Estacio,­la­Antología griega.­Luego­vienen­los­maestros­italianos,­
varios­de­cuyos­poemas­sobre­el­sueño­aparecían­ya­en­los­Fiori 
di sonetti,­de­2001,­con­su­coetánea­versión­castellana.­Siguen­

18­ “Artículos­como­ése­son­el­resultado­de­fichas­y­más­fichas­que­he­ido­
acumulando­a­lo­largo­de­los­años.­Son­artículos­llenos­de­noticias,­de­deta-
lles,­de­minucias.­Llenos­también­de­notas­de­pie­de­página.­Me­encantan­las­
notas­de­pie­de­página”­(Antonio­Alatorre,­en­Jean­Meyer,­ed.,­Egohistorias,­
Centre­d’Études­Mexicaines­et­Centraméricaines,­México,­1993,­p.­44).

19­ Ibid.,­p.­49.
20­ Ya­mucho­antes­se­había­interesado­por­el­asunto,­al­reseñar­un­libro­

a­su­juicio­deleznable:­El sueño y su representación en el barroco español,­coordi-
nado­por­Dinko­Cvitanovic­(NRFH,­20,­1971,­pp.­154-148).
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Garcilaso,­Boscán,­Cetina,­Coloma,­Silvestre,­Ramírez­Pagán,­
el­P.­Tablares,­autor­de­un­célebre­soneto­que­mereció­ser­pla-
giado­ por­ Quevedo.­ A­ éstos­ siguen­ los­ manieristas,­ herrera,­
Francisco­de­ la­Torre,­Aldana,­con­multitud­de­poemas­cuya­
individualidad­resaltan­ los­comentarios.­Con­ lo­cual­ se­ llega­
a­“los­tiempos­de­Góngora­y­Lope­de­Vega”,­a­quienes­deben­
agregarse­Medrano,­el­Dr.­Tejada,­tal­vez­Bartolomé­Leonardo­
de­Argensola.­Siguen­Quevedo­y­ sus­ contemporáneos,­desde­
Luis­Martín­de­la­Plaza,­capítulo­donde­hace­muy­certeros­jui-
cios­acerca­de­los­plagios­y­las­amplificaciones­de­Quevedo,­y­
los­poemas­de­Faría­y­Sousa,­autor­que­asimismo­recicla­textos­
ajenos.­Después­el­tema­se­va­agotando­en­España,­Portugal­y­
Brasil,­pero­ todavía­consagra­Alatorre­unas­páginas­al­ soñar­
despierto,­que­incluye­piezas­de­Camões,­fray­Luis­y­Góngora­
hasta­sor­Juana,­más­lo­que­llama­“otras­derivaciones”.­El­libro­
termina­con­una­sumaria­reseña­de­tres­estudios­sobre­el­asun-
to,­y­los­primeros­versos­de­poemas­que,­una­vez­localizados,­
enriquecerían­o­completarían­el­panorama21.

Si­ retrocedemos­a­otro­ cambio­de­agujas,­ encontraremos­
un­enorme­trabajo,­“Avatares­barrocos­del­romance”,­de­1977,­
recuperado­en­libro­del­que­luego­se­hablará,­y­que­es­el­pri-
mero­donde­Alatorre­manifiesta­ interés­por­ la­historia­de­ la­
métrica.­El­siguiente,­no­incluido­en­el­libro,­se­titula­“De­poé-
tica­barroca­hispano-portuguesa­(con­un­ejemplo:­el­soneto­en­
eco)”22.­Subraya­la­fecha­de­1580­por­ser­el­año­en­que­“des-
aparece­Camões­y­entran­en­escena­dos­grandes­admiradores­
suyos,­ Lope­ de­ Vega­ y­ Góngora”,­ se­ publican­ las­ Anotaciones­
de­herrera­a­Garcilaso,­y­el­Arte poética de­Miguel­Sanches­de­
Lima.­Por­esas­fechas­la­poesía­castellana­cambia­radicalmen-
te,­y­uno­de­sus­indicios­puede­ser­la­floritura­formal­del­soneto­
en­eco.­El­acaso­compuesto­el­mismo­año­1580­a­la­muerte­de­
la­reina­Ana­de­Austria,­“Mucho­a­la­majestad­sagrada­agrada”,­
fue­muy­conocido­e­imitado­en­su­tiempo.­Alatorre­lo­cree­tan­
bueno­que­acepta­la­atribución­a­fray­Luis­de­León­hecha­por­
Díaz­Rengifo­en­1592,­luego­recogida­por­Jiménez­Patón,­Phi-
lippe­Nunes,­Juan­de­Robles­y­Faria­y­Sousa.­No­sabemos­qué­
relación­tenga­Rengifo­con­el­ms.­1580,­f.­3,­de­Palacio­Real­y­

21­ Cf.­nuestra­reseña,­“Al­margen­de­El sueño erótico en la poesía española 
de los siglos de oro,­de­Antonio­Alatorre”,­NRFH,­52­(2004),­pp.­465-488.

22­ Boletim de Filologia,­Lisboa,­29­(1984,­pero­impreso­en­1987),­pp. 235-
271.
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con­el­visto­por­el­P.­Méndez­en­el­s.­xviii23,­que­mantienen­la­
atribución,­o­con­el­7746­BNE,­f.­45,­que­la­desecha­en­favor­de­
un­tal­Cámara.­En­otros­testimonios­que­han­llegado­a­nuestra­
noticia,­el­ soneto­es­anónimo;­uno­(el­3909­BNE,­ f.­242v)­ lo­
ahíja­ a­un­poeta­ apenas­ conocido,­ Jerónimo­de­Assorís,­que­
a­nuestro­juicio­podría­ser­su­verdadero­autor24,­precisamente­
por­la­oscuridad­de­su­nombre,­mientras­que­otros­lo­asignan­
a­ un­ franciscano­ innominado,­ a­ Figueroa­ o­ a­ Falcão­ Resen-
de.­Contra­ la­candidatura­de­ fray­Luis­milita­que­no­aparez-
ca­en­ninguno­de­los­muchos­códices­que­recogen­su­produc-
ción­poética.­Pero­pesa­aún­más­la­gratuidad­del­artificio.­Que­
el­eco­repita­las­últimas­sílabas­de­un­término­o­sintagma­se­
justifica­dramáticamente­cuando­el­eco,­o­la­ninfa­que­le­dio­
nombre,­actúa­como­interlocutor,­y­su­respuesta­establece­una­
apariencia­de­diálogo,­aunque­sea­en­forma­sumaria,­lo­que­no­
es­el­caso­de­este­soneto­cuya­estructura­nada­tiene­de­dramá-
tica.­No­es­que­sea­indigno­de­fray­Luis­pero­sí­impropio­de­su­
habitual­seriedad,­que­tiende­a­esconder­más­que­a­exhibir­los­
recursos­del­arte.­Alatorre­reconoce­que­el­soneto­bien­podría­
haberse­dedicado­a­la­reina­Isabel­de­Valois,­y­por­tanto­ser­de­
1568,­fecha­en­la­que­se­compuso­otro­en­eco­a­la­muerte­del­

23­ Podría­ser­éste­el­ms.­9-2079­de­la­Academia­de­la­historia,­a­juzgar­
por­la­descripción­de­A.­Ramajo­Caño­(fray­Luis­de­León,­Poesía,­Círculo­
de­Lectores,­Barcelona,­2006,­p.­440),­aunque­en­ella­no­se­habla­de­las­
atribuciones.

24­ Entre­otros,­aparece­en­los­siguientes:­3907,­f.­40;­3909,­f.­242v;­3915,­
f.­299v;­3992,­f.­21v;­4117,­f.­308v;­4154,­f.­191;­7746,­f.­45;­17.719,­f.­12,­todos­
de­la­BNE;­II-1580,­f.­3,­y­II-531,­f.­182v,­de­Palacio­Real.­En­éste,­que­es­el­
Cartapacio de Francisco Morán de la Estrella,­se­atribuye­a­“D.­J.­de­N.­y­por­mejor­
decir­sub incerti aucthoris”­(cf.­la­ed.­de­R.­DiFranco,­J.­Labrador­y­C.­Ángel­
Zorita,­Patrimonio­Nacional,­Madrid,­1989,­pp.­358­y­499).­Es­anónimo­en­el­
Cancionero­hispano-portugués­de­la­Academia­de­la­historia­de­Madrid­(ms.­
12-26-8­/­D199),­y­en­los­mss.­X­y­XIV­de­la­hispanic­Society.­Los­editores­de­
este­último,­J.­Labrador,­R.­DiFranco­y­J.­M.­Rico­(Cancionero sevillano B2495 
de la HSA,­Universidad,­Sevilla,­2006,­pp.­523-525),­amplían­mucho­el­inven-
tario­de­testimonios­que­transmiten­el­soneto,­pero­ninguno­parece­el­visto­
por­el­P.­Méndez­en­el­s.­xviii.­Justo­de­Sancha,­que­lo­publica­y­atribuye­
a­fray­Luis­en­su­Romancero y Cancionero sagrados­(BAE,­35,­p.­44),­no­dice­
de­dónde­lo­toma,­probablemente­del­ms.­7746­BNE,­que­perteneció­a­La­
Barrera,­quien­confiesa­habérselo­prestado.­De­la­atribución­a­Assorís­hemos­
hablado­en­nuestro­artículo­“Un­cancionero­del­siglo­xvi­con­atribuciones­a­
Barahona­de­Soto­y­su­círculo­granadino”,­en­De saber poético y verso peregrino. 
La invención manierista en Luis Barahona de Soto,­ed.­José­Lara­Garrido,­Anejo­
XLIII­de­Analecta­Malacitana,­Málaga,­2002,­pp.­27-45­(en­especial,­p.­28).
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príncipe­don­Carlos.­En­tal­caso,­“éste­sería­el­soneto­genera-
dor­de­todos­los­demás”­(p.­242),­que­van­decayendo­en­calidad­
según­ aumentan­ las­ imitaciones,­ las­ vueltas­ en­ eco­ de­ otros­
sonetos­famosos,­los­ecos­de­una­rima­a­comienzo­del­siguiente­
verso,­las­parodias,­etc.25­En­aquel­terreno­feraz,­cada­novedad­
formal­solía­tener­larga­descendencia,­y­Alatorre­se­complace­
en­perseguirla­hasta­redondear­la­historia.

“Quevedo:­de­la­silva­al­ovillejo”­(Homenaje a Eugenio Asen-
sio,­Gredos,­Madrid,­1988,­pp.­19-31),­es,­como­sucede­en­otras­
ocasiones,­lúcido­comentario­a­un­trabajo­ajeno,­en­este­caso­
de­su­amigo­Eugenio­Asensio,­quien­había­desvelado­la­exis-
tencia­de­dos­tipos­de­silva:­la­estaciana,­que­el­propio­Queve-
do­practicó­en­distintos­metros,­incluso­de­arte­menor,­y­la­sil-
va­métrica,­que­tomó­dos­rumbos­contrarios,­uno,­en­busca­de­
amplitud­y­libertad,­que­culmina­en­las Soledades de Góngora­
y­en­el­Primero sueño de­sor­Juana,­y­otro­que­la­llevó­a­una­for-
ma­mucho­más­rígida,­a­veces­llamada­ovillejo,­silva­de­parea-
dos­o­silva­de­consonantes.­Aparte­quedan­el­madrigal,­o­silva­
acortada,­y­los­distintos­tipos­asilvestrados­o­ensilvecidos­de­la­
lira­de­a­seis.­Alatorre,­que­se­demora­en­analizar­aspectos­del­
proceso­y­había­de­volver­sobre­el­asunto­diez­años­más­tarde­
(“En­torno­a­las­silvas­de­Quevedo”,­NRFH,­45,­1997,­pp. 129-
135),­justifica­su­interés­en­la­materia­con­esta­frase:­“Si­fuera­
menos­viejo,­me­pondría­a­escribir­una­métrica­histórica­espa-
ñola,­porque­creo­que­hace­falta”­(p.­20).­De­todas­maneras,­
su­curiosidad­le­permitió­ahondar­en­otro­aspecto­formal­de­
mayor­relevancia.­En­efecto,­ su­artículo­“Quevedo:­ labios­en­
vez­ de­ párpados”­ (NRFH,­ 47,­ 1999,­ pp.­ 369-383),­ aunque­ al­
principio­se­apoya­en­La poesía amorosa de Quevedo,­de­Santiago­
Fernández­Mosquera,­pronto­abandona­el­tono­de­reseña­para­
exponer­un­notable­descubrimiento:­los­sonetos­de­hipótesis,­
empezando­por­el­más­artificioso­y­que­da­título­al­artículo,­
“Si­mis­párpados,­Lisi,­ labios­ fueran”,­cuya­novedad­consiste­
en­infringir­el­casto­código­del­amour courtois.­Alatorre­asienta­
que­esta­modalidad,­en­ la­que­se­ inscriben­hasta­45­sonetos­
de­ Quevedo,­ proviene­ de­ Luigi­ Groto,­ imitador­ a­ su­ vez­ de­
Serafino­Aquilano,­y­se­presta­bien­a­lo­que­el­poeta­persigue­

25­ La­imitación­de­Duarte­Dias­la­había­señalado­Edward­Glaser­en­
su­artículo­“On­plagiarism­and­parody”,­Studia Iberica. Festschrift für Hans 
Flasche­(Bern­u.­München,­1973).­hay­otra­versión­a­lo­divino­hecha­por­
Jerónimo­de­Virués­(Cancionero de la Academia de los Nocturnos,­eds.­J.­L.­Canet,­
E.­Rodríguez­y­J.­L­Sirera,­Alfons­el­Magnànim,­Valencia,­1990,­t.­2,­p.­251).
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con­la­hipérbole­como­recurso­preferido:­“sartas­de­ingeniosi-
dades,­juegos­de­palabras­y­de­conceptos­en­competencia­unos­
con­otros”­(p.­378).­Sus­últimas­páginas­cuestionan­la­habitual­
clasificación­ de­ ciertos­ poemas­ quevedianos,­ también­ algún­
juicio­exaltado­de­Dámaso­Alonso,­ y­acusan­el­anacronismo­
de­nuestra­predilección­por­los­poemas­amorosos,­lo­que­llevó­
a­postular­la­existencia­de­una­amada­de­carne­y­hueso­tras­
el­nombre­de­Lisi.­Alatorre,­con­mucha­más­cautela,­concluye­
diciendo­que­“en­Quevedo,­gran­poeta,­la­retórica­se­convierte­
constantemente­en­poesía”­(p.­382).

“Perduración­ del­ ovillejo­ cervantino”­ (NRFH,­ 38,­ 1990,­
pp. 643-674)­ traza­ la­historia­de­esa­glosa­heterométrica­con­
diseminación­y­recolección­final­usada­por­Cardenio­en­el­Qui-
jote­ (I,­ 27)­ y­ cuyo­ inventor­ parece­ ser­ Cervantes.­ Lo­ que­ no­
sabemos­es­cuándo­comenzó­a­llamarse­así,­pues­Cascales­en­
1617­usa­el­término­para­designar­la­rima al mezzo. El­ovillejo­
fue­complicado­y­desarrollado­por­Calderón­y­sor­Juana,­quie-
nes­aprovecharon­sus­posibilidades­dramáticas,­pero,­al­igual­
que­ la­ espinela,­ también­ tentó­ a­ la­ musa­ popular­ del­ Nuevo­
Mundo­en­el­siglo­xix.­Aquí­sólo­podemos­añadir­un­ovillejo­
compuesto­por­el­autor­del­Estebanillo González­en­1636­a­una­
enfermedad­del­cardenal-infante,­y­luego­incluido­en­la­novela­
(1646)26,­que­por­cierto­será­una­de­las­pocas­obras­en­donde­
esta­modalidad­de­ovillejo­se­codea­con­la­estudiada­en­Queve-
do­(cf.­ed.­cit.,­II,­p.­371).

En­1999­publicó­“Para­la­historia­de­la­cultura­literaria­en­
Barcelona:­el­testimonio­de­Josep­Vicens­(1703)”27,­autor­al­que­
hubo­de­llegar­por­Rodríguez­Marín.­Vicens,­joven­universita-
rio­y­miembro­de­una­Academia­Tomística,­reimprimió­el­Arte 
poética­de­Rengifo­en­1703­con­muchos­añadidos­de­su­miner-
va.­Alatorre­se­asombra­de­la­ignorancia­que­muestra­acerca­de­
la­mejor­poesía­española,­y­de­su­desparpajo­al­plagiar­obras­
sin­mencionar­jamás­los­autores­saqueados,­o­simplemente­ci-
tados,­entre­los­que­se­encuentra­sor­Juana,­que­por­aquellos­
años­y­en­Barcelona­era­la­novedad­editorial.­Lo­que­le­interesó­
quizá­son­las­frivolidades­métricas­de­que­Vicens­se­siente­más­
ufano:­laberintos­esféricos­o­retrógrados,­poemas­mudos­o­cú-
bicos,­así­como­el­énfasis­que­pone­en­afirmar­que­su­cultura­es­

26­ Cf.­Estebanillo González,­eds.­A.­Carreira­y­J.­A.­Cid,­Cátedra,­Madrid,­
1990,­t.­2,­pp.­173-174.

27­ Anuari de Filologia,­XXI,­secció­F,­1998-99,­núm.­9,­pp.­21-37.
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castellana­y­no­catalana.­Con­toda­su­carga­pueril,­el­libro­tuvo­
seis­ediciones­en­poco­más­de­cincuenta­años.

“Avatares­ del­ verso­ alejandrino”,­ del­ 2001­ (NRFH,­ 49,­
pp. 363-407),­se­ocupa­sólo­del­siglo­de­oro­en­su­primera­par-
te,­y­abunda­en­notas­de­interés­sobre­la­tipología­de­ese­verso­
en­épocas­posteriores.­Al­parecer,­el­alejandrino­en­castellano­
moderno­se­encuentra­por­primera­vez­en­la­Diana enamorada­
de­Gaspar­Gil­Polo­(1564),­y­alcanza­su­clímax­en­el­soneto­de­
Pedro­Espinosa,­anterior­a­1611.­Lo­más­original­es­que­Alato-
rre­descubre­alejandrinos­en­una­canción­de­Góngora­de­1602,­
e­ incluso­en­una­endecha­de­1594,­poemas­cuya­disposición­
tipográfica­disfraza­su­verdadero­metro.­Luego­el­alejandrino­
se­pierde­y­no­se­recupera­hasta­los­pentámetros de­Trigueros,­
en­1774.

Los­afanes­métricos­de­Alatorre­culminan­en­sus­Cuatro en-
sayos sobre arte poética­(El­Colegio­de­México,­2007),­volumen­que­
refunde­tres­artículos­ya­publicados­y­les­agrega­otros­inéditos.­
El­primer­capítulo,­“Avatares­barrocos­del­romance”,­es­la­his-
toria­de­esa­forma­métrica,­la­más­prolífica­y­proteica­desde­el­
siglo­xvi­al­xix,­y­cuyo­principal­artífice­fue­Góngora.­Revisa­
la­aparición­de­cada­fenómeno:­la­disposición­en­cuartetas,­el­
breve­período­que­dio­paso­a­la­consonancia,­los­estribillos,­la­
oscilación­desde­el­hexasílabo­hasta­el­endecasílabo­(un­tipo­de­
romance­que­Alatorre,­por­primera­vez,­fecha­en­1626),­y­otras­
variedades­como­la­heterosilabia,­el­esdrújulo,­el­eco,­las­paro-
nomasias­y­las­parole identiche.­Se­completa­con­un­“Catálogo­de­
esquemas­métricos”,­que­alcanza­los­152,­la­mayoría­usados­en­
el­siglo­de­oro­y­todos­bien­autorizados­con­multitud­de­ejem-
plos.­Sigue­a­este­capítulo­el­dedicado­a­los­versos­esdrújulos,­
en­que­destacó­el­poeta­canario­Bartolomé­Cairasco­de­Figue-
roa,­quien­se­inspiró­en­Sannazaro­y­adoptó­la­convención­del­
esdrújulo­medio­para­compensar­la­escasez­con­que­se­dan­los­
enteros­en­nuestra­lengua,­vía­que­seguirán­con­más­o­menos­
polémica­otros­ingenios,­en­especial­los­autores­de­novelas­pas-
toriles,­pero­ también­quienes­ con­ese­procedimiento­ intenta-
ban­dar­color­a­sus­versiones­del­latín,­como­más­tarde­haría­en­
México­Alfonso­Méndez­Plancarte.­Los­esdrújulos­fueron­una­
moda­en­la­que­casi­todos­incurrieron,­a­veces­trampeando­al­
usar­gerundios­con­enclisis­verbal­y­superlativos­absolutos:­Cer-
vantes,­Góngora,­Lope­de­Vega,­Faría­ y­Sousa,­Melo,­Cáncer,­
villanciqueros­como­sor­Juana,­y­poetas­de­los­siglos­posteriores.­
Al­contrario­que­los­esdrújulos,­los­términos­agudos,­abundan-
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tes­en­español,­son­raros­en­italiano,­por­lo­cual­fueron­mal­vis-
tos­a­fin­de­verso­en­la­poesía­italianizante,­pero­se­recuperaron­
en­la­poesía­festiva­o­de­asunto­bíblico,­y­tuvieron­cierto­cultivo­
desde­fines­del­s.­xvii.­Alatorre­recorre­sus­vicisitudes,­y­añade­
un­apéndice­sobre­un­peculiar­tipo­de­agudo­que­son­los­versos­
de­cabo­roto.­También­se­ocupa­de­los­consonantes­forzados,­
que­tienden­hacia­el­humor,­y­de­las­respuestas­por­los­mismos­
consonantes,­que­tienden­a­la­parodia;­ambos­tipos­de­recurso­
fueron­frecuentados­por­ingenios­de­altura,­entre­ellos­sor­Jua-
na,­y­llegan­a­nuestros­días.­Las­glosas,­que­como­el­romance­
parecen­características­de­la­literatura­española,­se­cultivaron­
profusamente­en­todo­el­s.­xvi,­mientras­que­en­el­xvii­deri-
varon­hacia­una­especie­de­ virtuosismo­ intelectual­donde­ los­
ingenios­rivalizaban­en­proponer­y­glosar­lemas­de­apariencia­
absurda,­escatológica­o­irreverente.­Este­resumen­apenas­puede­
dar­idea­de­un­libro­que­hará­época­en­la­historia­de­la­métri-
ca­por­su­abundante­documentación,­por­su­exposición­clara­y­
amena­trufada­con­sinfín­de­observaciones­sutiles;­en­el­fondo­
es­una­summa­poética­y­crítica,­fruto­de­las­lecturas­de­toda­una­
vida­hechas­por­un­erudito­de­rara­sensibilidad.

Volviendo­ a­ cuestiones­ más­ de­ contenido,­ hay­ que­ retro-
ceder­hasta­1964,­fecha­en­que­Alatorre­publica­“Para­la­his-
toria­de­un­problema:­la­mexicanidad­de­Ruiz­de­Alarcón”28,­
artículo­ que­ refunde­ y­ amplía­ otro­ de­ 1956­ incorporándole­
su­recepción.­Alatorre­conoce­todos­los­ingredientes­del­caso,­
desde­hartzenbusch:­Luis­Fernández-Guerra,­henríquez­Ure-
ña,­Alfonso­Reyes,­Luis­G.­de­Urbina,­Salvador­Novo,­Dorothy­
Schons,­ Serge­ Denis­ y­ Joaquín­ Casalduero,­ entre­ otros.­ Tras­
examinar­pros­y­contras,­argumentos­sólidos­e­imaginarios,­su­
conclusión­es­rechazar­“una­ tesis­mezquinamente­nacionalis-
ta…­que­no­debió­haberse­planteado­nunca”­(pp.­176­y­198).­Es­
decir,­que­el­amor­a­México­no­lo­ciega­ni­lo­lleva­a­disfrazar­la­
realidad­con­“oropeles­retóricos”.­huelga­decir­que­hubo­quie-
nes­discreparon,­por­ejemplo,­Antonio­Castro­Leal,­sin­por­ello­
solucionar­el­problema29.

De­ 1974­ data­ su­ estudio­ sobre­ “Garcilaso,­ herrera,­ Prete­
Jacopín­y­don­Tomás­Tamayo­de­Vargas”,­que­a­su­vez­rehace­

28­ ALM,­6­(1964),­pp.­161-202.
29­ “Sobre­la­mexicanidad­de­don­Juan­Ruiz­de­Alarcón”,­en­Antonio­

Castro­Leal,­Repasos y defensas. Antología,­ed.­Víctor­García­Arciniega,­
F.C.E.,­México,­1987,­pp.­56-99.
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otro­de­196330.­Según­aclara­al­comienzo,­en­Boston­pudo­exa-
minar­un­ejemplar­de­ las­Anotaciones­de­herrera­a­Garcilaso­
(1580)­que­perteneció­a­Ticknor­y­antes­al­comentarista­tole-
dano­Tomás­Tamayo­de­Vargas,­cuyos­escolios­marginales,­muy­
desfavorables­a­herrera,­pasaron­a­su­propia­edición­de­Garci-
laso­impresa­en­1622,­aunque­rebajada­la­agresividad.­Lo­más­
interesante­que­descubre­Alatorre­no­es­eso,­sino­los­calcos­que­
el­propio­Tamayo­hace­de­las­Observaciones­al­libro­de­herrera­
atribuidas­al­condestable­de­Castilla,­alias­“Prete­Jacopín”,­in-
éditas­hasta­1870,­eligiendo­de­ellas­ las­que­ le­permiten­más­
lucir­su­erudición­o­colmar­lagunas­de­sus­predecesores.­Aquí­
se­ manifiesta­ una­ vez­ más­ que­ el­ plagio,­ aunque­ se­ tolerase­
mejor­que­hoy,­era­un­pie­del­que­solían­cojear­los­humanistas,­
siempre­aquejados­de­vanidad­intelectual.

Dejaremos­a­un­lado­“Un­tema­fecundo:­las­encontradas­co-
rrespondencias”­(NRFH,­51,­2003,­pp.­81-146),­que­persigue­el­
amanerado­tema­del­eros-diseros­desde­sus­antecedentes­greco-
latinos­a­través­de­la­poesía­medieval­y­moderna,­porque,­como­
declara­desde­el­comienzo,­sólo­trata­de­poner­en­su­contexto­
histórico­los­tres­sonetos­de­sor­Juana­agrupados­bajo­el­epígra-
fe:­“Resuelve­la­questión­de­cuál­sea­pesar­más­molesto­en­en-
contradas­correspondencias:­amar­o­aborrecer”.­Tampoco­nos­
detendrá­el­artículo­dedicado­a­“Francisco­de­la­Torre­y­su­muy­
probable­patria:­Santa­Fe­de­Bogotá”­(NRFH,­47,­1999,­pp.­33-
72),­por­razones­que­luego­diremos.­Parte­de­una­descripción­
de­ Gallardo,­ a­ quien­ Alatorre­ llama­ “gigante­ lector­ y­ crítico­
gigante”,­y­en­cuyo­insondable­Ensayo­llegó­a­encontrar­hasta­
un­soneto­inédito­de­sor­Juana31.­Gallardo,­al­dar­noticia­del­li-
bro­Milicia y descripción de las Indias­(Madrid,­1599),­del­capitán­
Bernardo­Vargas­Machuca,­menciona­un­soneto­laudatorio­del­
“Licenciado­ Francisco­ de­ la­ Torre­ Escobar,­ natural­ de­ Santa­
Fe­del­Nuevo­Reino­de­Granada”­(p.­34),­y­conjetura­que­pu-
diera­tratarse­del­poeta­editado­por­Quevedo­en­1631,­enigma­
para­cuya­solución­se­han­propuesto­hasta­43­candidatos.­Esa­y­

30­ Elías­L.­Rivers­(ed.),­La poesía de Garcilaso,­Barcelona,­1974,­pp. 325-
365.

31­ “Un­soneto­desconocido­de­sor­Juana”,­Vuelta,­1984,­núm.­94,­pp. 4-12.­
El­primer­párrafo­de­este­trabajo­dice­mucho­acerca­de­su­devoción­por­el­
bibliógrafo­extremeño:­“Entre­febrero­y­mayo­de­este­año­hice­algo­que­
siempre­me­había­prometido­hacer:­leer­de­cabo­a­rabo­el­Gallardo…­El­
Gallardo­engolosina:­abrirlo­es­exponerse­a­leer­y­leer­hasta­olvidarse­uno­
de­lo­que­andaba­buscando”.
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otras­muchas­suposiciones­que­hace­Alatorre­sobre­el­misterio-
so­apéndice­de­la­edición­quevediana,­se­habían­venido­abajo­
cinco­años­antes­tras­el­hallazgo­en­Simancas­de­una­solicitud­
de­licencia,­presentada­ante­el­Consejo­Real­en­1588,­para­im-
primir­un­libro­titulado­Los versos líricos y adónicos y la Bucólica,­
por­parte­de­Francisco­de­la­Torre,­que­en­tal­fecha­vivía­en­Sa-
lamanca32.­En­cualquier­caso,­muchas­puntualizaciones­y­crí-
ticas­de­Alatorre­a­los­intentos­anteriores­siguen­siendo­útiles,­
aunque­sea­excesivo­el­optimismo­que­manifiesta­cuando­cree­
“no­haber­dejado­ningún­cabo­suelto­de­importancia”­(p. 71).­
Al­fin,­como­reconoció­verbalmente,­los­prosaicos­y­tercos­da-
tos­de­los­archivos­son­los­que­convierten­en­humo­muchos­de­
nuestros­desvelos.

De­igual­manera,­y­en­aras­de­la­brevedad,­hemos­de­pasar­
en­silencio­la­edición­anotada­que­Alatorre­hizo­de­Nueve odas 
(y algo más)­de­fray­Luis­de­León­(Universidad­Autónoma­Me-
tropolitana,­México,­1999),­así­como­numerosos­review-articles­
sobre­ediciones­áureas:­la­Carajicomedia,­la­Diana­de­Montema-
yor,­los­Emblemata­de­Vaenius,­Juan­Timoneda,­Vicente­Espinel,­
Luis­Martín­de­la­Plaza,­Manuel­de­Salinas­o­Enríquez­Gómez.­
Curiosamente,­de­reseñas­nonnatas­ salieron­dos­ trabajos­pu-
blicados­con­desigual­fortuna:­“Cuatro­siglos­de­actividad­ma-
carrónica­ en­ España­ (1522-1922)”33­es,­ en­ efecto,­ una­ reseña­
frustrada,­quizá­porque­Alatorre­sintió­que­el­libro­enfilado­no­
daba­la­talla.­Además­de­repasar­cuanto­se­escribió­en­latín­ma-
carrónico­desde­Folengo­en­adelante,­va­encontrando­ecos­de­
tal­literatura­en­Góngora,­Cervantes,­Villaviciosa­y­hasta­en­sor­
Juana,­y­termina­su­recorrido­con­un­gracioso­párrafo­redac-
tado­en­ese­mismo­latín,­en­el­cual­se­autodenomina­chiflatus,­
por­perder­su­tiempo­en­semejante­tarea.­También­“La­Fábula 
burlesca de Cristo y la Magdalena,­de­Miguel­de­Barrios”­(NRFH,­
41,­1993,­pp.­401-458),­recopila­materiales­para­reseñar­un­li-
bro­de­Kenneth­R.­Scholberg­sobre­el­poeta­montillano,­pero­
acaba­siendo­estudio­y­edición­anotada­de­una­fábula­de­casi­
600­versos­cuyo­epígrafe­la­asigna­a­fray­Antonio­Márquez,­y­

32­ Anastasio­Rojo­Vega,­“Manuscritos­y­problemas­de­edición­en­el­
siglo­xvi”,­Castilla,­19­(1994),­pp.­146-157;­Isabel­Colón­Calderón,­“Sobre­
la­edición­perdida­de­Francisco­de­la­Torre”,­Dicenda,­20­(2002),­pp.­29-38.­
Posteriormente­trató­del­asunto­Soledad­Pérez-Abadín­Barro­en­RILCE,­
Criticón­y­Bulletin Hispanique.

33­ Belem­Clark­de­Lara­y­Fernando­Curiel­Defossé­(eds.),­Filología 
mexicana,­UNAM,­México,­2001,­pp.­469-493.­Artículo­plagado­de­erratas.
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que­ Alatorre­ atribuye­ sin­ vacilación­ al­ judaizante­ Miguel­ de­
­Barrios.­Si­la­fábula­tiene­poco­interés­poético,­en­cambio­es­
sorprendente­ su­ contenido,­ por­ más­ que­ se­ haya­ tildado­ de­
chocarrero:­la­historia­de­Jesucristo,­su­nacimiento,­amores­con­
la­Magdalena,­prisión­y­muerte,­vistos­con­gruesa­chacota­des-
de­el­lado­judaico.­Que­sepamos,­hasta­la­fecha­los­especialistas­
no­se­han­pronunciado­sobre­la­atribución.

Alatorre,­que­se­burló­en­varios­trabajos­de­ciertas­modas­
críticas34,­nunca­escribió­tan­apasionadamente­contra­sus­ex-
cesos­como­en­los­tres­estudios­que­dedicó­al­Lazarillo,­dos­de­
los­cuales­son­reseñas.­Dejaremos­el­primero­para­el­final,­por­
haber­sido­refundido­y­ampliado.­En­2002,­al­comentar­el­es-
tudio­de­Alberto­Martino­sobre­ la­recepción­de­ la­novela­en­
Europa­ (NRFH,­ 50,­ pp.­ 252-264),­ puso­ en­ solfa­ varias­ de­ las­
interpretaciones­existencialistas,­psicoanalíticas­y­sociológicas­
que­circulaban­del­Lazarillo,­algunas­de­las­cuales­causan­estu-
por.­De­igual­manera­rechaza­los­añadidos­de­la­ed.­de­Alcalá,­
sobre­ todo­ la­que­prepara­el­ supuesto­ final­deshonroso­para­
el­protagonista,­tesis­que­tanto­éxito­había­de­tener­entre­los­
críticos.­Al­revisar­las­propuestas­de­autor,­Alatorre­se­inclina­
por­fray­Juan­de­Ortega,­candidatura­basada­en­el­testimonio­
de­fray­José­de­Sigüenza­y­“cautelosamente­sostenida­por­Ba-
taillon”.­ Insiste­ en­ ella­ su­ review-article­ “El Lazarillo y­ Alfonso­
de  Valdés”­ (NRFH,­ 52,­ 2004,­ pp.­ 143-151),­ escrito­ a­ propósi-
to de­la­ed.­de­Rosa­Navarro,­quien,­sin­sombra­de­duda,­ahíja­
a­ Valdés­ la­ novela,­ tras­ someterla­ a­ conjeturas,­ manipulacio-
nes­e­interpretaciones­indefendibles,­en­opinión­de­Alatorre.­
Todo­ello­culmina­en­su­arremetida­“Contra­los­denigradores­
de­Lázaro­de­Tormes”­(ibid.,­50,­2002,­pp.­427-455),­trabajo­de­
larga­gestación­derivado­de­la­fascinación­que­sobre­él­ejerció­
el­personaje­desde­la­niñez.­Los­denigradores­son­legión,­pues­
pasan­de­setenta,­y­sus­nombres­son­ilustres­a­más­no­poder.­
Dicho­en­sus­propios­términos,­“al­pobre­Lázaro­le­caen­como­
otras­tantas­pedradas­los­tres­clásicos­insultos­del­siglo­de­oro:­

34­ Baste­recordar­sus­Ensayos sobre crítica literaria,­Conaculta,­México,­
1993.­En­algunos­de­sus­trabajos­entra­en­detalles,­por­ejemplo:­“El­arte­
de­aducir­a­no­importa­quién­a­propósito­de­no­importa­qué”­(NRFH,­20,­
1971,­p.­146),­“lugares­comunes­recubiertos­de­oropel”­(ibid.,­p.­146),­“el­se 
me ocurre­produce­resultados­penosos”­(ibid.,­p.­147),­“los­libros­y­artículos­
que­llamo­neoacadémicos,­con­sus­actantes,­sus­redes­actanciales,­sus­actores­
sintácticos­homodiegéticos­y­heteroextradiegéticos­y­tantos­otros­exquisitos­
terminachos”­(ibid.,­47,­1999,­p.­370),­etc.
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cornudo, puto­y­judío”­(p.­433).­Para­Alatorre,­por­el­contrario,­la­
lectio difficilior­es­la­ingenua,­la­que­ve­en­Lázaro­al­protagonista­
de­un­Bildungsroman,­un­“libro­eminentemente­revolucionario,­
un­alegato­contra­ las­hipocresías­y­ los­ falsos­valores,­una­de-
fensa­de­la­autenticidad­y­de­la­vida”,­que­“en­1554­venía­a­ser­
un­ reto­ cuasi-anarquista­ al­ programa­ de­ la­ Contrarreforma­ y­
de­Felipe­II”­(NRFH,­50,­p.­262).­Este­valiente­trabajo,­al­que­
nadie­parece­haber­replicado­por­ahora,­denuncia­hasta­dónde­
pueden­llegar­las­hiper-interpretaciones,­la­autofagia­de­la­crí-
tica­forzada­a­perseguir­el­plus ultra­a­toda­costa,­y­demuestra­
cómo­la­gente­del­oficio,­ intoxicada­por­la­bibliografía,­es­ya­
incapaz­de­ leer­nada­ sin­ telarañas­ante­ los­ojos.­La­apología­
concluye­diciendo­que­sólo­“quiere­ser­un­llamado­a­la­sensa-
tez…­Cuanto­más­duren­los­juegos­inútiles,­tanta­menos­calma­
habrá­para­atender­al­sentido­del­gran­librito”­(“Contra­los­de-
nigradores…”,­p.­451).

“Yo­también­soy­lector­de­Cervantes,­y­aún­más­de­Góngo-
ra”,­confesó­Alatorre­en­una­ocasión,­y­lo­sabríamos­aunque­no­
lo­hubiera­hecho­porque­su­ fervor­gongorino­ fue­manifiesto­
a­ lo­ largo­de­ su­ vida­ y­pudo­ fecundar­ sus­ trabajos­ sobre­ sor­
Juana.­Sin­embargo,­no­llegó­a­cuajar­en­más­de­tres­o­cuatro­
artículos,­eso­ sí,­muy­enjundiosos.­Alatorre,­buen­ lector,­me-
lómano­y­trabajador­infatigable,­pudo­escribir­un­espléndido­
libro­sobre­Góngora,­pero­prefirió­quedarse­en­la­sombra­con­
meros­apuntes­a­lo­dicho­por­otros;­algo­que­deriva­en­parte­
de­su­forma­de­trabajar,­de­lo­que­él­llama­“el­método­filoló-
gico,­que­además­es­un­método­de­siempre,­tan­de­ayer­como­
de­hoy”­(Egohistorias,­p.­42).­Su­único­abordaje­ independien-
te­es­el­titulado­“Afinidades:­Cervantes­y­Góngora”35,­aunque­
siga­las­huellas­de­un­maestro­muy­admirado:­Rafael­Lapesa.­
El­tema­de­la­edad­de­oro­está­presente­en­el­Quijote­y­en­las­
Soledades;­Alatorre­cree­que­luego­se­abandonó­porque­“resul-
taba­demasiado­radical,­con­su­negación­de­la­cultura­material,­
de­la­propiedad­privada,­de­los­refinamientos,­de­las­guerras”­
(p.­12),­y­fue­sustituido­por­el­Beatus ille.­La­sátira,­a­veces­im-

35­ Homenaje a Carlos Orlando Nallim,­Universidad­Nacional­de­Cuyo,­
Mendoza,­2001,­pp.­283-293.­Retocado­y­ampliado­en­Biblioteca de México,­
88­(julio-agosto­de­2005),­pp.­11-18.­Citaremos­por­esta­versión.­Después­
de­publicada­la­primera,­volvió­sobre­el­asunto­Antonio­Rey­hazas,­“Cer-
vantes­y­Góngora.­Primer­acercamiento:­poética­barroca­y­modernidad­
literaria”,­en­Góngora hoy VI,­ed.­Joaquín­Roses,­Diputación,­Córdoba,­2004,­
pp.­17-58.
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plícita,­de­la­malicia­y­la­mentira­están­presentes­en­Góngora­y­
Cervantes,­pero­también­la­de­hechos­concretos­oficialmente­
heroicos,­risibles­en­la­realidad:­el­saco­de­Cádiz,­la­toma­de­La­
Mamora,­ciertas­honras­fúnebres­de­monarcas,­fueron­objeto­
de­burlas­suaves­e­inequívocas­por­ambos­ingenios.­Asimismo­
la­pueril­manía­nobiliaria­de­Lope,­los­mitos­clásicos­o­medie-
vales­sufrieron­su­rechifla.­Cervantes­y­Góngora­coincidieron­
asimismo­en­su­gusto­por­la­bucólica;­aparte­otras­semejanzas­
más­superficiales,­Alatorre­llama­la­atención­sobre­el­efecto­de-
vastador­de­la­belleza­femenina,­que­ejemplifican­los­episodios­
de­Marcela­en­el­Quijote­y­el­de­Galatea­en­el­Polifemo.

En­ 1996­ publicó­ Alatorre­ sus­ “Notas­ sobre­ las­ Soledades 
(a  propósito­ de­ la­ edición­ de­ Robert­ Jammes)”­ (NRFH,­ 44,­
pp. 57-97),­cuarenta­páginas­llenas­de­entusiasmo­e­inteligen-
cia.­Destacan­sobre­todo­sus­observaciones­sobre­prosodia­gon-
gorina,­donde­corrige­deslices­del­mismo­ms.­Chacón,­descu-
bre­un­juego­de­palabras­ignorado­en­el­soneto­a­san­Ignacio,­
o­insospechadas­reminiscencias­de­Garcilaso.­Vienen­luego­las­
temibles­ “observaciones­ de­ detalle”­ que­ ponen­ muchos­ pun-
tos­sobre­las­íes­o­hacen­sugerencias­dignas­de­desarrollo:­por­
ejemplo,­ cuando­ Góngora­ compara­ a­ los­ indios­ americanos­
con­los­lestrígones­homéricos­dice:­“Es­como­si­el­poeta­hubie-
ra­querido­engazar­la­novedad­del­Nuevo­Mundo­con­la­más­
arcaica­Antigüedad”­(p.­83);­poco­antes,­supone­que­Góngora­
haya­leído­a­Pedro­Mártir­de­Anghiera,­o­que­“la­augusta­coya­
peruana”­de­las­Soledades­(II,­66)­sea­un­homenaje­a­su­vecino­
el­Inca­Garcilaso.­Incluso,­enlazando­con­el­artículo­mencio-
nado­antes,­afirma­que­“la­visión­crítica­y­la­ausencia­de­chau-
vinisme­es­uno­de­los­rasgos­que­emparientan­a­Góngora­con­
Cervantes”­ (ibid.).­ Terminan­ estas­ notas­ con­ un­ apéndice­ en­
que­Alatorre­se­enfrenta­al­soneto,­metapoético­y­enigmático,­
“Restituye­a­tu­mudo­horror­divino”,­proponiendo­una­razona-
ble­conjetura,­tomada­del­mundo­clásico,­que­los­gongoristas­
del­futuro­habrán­de­tener­en­cuenta.

El­otro­artículo­de­Alatorre­ sobre­este­poeta­ se­ titula­ “De­
Góngora,­ Lope­ y­ Quevedo”­ (NRFH,­ 48,­ 2000,­ pp.­ 299-332).­
De él­no­vamos­a­tratar­porque­nos­toca­demasiado­de­cerca,­y­
es­hora­de­terminar.

*­ *­ *

En­ su­ necrología­ de­ Alatorre­ cuenta­ Juan­ José­ Doñán­ que­
en­ una­ ocasión­ “alguien,­ en­ tono­ de­ mal­ disimulado­ repro-
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che,­ le­preguntó­por­qué­había­publicado­tan­pocos­libros,­y­
su­ respuesta­ fue:­ Porque­ no­ quiero­ aumentar­ el­ cerro­ de­ lo­
prescindible”36.­Eso­dista­mucho­de­ser­sólo­una­clever remark:­
es­toda­una­profesión­de­fe.­Alatorre,­para­quien­lo­vea­de­lejos,­
puede­parecer­que­llegó­tarde:­sus­1,001 años de la lengua espa-
ñola­vinieron­después­de­la­Historia de la lengua­de­Lapesa.­Mu-
chos­de­sus­estudios­sobre­sor­Juana­son­posteriores­a­la­gran­
edición­de­Méndez­Plancarte­y­a­la­imponente­monografía­de­
Octavio­Paz.­Y,­como­hemos­visto,­los­trabajos­en­que­persigue­
un­ determinado­ hilo­ rojo­ a­ través­ de­ los­ siglos­ son­ vestigios­
de­un­proyecto­ juvenil,­y­ según­él­descabellado,­que­se­ iba­a­
titular­nada­menos­que­“La­influencia­helénica­y­la­influencia­
latina­en­las­literaturas­de­lengua­castellana,­catalana­y­portu-
guesa,­desde­la­Edad­Media­hasta­la­época­actual”­(Egohistorias,­
p.­46),­terreno­ya­muy­frecuentado­por­María­Rosa­Lida.­Sin­
embargo,­Alatorre,­tras­reconocer­y­asimilar­los­logros­de­sus­
precursores,­supo­hacer­aportaciones­muy­valiosas,­disemina-
das­en­multitud­de­lugares,­que­sólo­en­sus­últimos­años­fue­
agrupando­en­forma­manejable.­Dada­la­gran­tarea­realizada­
por­él­en­la­NRFH,­nada­tiene­de­extraño­que­sus­trabajos­más­
sólidos­pertenezcan­a­su­última­etapa,­ya­que­son­fruto­de­acu-
mulación­y­despojo­de­infinitas­ lecturas,­pero­también­de­su­
actividad­docente:

Puedo­decir­sin­ningún­sentimiento­de­culpa­–confiesa­en­su­
inestimable­autobiografía­intelectual–­que­en­toda­sociedad­hay­
división­del­trabajo,­y­que­la­parte­que­a­mí­me­ha­tocado,­porque­
a­alguien­tenía­que­tocarle,­ha­sido,­por­ejemplo,­facilitarles­el­
contacto­con­la­gran­poesía­del­siglo­de­oro­a­unos­cuantos­estu-
diantes­universitarios­(Egohistorias,­p.­55).

Antonio­Alatorre­no­era­marxista,­pero­jamás­perdió­de­vis-
ta­la­conexión­de­los­textos­con­la­historia,­grande­y­menuda37.­
No­militaba­en­el­feminismo,­y­dedicó­media­vida­a­defender­a­
una­mujer­extraordinaria.­Sin­ser­formalista­ni­estructuralista,­
dio­lecciones­de­todo­ello­en­sus­análisis­y­en­sus­estudios­de­

36­ MSemanal,­31­de­octubre­de­2010.
37­ “Yo­siento­que­la­tarea­del­crítico­literario­es­prácticamente­igual­a­

la­del­historiador.­Tienen­en­común,­por­ejemplo,­la­obligación­de­funda-
mentar­y­documentar­cada­una­de­sus­afirmaciones”­(Egohistorias,­p.­42).­
Más­adelante­en­su­autobiografía­aclara­que­su­terreno­es­la­“crítica­literaria,­
pero­entreverada­de­historia”­(ibid.,­p.­44).
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métrica.­No­hay­un­marbete­que­le­haga­justicia,­aunque­tal­vez­
no­le­pareciera­inadecuado­que­se­lo­considerase­un­positivista­
de­buena­ ley,­como­ lo­ fueron­sus­modelos,­Marcel­Bataillon,­
Ernst­ Robert­ Curtius,­ Antonello­ Gerbi,­ Raimundo­ y­ María­
Rosa­Lida,­entendiendo­por­positivismo­la­documentación­ex-
haustiva,­la­atención­a­los­datos­fidedignos,­desde­el­más­menu-
do,­y­su­integración­en­estructuras­cada­vez­más­amplias,­a­fin­
de­reconstruir­parcelas­significativas­en­la­historia­del­espíritu­
humano.­El­positivismo­así­entendido­es­anterior,­coetáneo­y­
posterior­a­todos­los­demás­ismos,­y­el­único­del­que­no­se­pue-
de­prescindir,­porque­es­ todo­ lo­contrario­de­una­moda:­un­
fondo­firme­y­seguro­sobre­el­cual­los­otros­movimientos­de-
jan­huellas­más­o­menos­efímeras38.­Como­dijo­Rafael­Segovia,­
Alatorre­sabía­demasiado,­y­sin­embargo­quienes­le­conocimos­
de­cerca­notamos­en­él­tanta­humildad­como­sabiduría,­y­una­
virtud­rara­en­los­sabios:­tolerancia­con­las­flaquezas­ajenas.­Al­
recordar­sus­años­de­aprendizaje­infantil,­gustaba­Alatorre­de­
señalar­el­paralelo­que­encontraba­entre­su­actitud­y­la­de­sor­
Juana­niña:­un­afán­de­saber­por­encima­de­todo.­Ambos­apro-
vecharon,­por­supuesto,­enseñanzas­de­ la­vida,­ la­gente­y­ los­
libros,­pero­en­el­fondo­les­es­aplicable­el­verso­con­que­definió­
a­sor­Juana­su­panegirista­y­biógrafo,­el­P.­Calleja:­“Su­maestro­
fue­sólo­su­talento”.

Antonio­Carreira

38­ Cf.­una­vez­más­lo­que­dice­respecto­a­la­escuela­de­Autlán­a­la­que­
asistió­de­niño,­y­a­cuya­maestra,­María­Mares,­colma­de­elogios:­“No­recuer-
do­que­ella­nos­haya­hablado­alguna­vez­de­Justo­Sierra­o­de­Gabino­Barreda,­
pero­es­seguro­que­yo­gocé­de­los­beneficios­de­esa­escuela­positivista­que­
ellos­deben­de­haber­diseñado”­(Egohistorias,­p.­19).




