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LAhERIDAÉPICAYSUANTÍDOTOMÁGICO1

Motif-index,C742,C742.1,E11.1:
devampirosyotrosmonstruos

Deestemodoescuetoysintéticoformulóelgranestudiosode
loscuentostradicionales,MaxLüthi,algunasdelasreglasque
rigen lagramática, internayalmismotiempo internacional,
delrelatotradicional:

Losdragonesduermencuandotienenlosojosabiertos,peroestán
despiertosysonpeligrososcuandotienenlosojoscerrados.Los
monstruosdebensermuertosconsupropiaespada;laespada
debeserusadaconlamanoizquierda,yun segundo golpe no debe ser 
dado, porque resucitaría al monstruo mortalmente herido en vez de acabar 
con él.Eneltrasfondodeestasreglasestálaideadeunmundo
invertido.Diversasleyesserefierenmásalosseresdelmásallá
quealosmortales;todoestáalrevés2.

 SeestabarefiriendoLüthienestas líneas,aunqueno lo
detallaseenestepárrafo,alosmotivosfolclóricosqueenel

1 Esteartículosepublicadentrodelmarcodelarealizacióndelproyecto
deI+DdelMinisteriodeCienciaeInnovacióntituladoHistoria de la métrica 
medieval castellana(FFI2009-09300),dirigidoporelprofesorFernando
GómezRedondo,ydelproyectoCreación y desarrollo de una plataforma multime-
dia para la investigación en Cervantes y su época(FFI2009-11483),dirigidoporel
profesorCarlosAlvar.TambiéncomoactividaddelGrupodeInvestigación
SeminariodeFilologíaMedievalyRenacentistadelaUniversidaddeAlcalá
(CCG06-UAh/hUM-0680).AgradezcosusconsejoseindicacionesaJosé
LuisGarrosa.

2 TraduzcodeMaxLüthi,The Fairytale as art form and portrait of man,tr.
J.Erickson,IndianaUniversityPress,Bloomington,1987,p.48.
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monumentalMotif-IndexdeStithThompson3correspondena
lasentradas

C742(“estáprohibidogolpearalmonstruodosveces.Aunqueel
monstruolepidaalhéroequelegolpeeotravez,elhéroese
niega.Elmonstruoreviviríaenesecaso”),

C742.1(“unhombredebesermuertodelprimergolpe:losde-
másgolpesnoledañan”)y

E11.1(“elsegundogolperesucita;elprimeromata”).

RemiteelMotif-IndexdeThompsonaunascuantasfuentes,
estudiosycatálogosyaclásicos(deChauvin,Wesselski,Köhler-
Bolte,Krappe,Bolte-Polívka)quehicierona finalesdel siglo
xix y comienzos del xx seguimientos muy meritorios, pero
tambiénmuy limitados(labibliografíadequedisponíanen-
tonceseramuchomáspobrequelaquehayahora),deestos
motivosenobrasliterariasyencoleccionesderelatosfolclóri-
cosdediversasépocasytradiciones.

Muchos años después de que lo hiciesen aquellos sabios
precursores,en1984,unartículoexcepcionaldelosprofesores
SamuelG.ArmisteadyJosephh.Silverman,alqueenseguida
nosreferiremosmuyendetalle,dabanoticiasdeunoscuantos
relatosqueincorporabanelmotivo:uncuentogalésmedieval
yuncuentodeLas mil y una nochesporel ladoantiguo,más
unromancesefardídeRodasyunepisodiodeunaepopeya
popularáraberegistradosenelsigloxx,comomuestrasdela
tradiciónoralmoderna.

Lomássignificativodeladocumentaciónqueconocemos
deestosmotivosfolclóricosesqueapuntanhaciaorígenessin
dudamuyantiguosysehallanademásdispersosporgeografías
tradicionalesenormementeamplias.Sinembargo,supresen-
ciaysuregistrodistanmuchodeserintensosenningúnlugar,
sidescontamoslastradicionespirenaicayárabemodernas,en
lascualeshansidolocalizadas,segúnconstataremos,versiones
ennúmeroapreciable.Pormiparte,puedodecirqueenmis
muchosañosdelectordenarracionesoralesdelmundoente-
ro,hansidocontadaslasocasionesenquehetenidolasuerte
detropezarmecongolpesmatadoresycongolpesresucitado-

3 StithThompson,Motif-Index of folk literature: a classification of narrative 
elements in folktales, ballads, myths, fables, Mediaeval romances, exempla, fabliaux, 
Jest-Books and Local Legends,ed.rev.yaum.,IndianaUniversity-Rosenkilde&
Bagger,Bloomington-Indianapolis-Copenhague,1955-1958,6vols.
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resemboscadosdentrode la tramadecuentosyde leyendas
tradicionales.

Aunqueesprecisointroduciraquíunamatizaciónimpor-
tanteyunadistincióncrucialentrelacategoríadenarraciones
arraigadamentetradicionalesalaquemeheestadorefiriendo
yotracategoríaderelatosquehansido,noacuñados,perosí
multiplicadosyglobalizadosporunatradiciónnarrativarelati-
vamentemoderna,quenodejadereplicarseasímismagracias
alinstrumentalpoderosísimodelcine,dealgunasnovelasde
vampiros,delcómic,deInternet:recuerdoperfectamenteque,
cuandoyoeraniño,estabatotalmenteconvencido(porquelo
vienalgunapelículaoporquealguienmelocontó,supongo)
dequeparamataraunvampiro(yparamílosvampiroseran
únicamentelosvampirostransilvanos)eraobligatorioclavarle
unaestaca,yde un solo golpe,enelcorazón.Millonesdeperso-
nasdetodoelmundohabránescuchadooleídoalgunaveztal
cosa(hoydebehabermilesdepáginasdeInternet,calcadaso
reminiscenteslasunasdelasotras,quelorepiten)ylotendrán
muybiengrabadodentrodesuglobalizadoimaginario,apesar
dequelaobramásconocidadelaliteraturainternacionalso-
brevampiros,elcelebérrimoDráculadeBramStoker,nodiga
nadadequeelgolpeúnicoycerterotuvieraqueserrequisito
imprescindibleparaacabarconelmonstruo.

Nosabemosenquémomentopudoiniciarselamasivaex-
pansiónmodernadeunmotivofolclórico,eldelaheridaépica
de un solo golpe,queantessedocumentabamuyraramenteen
latradiciónoralinternacional.PeroelcasoesqueReayTan-
nahill,enunyaclásicoestudiodeantropologíavampírica,se-
ñalabaque:

aunquedecapitarelcuerpoconlapaladeunenterradoroatra-
vesarsusienconunclavoeranmanerasperfectamentecanónicas
dehabérselasconunvampiro,la modalidad más ampliamente reco-
mendada era la de traspasarle el corazón con una estaca cortada de un 
álamo, arce o espino. La operación había de realizarse de un solo golpe4.

 Encualquiercaso,lamultiplicaciónmoderna,clónicayma-
sivadeversionesdelmotivoparecequehaquedadocircuns-
crita sólo a la representación popular del vampiro. El golpe
único como estrategia para eliminar brujas, ogros, diablos y

4 TraduzcodeReayTannahill,Flesh and blood: A history of the cannibal 
complex,Abacus,London,1996,p.171.
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otrosseresinfernalesparecequehaquedadoalmargendelos
aplastantesmétodosdepropagacióndelamodernaculturade
masas,ysusversionessiguensiendotanescasascomodispersas
porunageografíatradicionalenormementeampliayexótica.

Lasversionesespañolas:unasupersticiónsobre
serpientesdelsigloxviyunasleyendas
dehuescaregistradasenelxx

Unhitomuyoriginalyquizásmuyrelevanteenladocumen-
taciónquetenemosdenuestromotivofolclóricoeselquede-
bemosa la laborenciclopédicadelhumanistaespañolPedro
Mexía,ilustrecompiladordeloqueentoncessellamabahistoria 
natural(hoycienciasnaturales),quienanotóentornoa1540
que“laculebradizenque,siledanunaheridaconcaña,mue-
redespuésdella;y,sisondoslasheridas,queguaresceybive”5.

Elqueseaplicaseestacreenciapopularalaculebraresulta
significativoporvariasrazones:enprimerlugar,porquelasser-
pientes(porcausaseguramentedesucíclicamudadepiel)han
estadodesdemuyantiguovinculadasamitosyleyendasderesu-
rrecciónydeinmortalidad;pero,además,porqueesunanimal
quehaestadotambiénasociadoalsubsuelo,aloinfernal,alace-
choyalaintromisiónamenazadoresydestructivosenelmundo
deloshumanos.Esposible,pues,queesteescuetoapuntenatu-
ralistadeunhumanistaespañoldelxvinospermitavislumbrar
unaespeciedeeslabóncrucialenlaevolucióndenuestroviejo
motivonarrativo,ypuedeincluso–aunqueseaésaunahipóte-
sisquenopodemosconfirmarnicontrastar–queelvariopinto
elencodeversionesquesehallanprotagonizadas,segúniremos
viendo,porbrujas,ogros,demonios,gigantes,vampiros,tengan
algunaraízyexplicaciónenalgunaviejísimaymatricialsupers-
ticiónrelativaaserpientescapacesderegenerarsecomolaque
conocemosgraciasalsabiorenacentistaespañol.

ElbrevísimoapuntenaturalistadePedroMexíahabráde
quedar,porahora,comounhitoaisladoyexcepcionaldentro
delescasoyhuidizoatlasespañoleinternacionaldenuestrosre-
latos.Peromásdecuatrosiglosdespués,enelPirineodehues-
cayenelvasco-navarro,vuelvenadocumentarseversiones,y

5 PedroMexía,Silva de varia lección,ed.AntonioCastro,Cátedra,
Madrid,1989,t.1,p.802.
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ahoramuydesarrolladas,deuntipodeleyendaqueasocialos
golpesmatadoresylosgolpesresucitadoresnoconlasserpien-
tes,sinoconlasbrujas.Conozcamosdemomentoestassietein-
teresantísimasversionesregistradasenlaprovinciadehuesca:

[1]Siendoinnumerableslasintervencionesdelasbrujas,citaremos
una,parahacerverelpoderdequeselascreíadotadasyelmiedo
queinfundían.

Sinquenadieseatrevieraadecirlopúblicamente,muchoseran
losquesospechabanquelacabreradelpuebloerabruja.Enlacasa
vecina, ladueñanotóque,despuésdealgúntiempo,seconsumía
máspan.Elamasijonodurabalaquincenadecostumbre.Observan-
do,llegóasospecharquealguienlesustraíapanes,yparacerciorar-
se,unatardeloscontó.Aldíasiguientefaltabaunpan.

Comentólacosaconsumarido,peroésteselimitóadecirle:“De
beq’ascontau”(“hascontadomal”).Masellanolocreíaasí,ypara
estarsegurahizoenlatabladondeestabanlospanesunapequeña
señaljuntoacadapieza.Alamañanasiguiente,habíaunaseñalsin
pan.Nocabíaduda.Pero,¿quiénpodíallevarselospanes?Coincidió
conelmaridoenquenopodíaserotraquelacabrera.habíaunme-
diodesaberloconcerteza.Lapróximavezqueamasó,hizounacruz
enelsuelodealgunospanes.Ningunodeellosfaltó.Eralabruja.

Pasadosunosdías,unamañana,elmatrimoniosalióostensible-
menteparairalcampo,peroelmaridovolvióadeslizarseenlacasa,
porunapuertecillaque,pordarsobrelaacequiamolinar,solíaestar
solamenteentornada.Al acecho, en la oscuridad, vio llegar a la cabrera, 
y cuando volvía ya, con un pan bajo el brazo, le administró tal paliza que 
la dejó tendida, los miembros dislocados y el espinazo roto. Reflexionando 
estaba el hombre si no sería mejor rematarla que exponerse a la venganza 
de la bruja, si sobrevivía, cuando ésta, volviendo en sí, le suplicó que, por 
caridad, terminara de matarla. Nuestro hombre cogió un hacha y le asestó 
un terrible hachazo. “Y, naturalmente, la mató”, concluirá el lector. No; el 
golpe le restituyó a su primitivo estado, y de un salto se puso de pie y gritando: 
“¡M’as salbáu!” (‘¡Me has salvado!’), desapareció, no sin recoger el pan que 
había rodado por el suelo.

Apartirdeaqueldía, labrujanorobómáspanes,yelmarido,
inquietoduranteciertotiempo,enesperadealgunadesgracia,acabó
por creer que la corrección había sido eficaz. La verdad es que su
esposateníabuencuidadodedar,ensecreto,alabrujaelpannece-
sario,acompañado,con frecuencia,de sabrosas tajadas.Claroestá,
todoestonosesupohastaalgúntiempodespuésdemorirlacabrera6.

6 ÁngelBallarínCornel,Civilización pirenaica,[edicióndelautor],
Zaragoza,1972,pp.125-126.
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[2]Asípues,yatenemosseñaladoslosprimerospasosparalibrarse
delasbrujas:unavezconocidalaquediomal,habíaqueamenazarla
personalmenteopormediodeunhombredealma blanca.Sinorepa-
rabaelmalyeranecesariopasaralaacción,encasitodoslospueblos
heoídolamismarecomendación:eranecesariocontarlosgolpesque
seledieranydarlesiempreunnúmeroimpar.Dicenquedelosgolpes
dadosalasbrujasybrujones,unohacedaño,yelsiguientecura.

Cuentan que cogieron entre varios vecinos de un pueblo a un brujón 
en un camino y lo molieron a palos. Lo dejaron medio muerto en el suelo y 
cuando marchaban oyeron que el brujón decía entre gemidos: “Daisme otro 
tochazo, daismene otro” (“Dadme otro golpe, dadme otro”).

Pero no se lo dieron porque sabían que con otro golpe sanarían7.

[3]Una bruja mata a la mejor mula de la casa durante la Misa del Gallo.
PuesesoesqueenAyerahabíaunacasaquetodoslosaños,en

laNocheBuena,selesmoríalamejormula.Yunañoelmozomayor
dijoquequeríasaberavercómoeraesecaso.Puesresultaquese
quedó,mientraslaMisadeGallo,yungatosemetióencimadela
caballeríayledecía:

–Pobrecita, pobrecita. Mucho me dueles, pero te tengo que
matar.

Entonceselmozomayorlepegóunbuengolpeconunavarayse
cayóelgatoalsuelo.Yvayledice:

–Pégameotro.
Ydice:
–No,no,yatienesbastante.
Entonces,cuandosalierondemisa,locontó,elmozomayor.Y

lesdijo:
–Miren,estomehapasáo:hallegáoungatoalacuadra,lehadi-

choalamulaquelehacíamuchoduelo,peroquelateníaquematar
yyolehepegáoungolpe,sehacaídoalaspatasdelacaballería…

Luegoaldíasiguienteresultaquehabíaunabuelooabuelacojo.
Ydecíanqueeseabuelooesaabuela teníaalgúnpodercomode
brujaparamatarlamejorcaballería.

Esoesloqueyosédeaquello.
(EsterelatosecuentaengrannúmerodepueblosdelAltoAra-

gónreferidosiempredelacasamásfuertedelalocalidad.Enlaver-
sióndeSaturninoSanclementeseindicaqueeraunacasamuyrica,
aunquenoquieredecirelnombrepordiscreción,yseexplicaque
elcriadosóloquisodarungolpealabruja,yaqueaéstassóloseles
puedeherirdeunnúmeroimpardegolpesyelsegundolahubiera
recuperado).

7 SeverinoPallarueloCampo,Viaje por los Pirineos misteriosos de Ara-
gón,[edicióndelautor],Zaragoza,1984,p.106.



NRFH,LX LAhERIDAÉPICAYSUANTÍDOTOMÁGICO 81

[4]La misma historia en Ola.
EnOlameparecequehabíaunacasaricaquehabíauncriaoque

todaslasnochebuenas,aldíasiguiente,semoríalamejorcaballería.
Yunañodijoelcriao:

–Yoesteañotengoquesaberporquésemuereesacaballería,la
mejorquehayenlacuadra.Porqueestánbienyaldíasiguiente,el
díadeNavidad,semuerelamejorcaballería.

Ydicequeaquellanoche,laNocheBuena,sefuerontodosala
MisadeGallos,yélsequedóenlacuadra.Ydicequellegóungatoa
encimadelacaballeríayquedecía[enestemomentomaúllaelgato
delainformante]:

–Monina,monina,muchoduelomehaces,muchoduelomeha-
ces,perotetengoquematar–ungato.

Yentonces,elchicoese,elqueestabaparacuidaralasmulas,
entonces,aloírlo,sevequedijo:

–Yo,¿quévoyahacerconesto?
Sevequeletiróunpaloycayóelgatoalsuelo.Yelgatodiceque

ledijo:
–Pégameotro.
–No,no,yatienesbastante,ya.
Porquedicenquelasbrujas,quesilespegandospalos…¡Tienen

queserlospalosnones!Silespeganunoyanopuedendarmal.Siles
pegandossesalvan,ydice:“Puessilepegodosylepuedespegara
tres,alpegarledospuesyaestásalvada”.Poresoesquenoesperana
quelespeguentres,porquesipeganunobuenopuesdice:“Yavale”.

Yentonceselcriaodijo:
–Yaséyoquiénmataalamejorcaballería,ungatoquevieneen

formadebruja.
Yaldíasiguientediceque laabueladecasa, ibaconunpalo,

queestabacoja,quelehabíarotolapataelcriaoconlagarrotaque
lepegó.

Yoesoheoídodecir,quedicequeeraencasaOtaldeOla.

[5]La misma historia en Coscullano.
Pero eso pasaba en muchos lugares, porque mi madre era de

Coscullanoyallítambiéndicequehabíaunacasaricaque,todos
losañosparaNavidad,amejormulaselesmoría.Yundíadiceque
dijouncriáo,dice:

–Estanochemequedaréyo.
Laabuelasequedaba,porquenopodíairamisa.Yélsequedó

yseescondió.Conquedicequeibacomoungato,dicequeera.Iba:
–Ay,pobretamía,túm’hacesduelo.
Ibatalaotra:
–Atútambién,perotúvasamorir.
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Y entonces el hombre le da un garrotazo y la tira… lo tira al
suelo,queeracomoungato.Yentoncessevolvióadueña,adueña
vieja.Ydice:

–Dámeneotro.
Dice:
–No,no,yavale.
Porquesil’endabadosselesquitaba…Selesquitabaelmal,se

lesvolvía…yconunono,silesne dabandoslacuraban,laponían
bien.

Ycuandosalendemisadice:
–¿Qué?
Ydice:
–Ah,en la cuadranada,peroentren, vayanarriba, arriba tie-

nen…
Laabuelaconunagarrarota.
Esocontabamimadre,cosasdeésas.

[6]Marica. Bruja de Labata.
Puesmira,enLabatayol’escuitáo y dizen qu’hayescritosaúnd’ixos 

d’unabrujaquese llamabaMarica.Que ixa dizeque toasas nueis, 
toas as nueis,alasdoze delanuey,bandeabanascampanassolas.Se
bandeabanascampanassolas.Yl’anganchón, isa muller, y l’anganchón
en…pudieronsaberquiényera poruntrancazo.Quesegolbeba me-
chino,¡eh!,segolbeba mechinonegro.Ytoas as nueis…osbispras de ro 
Nadal,yencasaZedillo,queyeraacasamásfuertedetodas,seles
moribaunamula.Ydijoomozomayor,dize:

–Estanueymeboy áquedaryoastí,enacuadra,ytengoquesaper
yoquiénye.

YeraaloladeramismacasaqueselesclamabaMarica.
Conqueenganchauntizón,l’arreatochazoyleparteunagarra.

Yledize:
–Dáme-neotro.
–No,yaties prau.
Yalotrodíara biellaenacamacona patarota.Ysubeomozo,o

mozomayor,ledize:
–Oe,cadaañada amortaba ustéunamula.
Yyasebequeseleamortó.
Peroomozomayorlaescubrió 8.

8 CarlosGonzálezSanz,AntonioJavierLacastaMazayJosé
ÁngerGraciaPardo,La sombra del olvido.I:Tradición oral en el pie de la sierra 
meridional de Guara,InstitutodeEstudiosAltoaragoneses,huesca,1998,
núms.177-180.
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[7]Muerte de la mejor mula.
habíaunacasaenlatierrabajaquetodoslosañosenlanoche…

enlaNochevieja(mepaece qu’era)[Rosario:laNochebuena],laNo-
chebuena(nosé),lamejormuíaapaecíamuertaenacuadra.Bueno,
pues,unañodecidieron…,teníanuncriauvaliente,¿sabes?Decidie-
ronqu’elcriausequedaraenlapajeravigilandoyenlamantaponé-le
así,dosagujerosenlosojos,paverbien.Yyatenía,entoncesdecían,
untizóndecarrasca,¿sabes?

Conque, justocuando ibanadar lascampanadasde lasdoce,
pom,saltaungatoallomodelamulaydice,dice:

–Cuántolosiento,perotetengoquematar.
Conqueleclavabalasuñasallíenelcrucero,¿sabes?Y¡ajoder,

lamula!,peroseríaalgosobrenatural,¿sabes?Ylamula,queempe-
zabaacaé-seyquesequedabamuerta.Conqueselevantaelcriau…,
conquelepegauntrastazoalgatoylerompeunapierna.Ydiceque
dijoelgato:

–Dame-neotra.
Porque si erannones, si eranonesnohabíaquien lesquitara

elgolpe,elmal,perosiledabapares,entoncessecuraban,¿sabes?
Conque,bueno,nada,elgatos’escapód’allí,elcriau posnosé.Bue-
no,aldíasiguiente,l’abuelaquenoselevantabaahacerelalmuerzo,
qu’estabamalaenacama.

Yentraelcriau:
–¿Quélepasa?¿Nohemosdealmorzarhoyoqué?
Dice:
–Buenaculpaentienstú.
Aparecióconunapiernarotaenacama9.

 Elescuetoperotrascendentalapuntenaturalistadelsiglo
xvi y estas leyendas registradas en la segunda mitad del si-
glo xxenlatradiciónoraldelaprovinciadehuescaacercade
brujasydebrujosladrones,malheridosalrecibirterriblespali-
zasohachazos,ycurados(osusceptiblesdesercurados)alen-
cajarunsegundogolpeaposteriori,queellosmismossolicitan,
nospermiteninterpretarmejor,sinduda,lacreenciahoytan
comúnyglobalizadadequealosvampirosseaprecisomatar-
losdeunsologolpe.Sirecibiesenunsegundogolpe,quedaya
bienentendidoqueesopodríareanimarlosoresucitarlos,con
lasconsecuenciasnefastasquetaloperacióntraeríaparasus
agresores.

9 SandraAragüésPueyo,NereidaMuñozTorrijosyEstelaPuyue-
loOrtiz,La sombra del olvido.II:Tradición oral en el Somontano occidental de 
Barbastro,InstitutodeEstudiosAltoaragoneses,huesca,2006,núm.304.
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Unabrujaredimidagraciasaungolpesangriento
en unaleyendafrancesa

Lanaturalezatradicionaldelasleyendasdehuescaquedacon-
firmadaporelhechodequeunafábulamuyparecidasehaya
documentadoenunámbitorelativamentealejadodelPirineo
aragonés:laregiónfrancesadeAuvergne,enlaquelasandan-
zasdeotrabrujadecaracterísticassimilaresquedarondescri-
tasdeestemodo:

Unavez,enGerzat,sellamabala cabraaunamujerque,según
sedecía,setransformabaencabratodaslasnochesycorríapor
todalavilla.habíavendidosualmaaldiablo,acambiodemucho
dinero.Separabadurantelanochedelantedeunmolinodeaceite
y,alzadasobresuspatasdeatrás,veíatrabajaralosoperarios.
 Undíalepegaronungolpeconunaherramientadehierro;
brotólasangreyellaquedóliberada10.

 Aunquelaprimeraleyendadehuescaquehemosconocido
se nos muestra mucho más desarrollada que la francesa, las
coincidenciasargumentalesentreambasresultanevidentes,y
susdiferenciassenosantojanperfectamentenaturalesdentro
delrepertoriodinámicoyvariabledelaleyendísticatradicio-
nal.Labrujadehuescaeraunamujercabrera,mientrasquela
brujadelaleyendaauverniaeraunamujerquesetransforma-
baencabra.Lasdostrastornabanlavidaquesedesarrollaba
enunhogaroenunmolinocercano,unapararobarelpany
otraparaincordiaralosoperarios.Lasdosfueronfinalmente
golpeadas con instrumentos de hierro, y como consecuencia
deello,lasdosquedarondefinitivamenteliberadasdelmale-
ficioquepesabasobreellas.Nosencontramos,pues,anteun
tipo leyendísticocuyadifusión trasciende losámbitos locales
concretosenquehasidoatestiguado,aunquesustrasmisores
y  colectores lo relacionasen con lugares y con personajes su-
puestamentereales,comoespropiodelmundodelaleyenda.

Apartedeesto,esclaroqueelelementodemayorinterés
eintrigaquepresentaelconjuntodeleyendasquehastaaquí
hemosconocidoessudesenlace.Enlasversionesespañolas,las
brujasresultanmalheridasdeungolpe,peroquedan(omás
bienquedarían,enlamayoríadelasversiones)milagrosamen-

10 TraduzcodeDr.Pommerol,“Folk-loredel’Auvergne:VIII”,Revue 
des Traditions Populaires,Paris,15(1900),pp.43-44.
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tecuradasalrecibirungolpeaposteriori.Labrujadelapri-
meraleyendadehuesca,laquerecibeelsegundogolpe,ycon
élelantídotoylasegundaoportunidad,abandonadesdeen-
toncessusprácticasmaléficasyenmiendasucomportamiento.
Elfinaldelaversiónfrancesaesmuchomenosexplícitoymás
confuso,aunqueparecesugerirquetrasrecibirunterriblegol-
pe,labrujapudoliberarsetambiéndesumaleficioyrecuperar
sucondicióndepersonanormal:“undíalepegaronungolpe
conunaherramientadehierro;brotó lasangreyellaquedó
liberada”.Ladeclaracióndeque“brotólasangre”veremosque
tiene un valor crucial cuando más adelante la contrastemos
con ciertos motivos esenciales en otros relatos tradicionales
conefusionesdesangreliberadorasydesencantadoras.

Leyendasvasco-navarrassobrebrujasresucitadas
al segundogolpe

Unas cuantas leyendas y supersticiones más, recogidas en el
PaísVascoyenNavarraporResurrecciónMaríadeAzkue,José
MigueldeBarandiarányJuanGarmendiaLarrañaga,presen-
tananalogíasmuy significativasen relacióncon las yacono-
cidas.Enellaslabrujanorecibe–pormásquelosolicite–el
segundogolpe,ynollegaasercuradaniliberada,enconse-
cuencia,desumaléficacondición.helasaquí:

[1]LabrujadeGorritiestabaunanochesobreunfresno,enBarai-
bar.ElpastordeDendarienaperdiólasovejas.Labrujahizosonar
su cencerro desde el fresno. Levantóse de la cama el pastor y no
(oía)sonidosdecencerro.Lomismosucediótresveces.Cuandose
levantópor terceravez,creyendoqueandabanbrujas,empuñó la
escopetaymatóalabruja,aquienviosobreelfresno.

–Disparaotrotiro–díjolelabruja.
–Tebasta(conuno)–lerespondióelpastor.
Dehaberledisparadoelsegundotiro,labrujasehubierasanado.

[2]Labrujaquedagolpeadasiseledaungolpe:siseledandos,
quedaindemne.Poresosedecía:“hayquegolpearalabrujaano-
nes,noapares”11.

11 ResurrecciónMaríadeAzkue,Euskalerriaren Yakintza: Literatura 
popular del País Vasco,reed.,Euskaltzaindia-EspasaCalpe,Madrid,1989,t.2,
núm.173,yt.1,p.376.
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[3]UnvecinodeSaraibadenocheporelcaminodeAimania.Entre
estacasayladeUstekabeaseleaparecióuncerdo.Elhombreledio
ungolpeconsupalo.Elcerdoledijo:

–Ekak berritz.Dameotravez.
Peroelhombrenovolvióapegarle.Aldíasiguienteunamujer

deMatieniaapareciógravementeenferma.

[4] Si tropezáis en el camino con alguna bruja que os estorba el
paso,podréispegarleuno,tres,cincogarrotazos,siempreennúme-
roimpar;silohacéisennúmeropar,labrujaoscausaráalgúndaño.

[5]Nohayquegolpearalasbrujasennúmeropardevecesniinvo-
carlastresveces12.

[6]Unasmujeresfueronaaclararlaropa.Estequehacerlorealiza-
bangeneralmentededía;peroenestaocasiónotrostrabajosselo
impidieronypensaronhacerlodenoche.

Llegaronallugarindicadoparallevaracabosulabor,ysobrela
piedradebatirlaroparepararonenungato,yunadelaslavanderas
pretendiópegarleconunpalo;massuempeñofuevano.Entonces
elgatoseledirigiódiciendo:

–Pégameotravez.
Aloíresto,lamujercomprendióquedelanteteníaaunabruja

enformadegatoyrecordóqueaéstas,alasbrujas,noselesdebía
apalearennúmeropardegolpes.Lalavanderaencuestiónseasustó
ytomóelcaminodecasa13.

[7]Enunacasadelabranzasentíandenochecómocorneabaelga-
nadoestabulado,desasidodesuscuerdasycadenas.Alproducirselo
señalado,losvaronesdelafamiliabajabanalacuadrayseencontra-
banconelganadoalteradoyagresivo,yreparabanalmismotiempo
enungatoblancoquesemovíanerviosodeunladoparaotro.

Loapuntadoserepetíatodaslasnoches,hastaqueenunaoca-
siónapalearonportresvecesalmichino.Conelprimeroyelse-
gundogolpenoseinmutóelgato;peronadamásrecibireltercero
emprendió lahuida(dejaréconstanciadequeenésteyenotros
casossimilaressurtenefectolospalosogolpespropinadosennú-
meropar)14.

12 JoséMigueldeBarandiarán,Brujería y brujas: testimonios recogidos 
en el País Vasco,3ªed.,Txertoa,SanSebastián,1994,pp.141,57y12.

13 JuanGarmendiaLarrañaga,Mitos y leyendas de los vascos,R&B,
Donostia,1995,p.125.

14 Ibid.,pp.100-101.
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 Convieneseñalarqueciertascreenciasysupersticionesvas-
co-navarrassehallanenestrechaconexiónconestasleyendas.
Porejemplo, laqueformulódeestemodoAzkue:“siunade
castadebrujastocaaalguienconlamano,hayquetocaraella
tresvecesparaquenotengainfortunio”15.Además,elcarácter
nefastodelosnúmerospares,almenosensurelaciónconla
brujería,lamagiaylosagüeros,fueilustradocondatosadicio-
nalesporBarandiarán:

Secreequelasbrujasaparecenavecesenfiguradegatosy,estor-
bandoalosviandantesnocturnos,seatraviesanenloscaminos.
Paraahuyentarloshayqueazotarsusombra(sihaceluna)ohay
quepropinarlesfuertesgolpesdepaloennúmeroimpar(bakotxi),
noennúmeropar(biitxi).Elnúmeroimparespreferidotambién
enotroscasos:elnúmerodeovejasdeunrebañodebeserimpar;
delocontrario,unamuere.Elnúmerodehuevosqueseponen
alagallinacluecaparaempollar,tienequeserimparsisequiere
tenerbuenasuerteconlapollada.Elnúmeroparesuntabúen
estoscasos16.

Otrosgatos de la lecheygatos de la Mantequilla
querobanporEuropa

Aunque no disponemos de espacio para seguir ahora todos
loshilosnarrativosqueemanandeestos relatos, sí conviene
señalarquelaescenografíayeldesarrollo(elhorno,elmoli-
no,elhogar,elcorral,elrobodepanodeharina,elacecho
al ganado doméstico) de las versiones españolas y francesas
estánseguramenteconectadosconotras leyendasdearraigo
comúnenEuropa,quesuelenestarprotagonizadaspormuje-
resmetamorfoseadasenbestias(sobretodoengatos,cabrasy
liebres)queejecutansusrapiñasnocturnas(delecheoqueso,
principalmente)porlogeneralenhogares,molinosycasasde
campo,yquesuelenrecibirdealgúnpropietarioocriadoavi-
sadogolpesquelasdejanmalheridas(segúnsedescubrealdía
siguiente)yqueenalgunasocasioneslasdesencantan.
 Delaleyendafrancesaconvienequerecordemos,además,
quelahechicera“habíavendidosualmaaldiablo,acambiode

15 R.M.deAzkue,op. cit.,t.1,p.380.
16 J.M.deBarandiarán,op. cit.,p.141.
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muchodinero”.Porque,porunodeesosfabulosossaltosenel
espacioyeneltiempoalosqueavecesnosconducelatradi-
ciónoral,encontraremosecosdeestashistoriasymotivosmuy
alnorte,enlasremotasaldeasfinlandesasenlasquerecogió
susrelatosMagdalenaTátar:

Endiciembrede1983escuchédeunapersonaperteneciente
alaetniasamidelasmontañas,quecontaba73añosyvivíaen
Karasjok,lasiguienteleyendaacercadelgato de la mantequilla:“En
épocasmuyanterioresalaactualhabíapersonasquesevendían
enterosovendíanlamitaddesualmaaldemonioacambiode
unaconsiderablecantidaddedinero.Seconvertíanengatos de 
la mantequillaparaconseguirmásleche.Elgato de la mantequilla
parecíaunaboladepelo.Robabanataymantequilladeunvecino.
Elvecinonopodíacomprenderloquesucedíaconsumantequilla.
Peroprontodescubrióquehabíagenteque,teniendomuypocas
vacas,disfrutabademuchamantequilla.Asíquepersiguióal
gato de la mantequilla,ysilellegaacapturar,lapersonaquehabía
vendidosualmaaldiablonohubierapodidoevitarlamuerte”17.

 SeñalabaademáslaprofesoraTátarqueestafábulaesmuy
conocida y tiene innumerables variantes yparalelosenotras
tradiciones nórdicas y europeas, entre ellas la húngara. No
cabeduda,alaluzdetodosestosdatos,dequelatramaprin-
cipal(sinelañadidopostizodelmotivodelapeticióndelse-
gundogolpesanador)delasleyendaspirenaicasyfrancesaque
conocimos páginas atrás forman parte, pues, de esa nutrida
familiaderelatos:

hayunatradicióndifundidaportodoelcontinentedequelos
hechicerosdebensucapacidadyconocimientosparaembrujara
uncontratoconeldiablo…Estotieneparalelosenlascreencias
folclóricasfinesas,dondetantoWuorenEukko,“elviejodela
montaña”,como“Pirun-emäntä”,“lamujerdeldiablo”,sehallan
ligadosalacriaturaladronadeleche.AlgunosdatosdeEnare
tambiénconcuerdanconello:segúnlagentedelaetniasaami
deEnare,eseldemoniodelbosque,elgorremas,elqueordeñalas
vacasquepastanenelbosque…Lospueblosarcaicoshúngarosde

17 MagdalenaTatár,“NordicinfluenceonSaamiFolkBelief:the
Buttercat(Smorkatt)”,Saami Religion.Symposium on Saami Religion held at Abo, 
Finland, on the 16th-18th of August 1984,ed.T.Ahlbäck,TheDonnerInstitute
forResearchinReligionsandCulturalhistory,Stockholm,1987,pp. 258-
262.
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losSzékelysdeBukovinatienenmásvínculosconelesteymenos
coneloestequeotrasgentesdehungría.Yconocenleyendas
sobreelrobodelecheylasmujeresdiabólicasanálogasalasde
otroslugaresdeEuropaoccidental,sibienningúnanimaldemo-
níacoapareceimplicadoenelrobo.Porotrolado,estatradición
afectanosóloalalechedelavaca,sinotambiénalalechedelas
madresquecrían,yquepuedenserdespojadasdeellaigualque
lasvacas.Losvisitantesquevanaverlassuelenarrojaralgodepelo
desusvestidosodesusabrigosendirecciónalacamadelamadre
ydelniñoreciénnacido,gritando:“Nonecesitonitulechenitu
sueño”.Éstaeslaúnicaocasiónenqueelpeloesmencionadoen
conexiónconelrobodeleche18.

 Lafolclorista(ynovelista) irlandesaÉilísNíDhuibhneha
publicadounpreciosoartículoacercadelasbrujasladronasde
lecheocultasbajoeldisfrazdeliebresenlatradiciónoralde
Irlanda,yavanzadohipótesissugerentessobresusconexiones
condeterminadosrelatosinglesesyconelgéneronosólode
lasnarracionesrurales,sinotambiéndelasleyendasurbanas
ycontemporáneas:másdesesentaversionesinventariadasates-
tiguan lapopularidaddelrelatoenaquella islayofrecenun
auténticoarsenaldedatosydemotivosqueenalgunaocasión
futuraprocuraremosanalizar19.

Algomássobrelamagiadelosnúmerosimpares

Antes de continuar rastreando más paralelos del relato del
primergolpematadorydelsegundogolperesucitadorconvie-
ne que hagamos algún comentario, aunque sea muy rápido,
acercadelasresonanciasmágicasdelosnúmerosimpares,que
juegan en ellos un papel sin duda vertebrador, y que tienen
muchoqueverconlabienconocidafunciónque,enlamagia,
lareligión,laestéticainternacionaleshanjugadotradicional-

18 Ibid.,p.260.Sobrerelatosdelamismafamilia,véansetambién
RonaldGrambo,“GuiltandpunishmentinNorwegianLegends”,Fabula,11
(1970),pp.266-269;yBengtG.Alver,“ConceptsofthesoulinNorwegian
tradition”,Nordic Folklore: Recent Studies,eds.R.Kvidelandyh.K.Sehmsdorf,
IndianaUniversityPress,Bloomington-Indianapolis,1989,p.120.

19 ÉilísNíDhuibhne,“Theoldwomanashare”,Folklore,104(1993),
77-85.
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mentelosnúmerostres,cinco,sieteonueve20.Elalcancedees-
tasmísticasnumerologíasresulta,encualquiercaso,tanvasto,
quenosobligaaseleccionarunospocosejemplossacadosdel
profusísimorepertoriomágicointernacionaldeplegariasque
aludenatres,sieteonuevepersonajesuoperacionesmágicas,
yderitosquedebenrepetirseunnúmerodevecesimparpara
quealcancenlaefectividadqueselesatribuye.
 EnrelaciónconciertosritoscurativosobservadosenPor-
tugalsehadicho,porejemplo,que“umnúmeropardeban-
hos é desventajoso, devendo preferir-se sempre un número
ímpar…Nasfórmulasepráticasfolklóricas,oemprêgodenú-
merosparesemuitorestricto;osímpares3,9,7e5sãoahios
preferentes”21. Y en Galicia se cree que “la culebra –algunas
vecesundragón–eselguardiánhabitualdelostesorosquelo
tienen.Puedeserunpersonajeencantadoquesepresentaen
tal forma(casi siempreunahermosadoncellaaquiensede-
vuelvesuformanaturalconunbeso,tres,sieteonueve),ouna
culebraencantadadelamaneraarribaindicada,onoseindica
suorigen”22.EnlaregiónzamoranadeSayago,lamagiadelos
númerosimparesimpregnatambiénlosritosycreenciasmás
tradicionales.Así,“laherradura,deagujerosnones,sigueaún
clavadaenalgunapuertaantigua, comoamuletoo talismán
de  labuenasuerte; supresenciabastaráparaque la influen-
cia delasbrujaspasedelargo”;además,“¿quépersonamayor
deSayagonorecuerdalacostumbredecolgarenelcuellode
losniñosunabolsitaqueconteníaajosnonesotrocitosderaíz

20 Referenciasrelevantesdentrodelamuynutridabibliografíaque
hayalrespectoson,porejemplo,MatilaC.Ghyka,El número de oro: ritos y 
ritmos pitagóricos en el desarrollo de la civilización occidental,3ªed.,trad.J.Bosch
Bousquet,Poseidón,Barcelona,1992yAlanDundes,“Thenumberthreein
AmericanCulture”,Analytic essays in folklore,Mouton,Thehague-Paris-New
York,1975,pp.206-225.Sobrelautilizaciónritualdelnúmerotresydelos
númerosimparesengeneralenlasprácticasmédicopopularesdelmundo
hispánico,puedeverseelcapítulo“Las tres llaves:untópicoreligiosotradi-
cionalenelfolclorehispano-cristianoyjudeo-español”,enEntre la magia y 
la religión: oraciones, conjuros, ensalmos,Sendoa,Oiartzun,2000,ylaamplia
bibliografíaalaqueserefiere.Sobrelautilizacióndelnúmero9,yengeneral
delasfórmulasimpares,véaseEmilioGavilanes,“Elnúmeronueveenla
medicinapopular”,RDTP,50(1995),pp.243-261,ylabibliografíaquecita.

21 JoséDiogoRibeiro,“Turkelfolklórico”,RLu,20(1917)p.73.
22 VicenteRisco,“LostesoroslegendariosdeGalicia”,RDTP,6(1950),

p.415.
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delirioparacurarlas?”23.Loscuranderosdelacomarcainfor-
mantambiénque“lascuro[lasverrugas]sinveralenfermo.
Bastaconquemedigansunombre,lasquetieneydóndelas
tiene.Lascuroconhierbasnones”;dequeparacurar“lapera
de lasvacas”,el ritual “lorepito tresdías seguidosy siempre
tienenquesernones”;odeque“durantetodoesetiempoestoy
diciendo mis oraciones, que han de ser también en número
impar,poresotengoqueirlascontandoparaquesiempresean
nones”24.Porotrolado,

unacaracterísticapersistenteenlamayoríadelosritualesenel
Bierzo[enlaprovinciadeLeón],eslautilizacióndenúmeros
imparesenlasnormasdelarepetición.Muchoscoutadoresdeben
recitar,orequierenqueelclienterepita,versosoactosvarias
vecesparaquetenganefecto.Amenudoestovaacompañadodel
requerimientodequelasrepeticionesseanefectuadassintomar
aliento.Enestacomarcalabaseeseltres.Estenúmeroesdespués
concatenadotresvecesparadarnuevecomoresultado(elnúmero
máscomúnquehemosencontrado).Porejemplo,losversosquese
recitanparaunesguince,sonrecitadostresvecessucesivamente.
Elritualserepitetresvecespordía,resultandoennueve.Casi
todaslasoracionesorepeticióndeversossiguenesteesquema.
Cuandoenunritualsedebevisitaralgúnlugar(ej.,fuentes)o
debenbuscarseobjetos(ej.,semillas,uhojasdeunaplanta),los
númerosespecificadosson:3,7o9.Tantoelsietecomoelnueve
predominanenlasfuentesquesedebenvisitarcomomodode
conseguirunciertoresultado,porejemplo,lalluvia.Eltrespre-
dominaenlosobjetos;así,treshojasdehiedraporcadaverruga
quesedeseaeliminar…Tambiénexistelatradicióndeconsiderar
alosnúmerosimparescomoactivosoafirmativosy,portanto,
apropiadosparalosrituales.Sinembargo,dejandoaunladolas
influenciasorientalesodeotrotipo,elDoctorLagunaofrecióal
CondedeFeriaunaexplicaciónmás“objetiva”:“solemossiempre
ordenarlaspíldorasnones,porqueestáyaansírecebidoencos-
tubre,ysialgúndesastresobreuiniesse,hauiendolasdadopares,
seimputarialuegoánuestrodescuydo:yporquetambiendize
elcomunprouerbio,quesehuelgaDiosconelnumeroimpar,
comoseveclaramenteporlossietePlanetas,porlossietedíasde
lasemana,porlatrinadimensióndetodosloscuerpos,porlos
sietemeses,yporlosnueue,quesuelenperficionarlacriaturaen

23 JuanAntonioPanero,Sayago: costumbres, creencias y tradiciones,Carlos
SánchezEditor,MedinadelCampo,2000,pp.123y66.

24 Ibid.,pp.64,65y73.
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elvientre,yporotrasalgunascosas,queDiosinstituyótambién
impares,paralasaludyconseruacióndellinagehumano”25.

 EnExtremadurahasidoregistradaunaprácticamedicinal
quetieneunsignificadoespecialparanosotros,porcuantoen
ellasehallacifradaunarelaciónentreagresiónyantídotoque
nopuededejardellamarnuestraatención,yquenosrecuerda
además,aunqueseacomoreflejo inverso, lacrucial supersti-
ción que registró Pedro Mexía en torno a 1540 (“la culebra
dizenque,siledanunaheridaconcaña,mueredespuésdella;
y,sisondoslasheridas,queguaresceybive”):

Esconocidoquelapicaduradelalacránsepuedecurarfriendo
enaceitealmismoanimalquelaharealizado,yuntándoloen
lazonaafectada.Loquepareceestarimplícitoenelloescierta
teoríadequelomismoquematapuededarlavida,yquequeda
igualmentereflejadaenelpopularrefrán:“elqueconvenenose
cría,elvenenoledavida”.Dehecho,losantiofídicossonrealizados
convenenodelasmismasserpientesqueproducenlapicadura26.

 Intentartrazarunpanoramasiquierafueramuyresumido
delasprácticasmágicasinternacionalesenqueseinmiscuyen
losnúmerosimparesdesbordaríaporcompletoelespaciode
quedisponemos.Peronoquierodejardeseñalar,porqueafec-
tanacuestiones(brujasyefusionesdesangre)queinteresan
muydecercaanuestroanálisis,queenInglaterrasecreíaen
1615que“losmejorespreservativoscontraellas[lasbrujas]son
losnúmerosimpares”27,yqueenelmismopaíshaydocumenta-
dosnumerososconjurosparadetenerelflujodesangredelas
heridasenlosquelosnúmeros3y9tienenunaimportancia
crucial28.

25 M.DoloresFernándezÁlvarezyJohnBreaux,Medicina popular, 
magia y religión en el Bierzo,MuseodelBierzo-Excmo.AyuntamientodePon-
ferrada,Ponferrada,1998,pp.169-170.

26 YolandaGuíoCerezo,Naturaleza y salud en Extremadura: los “reme-
dios”,AsambleadeExtremadura,Mérida,1992,p.49.

27 Ésteymuchosotrosdatossobreelcarácterpositivoengeneraldelos
númerosimparesseencontraránenIonaOpieyMoiraTatem,A Dictionary 
of superstitions,OxfordUniversity,Oxford-NewYork,1992,p.292,s.v.“Odd
numberlucky”.

28 VéaseOwenDavies,“healingcharmsinuseinEnglandandWales,
1700-1950”,Folklore,107(1996),p.20.
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Migracionesehibridismos

Delaescuetaaunquepluriculturalbibliografíaquehabíaaneja
enelMotif-IndexdeThompsonsepodíadeducirelnomuyam-
pliamenteatestiguadoperosíinternacionalarraigodelmotivo
folclórico del golpe matador y del golpe resucitador, que ha
sidoregistradoenculturas,espaciosytiemposdistintos,yen
géneros literariosdiversos(la leyenda,elcuento, lacreencia,
lasuperstición,etc.),yquenodejadesorprendernoscadavez
quelacasualidadolaconstanciapermitenquelodetectemos
emboscadoenalgúninsospechadotextooral.
 Lasversionespirenaicasyfrancesaquehemosconocidohan
venidoaampliardemaneramuysignificativaloquesabíamos
delageografíatradicionaldelmotivo.Peroquienesacrecen-
tarondemaneraimpresionanteelelencoyelespectrodesus
versionesfueronlosprofesoresSamuelG.ArmisteadyJoseph
h. Silverman, en un artículo sensacional que publicaron en
1984parallamarlaatenciónacercadelapresenciadeltópico
eneldesenlacedeunaversiónsefardíoriental(registradade
unamujerdeRodas,alaqueseguramentellegódesdealguna
tradicióndelBósforo)delromancedeLa Gallarda matadora.A
los receptoresdel romancequenoestuvieransobreaviso les
resultarían sin duda poco inteligibles los versos finales, que
describencómoelcaballeroquevencióycortópor lamitad
(“hizomediapormedia”)a la terribleasesina fuerequerido
porella(“ydameunaotrad’eya”)paraquegolpeaseporse-
gundavez,mientrasrecibíaunasibilinaadvertencia(“unaves
mepariómimadre”)delaquesedesprendequeelmonstruo
nodescartabaenaquelmomentonacerporsegundavez.Para
loslectoresmejoravisados,eltextoseenmarcasindudadentro
de la internacional tradición narrativa cuyo hilo escurridizo
estamosintentandoseguir:

Ydeenfrentelaveigovenircomoelgranodeagranada:
ledemandísieracazada.–Cazada,porlosmispecados.
Sietemaridoshatomado;todoslossieteeranmatados
ypornohazermeelmidichoynimenoselmicomando–.
–Yyoteharéeltudichoytambiényeltucomando.
–Tenémeestalindacandelayvosharélalindasena
ydeculebrasyalacranesytodomododeanimales.
Yfinquesehazelasenayvosharélalindacama–.
Ydelombligoparaarriva,unalindadamasería.
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Ydelombligoparaabaxo,unnegroanimalsería.
Yyovezídelamadre,quelamujerseechadelantre.
Y ya le dio una d’eya y la hizo media por media.
–Y dame una otra d’eya, una ves me parió mi madre29.

 Ademásdeenelconfusoperosugestivodesenlacedeeste
romance sefardídeOrienteque sugiereque lamaléficaGa-
llarda imploraunsegundogolpedesuvencedorparapoder
regenerarse,ArmisteadySilvermanseñalaronquetambiénen
unodelosrelatosdelacoleccióndeleyendasgalesasmedieva-
lesMabinogion(queconocemosenversionesdelossiglosxiii-
xv,sibienremontanaépocasmuyanteriores)estápresenteel
mismomotivo.Concretamenteenlaprimera“rama”,ladelas
aventurasdePwyll,elpríncipedeDyvet,quelellevanalmortal
enfrentamientoconelmaléficoseñorhafgan.Enelmomento
culminantedel relato,el señorArawnsolicitaaPwyll loque
sigue:

Elencuentroentreélyyoestáfijadoestamismanochedentrode
unañoenelvado.Ytúestarásallíconmiapariencia;yledarás
unsologolpeynosobrevivirá,ytepediráunsegundogolpe,pero
noselodespormuchoquetesuplique.
 Yo,encambio,pormásquelogolpeé,noconseguínada,por-
quealdíasiguientecombatíaconmigomejorquelavezanterior.

 ResumierondeestemodoArmisteadySilvermanlosdeta-
llessubsiguientesdelfantásticoepisodio:

Asudebido tiempoyvez,Pwyll(transformadosuaspectopor
artedemagiaparaqueseparezcaaArawn)seencuentracon
hafganenelvado:enseguida,losdosreyesseacercanhastael
centrodelvado.Enelprimerataque,elhombrequeocupabael
lugardeArawnalcanzaahafganenmediodelbrocaldelescu-
dodetalformaquelopartióendos,yrompiótodaslasarmas
yhafgancayóalsuelo,cuanlargoerasubrazoysulanza,por
encimadelasgrupasdelcaballo,mortalmenteherido.

–Ay, señor –exclamó Kafgan–, ¿qué derecho tienes para
matarme?Nadatereclamaba;queyosepa,nohaymotivopara
darmemuerte.EnnombredeDios,yaquehascomenzadomi
muerte,llévalaacabo.

29 ArmisteadySilverman,“Lasegundaespadada:folkloremágicoen
unromancesefardí”,NRFH,33(1984),446-451.
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Pwyllseniegaadarleelsegundogolpeyhafgansedirigea
susnobles:

–Mis nobles Fieles… Sacadme de aquí. Mi muerte ha sido
consumada30.

 LocalizarontambiénArmisteadySilvermanelviejoeinter-
nacionalmotivoenLas mil y una noches,másconcretamente

enlaHistoria del principe Saif al-Muluk y de la princesa Badi’al al-
Jamál(Las 1001 noches,noches757-778),[enlaque]Sa’id,elher-
manodeSaifal-Muluk,experimentaunasaventurasmarítimas,
calcadas,enalgúncaso,sobrelashoméricasdeUlises.Trasnau-
fragar,Sa’idseaferraaunmaderoylograllegaraunaisla,don-
de seencuentraconungiganteantropófago,pastordeovejas
(obviorecuerdodelCíclope,Polifemo):“unapersonadeelevada
estatura, de larga barba, orejas colgantes y ojos que parecían
tizonesencendidos.Llevabapordelanteun rebañonumeroso
alqueapacentaba”.Resultaqueelgiganteesunghul,queinvita
alossereshumanosasucuevaylesofreceunabebidavenenosa
quelosciega,paraluegopoderlosmatarycomer.Sa’idviertela
bebidaporunhoyoenlatierra,fingequedarciego,cogedoses-
petonesdelfuegoy–aloUlises–ciegaconellosalghul. Siguien-
dolasindicacionesdeotronáufrago,yacegadoypresotambién
porelghül,Sa’idsedirigealfondodelacueva,dondeencuentra
unaespada.Elciegoleaconsejaenlostérminossiguientes,se-
gúnlonarraSa’id:

–Coge…[laespada]bienygolpéaleenlacintura:moriráen
elacto.

Meacerquéhaciaél,corríenpossuyo…Yomeaproximé[al
ogro],lediunmandobleenlacinturayquedópartidoendos
mitades.Chillóydijo:

–¡hombre!¡Siquieresmatarme,dameotrogolpe!
Medisponíaadarleelsegundomandoblecuandoaquelque

mehabíaindicadodóndeestabalaespadagritó:
–¡Noselodes!¡Nomoriría!¡Alcontrario,volveríaalavida

ynosmataría!…
Yomeatuvealasinstruccionesquemedabaynolevolvía

herir.Elmalditoexpiró31.

30 Latraduccióndeltextogalésyloscomentariossondeibid.,pp. 448-
449.

31 ReproduzcoelresumenylascitasdelartículodeArmisteadySilver-
man,pp.449-450,quienesremitenaLas mil y una noches,trad.JuanVernet,
Planeta,Barcelona,1968,t.3,pp.295-296.
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 OtrodelosrelatosquefueronexhumadosporArmisteady
Silvermansehallainsertoenelcicloépicoárabe,popularen
variospaísesdelnortedeÁfricaydelOrientePróximo,que
tieneporprotagonistaalhéroeDhiyabbinGhanim.Esteepi-
sodio incluidoenunade las versionesoralesde suepopeya,
talycomofueregistradaentornoa1930,añadeunparalelo
adicional,muysugerente,alosquehastaaquíhemosconocido:

AsíqueDhiyabcabalgóenlamulayllegóalpozo.Encuantose
acercabaeldjinn[demonio]sepusodepiepararevelarsuestatu-
ramonstruosa,pueslamitaddesucuerpoestabafueradelpozo
ylaotramitaddentro.Yeldjinngritó:

–¡Oh,ha!Ya Dhiyab bin Ghanim, ¿has venidoparacomero
paramatar?

Ydesenvainandosuespada,dioungrangolpealdjinnylo
cortóendosmitades,demodoqueunamitadsequedódentro
delpozoylaotraquedófuera,caída[enelsuelo].Dijolamitad
superiordeldjinn:

–Hain,golpeaunasegundavez.
PeroDhiyabrespondió:
–Norepito,nihagofornicio,ni[soy]comidaparami[=tu]

raza.
PuesDhiyabsabíaloquetodossaben,quemientrasungol-

pemortalmataaundjinn,dosgolpessindudaresucitanados
djinns32.

 Alasversionesdelmotivodelprimergolpematadorydelse-
gundogolperesucitadorqueallegaronArmisteadySilverman
(lasefardí,lagalesa,ladeLas mil y una noches,laépicaárabe),y
alasespañolasyfrancesaquehabíamosreproducidonosotros
páginasatrás,selespuedeañadirtodavíaalgunasmás.Espe-
cialmenteinteresantesson,sinduda,lasversionesquehansido
registradascomomotivos insertosencuentosde la tradición
oralárabe.ArelatosrecogidosenPalestinapertenecenlosepi-
sodiosquesiguen:

[1]Ésteeraunreyqueteníatreshijosyunhuertosembrado deman-
zanos.Losárbolesempezaronadarfrutosysecargaronde manza-
nasmuygrandes.Cuandolasmanzanasestuvieronmadurasempezó

32 CopioeltextoreproducidoenArmisteadySilverman,“Lasegunda
espadada”,pp.450-451.SufuenteesB.Thomas,Arabia felix: Across the “Empty 
Quarter”,Schrieber’sSons,NewYork,1932,p.279.
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avenirungeniotodos losdíasacortarunamanzana.Yasí todos
losdíashastaquesóloquedarontresmanzanasyelreyledijoasus
hijos:

–¿Quéosparecesivigiláislosárbolesparaverquiéneselque
cortalasmanzanas?

Laprimeranochevigilóelhijomayor,peroalfinaldelanochele
entrósueñoysedurmió.Yelgeniocortóunadelastresmanzanas.

Lasegundanochevigilóelhijomediano,peroalfinaldelano-
chetambiénleentrósueñoysedurmió.Yelgeniocortólasegun-
da manzana. La tercera noche vigiló el hijo pequeño, Ash-Shátir
hasan,yestuvotodalanochedespierto.Ycuandollegóelgenioa
cortar la terceramanzana,Ash-Shátirhasanse levantó, logolpeó
consuespadaylecortóunamano.Entonces,elgeniogritóydijo:

–¡Golpéameotravez!
PeroAsh-Shátirhasanlecontestóyledijo:
–Mimadrenomehaenseñado.
Entonces,elgenioempezóacorrer,queriendoescapardeAsh-

Shátirhasan,peroélseechóacorrerdetrás.Yelgenioestuvoco-
rriendo y Ash-Shátir hasan persiguiéndolo, hasta que llegó a un
pozoysemetióenél…

[2]…Ash-Shátirhasanlecontólahistoriadesdeelprincipioyelgul 
ledijo:

–Toma,llévateestaespada,sinellanopodrásmataralcamello
azul.Lovasaencontrarechadoenlaentradadeunacueva.Sitelo
encuentrasconlosojoscerrados,noteacerques.Siteloencuentras
conlosojosabiertos,puedesacercarte,porqueesoquieredecirque
estádurmiendo.Entoncesteabalanzassobreélyleparteslacabeza
endos.

Ash-Shátirhasansellevólaespadaysepusoencaminohasta
quellegóalacueva,delantedeellahabíaunárboldesicomoroyel
camelloazulestabaechadodebajodelárbol.Cuandoelmuchacho
seleacercó,vioqueelanimalteníalosojosabiertos,asíqueseaba-
lanzósobreélylepartiólacabezaendosmitades.

ElcamellodioungranberridoyledijoaAsh-Shátirhasan:
–¡Dameotrogolpe,hijodemalamadre!
YAsh-Shátirhasanlecontestó:
–Mimadrenomehaenseñado.
Elcamello semurióyAsh-Shátirhasan leabrióelpechoy le

sacóelcorazón.Luegovolviódondeestabaelgulyésteledijo:
–¡hasmatadoal camello y tehas salvadogracias a tubuena

suerte!…

[3]…La muchacha entró a la habitación, se encontró al gul dur-
miendoylehizounaseñalaAsh-Shátirhasan.Entoncesentróen
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lahabitaciónylecortólacabezaconsuespada,deunsologolpe.Y
elgullechilló:

–¡Dameotrogolpe,hijodemalamadre!
YAsh-Shátirhasanledijo:
–Mimadrenomehaenseñado.
El gul se murió y Ash-Shátir hasan buscó al ruiseñor azul, lo

encontróyseloechóalbolsillo…

[4]…Ydijo:
–Tuespadano sirve. ¿Vesesaespadademadera?, tendrásque

matarloconella.
Ydijoél:
–¡Estábien,estábien!
Entoncesseescondióhastaquellegóelogro,comióysedurmió.
Almomentosalió,seabalanzósobreélylogolpeóconlaespada

demadera.Yelogroledijo:
–¡Dameotrogolpe,hijodeputa!
Yéllecontestó:
–Mimadrenomehaenseñado.
Yelogrosemurió…33.

 Elmotivofolclóricodelgolpematadorydelgolperesucita-
dorasoma,enalgunaocasión,enloslugaresmásinsospecha-
dos.Miremos,porejemplo,hacialatradicióndelossami(lapo-
nes)delnortedeFinlandiaparaconocerestaleyendaquetiene
porprotagonistaalespíritudeunniñomuertoconvertidoen
unaespeciededuende.Aunquesudesenlaceresultaconfuso,
todoloquehastaaquíllevamosaprendidosobrenuestrosmo-
tivosleyendísticosnosayudaaentenderlaescena:

PanttideKärkiveníadelmolino.Elliekkiölegritódesdelacolina:
–¡Pantti,Pantti!
Élsediocuentadequehabíaenfrentedesucaballoalgopa-

recidoaunsacodepaja.Fueaecharunvistazo,golpeóelobjeto
conunhacha,ylacosaaquellagritó:

–¡Golpeaotravez,Pantti!

33 MontserratRabadánCarrascosa,Cuentos palestinos de tradición 
oral: ¿A dormir o a contar?,Cantarabia,Madrid,2002,núm.18,p.88;núm.
24,pp.118-119y121ynúm.26,pp.134-135.Elmotivofolclóricodelgolpe
matadorydelgolperesucitadorparecetenerunarraigoprivilegiadoenla
tradicióncuentísticapalestina.Véanseotrosejemplos,quenotenemosahora
espacioparatraducir,enIbrahimMuhawiySharifKanaana,Speak, bird, 
speak again: Palestinian Arab Folktales,UniversityofCaliforniaPress,Berkeley,
1988,núms.3y33.
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Panttirespondió:
–Laprimeravez,causómal;lasegundavez,causóbien.
Liekkiögritóalhombre:
–MalvadoPanttisinbarba,malvadoconunalargabarba34.

 Amodode todavíamuyprovisionalconclusión,podemos
afirmarquelacasiuniversaltradicióndelmotivodelprimer
golpematadoryelsegundoresucitadorhatenidounadocu-
mentaciónbastanteexigua,perotambiénmuydispersaeinte-
resante,enelmundohispánicoyenlatradicióninternacional.
ApartedelaversiónsefardíorientaldeLa Gallarda matadora,
quenodejadeconstituiruntestimoniomarginalymuyproba-
blemente“contaminado”porelfolclordelentornomediterrá-
neooriental,enelmundohispánicoestárepresentadaporun
corpusdeleyendasquehansidorecogidassóloenelPirineo
dehuescaydelazonavasco-navarra.Peseasurarezayasu
muyespecíficalocalización,todasestasversionespirenaicasre-
sultanserrelativamenteextensasydetalladas,ynosofrecenun
puntodecontrastevaliosísimoenrelaciónconlosmuydiferen-
tes ydispersosparalelospluriculturales sobre losquehemos
llamadotambiénlaatención,entrelosquelosárabesparecen
tenerunrelieveyunapopularidadmuyespeciales.

DelmartilloresucitadordeThoralapezuña
de Mefistófelesyelody tapaka deMadagascar

Lamitologíadelosgolpesmatadoresydelosgolpessanadores
oresucitadoresnostienetodavíareservadosunascuantassor-
presasyunoscuantosrelatosquenoseajustanaltiponarrati-
voconcretoqueestamosanalizando,peroquetienenalguna
conexiónconél.Porejemplo,enelGylfaginning(La alucinación 
de Gylfi )43delaEdda Menor,quefuepuestaporescritopor
SnorriStúrlusonenlaIslandiadelsigloxiii(aunquerecogiese
mitosycreenciasmuchomásantiguos),sehallaengastadauna
leyendaacercadeThor,eldiosdeltruenodelpanteónescandi-
navo,quelemuestracocinandosuscabrasparalacenayluego
golpeandosushuesosconsumartillo,conelresultadodeque
resucitaron.ElepisodiohasidocatalogadoconelnúmeroE32

34 TraduzcodeJuhaPentikäinen,The Nordic dead-child tradition. Nordic 
dead-child beings: A study in Comparative Religion,SuomalainenTiedeakatemia-
AcademiaScientiarumFennica,helsinki,1968,p.256.
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(“Thormataa suscabrasy las resucita”)enelMotif-Indexde
Thompson:

EsterelatocomienzaconqueOku-Torsaliódeviajeconsus
machoscabríosysucarro,yllevabaconsigoalasllamadoLoki.
Alatardecerlleganalacasadeunlabriegoyallálesdanalbergue.
PorlanocheTorcogiósusdosmachoscabríosylosmató,yluego
fuerondesolladosypuestosenlaolla.Cuandoestuvieroncocidos,
Torsesentóacenarjuntoconsucompañero,yTorinvitóacomer
conélallabriegoyasumujerysushijos;elhijodellabriegose
llamabaTialfiylahijaRoskva.EntoncesextendióTorlaspielesde
losmachoscabríosunpocoapartedelfuegoylesdijoallabriegoy
asufamiliaqueloshuesosdebíanecharlossobrelaspielesdelos
machoscabríos.Tialfi,elhijodellabriego,anduvoconelhueso
deunadelaspatasdelosmachoscabríosyloabrióconelcuchillo
parasacarlelamédula.

Torpasóallálanoche,peroyaantesdelamanecerselevantó
ysevistió,cogiósumartilloMióllniryloalzóyleshizoencanta-
mientoalaspielesdelosmachoscabríos;entoncesresucitaronlos
machoscabríos,perounodeelloscojeabadeunapatatrasera.Tor
lonotóydijoqueellabriegooalgunodelossuyosdebíahaber
tratadoconpococuidadoelhuesodelmachocabrío;sintióque
elhuesodelapataestabaroto.Nohacefaltaextenderseendecir,
puestodospuedenimaginárselo,elmiedoquedebióentrarleal
labriegocuandovioqueTorhundíasuscejashastalosojos,pero
cuandolemiró,entoncesyacreyómorirseconsólosumirada.
Torteníaagarradoelmangodelmartillocontantafuerza,que
losnudillosselepusieronblancos.Ellabriegoylossuyoshicieron
loquecabíaesperar:sepusieronagritarcontodassusfuerzasy
lepidieronquelosperdonaraofreciendocomoindemnización
todocuantotenían.Cuandoélviosuterror,ledesapareciólaira
y secalmó,yenpagotomóasusdoshijos,aTialfiyaRoskva,que
se obligaronaservirleydesdeentoncessiemprevanconél35.

 ¿Novieneespontáneamentealaimaginación,mientrasnos
asomamosalospormenoresdeestemito,lavaritamágicade
brujasydemagosquedeungolpeproducealgúncambioen
elestadodeunapersonauobjeto,yconelsegundogolpelo
devuelvealestadooriginal?Lacuestióndelavaraodelbastón
mágicos,muchomáscomplejadeloqueparece,habrádeque-
darparaalgúnestudiofuturo.Noslimitaremosahoraaseña-

35 SnorriStúrluson,Edda Menor,trad.LuisLerate,Alianza,Madrid,
2008,pp.73-74.
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larque,enunageografíaenormementedistantedelanórdica,
ladeMadagascar,encontramosinformacionescuyotrasfondo
ideológico se asemejademodoextraordinario alqueacaba-
mosdeconocer:

La curación mediante martillazos
Cuentanque,enunpueblode la regióndeAmbatondrazaka,un
curanderoesespecialistaencurarloshuesosrotos.Enestaregión,
lollamanody tapaka36.

Parece que este hombre tiene una manera especial de curar,
porque, después de examinar el miembro quebrantado, coge un
martilloydagolpeshastadespedazarloshuesosyarotos.Muchas
veces, elpaciente sedesmayaa causadeldolor,porquenoutiliza
ningúnanestésico.

Cuandofinalizadedarlosgolpes,envuelvelaparteafectadacon
unavendaynohacenadamás.

Cuentanquealospocosdías,todovuelvealanormalidadyelpa-
cientepuedeandarsinmuletas.Estehombrenocobraenmetálico
perotambiénaceptatodocuantoseleofrececomohasin-tanana37.

 Entreambostextosextremos,elislandésyelmalgache,otro
sumamentereveladorparanosotros:enelFaustodeGoetheel
pisotóndeMefistófelessobreelpieenfermodeunamuchacha
tieneunefectoprodigiosode“curación”yunajustificacióncí-
nicamenteseudoterapéutica(“paralosemejante,losemejante
cualquiera que sea el mal de que se adolezca; el pie cura al
pie…”)queencajaalaperfecciónconlaideologíadelosrela-
tosqueestamosanalizando:

Unamorena:Lamultitudacudeaempellonesparalisonjearos
deunmodoservil.Ossuplicomedeisunremedio.Estepie
heladonomedejaandarnibailar, yhastamemuevocon
torpezaparahacerunareverencia.

Mefistófeles:Permitidmeunapisadademipie.
Lamorena:Sea.Entreenamorados,esoescosacorriente.
Mefistófeles:Lapisadademipie,hijamía,tienemayorimpor-

tancia.Paralosemejante,losemejantecualquieraqueseael
maldequeseadolezca;elpiecuraalpie,ylopropiosucede

36 Ody tapaka,“remediocontraloshuesosrotos”.
37 Hasin-tanana,“honorariosimbólicoqueseofreceauncuranderoo

aunacomadrona”.EltextoestátomadodeharinirinjahanaRabarijao-
na,Narrativas orales malgache e hispánica: convergencias, divergencias y estudio 
comparativo,tesisdoctoral,Universidad,Alcaládehenares,2001,núm.186.
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contodoslosmiembros.Acercaos.Prestadatención.Perono
habéisderesponderaello.

Lamorena(Gritando):¡Ay!¡Ay!Esoquema.hasidounpisotón
recio,comodeuncascodecaballo.

Mefistófeles: has logrado la curación. De hoy más puedes
bailaratugusto,yenlamesa,mientrassaboreasexquisitos
manjares,podráshacerjuegodepiescontugalán38.

EliondeEurípidesyotrassangresdevidaydemuerte

Otroexcursoexóticoperosindudailuminador:lascreencias
yrelatosacercadeobjetosydeoperacionesqueprimerohie-
renomatanyquedespuéscurano resucitanconocenotros
avataresmuyoriginalesymuyantiguos.EnlatragediaIonde
Eurípides(siglova.C.) sehallaengastada,porejemplo,una
estremecedora escena que nos muestra a la malvada Creusa
tramandoelasesinatodesuhijoIonyplaneandoenvenenarlo
conunadelasdosgotasdesangrequeposeedelaGorgona:
como“launaesmortal[y]laotracuralasenfermedades”,el
jovendebebeberlaqueproducelamuerte,yevitarqueéstase
mezcleconlaquesanayresucita:

Creusa:…dosgotasdelasangredelaGorgona.
Anciano:¿Yquépodertienencontralanaturalezahumana?
Creusa:Launaesmortal,laotracuralasenfermedades.
Anciano:¿Conquélasatóalcuerpodelniño?
Creusa:Conuna cadenadeoro. Y éste se lo transmitió ami

padre.
Anciano:¿Ycuandoéstemurió,llegaronatusmanos?
Creusa:Sí,ylasllevosujetasamimuñeca.
Anciano:¿Cómo,entonces,vinieronajuntarselosdosdonesde

ladiosa?
Creusa:Lagotaquebrotódelavenacavaalmorir…
Anciano:¿Paraquésirve?¿Quépodertiene?
Creusa:…alejalasenfermedadesyalimentalavida.
Anciano:Ylasegundadelasquedices,¿cómoobra?
Creusa:Mata,yaqueesvenenodelasserpientesdeGorgona.
Anciano:¿Ylasllevasmezcladasoseparadas?
Creusa:Separadas,pueselmalnosemezclaconelbien.
Anciano:Queridahija,tienestodoloqueprecisas.

38 JohannWolfgangvonGoethe,Fausto,eds.M.J.GonzálezyM.A.
Vega,Cátedra,Madrid,1999,pp.283-284.
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Creusa:Conestomoriráelmuchachoytúserásquienloeje-
cute39.

 EltextodeEurípidespresentauningredienteespecialmen-
teinteresanteparanosotros:lamitológicaGorgona(oMedu-
sa)eraunmonstruo-serpiente,oestrechamenteasociadoalas
serpientes,puestoque suscabellos secreíaqueeranreptiles
furiosos,ypuestoquedelasgotasdesusangrederramadasen
el suelosecreíaquepodíannacer lasvenenosísimasáspides.
Larelaciónqueestableceel textodeEurípidesentre lasdos
gotas,lamatadoraylasanadora,desusangre,nopuededejar
derecordarnosaqueltextoetnomédicocontemporáneo,sobre
venenosyantídotos,queconocimospáginasatrás:

Esconocidoquelapicaduradelalacránsepuedecurarfriendo
enaceitealmismoanimalquelaharealizado,yuntándoloen
lazonaafectada.Loquepareceestarimplícitoenelloescierta
teoríadequelomismoquematapuededarlavida,yquequeda
igualmentereflejadaenelpopularrefrán:“elqueconvenenose
cría,elvenenoledavida”.Dehecho,losantiofídicossonrealizados
convenenodelasmismasserpientesqueproducenlapicadura40.

 Peroademás,losversosdelatragediadeEurípidesqueha-
blandeunagotaque“alejalasenfermedadesyalimentalavida”
ydeotraque“mata”,yquedicenquelasdosdebenestar“sepa-
radas,pueselmalnosemezclaconelbien”,conocenparalelos
impresionantesentradicionesmuyalejadasenelespacioyen
el tiempo, relacionados,porejemplo,con lamuyarraigadae
internacionalcreenciadeque,dondehaysangreconsiderada
muertaoimpurademujerreciénparidaodemujermenstruante
nodebehabersangreolíquidos(bebidas,comidas,ganados,
plantas)quesirvanparadarvida,fecundar,crecer.
 Estas creencias conocen manifestaciones muy complejas.
Porejemplo,entrelosmiembrosdelaetniandembudelaan-
tiguaRhodesia(hoyZambiayZimbabue),sellamabaiambaal
diente(dealgúnbuencazadormuerto)queseteníaporamu-
leto poderosísimo de propiciación cinegética. Cuando no se
usa,el iambaesconservadoenunpequeñoaltarconsagrado

39 Eurípides,TragediasII,ed.J.L.CalvoMartínez,Gredos,Madrid,
1978,Ion,pp.137-213,vv.999-1019.

40 Y.GuíoCerezo,op. cit.,p.49.
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a lasalmasdeloscazadores,alqueestáprohibidoacercarsea
las mujeres.Porrazonesdeestecariz:

EstaprohibiciónderivadelprincipiobásicodelritualNdembu,la
deque“lasangredeloscazadores”…nodebeserpuestaencontac-
tocon“lasangredelamadre”nicon“lasangredelaprocreación”.
Porejemplo,cuandolamujerdeuncazadorestáapuntodedara
luz,elhombredebesacartodossusutensiliosdecazadelachoza
einclusodesuscercanías,ariesgodequepierdansueficacia.
Trasesteprincipiodescansalanocióndeque,paraqueunniño
nazca,lasangrematernaldebecoagularseentornoalfeto.Los
cazadoresprovocansangreyhacenquefluyaysevierta.Esdecir,
quelamujerdavida,mientrasqueelcazadorlaquita.Lasdos
funcionessonantitéticas41.

 Eltabúdelamezcladelasangredelavidaydelasangre
desechadadelamujeres,ciertamente,unodelosmásantiguos
yuniversalesqueseconocen:

Momentosdeoscuridadcósmicaestáninvariablementeasociados
conlamenstruación,loseclipsessepiensaqueimplicanlaefusión
delasangre…Tradicionalmenteseharelacionadolalunanueva
conlaépocamáspropiciaparaelflujomenstrual.Sabemos,ade-
más,queencasitodaslasculturas,laépocadelamenstruaciónse
suponequenoeslamáspropiciaparacocinar.Sólotenemosque
conectarestaasociaciónconelhechodequelacarnecrudaesté
caracterizadaporlavisibilidaddelasangre…Lasangremanando
delamujeresloquelaapartadesusamantes.Lasangredela
carnecrudatieneefectossimilares.Obligaarechazarlacarne.
[hayuna]ecuacióndelasangreconlasangre–delasangredela
mujerconlasangredelosanimalescazados–…Durantelaluna
nueva…delmismomodoquenosepuedenmantenerrelaciones
maritales,tampocosepuedecocinarcarne.hayqueapartarse
delosamantesydelosanimalesmuertos…Losanimalesquelos
cazadoresmatannopuedenserapropiadospermanentemente
porestoscazadores–sucarneseidentificaconellosyalmismo
tiemposelesprohíbeporcausadesusangre–.Delmismomodo,
loshijosaquieneslasmujeresalumbrannopuedenserconserva-
dosporestasmujerescomocompañerossexuales.Esosvarones
nacendelasangredelamujeryquedanmarcadosporello,lo
queseconvierteentabú…Equipararlasangredelacazaconla

41 VictorW.Turner,“AnNdembudoctorinpractice”,enMagic, faith, 
and healing: Studies in primitive psychiatry today,ed.A.Kiev,Collier-Macmillan,
London,1964,pp.233-234.
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sangredelamaternidadesconectarlamuerteconlanuevavida,
elsacrificioconlaresurrección,lavíctimaheridaysangrantecon
supropiamadre42.

Elgolpequecura(N642yN644):
latragediatransformadaencomedia
ylamagiaépicaenmedicinaridícula

Todoslosrelatosquehastaaquíhemosconocido,enelmolde
delaépica,delaleyenda,delcuento,delromance,delasimple
creenciaosuperstición,tienenencomúnsucarácterintensa-
mentedramático,impregnadodelpatetismoquesuelecaracte-
rizarlosrelatosacercadehumanosqueseenfrentanalasfuer-
zasoscurasypoderosísimasdelmal.Peroexistetambiénotra
tipologíade relatos,muybiendocumentadaenEspaña y en
otrastradicionesinternacionales,queparecendarunaréplica
irónicaydescreída, inclusocómica, rigurosamente inversa,a
estetipodeideasydeconflictos.

Me refieroa la fábula,demuy viejo y extendidoarraigo,
de lapersonaheridaoenfermaa laquealguien(avecesun
animal) propina, casi siempre sin querer o por casualidad,
un golpe que se revela sorprendentemente sanador o revita-
lizador.Reflejo,portanto,absolutamenteinversodelosrela-
tos que hasta aquí hemos conocido: lo que allí era épica es
aquícomedia;quienallí erahéroe sabio, astutoyprecavido,
esaquí médicocasual,involuntarioyridículo;loqueantesera
hazañaesforzadaesahoraaciertocasual;lagestamaravillosa
sedegradaenterapéuticagrosera.

Coincideestetipoderelatosconestosmotivosdelcatálogo
deThompson:

N642(“hombreenfermocuradoaccidentalmenteporgol-
peenlacabeza”),

N642.1(“unciegoyunsordosecuranelunoaotrogol-
peándoseenlacabeza”)y

N644(“curamedianteunacaídaquehacesangrar”).
Aesterepertoriodenarraciones,nodemasiadofácildecla-

sificar,puesavecessenospresentancomocuentos,otrascomo

42 ChristopherD.Knight,“Onthedragon-wingsoftime”,enMaidens, 
snakes and dragons,King’sCollege,London,1991,pp.12-14.
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leyendas,enocasionescomohistoriaspretendidamenteverídi-
casyreales,dedicóJoséFradejasLebrerounartículomagistral
yeruditísimo,querastreabasuitinerarioatravésdelasobrasde
Cicerón,Séneca,Plinio,ValerioMáximo,Plutarco,ElTortusí,
PedroMexía,Monzón,Palmireno,Villegas,hernandodeSoto,
Nieremberg,PeroSánchez,FernándezdeRibera,Correas,Tir-
so,RojasZorrillas,MatosFragoso,GarauyValera43.

No vamos a reiterar aquí ninguno de los textos que fue-
ronlocalizadosporFradejas,perosítraeremosacolaciónal-
gunosquepuedenservirdecomplementodelosqueélhalló.
Fijémonos,porejemplo,enesterelatoquefueanotadohacia
1660-1670porelabogadodonLuisGalindo,enuncomentario
sobreelrefrán“palodeçiego,ycozdemulero”:

…Yaessemodoporexaggeraciondevngolpefuerteycertero
traheestevulgar[refrán]lapernadadelmulo,yelcayadoq[ue]
acostumbranlosçiegos.Aunq[ue]envnaoccasionfuesalutifera
suherida.Cuentaseq[ue]andubierondosdelloscomosuelena
palosyqueelvnosaliomalheridodevngolpeenlamollera,q[ue]
seleaclararonlosojosyjuntamenteconvalesçiodesuherida,
cobrandolasanidadylavistaq[ue]acasoteniaturbadaconalgun
humorq[ue]selaauiaimpedido44.

 Aunque no lo dice explícitamente Galindo, el salir “mal-
heridodevngolpeenlamollera”debióimplicarseguramente
efusióndesangre.Elloconcuerdaconalgunasotrashistorias
queseconocenenelfolclorindioarcaicoacercadelacuración
delacegueramediantelasangre:

Lasangrehumanaseusaparacurarlaceguera.EnelVetalapan-
cavimsati,unhijopuedecurarlacegueradesupadre,conmovido
porsusmuchaslágrimas,arrojandosobrelosojosdesupadre
sangreextraídadesupropiodedo45.

43 JoséFradejasLebrero,“La postema:origenyevolución”,PV,18
(2000),pp.127-136.

44 Galindo,Sentencias filosóficas i verdades morales, que otros llaman prouer-
bios o adagios castellanos,10vols.[Mss. 9772-9781delaBibliotecaNacionalde
Madrid]V[Ms. 9776]f.90v.Véase,sobreeltópicodelaspeleasdeciegosen
general,miartículo“Peleasdeciegos,batallasdesastres,códicesiluminados
ycanciones”,enLas dos sirenas y otros estudios de literatura tradicional. (De la 
Edad Media al siglo xx),SigloXXI,Madrid,1995,pp.102-161.

45 TraduzcodeWaylandD.hand,“ThecuringofblindnessinFolk
tales”,enMagical Medicine: the folkloric component of medicine in the folk belief, 
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 EnelmismoSiglodeOroespañol,yenelpueblodeBri-
huega(Guadalajara)quedóatestiguadoelcasofamosodeuna
niña “cojadenacimiento”que se curóal sufrirotro terrible
golpe:

Undoblemilagroenaquelañoysitioesdignodeespecialmen-
ción:unaniñadenombreIsabel,hijadeFranciscoJulián,vecino
deBrihuega,eracojadenacimiento:cayótambiénalprecipicio,
erizadodeásperasrocas.Maravillafueenverdadqueladébil
criaturaquedarailesaentanespantosogolpe;perofuemucho
mayorqueselevantasecuradaderepenteyporcompletodela
cojeraquepadecierasinintermisión.Admiradostodosporeste
dobleprodigio,interrogabanalaniña,querespondíasiempre
sinvacilar:“Unaseñoramuyhermosavestidadeblanco,queera
laVirgendelaPeña,consumanomesostuvo”46.

 Estaleyenda,tanvoluntariosamenteaderezadadenombres
propiosydecircunstanciaslocales,essindudaunasimplever-
siónoral,tanfabulosacomoelrestodesuscongéneres,deun
relatomilagrosomarianoquevenía rodandoen la tradición
desdelaEdadMedia,segúndemuestralapluralidadquehay
de versiones atestiguadas en épocas y lugares distintos. Por
ejemplo,enRódenas,cercadeAlbarracín(Teruel),escenario
delaCantiga 191deAlfonsoXelSabio,queyaamediadosdel
sigloxiiidescribíaComo a alcaydessa caeu de cima da pena de Roe-
nas d’Alvarrazin, e chamou Santa Maria e non se feriu.
 Conozcamostambiénesteotrorelato, fechadoenel siglo
xx, tan difícil de clasificar (¿cuento, leyenda, historia oral?)
comoalgunodelosqueacabamosdeconocer,quefueregistra-
doenAlmonaciddeZorita(Guadalajara):

Miabuelateníaenelpie,lesalíalauñadeldedogordomal,hacia
arriba,ynopodíacomprarsezapatos.Teníaunsufrimientoque
pa qué.Lapobrefuealmédico,yledijeronqueteníaqueoperar-
se,queleteníanquequitarlauña…Amiabuelaesoledabaun
miedo…VeníanentonceslosdeIllanaavendercoliflores,acelgas,
espinacas…DeesovendíaaquímuchoIllana.Yenununareja
quehabíaallíatabanlosborricos.Yesteeraunmesdecalor.Y
estabanlasmoscaséstasquesepeganalosborricos,yseponen

custom, and ritual of the peoples of Europe and America,UniversityofCalifornia,
Berkeley,1980,p.299.

46 JesúsSimónPardo,Brihuega: hitos, mitos y leyendas,Excmo.Ayunta-
miento,Brihuega,1991,p.46.
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losborricosentoncestannerviosos.Entoncespasómiabuela,le
diounborricoasíquelepisóylearrancólauña…Learrancóla
uña.Ledijeronlosmédicos:Yanohacefaltaoperarse,yalehan
operao 47.

 Ahorabien,unrelatoquedestacaentretodoslosquepo-
dríanquedaradscritosaestafamiliatipológicaeselque,como
historiavividaporél,registréaunancianoárbitrodefútbolen
Alcaládehenares(Madrid),enabrilde1997:

Fuiayudantedelosprofesores,yteníaqueiraSantaMaríaalare-
unióndeloscursillistas.Yenvezdeirallí,mefuialentrenamiento
delAlcalá.Cuandovine,alponerelpieenlaacerademicasa,en
lacasaTapón,ahíyendoparaelSantoNiño,pongoelpie,¡ay!Me
metoenlacama,[yal]otrodíamevoyalevantarynopodíaandar.
¿Sabesloquedije?Dije:

–¡DiosmelohadaoyDiosmelotienequequitar!
PorlaFederación,porelColegiodeÁrbitros,porunoparticular

yporeltrabajopodíairacurarme,ydijeyo:
–¡Élmelohadao,Élmelotienequequitar!
Medieronunpartidodefútbol.Llamoporteléfono,medicen

quevoyaToledo,apitar,conLaSegoviana.Yyodigodeir.Nopo-
día,ymevoya[eldoctor]Garcés,queenpazdescanse.Digo:

–¡Garcés,mira!
–¡Perochico!
–Quenada,tienesquehacertúalgo,porqueyotengoqueira

arbitrar.
Mediounainyeccióndenovocaína.Dice:
–Quetelapongaunpracticante.¡Ahora,tevasaacordardes-

pués,cuandosepaseelefecto!
Bueno.Mevoyallíporlamañana.habíaunpartidoporlama-

ñana.Yporlatarde,elPresidentemeveydice:
–Silvestre,novendrásapitar,¿verdad?
Ydigo:
–¡Puessí!
–¿Yeso?¡Perosivascojeando!
Yvoy:
–Quierounpracticanteparalahoradelpartido.
Meponelanovacaína.Yfaltandoveinteminutosparaterminar,

semevaelefecto.¡Madremía!YestábamosJoséNastón,quehabía
estadoconmigoenuncursillo,yquemedice:

47 RaquelFuentes,Miradas del pasado: Legados de la tierra (Almonacid 
de Zorita [1850-1986]),Excmo.Ayuntamiento,AlmonaciddeZorita,2007,
núm.11.
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–¿Quétepasa,Silvestre?
Digo:
–Puesesto.
–Notepreocupes,ponteenelcentroytermina.
YmetraeluegoaAlcaláenelcoche,ymeestuveapuntodeti-

rarmeporlaventanilla,deldolorquetenía.LleguéaAlcalá,yaldía
siguienteseguídiciendo:

–Diosmelohadao,Diosmelotienequequitar.
Yahoraverásloquepasó,siesosoncosasdeDiosono.Porque

Alcalátienemilesymilesdemetroscuadraos,miles,ymellevóaun
sitiodondemeteníaquepasarloquemepasó.Envezdeirmeal
entrenamiento,mevoyalaSantaMaría.Estoyenlareunión,salgo…
Nomedavergüenzanitengocomplejoderidículo,lodigotalcomo
pasóaqueldía.hablandoporlacalleLibrerosconDios,hablando
conél,fuerte,mevoy.PasocasadeAlonso,pidodosvasosdevino,
unoparamíyotroparaDios.Medicuentaquemetílapata,ydigo,
bueno,measomo,digo:

–¡Puesnoviene!
Metomolosdos,ymevoyhablandopordondeestálabotica.Me

voy,yenvezdeirporlaacera,puesmellevabaDiospordondeestá
labotica,porahí.Yhablandoconél,perocomoesedelasmaderas,
quehablasolotodoeldía.Yyohablando,esquenolopodíareme-
diar,esqueestabahablandoconél.Ynomedicuenta,yahídonde
estálaCasaJuanito,queestálaCaixa,salióunoconlamoto,¡pum!
Encimadelpie.Elmismopie.Ydigo:

–Pero señor, ¿qué me haces? ¡Encima que estoy así, me haces
esto!

Mefuiamicasa,meacuesto,yalotrodíaseacabó[eldolor].No
medigáisamíquenoesmuchacasualidad¿eh?,quemellevaraamí
hablando,haciendoelloco,tomándomeporloco,yquelamotome
pisarayquemepusieraelpieasí.Dije:

–¡QueDiosmeloquitara!
YesoesquemeloquitóDios.Esqueesoesmuyraro.Nome

cabe duda. Él me llevó adonde iba una moto que me tenía que
pisar.Siyovoynormal,voyporlaacera,amínomepillaninguna
moto48.

 Otras literaturas, algunas verdaderamente insólitas, han
conservadolamemoriadeestetipoderelato.Porejemplo,la
genialThe Catcher in the rye(1951),deJ.D.Salinger:

48 ElinformantefueelseñorSilvestre,dehuércalOvera(Almería),
entrevistadopormíenAlcaládehenares.
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CuandoacabólacosaesadeNavidad,empezóunaporquería
depelícula.Eratanhorriblequenopodíaapartarlavistadela
pantalla.TratabadeuninglésquesellamabaAlecoalgoasí,y
quehabíaestadoenlaguerrayhabíaperdidolamemoria.Cuan-
dosaledelhospital,sepateatodoLondrescojeandosintener
niideadequiénes.Laverdadesqueesduque,peronolosabe.
Luegoconoceaunachicamuyhogareñaymuybuenaqueseestá
subiendoalautobús.Elvientolevuelaelsombreroyélseloreco-
ge.LuegovaconellaasucasayseponenahablardeDickens.Es
elautorquemáslesgustaalosdos.Élllevasiempreunejemplar
deOliver Twist enelbolsilloyellatambién.Sólooírloshablarya
dabaarcadas.Seenamoranenseguidayéllaayudaaadministrar
unaeditorialquetienelachicayquevalamardemalporqueel
hermanoesunborrachoysegastatodalapasta.Estámuyamar-
gadoporqueeracirujanoantesdeiralaguerrayahoranopuede
operarporquetienelosnervioshechospolvo,asíqueeltíoledaa
labotellaqueesungusto,peroeslamardeingenioso.EltalAlec
escribeunlibroylachicalopublicaysevendecomorosquillas.
Vanacasarsecuandoaparecelaotra,quesellamaMarciayera
noviadeAlecantesdequeperdieralamemoria.Undíaleveen
unalibreríafirmandoejemplaresylereconoce.Ledicequees
duqueytodoeso,peroélnoselocreeynoquiereirconellaaver
asumadreninada.Lamadrenovenigorda.Luegolaotrachica,
labuena,leobligaair.Eslamardenoble.Peroélnorecobrala
memorianicuandoelperrodanésseletiraencimaalamerle,ni
cuandolamadrelepasalosdedazosportodalacarayletraeel
ositodepeluchequearrastrabaéldepequeñoportodalacasa.
Alfinalunosniñosqueestánjugandoalcrickettleatizanenla
cabezaconunapelota.Recuperadegolpelamemoriayentonces
ledaunbesoasumadreenlafrenteytodasesasgilipolleces.
Peroentoncesempiezaahacerdeduquedeverdadyseolvidade
labuenaydelaeditorial.Podríacontarleselrestodelahistoria,
peronoquierohacerlesvomitar.Nocreanquemelocalloporno
estropearleslapelícula.Seríaimposibleestropearlamás.Pero,
bueno,alfinalAlecylabuenasecasan,elborrachoseponebien
yoperaalamadredeAlecqueveotravez,yMarciayélempiezan
agustarse.Terminantodossentadosalamesadesternillándose
derisaporqueelperrodanésentraconunmontóndecachorros.
Supongoqueesquenosabíanqueeraperra.Sólolesdigoquesi
noquierenvomitarnovayanaverla49.

49 J.D.Salinger,El guardián entre el centeno,trad.CarmenCriado,
Alianza,Madrid,2001,pp.150-151.
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“YcuandoGilgameshlegolpeóporterceravez,
huwawasedesplomó…”

No nos es posible prolongar nuestro análisis hacia todos los
señuelosyhorizontesquehandejadoaldescubiertolosrelatos
quenoshanidosaliendoalpaso.Loqueparecíaserunmotivo
folclóricopintorescoymarginal,eldelprimergolpematador
yelsegundogolpesanador,haacabadorevelándosenoscomo
elnúcleodeunagranconstelaciónderelatosquetrascienden
lasbarrerasconvencionalesdetiempoydeespacio,quesaltan
conincreíblesfrescuraypromiscuidaddeungéneroliterario
aotro,quesetiñendetragediaennarracionesqueenalguna
ocasiónfuturaanalizaremosmásenprofundidad,comoelde
lamíticaheridadelmuslodeTélefo,quesólopodíasercura-
daconlamismalanza(ladeAquiles)quelahabíaabierto;o
queseimpregnanotrasvecesdecomedia,comosucedeenLa 
galère d’Obélix(1996)deAlbertUderzo(El mal trago de Obélixen
España),quemuestraalcélebregigantóndevueltoa laedad
infantil(esdecir,dealgúnmodoresucitado)despuésdebeber
unsegundotragodelamismapociónmágicaquelaprimera
vezquelahabíatomadolehabíahechoextraordinariamente
fuerteycorpulento.
 Elsimbolismodelasangreydeladicotomíavida/muerte
queseleasociaenloscuentosyleyendastradicionaleshasido
milvecesabordadoporloscríticosliterarios,ydesdemuydi-
versasperspectivas.TratadosyaclásicoscomoeldeIsabelCar-
digos, In and out of enchantment: Blood symbolism and gender in 
Portuguese fairytales (1996),conlanutridísimabibliografíaque
cita,meeximenahoraamídereiterarideas,teoríasyhallazgos
bienconocidos.Sóloreproduciréahoraunpardebrevesrela-
tosoralesdelCanadáfrancésqueilustraránunadelasideas
clavequesubyaceennuestrafamiliaderelatos,lamismaque
explicitabademaneraperfecta(“undíalepegaronungolpe
conunaherramientadehierro;brotó lasangreyellaquedó
liberada”) la leyendade laAuvernia francesaqueconocimos
páginasatrás:

Paradevolver[aunhombrelobo]asuformanatural,hacíafalta
golpearlesconuncuchillo.Lasangrequebrotabadelaherida
teníaeldondeliberarles.
 Enaquellaépoca,unhombreloborondabaporlaregión.Uno
demishermanos,asuregresoalpueblo,teníaqueatravesarel
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puente.Sediocuentadequeeneltrayectohabíaunaformanegra
queparecíaunperro.Volvióacasamudoporelespanto.Otrode
mishermanoshabíaobservadoaquellamismaforma.Porallíse
decía:“Siesposiblegolpearleyhacerleverterporlomenosuna
gotadesangre,sepodráliberar…”50.

 Unos cuantos motivos folclóricos quedarán también a la
esperadequeencontremosalgunaocasión futuraparaana-
lizarlos.EntreellosalgunostansugerentescomoD711(“des-
encantamiento mediante decapitación”), E12 (“resurrección
mediante decapitación”), D.1663.1 (“Vara de la vida y de la
muerte.Apuntandoconunextremo,mata,mientrasquecon
elotroresucita”)yE.82(“Aguadelavidaydelamuerte.La
primeramata,ylasegundaresucita”).hastaelmotivoB11.11.1
(“Peleaconeldragón:seotorgaunaprórrogayeldragónre-
gresacon la resistencia renovada”)nos interesaráalgunavez
analizar,porqueunaprórrogadesuvidaesjustamenteloque
pideelmonstruoalhumanoenmuchosdelosrelatosquehan
idopasandoantenosotros.
 Sialgúndía–cosaimprobable–llegamosalpuntofinalde
nuestro recorrido, descubriremos, quizá, que, en el mágica-
menteeternoterritoriodelaliteraturaoral,elfinaldevuelve
siemprealprincipio:

Gilgamesh,trasescuchar
laspalabrasdesufavorito,
empuñó
elhacha,
sacódelavaina
suespada,
ygolpeóahuwawa
enlacabeza,
mientrasquesuamigoEnkidu
sehabíaapoderadodeél.
Ycuandolegolpeóporterceravez,

50 TraduzcoestosdosrelatosdeGermainLemieux,Les vieux m’ont conté,
Bellarmin-MaisonneuveetLarose,Montreal-Paris,vol.31(1991),pp.238-239
yvol.32(1991),pp.195-196.
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huwawasedesplomó,
enelsilencioabsoluto
desusFulgoresdispersados.
Asígolpeó
alpoderosohuwawa,elGuardián51.

JoséManuelPedrosa
UniversidaddeAlcalá

51 La epopeya de Gilgamesh, el gran hombre que no quería morir,ed.J.Bottéro,
trad.P.LópezBarjadeQuiroga,Akal,Madrid,1998,p.294.




