FICCION Y VERDAD
SEGUN LA TEORIA LITERARIA
DE ALFONSO REYES

En los meses de mayo a junio de 1940, Alfonso Reyes fue invita-
do a dictar un curso de teoria literaria en la Universidad Nacio-
nal Autonoma de México. Lecciones que luego publico bajo el
titulo de FEl deslinde. Prolegomenos para una teoria literaria (México,
1944). El objetivo del maestro era indagar en el fenémeno li-
terario partiendo de cero, desde lo mas obvio hasta lo menos
evidente, asumiendo el papel de un observador que contempla
el fenomeno literario como un proceso mental complejo, que
acontece dentro de la mente de quien lo contempla, como inten-
tando hacer teoria —que equivale a vision, abstraccion— del feno-
meno mental que acontece cuando el hombre hace literatura.

Este punto de partida en el fenémeno subjetivo, mental, de
la literatura, Reyes lo toma del método fenomenologico de Hu-
sserl, quien confiere particular importancia ala recepcion men-
tal de los objetos externos por parte de un sujeto cognoscente.
Con lo cual, la teoria literaria de Alfonso Reyes se aproxima a
una teoria del conocimiento desde el punto de vista literario.
Desarrollar esta postura filosofica excederia el ambito de este
trabajo. Nos bastara resaltar que no toda fenomenologia nie-
ga o ignora la existencia de realidades externas al sujeto, ni
la cognoscibilidad de los objetos concretos, que en este caso
seria la obra literaria per se. Para muchos intelectuales, el mé-
todo de Husserl los ayud6 a mantenerse lejos de la concepcion
empirico-positivista de la razon, que pretendio basar todo co-
nocimiento en el dato externo, empiricamente demostrable,
cuantificable. Vision positivista de la que muchos escritores se
alejaron o se rebelaron légicamente.

Por otra parte, Alfonso Reyes era escritor, con practica en
la prosa, en el ensayo historico-literario, en la poesia y también
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en la critica literaria. Conocia “desde dentro”, es decir, desde la
mente de quien escribe, la vivencia de concebir literariamente
una idea, y de expresarla buscando provocar el goce estético.
Habia profundizado en la literatura griega, en la mitologia y
en su evolucion especulativa hasta llegar a alcanzar la expre-
sion de un conocimiento abstracto y universal, filosofico. Reyes
ensayo los géneros y las tematicas propias del espiritu de la lite-
ratura griega: su obra mas conocida, inspirada en la tragedia
griega, es Ifigenia cruel.

Alfonso Reyes profundizé notablemente en la concepcion
griega del arte, de la poética, con especial atencion en el des-
arrollo de la Escuela de Atenas con Socrates, Platon y Aristo-
teles. Por sus estudios se comprueba que tenia la conviccion
de que la cultura griega estaba fundamentada en el logos, que
abarcaba tanto el conocimiento de la realidad, la razon, las
ideas, como su expresion por medio de las palabras. El logos
era, pues, tanto la idea (conceptos abstractos y universales,
contenidos semanticos, inteligibilidad de las cosas) como su
inmediata representacion verbal por medio de signos que son
las palabras'. Esta complexion del logos en razén y expresion
constituia, en buena medida, el colofon del conocimiento, y
también de la experiencia estética del hombre.

Antes de terminar con esta breve introduccion, cabe desta-
car que Alfonso Reyes advirti6 una dolencia interpretativa en
las nociones relacionadas con la poética de los griegos, iniciada
a partir del Renacimiento, pero que se mantuvo a lo largo de
la historia de la literatura. Veamos, pues, dos textos de Alfonso
Reyes que explican esta “dolencia” interpretativa. En primer
lugar, refiriéndose a la interpretacion de la concepcion poética
de Platon dice:

Hemos llegado a preguntarnos si no aparecen en €l dos valo-
raciones contradictorias de la poesia, dos estéticas irreconci-
liables: la una propiamente platénica, cuando cree ver en la
inspiracion la voz del dios; la otra pedestre, cuando cree ver en
toda literatura una decadencia en tercer grado de la verdadera
realidad. Su imprecision en la teoria de la ‘mimesis’ lo ha dejado
expuesto a las peores interpretaciones del retratismo realista.
Su apreciacion final del objeto artistico resulta extra-artistica.

1 Cf. ALFONSO REYES, La critica en la edad ateniense (1941), en Obras com-
pletas, F.C.E., México, 1961, t. 11, pp. 15-16.
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Y todavia se discute largamente el vario sentido con que aplica
el término lechnen®.

Reyes era consciente de la ambigtiedad de Platon debido a
su concepcion dualista y antagonica de la inspiracion poética
que, por una parte constituye una elevacion o arrebato mistico
del poeta que sirve a la causa de los dioses y, por otra, denota la
imposibilidad de concebir racionalmente y de ser capaz de ex-
presar ese mundo ideal al que fue elevado de modo irracional,
valiéndose de las pasiones y sentimientos mas bajos del artista,
cosa que el filosofo griego no tardé en condenar por el bien de
la polis. Por ultimo, Reyes denuncio que la critica a la estética
de Platon haya reducido la nocion de mimesis a mera imitacion
imperfecta de formas perfectas e ideales. A esto es a lo que Re-
yes llama retratismo realista.

Sobre la exégesis aristotélica anade lo siguiente (lo toma-
mos de su otra obra, La critica en la edad ateniense):

Bajo el peso del Estagirita, la critica... corre constantemente hacia
el resbaladizo terreno de la preceptiva. La descripcion del tipo
literario a la vista, impecable en cuanto es descripcion, aspira
a convertirse en regla y norma de valor absoluto, con lo que se
desvirtaa sensiblemente. Este error disculpable en Aristoteles,
nunca es en €l tan abultado como entre sus comentaristas y casi
diré calumniadores del Renacimiento®.

Alfonso Reyes entiende la poética de Aristoteles como un
esfuerzo fenomenografico y descriptivo de las formas narrati-
vas presentes en la Grecia antigua. A su vez, debido a la profun-
didad y capacidad de penetracion en los fenomenos, Aristote-
les fue capaz de intuir algunas nociones de cardcter universal,
de alcance psicologico y social, validas para todos los tiempos
independientemente de las formas artisticas concretas. Son co-
nocidas, por ejemplo, sus teorias acerca del comportamiento
mimético y la catarsis. Pero no hay que olvidar que el estagi-
rita se limit6é a exponer los géneros de su tiempo, y por eso
“aquella limitacion previa a los tipos literarios que le son cono-
cidos recorta el alcance de sus conclusiones. Nunca se le ocurre
imaginar una forma nueva: no es su asunto... La humanidad,

2 ALFONSO REYES, El deslinde. Prolegomenos para una teoria literaria (1944),
en Obras completas, 1963, t. 15, p. 34.
® A.REYES, La critica en la edad ateniense, pp. 202-203.
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seducida por su genio, le pide lo que no pidi6 a otros, y se im-
pacienta de que no haya sido profeta” (ibid., p. 206).

Constituye un error, para Reyes, pretender limitar los géne-
ros narrativos a las formas descritas por Aristoteles, porque esto
supondria concebir su Poética como un conjunto de normas de
caracter preceptivo*. La razén profunda de este error podria
ser el descuido de la nocion griega de logos, clave de toda la
filosofia como hemos dicho. Si el logos constituia el elemento
fundante de la cultura griega, entonces se puede decir que la
mimesis era la accion mediante la cual el artista acarreaba el lo-
gos en sus multiples representaciones, incluidas las simbdlicas y
ficticias. Porque el logos no responde a un retrato de las formas
accidentales de la realidad, sino a su dimensiéon mas intima y
esencial. No obstante, si bien la accion mimética tiene su ori-
gen en la tendencia humana de imitar formas existentes, dicha
actividad no era concebida por los griegos como una mera re-
presentacion de lo externo, sino como la expresion de la capa-
cidad humana de abstraer, es decir, de penetrar en el ser de la
realidad hasta el punto de poder expresar también aquello que
esta oculto a los sentidos, el misterio de las esencias existentes
y posibles. Por eso, la mimesis griega no es reducible a la simple
imitacion formal de la realidad externa o del suceder real (lo
cual seria sinonimo de retratismo), asi como tampoco se debe
interpretar como regla o canones externos de representacion
artistica (preceptiva). Ni el retratismo ni la preceptiva coinci-
den con la vision griega del logos poético. Ciertamente, caben
ulteriores aclaraciones.

Ademas, si las obras poéticas no estan obligadas a plasmar
realidades existentes, entonces ;como se lleva a cabo la recep-
cion, por parte del sujeto pasivo o cognoscente, de las obras
poéticas? ;Cual es el punto de partida? Si el inicio del cono-
cimiento es la obra en si misma, y s6lo por si misma, entonces

* En un ensayo titulado “Charla elemental sobre la preceptiva”, REYES
la define como “un c6digo de normasy guias para la literatura como hecho
general... Ya sea en su concepto de Literatura General, de Retérica o de
Poética, represent6 un entrometimiento en la creacion, un intento de gober-
narla como desde fuera, en vista de ciertos preceptos o consejos que querian
sostenerse con la experiencia. Los preceptos padecieron las mas veces por
abuso del principio de autoridad, o por arbitrariedad aprioristica... Se entro-
nizaba lo contingente como necesario. La generalizacion se habia hecho en
la superficie, sin calar en la esencia. La autoridad se habia fundado en lo
superficial y hasta en lo indiferente o lo meramente casual, cuando no era
del todo caprichosa (Al yunque [1948], en Obras completas, t. 21, pp. 308-309).



NRFH, LX LA TEORIA LITERARIA DE ALFONSO REYES 279

afirmamos que ella tiene entidad propia como los demads seres
existentes. Pero sabemos que no es asi, pues para conocer una
obra artistica no basta un ejercicio de induccion ni de deduc-
cion intelectual, sino que hace falta emprender un proceso de
re-conocimiento de la obra y de su autor, es decir, de conocer
aquello que se quiso representar.

En segundo lugar, el significado original, o la razén de ser
de una obra de arte, no puede deducirse ni inducirse porque
su existencia obedece a una motivacion interior que no siempre
es evidente. Lo mismo ocurre con la Naturaleza: la motivacion
ultima de su existencia no es un dato de experiencia sensible,
s6lo que al ser tantos los porqués que estan inscritos en ella de
manera visible y experimentable, “las causas de causas intrin-
cadas” como les llamaba Alfonso Reyes, entonces la pregunta
ultima acerca de la motivacion real de su existencia pocas veces
se plantea. En cambio, en las obras de arte no sucede asi, ya
que su existencia obedece a causas mucho mas simples e inme-
diatas respecto a su hacedor. Es decir, hacen referencia explici-
tay casi directa a su autor. Llamemos, pues, a esta razén ultima
de las realidades —artisticas y naturales— el logos, que se refiere
al significado mas pleno de las cosas, a su verdad mas intima,
que a su vez es cognoscible. Entonces nos preguntamos ;Como
se encuentra el logos en las representaciones artisticas? ¢Existe
un ente poético, una verdad poética que pueda ser conocida, y
por tanto abstraida?

LA VERDAD POETICA SEGUN ALFONSO REYES

En la altima parte de El deslinde, Alfonso Reyes evoca la his-
torica discusion entre san Anselmo de Canterbury y el mon-
je Gaunilon acerca de la prueba ontologica de la existencia
de Dios. Recordemos que san Anselmo sostenia que la exis-
tencia de Dios quedaba demostrada debido a que es el ser mas
grande en el que se pueda jamas pensar, es decir, se trata de
una idea tal que, de no existir, seriamos incapaces de intuirla
y menos aun de conocerla. Porque es la misma entidad divina
existente la que ilumina el entendimiento humano para que el
hombre pueda pensar en ella.

El monje Gaunilon objeta a san Anselmo diciendo que si
Dios existe solo porque puede ser pensado como lo mas gran-
de, entonces existe también la Isla Encantada, puesto que se tra-
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ta de un ente perfectamente pensable. Logicamente, Anselmo
aduce el argumento de necesidad, sosteniendo que “la Isla En-
cantada es perfectamente pensable, pero el paso de laidea a la
existencia solo se da por necesidad en el ser infinito, inico para
quien vale la prueba, y no para el finito”. Con este argumento,
san Anselmo esta declarando que su prueba ontologica de la
existencia de Dios no pretende fundamentar el Ser de Dios en
la Idea de Dios sino que, penetrando en el origen de una idea,
es posible alcanzar la certeza interior -mediante una demos-
tracion logico-formal- de la existencia extra-subjetiva de Dios.

Pero lo que llama la atencion de Reyes, en esta discusion
medieval, es lo que puede concluirse acerca del “ente” litera-
rio. El monje Gaunilén emple6 una ficcion, la Isla Encantada,
como ejemplo de lo perfectamente pensado vy, sin embargo,
inexistente. Es un planteamiento que recuerda el concepto
aristotélico de verosimilitud que sostiene que las formas artis-
ticas no suponen ninguna novedad ontologica aunque gocen
de una cierta cognoscibilidad. Por ejemplo, la Isla Encantada
es cognoscible porque se apoya en algo real, aunque sea un
minimo de realidad: isla. De este modo “las formas artificiales
o artisticas... se reducen... a composicion, orden y figura, a
nueva estructuracion de lo ya existente” (ibid., p. 410).

Pero las reflexiones de Reyes no quedan aqui, tal vez porque
a ningun artista le basta, para explicar como se lleva a cabo
la creacion poética, la sentencia de que su trabajo creativo se
reduce a mera recomposicion o narracion de lo que ya existe.
Tal formulacién deja de lado mucho de la experiencia poética
y cognitiva del artista. Es interesante el curso que sigue ahora
el pensamiento de Alfonso Reyes pues, en éste como en tantos
otros pasajes de FEl deslinde, se manifiesta la armonia entre el
pensamiento realista de Aristoteles y el sano idealismo plato-
nico, necesario para indagar en esta materia literaria. Si bien
Reyes acepta la inexistencia del ente literario, por otra parte
concede gran importancia a la capacidad humana de concebir
formas nuevas, pues ello constituye una de las mayores muestras
de la dimension dialogica que se verifica, por medio de la razén
poética, entre el hombre y el Creador. Reyes se abisma ante la
facultad creativa de la razon y afirma que, entre el Dios creador
y el “ente” poético construido por el hombre (la Isla Encantada):

> A.REYES, El deslinde, p. 411.
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Surge el abismo, magico y loco, y se arrima por aquella orillada
zona del espiritu todavia plastica, todavia no policiada; aquella
desde donde todavia se columbra, a balcon abierto, otra posibili-
dad de naturaleza, otra estructura de la creacion, que mal podria
ser ajena a la infinita posibilidad de crear... Los viejos te6logos
tenian a Dios enredado en telaranas como los enanos a Gulli-
ver. La divinidad del dogma se habia encarcelado en su propia
omnipotencia. La divinidad de la poesia continta proliferando
milagros —con licencia de Dios, si asi le place a la creencia—, y
por eso infunde desazon al orbe del razonamiento, cuya delgada
herramienta deja inutil (ibid., p. 412).

Alfonso Reyes no esta de acuerdo con la postura de quienes
reducen las posibilidades de la razén a operaciones de caracter
discursivo, o logico-formal, a partir de la experiencia sensible.
Al mismo tiempo, intenta reforzar la nociéon de que en el inte-
lecto humano se evidencia un peculiar tipo de conocimiento de
caracter intuitivo y en cierto modo inmediato que podriamos
llamar contemplativo, esto es, de vision interior. Un conocimien-
to que no es puray simple imaginacion, porque no brota de una
reacomodacion de formas conocidas, sino que resulta de una re-
lacion dialégica con el ser metafisico, ulterior a lo sensible. Todo
esto recuerda la concepcion platonica de las ideas que Alfonso
Reyes explica en su obra La critica en la edad ateniense. La poten-
cia creativa del hombre se eleva y penetra en las infinitas posi-
bilidades del ser. De este modo puede “obrar milagros” —como
lo afirma Reyes—, no porque tenga facultades creativas ex-nihilo,
sino porque puede entablar una relacion de dialogo con el Ser
creador, llegando incluso a participar de la vision de ese ambito
“no policiado” de la realidad, en el sentido de que escapa a la
percepcion sensorial, al igual que puede indagar en las infinitas
posibilidades de existencia a las que puede dar vida ese Ser:

Si Dios no es mas que el ente escolastico, entonces nuestra Isla
Encantada estara dejada [abandonada] de la mano de Dios. Si
Dios es creacion y voluntad constantes e infinitas, entonces que-
da todavia mucho por ver, mucho que hablar, muchas de estas
palabras huecas que lanzar en la partida de dados, para que Dios
escoja las suyas. Por donde la actitud estética se acerca a la confian-
za religiosa mucho mas de lo que sospechabamos (ibid., p. 412).

Aunque, como puede observarse, la interpretacion que
hace Reyes de la divinidad es monoteista y cristiana, la ten-
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dencia al platonismo es evidente. Si para Platon la inspiracion
poética era consecuencia de un arrebato mistico proveniente
de un dios o de una musa, para Reyes consistira en un acto de
confianza religiosa. Por eso, el artista esta llamado, también
mediante su trabajo, a un didlogo divino. En esto consiste la
liberacion plena del artista de las formas reales existentes, sin
quedar excluido de la busqueda y expresion del logos.

Para Reyes, la experiencia poética no supone la imitacion de
una forma unica, ni una total autonomia, ensimismada, de la
imaginacion del artista. Supone mas bien la experiencia de un
dia-logos, de un intercambio interior o asimilacion del logos, que
lleva a cabo el artista y que le permite abarcar mucho mas ser
de lo que los sentidos externos le permiten captar y sus buenas
técnicas imitar. En este razonamiento se palpa el platonismo
alfonsino. El artista, de alguna manera, dialoga con el Ser to-
tal. Ademas, sabemos que la filosofia platonica intenta funda-
mentar la entidad de las obras poéticas en un mundo ultrate-
rreno del cual el artista participa por via de iluminacion pero,
como aclara Reyes:

Desde luego, Platén no prescinde de los datos de la realidad
objetiva al establecer su teoria del arte... A la luz de su filosofia,
no es aventurado suponer que, aunque cuenta siempre con estos
datos de los sentidos —tinico de que el artista dispone—, cuando
habla de la imitacion no piensa tanto en la reproduccion de la
naturaleza como en la representacion jeroglifica, por medio del
arte, de aquellas verdades esenciales, de aquellas ideas o formas
solo perceptibles para el alma, y de que los fené6menos son apenas
sombras desmedradas. El arte vendria, pues, a ser un ‘ente inter-
mediario’ entre los dos mundos®.

El logos no esta circunscrito al ambito del razonamiento
cientifico y discursivo; también esta presente en la inspiracion
poética de modo decisivo. Diremos mads: también el conoci-
miento cientifico se apoya en la facultad dialégica-intuitiva
del intelecto, ya que para penetrar en las realidades sensibles
y experimentales hace falta imaginacion, hipaétesis, ilumina-
cion. El razonamiento cientifico usa de la inspiracion poética
de modo moderado e instrumental, como medio y con caute-
la, con método, ya que sus efectos podrian extraerlo del mun-
do fisico al que debe volver constantemente para verificar sus

% A. REYES, La critica en la edad ateniense, p. 270.
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ideas. En cambio, la funcién de la inspiracion poética consiste
en alimentar el espiritu con la intencion de crear una segunda
naturaleza, que podemos llamar cultura, con el fin de modelar
las relaciones sociales y la vision del mundo, del hombre.

En esta primera parte hemos visto, siguiendo el plantea-
miento ontolégico del ente poético seguin Alfonso Reyes, que
si bien el objeto artistico carece de entidad propia, formal, no
obstante su cognoscibilidad, y con ello podemos decir su logos o
verdad, no depende solo de la imitacion formal de la naturale-
za, sino de una peculiar y misteriosa capacidad del intelecto de
penetrar en la razon creadora divina, tinica capaz de producir
infinitud de formas posibles.

LITERATURA, SUCEDER REAL Y REPRESENTACION

Hagamos una brevisima referencia a la relacion hombre, mun-
do y significados por medio de las palabras, segun lo explica
R. Spaemman:

Larelacion del hombre con el mundo estda mediada simboélicamen-
te. Vivimos en un mundo interpretado... Los hombres se mani-
fiestan como personas porque distinguen el mundo de los signos
de los designados, lo cual les permite disponer de ellos con mas
libertad que la que tienen para disponer de las cosas, las cuales
son lo que son sin nosotros’.

Esta idea parece latir también en el pensamiento de Alfon-
so Reyes. Vivimos en un mundo representado simbodlicamente,
interpretado. Ademas, cuando hablamos de ficcion literaria,
entendemos que el suceder real importa muy poco, y que la ex-
presion literaria agota en si misma su sentido, lo que equivale
a decir que el fin de la literatura es fingir. El fingimiento nos
lleva, casi automaticamente, al concepto de mentira practica:
“El sol se pone. Esta frase desnuda bien puede también, cla-
ro estd, ser un fingimiento literario: no es cierto que el sol se
esté poniendo al tiempo que lo escribo. Para ser fingimiento,
esa frasecilla modesta no necesita de ningunas galas verbales”®.

Las cosas son lo que son sin nosotros, pero forma parte
de nuestra interpretacion del mundo hacer referencia al mo-

7 ROBERT SPAEMANN, Personas, Eunsa, Pamplona, 2000, p. 98.
8 A. REYES, El deslinde, p. 172.
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vimiento de la tierra alrededor del sol como si fuese el sol el
que se moviese. Si esto es asi en el lenguaje coloquial, en la
ficcion literaria se agudiza aun mas la intencionalidad ficticia,
ya que el hombre no sé6lo establece unos modos mas o menos
convencionales para referirse a la realidad que le rodea, lo cual
ya forma parte de la interpretacion simbolica del mundo, sino
que, ademas, puede evocar, por medio de esas representacio-
nes convencionales, sus propias vivencias personales, su modo
de ver el mundo:

Para los fines del poeta, la ficciéon no es una mentira, antes es
otro modo mas cabal de verdad. Y esto, por dos razones: la una,
porque ella contiene la evocacion del hecho practico, el minimo
de realidad con que se satisface la practica y, ademas de eso, la
expresion de un querer real anadido por el hombre en un arresto
de creacion magica, o complementacion del mundo por la volun-
tad verbalmente manifestada: “Sea el sol, ademas de lo que suele,
un monarca oriental que expira”... Cuando el sol se pone, yo veo
en €l, ademas de eso, un monarca oriental que expira. Trocando
el proloquio diriamos que “el sol se pone para todos” -minimo
real- pero en la puesta de sol acontecen muchas otras cosas,
diferentes y privativas para cada uno; cosas en que la mayoria no
repara, por atrofia constante o por indiferencia casual; cosa que
el poeta define y dice por oficio (ibid., p. 173).

Parece que este parrafo condensa el nucleo de lo que Al-
fonso Reyes entiende por inspiracion poética. Parafraseando-
lo podemos decir que, aunque el sol se pone para todos, se
pone también “para mi” con una serie de significados y signi-
ficaciones mentales que acontecen dentro del escritor. Esto no
quiere decir que para el artista el conocimiento de la realidad
sea algo insignificante. De ser asi, bastaria con un “minimo de
realidad” que opere como una especie de carnada para que el
hombre entre en el juego del artista, en su mundo ideal. Ha-
blar de verdad en la ficcion, por lo visto, no tendria sentido, ya
que la realidad se usaria solo de modo utilitarista y sucedaneo.
Muy lejos esta Alfonso Reyes de llegar a estas conclusiones. De
hecho, en el quinto capitulo de su Deslinde dicta su sentencia
final acerca la verdad de la ficcion:

El suceder real o verdad practica no es mas que una manifestacion
limitada de la verdad. El torbellino de la ficcion, animado de la
intencion literaria (“la ficcion del animo conmovido”, decia Vico),
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giray asciende, desde el ajuste con el suceder real mas singular
y contingente, hasta el desajuste heroico de la fantasia. Pero en
ninguno de sus grados, ni en este altimo, podria la literatura
escapar: 1°a la verdad filos6fica o universalidad en el sentido
aristotélico; 2°a la verdad psicologica o expresion de las repre-
sentaciones subjetivas, de que nos dio ejemplo el poeta ante el
crepusculo; 3°al minimo de suceder real, de verdad practica, que
necesariamente lleva consigo toda operacion de nuestra mente.
La ficcion vuela, si; pero, como la cometa, prendida a un hilo
de resistencia: ni se va del universo, ni se va del yo, no se va de la
naturaleza fisica por mas que la adelgace... Si el arte no escapa
de la verdad, quiere decir que, en cierto sentido, la repite. Y de la
repeticion a la “mimesis” no hay mas que un paso. Se imponen
algunos esclarecimientos (ibid., p. 197).

Llegados a este punto, vemos como Reyes se aleja de Platon
y demuestra su afinidad hacia el aristotelismo. No es que am-
bos se opongan, sino que el estagirita pudo resolver una cues-
tion que habia quedado en suspenso en el platonismo, a saber,
como la ficcion, si bien brota del arrebato del artista por medio
de las pasiones y de la conmocion frente a una realidad ulte-
rior, puede expresar con mas cabalidad la verdad de las cosas.

Cuando Reyes afirma que el poeta no puede escapar de la
verdad en sus representaciones, queda claro que se esta refi-
riendo tanto a la dimension abstracta y universal del conoci-
miento, como al sujeto que posee esas verdades, esto es, al pro-
ceso, sensible y cognitivo suscitado en €l cuando conoce, lo que
equivale a su propio habito de conocer y de razonar. Hemos
dicho que a Reyes le preocupaba el error del preceptivismo,
ese juzgar el fenomeno literario de un modo formal y externo,
que tiende a vaciar la obra de su verdad mas profunda. Ahora
comprendemos mejor su inquietud pues, de ser asi, la verdad
de la ficcion o de la mimesis literaria se reduciria a una cuestion
puramente externa y estilistica, formal, mientras que negaria
la verdad psicologica del artista, esto es, su propia experiencia
cognoscitiva.

Hay verdad en las obras literarias cuando tanto el logos
como la verdad del autor —el modo como un determinado co-
nocimiento le impacta y opera en él- estan presentes de alguna
manera en la obra. Por eso, mas decisivo que la inspiracion
poética puede que sea, para un artista, el propio conocimiento
o el auto-reconocimiento de todo aquel bagaje intelectivo que
la experiencia cognoscible va dejando en €l. En este sentido,
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puede decirse que la verdad de la ficcion literaria no es de ca-
racter formal sino in-formal. La verdad del hombre y de la rea-
lidad esta presente de modo informal en la literatura porque
ella inspira, da forma. Bajo este principio, la cuestion acerca de
la maimesis literaria y la verosimilitud no se reduce a una serie
de canones de representacion formal. Siguiendo la poética de
Platon, Reyes afirma lo siguiente:

El poema, el arte en general, es producto de la imitacion, sea que
tal imitacion se entienda con relacion a la doctrina de la reminis-
cencia, sea como representacion selectiva de la naturaleza. Pero
tal teoria, sin explicacion suficiente, quedara expuesta a incom-
prensiones, y a las estrecheces del llamado realismo. La obra debe
ser un todo vivo, dotado de partes necesarias, como lo es el animal
perfecto. Ante esta ley de necesidad interior, cabe el menospre-
cio de la retorica, en el sentido que hoy llamariamos preceptivo,
la cual es a la belleza lo que es la cosmética a la gimnadstica: un
mero disimulo exterior. El juicio literario debe tomar en cuenta:
1°la naturaleza del objeto imitado; 2°la verdad de la imitacion; y

3°la belleza misma del poema®.

En esta busqueda de la rectitud del juicio critico frente a
cualquier obra de arte, Reyes distingue entre naturaleza (ver-
dad universal), verdad de la imitaciéon (verdad del artista) y el
juicio estético, que coloca en ultimo término. De hecho, es en
la justa adecuacion entre el logos universal y el mundo interior
del artista donde se encuentra el mayor desafio, la mas alta
exigencia, de quienes han recibido el don de “crear” formas
poéticas: esa segunda naturaleza en la que habitan los hom-
bres, que no se opone a la naturaleza primera sino que la hace
significativamente rica para la persona humana. Por medio del
arte, la relacion del hombre con la naturaleza se renueva y de
alguna manera se repropone (incluyendo, claro esta, la natura-
leza humana). Por eso, el arte impacta al intelecto humano, y
hace evidente la profunda inagotabilidad de la verdad y de sus
formas, mas aun cuando ilustra una tematica humana.

Alfonso Reyes es consciente de que la verdad es inagotable
tanto en la expresion artistica como en el suceder real. Vista
asi, la mimesis literaria no es una restriccion de las posibilidades
artisticas, sino una garantia de que el artista no va por caminos
de no-ser sino de ser. El no-ser es incognoscible y por eso inco-

% A. REYES, La critica en la edad ateniense, p. 176.
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municable, acaba conduciendo a la nada que, a fin de cuentas,
no puede ser re-presentada ni re-creada porque no es. El tra-
bajo del escritor acaba siendo un juego vacio de palabras, una
especie de agujero negro en el curso de la creacion literaria.
A estos extremos puede conducir la literatura nihilista, carente
de sentido, de verdades significativas para el hombre. En este
sentido, y uniéndolo con el juicio anterior acerca de la relacion
del artista con el Creador, la reflexion de Steiner —posterior a
Reyes—va en esta linea cuando afirma:

No imagino que El [Dios] pueda ser convocado a volver a nuestra
condicion agnostica y positivista. No supongo que una teoria de
la hermenéutica y de la critica cuyo compromiso sea teologico, o
que una practica de la poesia y las artes que denote, que implique
la presencia real de lo trascendente o su “ausencia substantiva” de
una nueva soledad del hombre, pueda obtener el asentimiento
general. Lo que he querido clarificar es la duplicidad espiritual
y existencial en gran parte de nuestros modelos actuales de sig-
nificacion y valor estético. Conscientemente o no, con vergienza
o indiferencia, estos modelos recurren y metaforizan en forma
crucial la lengua, las imaginaciones y las garantias —abandonadas,
no canceladas— de una teologia o, al menos, de una metafisica
trascendente. Las trivializaciones astutas, el ladico nihilismo de la
desconstruccion tienen el mérito de su honestidad. Nos informan
que “de la nada, nada resultara”'’.

Son reflexiones que invitan a pensar en la responsabilidad
ética del escritor frente a si mismo y frente a la cultura que le cir-
cunda. Romano Guardini, refiriéndose al valor de la palabra,
hace una consideracion pertinente también para la literatura:

Una palabra no es simplemente un signo con el que entenderse,
sino una estructura corporeo-espiritual viva. Junto con las demas
palabras forma el lenguaje y, como tal, el ambito en el que vive el
hombre; el mundo de las formas significativas de las que emerge
constantemente la verdad. Por consiguiente, cuando se desbarata
una palabra, no ocurre so6lo que las personas que hablan entre si
no entienden lo que dice el otro, sino algo mucho mds importan-
te: se desbarata una de las formas con las que existe el hombre.
Se oscurece un senalamiento de sentido que el hombre necesita

10 GEORGE STEINER, “Real presences”, en No passion spent. Essays 1978-
1996, Fabe & Fabe, London, 1996.
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para poder caminar bien. Se apaga una luz y se oscurece mas el
dia espiritual del hombre!!.

Si lo aplicamos a la literatura podemos decir que una obra
literaria no es simplemente una historia divertida, o una “men-
tira” que no engana a nadie, sino que se trata de una realidad
viva, que representa formas de vida significativas, es decir, pro-
puestas antropologicas vitales.

Por ultimo, queda explicar con mayor precision como Reyes
entiende la relacion entre creacion artistica y verdad interior
del artista, o verdad psicologica. Se trata de una relacion de la
que también se desprende un deber de fidelidad a si mismo, al
propio yo, en el que estan presentes, como vestigios encarnados,
los rasgos universales de lo que es el hombre, de su naturaleza.
Para referirnos a la verdad psicologica es necesario exponer
otro término propio de la fenomenologia que Reyes emplea
con frecuencia: la intencionalidad. La intencionalidad supone
tanto el “yo consciente” como el “ser consciente de algo”. Por
lo tanto, cuando los fenomenoélogos afirman que todo conoci-
miento es intencional, estan sosteniendo que la presencia del
objeto en la mente va siempre unida a un modo concreto de
pensarlo, a una noesis. Por eso niegan la postura positivista que
asegura la posibilidad de procesar los datos puros en la mente,
desligados del “yo” o sujeto que conoce.

El proceso de maduracion del artista viene signado por esta
experiencia consciente e intencional de estar frente a su propia
obra: el “yo” frente a la obra, que Alfonso Reyes describe como
el momento cuando

el poeta ha comenzado a atreverse consigo mismo. Ya se sabe
artifice. Ha perdido ya el candor primitivo. Siente que puede
hacerlo mejor o peor. Su animo se sobresalta con dudas y afanes:
dudas, en cuanto a la propia actitud; afanes de superacion. Aqui el
corregimiento, aqui la autocritica; aqui la primera confrontacion
entre el yo y la obra'?.

Veamos el ejemplo de una obra literaria que, en cuanto re-
coge la experiencia de creacion artistica, en este caso de un
pintor, consigue transmitir con fuerte entereza este deber de

1" RoMANO GUARDINI, El transito a la eternidad, PCC, Madrid, 2003,
p. 110.
12 A. REYES, Al yunque, p. 291.
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fidelidad al propio yo que experimenta el artista frente a su
obra. Se trata de un fragmento de la novela del rabino judio y
escritor, Chaim Potok, Mi name is Asher Lev, en la que el prota-
gonista expone su dilema interior frente a una obra que siente
que le ha quedado incompleta:

Quité el lienzo blanco del caballete y puse, en su lugar, el gran
lienzo de mi madre. Lo miré durante un largo rato y tuve la certe-
za de que estaba incompleto. Era una buena pintura pero no esta-
ba concluida... El cuadro no expresaba completamente lo que yo
habia querido decir; no reflejaba totalmente la angustia y el tor-
mento que queria poner en €l. Dentro de mi una voz me advirtié
sin sonidos que era una trampa.

Habia concebido algo incompleto. Ahora sentia su falta de
concrecion...

Me alejé del cuadro... A la manana siguiente me levanté, recé
y supe lo que debia hacer.

Si, podria haber decidido no hacerlo. :Quién lo hubiese sabi-
do? ¢Alguien en el mundo hubiera percibido la diferencia, al
saber que yo tuve la sensacion de falta de concrecion de un cua-
dro? ;Quién se hubiese preocupado de mi callado grito de frau-
de?... Por si mismo, era un buen cuadro. Sé6lo yo lo hubiese sabido.

Pero dejarlo incompleto me hubiese convertido en un trai-
dor, y hubiese sido mas fdcil dejar futuros trabajos incompletos.
Hubiese sido cada vez mas dificil dibujar sobre esta ola adicional
y doliente de esfuerzo que es siempre la diferencia entre integri-
dad y engano en un trabajo creativo. Pero yo no seria el traidor
de mi propia existencia. (Puedes comprender esto? No seria el
traidor de mi propia existencia”'®.

Segun Alfonso Reyes, existe un modo literario, artistico, de
la mente que es capaz de juzgar sobre las propias hechuras:
“Nos referimos a la intencion de puro fin estético, al proposito
desinteresado de armar un sistema de ciertos efectos que la es-
tética estudia. Y, limitindonos mas para el caso de la literatura:
efectos obtenidos mediante recursos verbales™*.

Este impulso lirico consiste en un estimulo hacia la belle-
za de la expresion, que motiva el movimiento estético de la
mente hacia las ideas. Aunque un artista es libre, ciertamente,
también esta orientado hacia un fin preciso: la busqueda de

13 CuaM PoToOK, My name is Asher Lev, Random, New York, 2003,
pp- 285-286 (la traduccion es propia).
" A. REYES, El deslinde, p. 204.
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la belleza que equivale a la verdad de la expresion poética. De
hecho, Alfonso Reyes se pregunta:

El impulso lirico ¢es libertad? Digamos mejor ‘liberacion’, recor-
dando que todo arte, como todo juego, se crea sus propias leyes,
forja o finge (ficcion también) sus propios obstaculos. De suerte
que la creacion adelanta entre ficciones de libertad y ficciones
de regulacion canénica. Y esto, porque también la aventura, la
hazana, la empresa, el choque y el vencimiento de la valla son
apoyos del regocijo vital. De suerte que el impulso lirico seria
insipido sin estos encuentros que le dan conciencia de su vigor...
o se confundiria simplemente con cualquier desahogo vital sin
expresion estética. Dificilmente, y solo por coincidencia, el mero
desahogo o explosion de carga supernumeraria asume un valor de

arte (ibid., p. 204).

El impulso lirico no consiste, pues, en una efusion de afec-
tos y sentimientos desmedidos, atin no armonizados, sino en
una vision intuitiva del fin que exige asimilacion de las propias
vivencias y la comprension mas profunda de ellas, lo cual exi-
ge un cierto orden interior. Un artista puede, conforme se va
haciendo mas dueno de si mismo y de sus estimulos estéticos,
intuir si la obra esta finalizada o no, si ha alcanzado la com-
prension ultima que le lleva a la armonia y a la coherencia in-
terna necesarias para que esté culminada o, si por el contrario,
todavia carece de consistencia vital. Todo esto se puede ver en
sus obras.

Alfonso Reyes concluye estas reflexiones acerca de la ficcion
afirmando que tanto su verdad como su grandeza residen en
su funcion ancilar, es decir, en el servicio que la ficcion presta
a la verdad filosofica, psicologica y al minimo de suceder real:
“La servidumbre de la ficcion queda toda ella expresada en la
imposibilidad de escapar a lo que hemos llamado el ambito ri-
gido del torbellino: los tres 6rdenes de verdades insobornables”

(ibid., p. 205).
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