
GENAROESTRADAYLOSPOETASDEL27:
NOTASSOBRELARECEPCIÓNDEPASO A NIVEL

(1933)

Eldíaprimerodemarzode1932,elmexicanoGenaroEstra-
da llegó a Madrid para desempeñar la embajada de su país
anteel gobiernodelaRepúblicaEspañola.Comoeracostum-
bre en elmundohispánicoenaquelmomento,elnuevoemba-
jadoreraunhombrequecombinabaunadistinguidacarrera
política con una dedicación a la literatura y las artes. Poseí-
dodeunsentidoagudodeldeberprofesional,enunprimer
momento Estrada anunció que, desde luego, sus responsabi-
lidades profesionales iban a privar sobre cualquier otra con-
sideración.Sinembargo, tambiénreconocióquesídejaría la
puertaentreabiertaporsiselepresentaraalgunaoportunidad
desatisfacersusinteresesliterariosyartísticos.Yclaro,oportu-
nidadesnolefaltaron.LavidaculturaldeEspañaestabapa-
sandoentoncesporunperíododegranefervescenciay,porlo
mismo,elflamanteembajadormexicanonotardóenasomarse
alaobrade quienesestabanentoncesdominandoelescenario
cultural delacapitalespañola.Aunquedichoesto,hayquese-
ñalarquedesdeunprincipioEstradasesintióatraído,másque
porlaobradesuscoetáneos(como,porejemplo,JoséOrtega
yGasset,JuanRamónJiménezoRamónGómezdelaSerna),
por lade lanueva generacióndeescritores y artistas, ymuy
especialmente por el grupo de jóvenes poetas que se acaba-
badeconsagrar(oentodocaso,depromover)pormediode
lacélebreantologíadePoesía españolapreparadaporGerardo
Diego, una polémica publicación que empezó a aparecer en
laslibreríasdeMadridapenasunosdíasdespuésdelallegada
delembajador.Merefiero,porsupuesto,alospoetasquecon
eltiemposeconoceríancomomiembrosdelageneracióndel
27:FedericoGarcíaLorca,RafaelAlberti,PedroSalinas,Jorge
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Guillén, Gerardo Diego, Vicente Aleixandre, Emilio Prados,
LuisCernudayManuelAltolaguirre,entreotros.

ParecequeelprimercontactodeEstradaconesegrupose
logrópormediodeunpoetaypintor,JoséMorenoVilla,que
si bien algomayor que el núcleo del 27, sehabía ganado su
confianzaporlafirmeorientaciónvanguardistadesupintura
ysusversos.EnunaexposicióncelebradaenMadridporesas
mismasfechas,EstradacompróuncuadrodeMorenoVillay
asíinicióunaamistadconelmalagueñoquehabíadedurar,
conalguna interrupción,hasta lamuertedelpropioEstrada
en1937.AñosmástardeMorenoVillarecordaríaelvivointerés
queEstradamostró,yadesdeeseprimermomento,porcono-
cerenpersonaalosdemáspoetasdeesegrupo,cuyapoesía
habíaseguido,sinembargo,desdehacíaalgúntiempo:

Alospocosdías[Estrada]organizóunacenaalaqueasistieron
FedericoGarcíaLorca,ManuelAltolaguirreyLuisCernuda,entre
otros.Todospoetasenplenoéxito.GenarososteníaqueenEspaña
habíaunflorecimientopoéticomásinteresantequeencualquier
otropaís.Perosinhaberdichoestosehubieraconquistadolas
mismasamistades.Seleveíainteresadopornuestravidayporel
pasadodeEspaña.Seleencontrabaenlasconferencias,enlos
teatros,enlosmuseos,enlasbibliotecas.Ysiemprecontento1.

Estradaacudióa laexposicióndeMorenoVilla,perocon
todaprobabilidadasistiótambiénalaconferenciaqueGarcía
Lorcadictóel16demarzosobresunuevopoemario,Poeta en 
Nueva York,entonces todavía inédito.Porotraparte, también
colaboróenlarevistaHéroe(1932-1933),unapublicaciónenque
sedabanaconocerporprimeravez,entreotrostextos,poemas
de Espadas como labiosyLa destrucción o el amor, deAleixandre, de
Los placeres prohibidosyDonde habite el olvido,de Cernuda,deLa 
voz a ti debida,deSalinas,ydePoeta en Nueva YorkydeDiván del 
Tamarit,delyamencionadoLorca.Yporsitodoesofuerapoco,
tambiénpublicóunlibropropio,Paso a nivel,conelquelosedi-
toresdelarevista,ManuelAltolaguirreyConchaMéndez,inau-
guraronunacolecciónhomónima,“héroe”,queconeltiempo
incluiríaobrastannotablescomoNuestra diaria palabra,deRa-
faelAlberti,Salón sin muros,deMorenoVilla,Primeros poemas de 
amor,dePabloNeruda,yEl rayo que no cesa,deMiguelhernández.

1 JoséMorenoVilla,“Recordandoalamigo”,Letras de México,México,
1937,núm.18,p.5.
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EldiálogoqueEstradaentabló, engeneral, con lanueva
literaturaespañolamereceríauncomentariomásextenso,que
pordesgracianopuedoofreceraquí2.Enloquesiguequisiera
ocuparmedelapoesíaqueelpropioEstradaescribiódurante
suestanciaenEspañayalareacciónqueestapoesíaprovocó
entrelospoetasespañoles.Fuerondosloslibrosdepoesíaque
publicóenMadrid:Paso a nivel(1933)ySenderillos a ras(1934).
Propongo centrar mi atención en el primero, por constituir
la propuestapoéticamásradicalqueEstradallegaraapubli-
car, pero también por tratarse de una obra que congeniaba
demaneramuyparticularconlapoesíavanguardistaescrita
entoncesporvariosdelospoetasdel27aquieneselembajador
mexicanoacababadeconocer.Porotraparte,enunaúltima
seccióndeltrabajo,quisieraocuparmedelainteresantediscu-
siónquelospoemasdePaso a niveldespertaronentreesanueva
generación de poetas españoles: una discusión que echa luz
sobrelasdiversasformasqueéstosteníandeconcebirlapoesía
enesemomento.Pero,paraquesepuedaapreciarlasingula-
ridaddePaso a nivel,quemarcóuncambiobastanteabrupto
enlacarreradeEstradacomopoeta,propongoempezarpor
ofrecerunbrevecomentariosobrelapoesíaqueelmexicano
escribióantesdellegaraMadridenmarzode1932.

Decruceroaescalera

Estradapublicósuprimerlibrodepoesía,Crucero,en1928
(EditorialCvltvra,México).Fueunaediciónhermosa,ilustrada,
porcierto,porelmismopintorespañol,GabrielGarcíaMaroto,
quehabíadiseñadolaportadadelarevistaContemporáneos.Ya
paraentoncesEstradahabíaadquiridociertafamaliterariapor
doslibrosenprosa:suVisionario de la Nueva España(1921),una
seriedebrevesevocacionesdelMéxicocolonialquecombinan
lanarrativaconelensayo,unpocoalestilodelasviñetashistóri-
casdelespañolAzorín;ysunovelaPero Galín(1926),queofrece
el deliciosoretratoirónicode“unanacrónicocaballero”que,si
bienhabitaunaciudadmoderna“conautomóviles,rotativasy

2 Sobresurelaciónconunodelospoetasdel27,puedeconsultarse
JamesValender,“FedericoGarcíaLorcayGenaroEstrada”,enAmérica en 
un poeta: los viajes de Federico García Lorca al Nuevo Mundo y la repercusión de su 
obra en la literatura americana,ed.AndrewA.Anderson,UniversidadInterna-
cionaldeAndalucía-FundaciónFocus-Abengoa,Sevilla,1999,pp.153-166.
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estacionesderadio”,vive,aligualqueelautordelVisionario de 
la Nueva España,conlaimaginaciónpuestaenlavidacolonial
delossiglosxviyxvii3.Sinembargo,paraquienesloconocían,
ysobretodoparaquieneshabíanvistoyleídosuimportante
antologíadePoetas nuevos de México(1916),ladecisiónquetomó,
aloscuarentaaños,depublicarunprimerlibrodepoemasno
fuemotivodesorpresa.

AligualquePero Galín,Cruceroofreceunavisióndemun-
doquepretendereconciliartradiciónymodernidad.Eltítulo
sugiere la idea de un viaje por mar, y en efecto, en algunos
poemaselmaraparececomoelespacioenqueelhéroehade
resolvereldramadesuvida.PeroeldramadeCrucero,huelga
decirlo,noeseldeunUlisesodeunSimbad,sinoeldelpoeta
moderno,cuyaodiseaesdeltodointerioryconsistejustamente
enencontrarlaforma,noyaderecorrerlosmaresdelmundo,
sinomásbien,yenunsentidonomenosurgente,desalirdel
solipsismo en que se encuentra viviendo. De esta manera el
títuloanuncia,entérminosmetafóricos,elpuentequepermi-
tiráalpoetalograresaevasiónytrasladarsehaciaunaforma
devidamásplena.EselmismosueñodeBaudelaire(“Invita-
tionauvoyage”)ydeMallarmé(“Brisemarine”),yunsueñode
muydifícil realización.Porque, fiela la tradiciónromántica-
simbolista, elpoetadeCrucero apenas intuye lapresenciade
esa realidad superior cuando la intuiciónmisma seevapora,
minadaporlaconcienciaquetienedelcarácterimaginarioo
irrealdeloqueintuye.Elpuntodepartidadeestospoemas,
entonces,comotambiénsudestinoineludible,eslasoledad:no
lasoledadcontemplativadeunsanJuandelaCruz,quebusca
launiónconelCreador, sino ladeunpoeta secularque  va
en busca de un imposible ideal estético, tan atrayente como
impalpable.Elidealesunimposibley,alverfrustrarseunay
otravezsudeseo,elpoetadeCrucerobuscaconsuelorecreando
su frustración:esdecir, convirtiendoestamismaexperiencia
dederrotaentemadesusversos.“Tenueamiga,lalámpara,/
todalanocheenconfidencias”,arranca,porejemplo,elpoema
“Soledad”,paraluegoterminar:

3 GenaroEstrada,Pero Galín,EditorialCvltvra,México,1926;recogido
enObras.Poesía. Narrativa. Crítica,ed.LuisMarioSchneider,F.C.E.,México,
1983,p.216.EnadelantecitolaobradeEstradaporestaediciónypondré
elnúmerodepáginaentreparéntesis.
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Lamariposadelsilencio
estágolpeandocontralaluz.
Pocoapocolalámparaseagota
yyomequedoaoscuras,
conelpapelenblanco
palpadopormismanosqueadivinan
elpoemaperdidoqueahoramismo
principiaréaescribirentrelasombra(p.89).

LospoemasdeCrucerotrazanundramadesueñosfrustra-
dosquebienpodríahaberdadopieagritosdedolorydeexas-
peración,peroque,comovemosenestosversosde“Soledad”,
sepresentalimpiodecualquierefusiónsentimental.Laexpe-
rienciadelpoetaserecrea,alcontrario,conciertodejoiróni-
co,fielreflejodeunescepticismomuyarraigado.Yesqueel
poetaconfiesacontardeantemanoconelcarácterfinalmente
inaneeintrascendentedelaexistenciaquelehatocadovivir.
Elpoema“Mañanadoméstica”,porejemplo,queevocaelama-
necerenlaciudaddeMéxico,empiezaasí:

Oblicuasporlaventana
estoymirandolaslomas.

hallegadoalacasa
laaburridavisitadelsol.
Ahora,comohaylluvia,
traesugabardinagris
yseestálimpiandoloszapatos
eneltapetevelludodeloscerros(p.91).

Estasmetáforasestablecenuntonojocosoquerecuerdalas
ingeniosasgregueríasdeRamónGómezdelaSerna.Yenefec-
to,alserenfocadoconlamiradaoblicuadelpoeta,la“Mañana
doméstica”deEstradacobraesa intrascendenciaqueOrtega
yGasset,ensucélebreensayosobre“Ladeshumanizacióndel
arte”,identificóconelespíritudelartenuevo.Másadelanteen
elmismopoemaencontramosotrosrasgosdelamismamoder-
nidad:elguiñoextemporáneohaciamundosclásicos(lospea-
tonesquenopuedenpagarelbilletedeautobús,porejemplo,
caminanporlacalzadadelaciudadcomo“Ulisessinblanca”,
turbados“porelcantoronco”de las “sirenas”de loscoches)
o también la yuxtaposición espacial de imágenes geométri-
camenterecortadas(elmovimientomismodeloscochesque
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“sellancongeometrías lacalzada”),querecuerdaunrecurso
constructivocaracterísticodelcubismopictórico:

Losautomóvilesenuntuosotránsito
sellancongeometríaslacalzada
yturbanalosUlisessinblanca
conelcantoroncodesussirenas(p.91).

Sienfocamoslospoemasdesdeunángulopuramentefor-
mal,descubrimosdenuevocómolomodernodialogaconlo
tradicional. Por un lado, Estrada es un poeta que evidente-
mentehaleídoalosclásicos.Elpoemaqueabrelacolección,
“Preludio”,estáescritoentercetosencadenados,conelesque-
maclásico.Asimismo,Estradacierra su libroconun soneto
al itálico modo, “Ruego”, si bien el esquema de rima de los
tercetos(CCD-EED)seguramentesederivadelecturas,node
GarcilasoodeQuevedo,sinodeRubénDaríoydelapoesía
modernista.Yentreelprimerpoemayelúltimo,ellectorse
topaconalgunacomposiciónformadaporcuartetosdeversos
endecasílabos(“Crucero”)odeversosheptasílabosoendeca-
sílabos sin rima(“Deprisa” y “Respuesta”, respectivamente).
Ellectorencuentraasimismoalgúnpoemaconformadoúni-
camenteporversosoctosílabos(“Lamento”)oporendecasíla-
bossinrima(“Retornoalmar”y“Andante”).Perosielautor
deCruceroesconscientedelatradiciónenlaqueseinserta,
tambiénessensiblealosnuevosritmosquelavidamoderna
hatraídoconsigo.Deahíelgrannúmerodepoemasquese
presentansinrimaysinningúnesquemamétricopreestable-
cido.Aunqueinclusoenlospoemasqueparecenmásalejados
delasestructurastradicionales,seobservaciertagravitación
instintivahaciaelritmodelosversosdesieteydeoncesílabas.
Enellos,despuésdeunarranquesorpresivo,másqueseguir
porelmismocaminoenbuscademayorlibertad,sediríaque
el poeta pretendiera retornar a cierta regularidad métrica,
atraídoporunsentidoquelosritmosirregulares,talvez,no
hayanlogradobrindarle.

Endefinitiva,consusíntesisdetradiciónymodernidad,el
primerpoemariodeEstradaseinscribióenunadelascorrien-
tesprincipalesdelapoesíadelosañosveinteyporlomismo
fuebienacogidoporlacrítica.Aunquesíhuboalgúnlector–y
unlectorimportante–quecensuróelrasgodeintrascendencia
quefinalmentecaracterizaelconjunto.Enlarevistaargentina



NRFH,LX GENAROESTRADAYLOSPOETASDEL27 297

Síntesis,JorgeLuisBorgeslededicóunasbreveslíneasallibro
enlasqueresumiólasreservasquetenía:

Sonevidenteslaemotividadyeltalentodesuescritor,asícomo
subuengobiernoverbal.Sinembargo,lasospechadequesuobra
partedelatrivialidad–quierodecir,partedelasyamaquinales
costumbresdelaretórica–nosincomodalalecturadesdeelprin-
cipioyseagrandadecorrobacionesfrecuentes.

NoestáclarosiBorgesserefiereaquíalritmodeestapoe-
sía,avecesmuytradicional,oalasimágenesdelmundomo-
derno,quetambiéncaracterizanellenguajeyqueigualmente
pueden sonar algo tópicas. Pero, sea como fuere, el balance
noes completamentenegativo. Sobre todo, reconoceBorges
quelaformaoblicuaqueteníaEstradaderecrearestemundo
inocuoo trivial introducíaciertomisterioa supoesíaque la
singularizaba.Yesquesegúnelargentino:“Noeldecentelu-
garcomúncotidiano,sinoellugarcomúndesmentido,falsea-
doytergiversado,perolatentealfinycontinuo,eslamisteriosa
substanciadeestevolumen”4.

Enel“Preludio”queencabezalospoemasdeCrucero,Estra-
daanunciaelrechazoinstintivoquesientehacialapoesíacon-
vencional,quetildade“decorativojuego”,asícomosudetermi-
nacióndeseguiruna“vereda/deincertidumbreporelcampo
raso”,porofreceréste,asu juicio,unrumbomásestimulan-
te:“porquerumbooficialyconocido/sóloesprocuradordel
deleitoso/ymórbidopoemaentumecido”(pp.77-78).Suse-
gundacolección, Escalera. Tocata y fuga (Eds.delMurciélago,
México,1929),publicadaapenasunañodespués,ofreceuna
recapitulaciónyuntratamientodistintodelosmismosvalores
poéticosexpuestosenCrucero.Denuevotenemosuntítuloque
traduceentérminosespacialeselpuentepormediodelcualel
poetaintentaráescapardesuaislamiento.Sóloqueenestaoca-
siónlaimagendelaescalerasugiereciertaverticalidad,frenteal
movimientohorizontaldelcrucero,asícomounamayorinterio-
rizacióndelíntimodramaqueserecrea.Elsubtítulotambién
introduceunelementoqueapenassehacíasentirenlacolec-
ciónanterior:losesfuerzosdelpoetaportrascenderelmundo
inmediato se relacionan ahora con ciertas formas musicales.

4 JorgeLuisBorges,“Jenaro[sic]Estrada,Crucero”,Síntesis,Buenos
Aires,1928,núm.18,pp.351-352;recogidoenBorges,Textos recobrados 
1919-1929,ed.SaraLuisadelCarril,Emecé,BuenosAires,1997,pp.371-372.
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Ellibroconstadedocepoemas,queencarnanlasdiferentes
manerasenlasqueelpoetaunayotravezintentaevadirse.De
estemodo,sibienlasformasmétricasintroducidassonmuyva-
riadas(hayromances,haycuartetosdeversosheptasílabossin
rima,otrosdeendecasílabosblancos,haypoemasdeversifica-
ciónirregular…eincluso,paracerrarelconjunto,senosofrece
unahermosasilvarenacentista,“Salto”,cuyoesquemaderima
estodounalardedevirtuosismo),elefectofinalmentecreado
porlospoemassucesivoseseldeunpoemarioaltamenteuni-
tario.Veamos,comoejemplo, laprimeraestrofadelromance
“Empeño”:

Alaescalaquesefuga
alfirmamentodelsueño,
ángelesquevanprendiendo
suslinternasdeluceros,
violasdeamorquesollozan
retóricadelamentos,
nubesquepasandocuelgan
desusvaporeslosflecos,
tanprontopongopisada
comomelaborraelviento(p.111).

Nocreoexageradodecirqueenestebrevepasajeseresume
todalaaccióndelpoemario.Enlosprimerosversosseanun-
ciaelcaracterísticoanhelodehuirhaciaunámbitoespiritual
superior(nosabemostodavíaquiéneselsujetodeestaaspira-
ción,que seexpresaaquídemanera impersonal).Elámbito
ideal al que se aspira está identificado con el mundo de los
sueños,perotambiénconlanocheyconlamúsica(laescalera
parasubiraesecielosedesdoblaaquíenescaladenotasmusi-
cales);elanheloseformula,peroalmismotiemposereconoce
comoimposible.Yesjustamenteenestemomentocuandola
expresióndejadeserimpersonalpararevelarlapresenciade
unyolíricocomoprotagonistadelpoema:“tanprontopongo
pisada/comomelaborraelviento”.Conpocosrecursoslaes-
trofarecreaasítodoundramadeaspiraciónestética(poética
ymusical):undramaque,aligualqueenCrucero,desemboca
en el pleno reconocimiento de su propia vanidad. Pero sólo
empezamosaentender lacompleja yconcentradaestructura
del conjuntoencuantoadvertimosquelasotrasdosestrofasque
conformanelpoemaconstituyenotrastantasvariacionessobre
el mismo tema. En la segunda estrofa, por ejemplo, leemos:
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Escaleradelanoche
consuspeldañosdeversos,
tiempodelasinfonía
maduradoenelscherzo,
arrebatodelashoras
quesediluyeenconceptos,
imprecisióndelascosas
concretadaenunmomento,
dejadafianzarlamano
antesdequeoslleveelviento(id.).

Peseaquela“escalaquesefuga”setraduceaquíen“escale-
radelanoche”,lasverdaderascoordenadasdelmundonohan
cambiado.Talvez laúnicamodificación importanteconsiste
enelénfasisqueahorasepone,yanoenalcanzarlatrascen-
dencia(el“firmamentodelossueños”delaprimeraestrofa),
sinomásbienenrecrearsumúsica(aquíel“tiempodelasinfo-
nía/maduradoenelscherzo”).Contodo,resultaevidenteque
enestasegundaestrofaelpoetaseenfrentaalmismodilema:
¿cómoexpresarunaexperienciaintuidacomoalgoquerebasa
lasnocionestradicionalesdeltiempoydelespaciosielúnico
lenguajedisponible seapoya justamenteenconceptosdeor-
denespacialy temporalparaarticularse?Elpoeta invoca los
poderesnecesariosparalograresamilagrosaconcreción(que
son lospropioselementosquehanpresidido“la imprecisión
delascosas”),peroalmismotiemposabequesuluchacontra
eltiempoyelespacioesinútil:“dejadafianzarlamano/antes
dequeoslleveelviento”.Sólolequedacantar,ylamentar,sus
vanosesfuerzosporquelamanoseafiance.

Enlaestrofafinalelpoetaretomalamismaprotestaantela
imposibilidaddeexpresarelacordequehaintuido,consciente
comoestádequetantolos“empeños”comolas“dudas”poco
puedenanteelpaso“raudo”deltiempo,quesiempretendrála
últimapalabra,borrandotodoalpasar:

Monólogodelasquejas,
buscadeinútilremedio,
jueganpuerilespalabras
azuzadorasdeltiempo,
vuelanenalegoría
avesrapacesdeempeños
ypersiguiendolasdudas
saltanveloceslosperros.
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Perolesborralapista
elpasoraudodelviento(id.).

EstanuevapoesíadeEstrada,aúnmásqueladeCrucero,al-
canzaunniveldeabstracciónquelacoloca,sinduda,máscerca
del intelectualismodeunMallarméodeunValéryquede la
purezapoética,de índolemásbien impresionista,deunJuan
RamónJiménez.Elmayorriesgodeestetipodeiniciativa,desde
luego,eseldeincurrirenunlenguajeexcesivamenteretórico;
yenefecto,peseasusindudableslogrosformales(oquizásjus-
tamentearaízdeellos),elpoemarioseacercapeligrosamentea
ciertobarroquismoautorreferente,muycaracterístico,porotra
parte,deaquellosañosneogongorinos(piénseseenelCal y canto
deAlbertioenlaFábula de Equis y Zeda,deDiego).Unbarro-
quismo en que el drama humano empieza a perder su perfil
anteunainteligenciaqueconviertetodoeningenioverbal.Fue
algoqueseñalóJoséGorostizaenlalúcidareseñaquelededicó
allibro.“Laejecucióndelpoemaesdetalmaestría–escribeel
autordeCanciones para cantar en las barcas–,quenoshacepensar
siGenaroEstradanohabrásacrificadoaellabuenapartedesu
sensibilidad”.Desdeluego,alformularsuobjeciónenestostér-
minos,Gorostizapareceirtambiénencontradesupropiaobra,
yaque–segúnélmismoreconoce–comopoetaycomocrítico
éltambiénsehamostradopartidariodeloqueaquíllama“una
extraordinariacontinenciadeespíritu”.Pero,claro,todoesuna
cuestióndegrado.YalleerEscalera. Tocata y fuga,Gorostizase
preguntasienestepoemarioun“loableafánretórico”,alagu-
dizarse,no terminapor“negarnos lomás íntimodel impulso
poético”.Insistiendomássobreestepunto,inclusollegaasuge-
rirquealautordeEscaleralefaltaelatrevimientovitalnecesario
para sumergirse plenamente en la experiencia onírica que se
suponequeeselfinúltimodesuviajecomopoeta:

Elpoema–nosetrataaquídeunlibrodepoesías–esunintento
deviaje,unprincipiodeinmersiónenlasorillasmisteriosasdel
sueño.Nounviaje.Nounainmersióntotal.Estradaluchaaún
porcortarlasamarrasqueloliganalaconcienciaynologra
desprendersedesulecho,balcón de sombras,enelquepermanece
acodado,porquesabequedesdeallípuedeintentarsin prisasel 
remedo del viaje 5.

5 JoséGorostiza,“Escalera”,Contemporáneos,1929,núm.14,p.342.
GorostizaglosaaquíversostomadosdedospoemasdellibrodeEstrada.
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Aunque expresada con mucha elegancia, se trata, claro
está,deunacríticamuytajantedelmundocreadoporelpoeta.
Pero,contodo,esunacríticabienintencionada,yaqueparte
delaconviccióndequeEstradasíserácapazdehacerelverda-
deroviajequeaquíanuncia.ParaEstrada,concluyeGorostiza,
“losángelesnoaparecentodavía,comoalosojosdeBlake,a
plenaluz;perohabrándeapareceralgúndía.Necesitabacons-
truirseprimeroestaEscalera,enlaqueyatieneunamanobien
afianzada”6.Y sinduda fueconel recuerdodeestevaticinio
que, tiempodespués,Estradasepusoaescribir losprimeros
poemasdesusiguientecolección.

paso a nivel

AlabrireltercerlibrodeEstrada,Paso a nivel,saltaalavista
queestamos,enefecto,enunmundomuydistinto.Eltítulo,es
cierto,encierraotrametáforaespacialconqueelpoetapretende
identificarelpuenteocultoquedaaccesoalmásallá:elpuntoen
eltiempoyenelespacioenquelarealidadvisiblesecomunica
conlarealidadinvisible.Pero,contodo,noestamosanteuna
simplerefundicióndelospoemariosanteriores.Alcontrario,
Paso a nivelarrancaenuntonoyconunritmoquenosalejan
notoriamentedelosprincipalesrasgosformales–deladicción
deliberadamentegrisydesvaídalomismoquedelaprosodiayla
sintaxisalgoforzadas–tantodeCrucerocomodeEscalera. Tocata 
y fuga.Yesqueaquíelpoetaparecehaberemprendido,porfin,
unverdaderoviajehaciaelmundodelossueños.Conesto,no
quierodecirqueEstrada,derepente,sehayalanzadocomopoe-
tasurrealista7.PeroenPaso a nivelsíhayelementosirracionales

Enprimerlugar,nosremitealosversosinicialesde“Lento”:“Lecho,balcón
desombras/paraotearsilencios,/forzadoexperimento/deesperassin
otoño”(p.104).Ydespués,alosde“Exploración”:“Alaescuchadelfino/
sentimientodesombras,/trazaréporlanoche/loscaminosdelaire/y
eneldifusoplano/quealinsomnioseaclara,/intentarésinprisas/el
remedodelviaje”(p.104).

6 JoséGorostiza,loc. cit.
7 Estrada,queteníaunenvidiableconocimientodelavanguardia

literariaeuropea,publicóporlomenosdosensayosenqueref lexionó
sobreelsurrealismo:“Larevoluciónsuprarrealista”,El Universal(México),
4demarzode1925,pp.3y5;e“Infiernoyparaísodeletrasfrancesas”,
Contemporáneos,1931,núm.34,pp.244-250.Ambostextosserecogenen
Obras,ed.cit.,pp. 342-344y352-357,respectivamente.Enelprimerensayo,
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quesugierenunarupturamuybruscaconelritmopausadoyel
tonodeliberadamentemenordeCruceroyEscalera.Elcambioes
especialmentenotorioenloscincoprimerospoemasdelacolec-
ción,quesonlosmásatrevidos.PorqueEstradaabresulibro
conunestallidodevitalidadexpresiva,quesecanaliza,porun
lado,enunaextensaseriedeimágenesmuydispares,muchasde
ellasaparentementegratuitas,yporotro,enversículosdehasta
veinteomássílabas,sintomáticosasuvezdeunritmomáslibre
queantes,comotambiéndeunarespiraciónmásprofunda.No
cabedudar,enfin,deldeseodelpoetaderomperaquíconlas
formasestablecidasydeentregarsealestímuloquelaspalabras
mismasvandeparándole.Lasupresióndetodosignodepun-
tuacióntambiénparececorresponderaundeseodeliberara
laspalabrasdesumerafuncióndenotativa.

Paso a nivelabarcauntotaldeveintiúnpoemas.Conforme
avanzaporellibro,ellectorseencuentraconpoemasdefac-
turamástradicionalqueestablecenundiálogosugerentecon
lospoemasmás libres. Inclusoenalgunosde lospoemasde
versificación irregular seobservaun ritmonuevo,que supo-
neunamayorconcentracióndelosmediosexpresivos:sevan
acortando lospoemas, lomismoque losversos,quea suvez
sevanagrupandoencuartetosoenestrofasdeorganización
métricamásomenosregular.“Escenarioyangustia”,eltercero
delconjunto,consisteenseiscuartetos;“Misterioensordina”
y“Donaire”,quelosiguen,encuatroydos,respectivamente.
“Sintiempo”,elsexto,constadeseiscuartetosdeversoshep-
tasílabosque,conunasolaexcepción, llevan,cadauno,una
rimaasonantedistintaenlosversospares.Yfielaestagravita-
ción,ellibrollegainclusoabrindarnosdossonetos:“Escape”y
otrosintítuloqueempieza“Quéobstinadapresenciaenluna
llena…”Pero,contodo,meparecequeseríaunerrorquerer

escritoconmotivodelapublicacióndelprimermanifiestodelsurrealismo
(1924),expresacuriosidad,perotambiénfuertesreservas,haciaestemovi-
miento,enelcualdiceencontrarmuypocoqueresultenovedosoymenos
todavíaquesearevolucionario.Enelsegundotexto,motivadoenpartepor
lapublicacióndelsegundomanifiestodelsurrealismo(1930),elmexicano
adoptaunaactitudmenoscondescendiente,perodetodosmodostampoco
seentusiasmamucho,niporestenuevomanifiestodeBreton,niporArtine
(1930)deRenéChar,niporlaliteraturadeLa femme visible(1930),deSal-
vadorDalí,quetambiénreseña;suentusiasmologuardamásbienporel
nuevolibro“documental”deBlaiseCendrars,Rhum(1930),yporlaobra
plásticadelmismoDalí,cuyo“finoesfuerzodeinterpretaciónydesíntesis
dibujística”leresultamuysuperiorasuobraliteraria.
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establecerunadivisióntajanteentrelosprimerospoemasylos
quesiguen,porquelatensión–muyfértil–entreelordenyel
desordenesalgoquesemantieneigualalolargodellibro.Lo
quecambianoeslavisióndemundo,sinoelacento.Yesque
entodomomentoelpoetasereservaelderechodeadoptar el
tono que los propios materiales de los que dispone parecen
exigirle.

Comoejemplodeesta variaciónde tonopodemos tomar
“Ángel con una viola,deMelozzodaForli”,unpoemaculturalis-
taavant la lettre,enquecongrandeleiteEstradareelaborala
complejaimpresiónplásticaymusicalcreadaenlamentedel
espectadorporelcuadrorenacentistaanunciadoeneltítulo:
unaimpresióndetotalembelesosensorialduranteelcualel
poetasesumergeenun“celestevapor”,emanadonosesabesi
delahermosurafísicadelángelodelamúsicaqueésteestaría
tocando (pp. 122-123). La versificación es del todo irregular
y,sinembargo,sirveasumodoparacrearunmundoenque,
comoenelcuadromismo,todoesequilibrioyarmonía,deluz
ydesonido.Ahorabien,“Ángel con una viola…”estácolocado
entredospoemas,tambiéndeversificaciónmuyirregular(hay
versosquelleganamedirhastaveintesílabas),que,lejosdece-
lebraresosmomentosprivilegiadosdeplenitudcontemplativa,
dan fede lodifícil yaterradorquepuederesultaraccedera
eseotroámbitoenquetodopareceposible.“Sueñodelreloj”,
inspirado en una frase de Rimbaud tomada de la serie “En-
fance”deLes Illuminations (“Il yaunehorlogequine sonne
pas”),recrealaangustiaqueviveelpoetaaldarsecuentade
queel sueñopuede servirno sólo “paradormir lashoras”o
“paradescansarlostormentosreprimidos”,sinotambiénpara
“crisparnosdeasombro,deterrorydemilagro/comoelmis-
mogritoespantosodelclaríndejuicio”(p.122).Porsuparte,
“Distancia”,unodelospoemasmásintensosdetodalacolec-
ción,secentraenlafuerzaavasalladoradeldeseosexual,cuya
repentina aparición interrumpe con tanta violencia el ritmo
normal de vida que se experimenta como una enajenación,
comounatransformacióndelmundotantomásperturbadora
cuantodependeparaexistirdeunavoluntadajena:“Acasoacá
tan solosporprimera vezmaterialmente/queni yomismo
despiertopuedasabermepresente/hapasadoel símboloel
rocedesumísticaharina/yacasopodríasentirmesegurode
unmomentodedicha”(p.123).Nadamásreveladoraquíque
larepeticióndeladverbioacaso:porque,enefecto,loquede-
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muestraelpoemaesqueenelmundodeldeseoloúnicocierto
esloinestable,loperturbador.

Vemosasícómo“Ángel con una viola…”,queestodaunacele-
bracióndelmundoartístico,seubicaentredoscomposiciones
deacentototalmenteopuesto:deangustiavisionaria,porun
lado,ydezozobraerótica,porotro.YesqueaEstradanole
preocupamayormentesometerseaunanormaestilísticapres-
tablecida,seapurista,cubista,osurrealista;entantopoeta,no
cedesulibertadsinoalritmoqueelpropiopoemavapidiendo
yencarnando.Paracitarunode losúltimos textosdel libro,
“Posibilidadconpaisajes”:elpoetapodría“virarporelfresco
paisajedelMiñoentrelasríasgallegas/enloscrucerosangé-
licosdondecantanmotetes lossalmones”,otambién“Podría
situarmeenlaescenadeesapinturaanacrónica/paraeludir
eltiempoyflotarenelsincrónicoreflujodelaeternidad”;pero
loquenosabríahacer,insiste,esajustarsuversoalasexpectati-
vasconvencionalesdelpúblico,inclusodelpúblicoleído:

Ahperoloquenopodríaesrepetiresepapeldehéroe
dialécticodolorosobiográficoregularymonótono
encerrarmeotravezenesebalcónparaenmarcarunahistoria
mientrasquelasbuenasgentesdelacallegesticulan
yentreaspavientosyaprendidosdejosdeliteratura
nosarrojanalpasoelaplausolarabialamiseriayloslaureles

(p.128).

¿Cuálvendríaaser,entonces,elvínculodeestelibroconel
surrealismo?Comoyaquedadicho,seríaunaburdatergiversa-
cióndeloshechosquererrelacionarPaso a nivelconelautoma-
tismopsíquicoreivindicadoporAndréBretonysusamigosen
sufamosomanifiestode1924.Perosibiennohayautomatismo,
alolargodellibrosíencontramosnumerosasimágenesarticu-
ladasporunaasociacióndeideasqueresultasumamentelibre
yquesindudadebealgoalamplioconocimientoqueEstrada
teníatantodelaobradelossurrealistasfrancesescomodelos
poetashispánicosinfluidosporestemovimiento.Ylamención
de estos últimos es importante, puesto que las reservas que
Estradasentíahaciaelsurrealismoparecenhabercoincidido
con lasdiscrepanciasexpresadasporotrospoetasde lengua
española.ComomecenasquefuedelarevistaContemporáneos,
sindudahabríatenidomuypresenteelejemplodelospoetas
mexicanosquesedieronaconocerenella,ymuyespecífica-
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mentedeXavierVillaurrutia,GilbertoOwenyBernardoOrtiz
deMontellano,encuyaobranoesdifícilencontrarciertosatis-
bosdelsurrealismo,sibientodopareceindicarqueesosauto-
res,por fin, se interesaronmuchomáspor JulesSupervielle,
JeanCocteau,oAndréGide,porejemplo,queporPaulÉluard,
LouisAragonoAndréBreton.Peroaunsindescontaresteim-
portanteantecedente,meparecequeenlospoemasmásradi-
calesdePaso a nivellaactituddeEstradahaciaelsurrealismo
resulta más afín al tono rebelde y transgresor adoptado por
poetaspeninsularescomoLorca,Aleixandre,CernudayAlber-
ti,quesibien,aligualquelosContemporáneos,nohicieronsuya
la receta de la escritura automática, sí supieron, en cambio,
adaptaralgunosde losprocedimientosdel surrealismoa sus
propiosfines.

Para entender la forma en que Estrada hacía suya, por
ejemplo,laideadeasociaciónlibredefendidaporelsurrea-
lismo, yparaapreciar también la formaenquecongeniaba
asíconlapoesíamásrecientedealgunosdelospoetasdel27,
propongo que veamos la primera estrofa del poema inicial
dellibro,quellevaelmismotítuloquelacolecciónensucon-
junto,“Pasoanivel”:

Quisieraenestahoraenquepasanlashojasdelárbolamismanos
yenquelasauroraspolaresseliquidanenlasgargantas

[inexhaustas
yelzorroseazulaterciadoenlasedadelosbustosapasionantes
esperandoelcazadorprecisoparainiciarladesbandada
colocarlahojaenlayemaexactadelárbolgenealógico
ponerelfrigidarioenlasgargantasdeparalelostropicales
yoprimiendoelgatilloanteelpasodelaprimeraaurora
cubrirdemartasychinchillaselpaisajedelapoesía

(p.115).

En1928,disertandoacercadelsurrealismo,Lorcahabíaex-
plicadosusdiscrepanciasconrespectoalmovimientofrancés
refiriéndosealafaltadenitidezdelmundocreadoporBreton
ysusamigos.haydiferentesmaneras,dijo,deevadirsede“las
garrasfrías”delracionalismo:

Elsurrealismoempleaelsueñoysulógicaparaescapar.Enel
mundodelossueños,elrealísimomundodelossueños,seencuen-
tranindudablementenormaspoéticasdeemociónverdadera.
Peroestaevasiónpormediodelsueñoodelsubconscientees,
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aunquemuypura,pocodiáfana.Loslatinosqueremosperfilesy
misteriovisible.Formaysensualidades8.

Esdecir, sibien leatraíamuchoelmundode los sueños,
Lorcanoqueríarenunciaralavoluntaddecreaciónestética,lo
cualexigía,asujuicio,mantenersiempreciertocontrolsobre
los materiales que el diálogo con el sueño le brindaba: sólo
asípodíaasegurarunapoesíabienlograda,hechade“forma
ysensualidades”.Ahorabien,estaaseveracióndeLorcaviene
muyacuentoaquí,porque,leyendoestosprimerosversosde
“Pasoanivel”,noesdifícilverlapresenciadeunavoluntadesté-
ticamuysimilar.hayimágenescuyosignificado,enunprimer
momento, resulta más que problemático: como “el cazador”,
porejemplo,otambién“layema”.Pero,contodo,nosetrata
deelementosperdidosenunchorroincontenibledeimágenes
dispares,comosueleocurrirenuntextoimpulsadoporelau-
tomatismo.Cadaimagenhasidocuidadosamenteseleccionada
ydestacada:nosonimágenescualesquiera,sinoel“cazadorpre-
ciso”yla“yemaexacta”.Deestamanera,manteniendocontrol
estéticosobrelosestímulosquele llegandelmundoonírico,
Estradalogradotarasusversosdecierto“misteriovisible”.De
hecho,loquedistinguePaso a niveldelosdoslibrosanteriores,
másinclusoquelairracionalidad,eslacorporalidaddelmun-
doevocado.Loonírico,porfin,adquierecuerpo,cobraforma
yplasticidad,talycomoGorostizahabíavaticinado.

¿Y el significadode los versos citados?haciendo suyoun
recursoqueyahabíanempleadoGarcíaLorcaenPoeta en Nue-
va York,AleixandreenEspadas como labiosyCernudaenUn río 
un amor,Estradaelaboraunaestructurasintácticamuylógica
sobrelacualvacolgandounaseriedeimágenessorprendentes
que,sibientienensupropiacoherenciainterna,nocorrespon-
den,desdeluego,alaideaquenormalmentetenemosdelarea-
lidadenquevivimos.Lasimágenessonmuydispareseincluso
puedenparecer inconexas: “lashojasdelárbol”, “lasauroras
polares”,“elzorro”,“mismanos”,“lasgargantasinexhaustas”,
“los bustos apasionantes”… El poeta deja al lector imaginar
qué relación pudiera existir entre todos estos elementos, si
bienlacorrectaarticulaciónsintácticadeestalargaoraciónda
aentenderquedicharelaciónefectivamenteexiste.También

8 FedericoGarcíaLorca,“Imaginación,inspiración,evasión”,Confe-
rencias II,ed.ChristopherMaurer,Alianza,Madrid,1984,pp.20-21.
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obedecealmismopropósito(eldeproponerunsentidoque
rebasa el ámbito puramente lógico) la aliteración que, en el
tercerverso,porejemplo,parecegenerareltextosimplemente
porfuerzadelaasociaciónfonética:“yelzorroseazulatercia-
doenlasedadelosbustosapasionantes”9.

Unaposibleinterpretaciónsefijaríasobretodoenlayux-
taposición de valores aparentemente contrarios. Vemos, por
ejemplo, cómo de una preocupación por el paso del tiempo
(simbolizadotantoenlashojasquesecaencomoenlasauroras
que“seliquidan”)sesaltaaciertaideadelamuerte(sugerida
porlapieldelzorro)almismotiempoqueaciertaincitación
erótica(presenteen“lasedadelosbustosapasionantes”sobre
loscualeslapieldelzorroparecerecaer).Loscuatroprimeros
versos lleganasía sugerir laproximidaddeunaexperiencia
contradictoriadeamorymuerte,que–porconstituirapenas
unapremonición–seplanteacomounarealidad todavíavir-
tual.Nosesabeaúncómoestatensiónhaderesolverse:elzo-
rroestá“esperandoelcazadorprecisoparainiciarladesban-
dada”.Esjustamenteenestemomento,alamitaddelaestrofa,
cuando el yo lírico afirma su protagonismo, identificándose
comoelsujetodelverbo“quisiera”delprimerverso,queesel
verboprincipalquerige toda laoración. ¿Yquées loqueel
yo“quisiera”?Cabeinterpretarsudeseoporlomenosendos
sentidos:porunlado,comounafándeposesiónerótica,con
loscorrespondientesanhelosdemuerte;yporotro,comoun
intentodeposeerelmundoporlapalabrapoética,dondenue-
vamente matar, detener la vida, es la única forma de fijar, y
eternizar,todocuantohaydehermosoenelmundo.Asíenla
segundamitaddelaestrofaelpoeta,sinointentaelabsurdo
decompetirconlapropianaturaleza,al“colocarlahojaenla
yema exacta del árbol genealógico”, sí intenta matar todo lo
quedespiertasufervor,yaquealtransfigurarelmundo,termi-
napordesnaturalizarlo:crearpoesía–parecedecirnoselpoe-
ma–eselequivalentede“ponerelfrigidarioenlasgargantas
deparalelostropicales”.Finalmenteelpoetaeselcazadorque,

9 Curiosamente,en“habitacióndeallado”,unpoemasurrealistade
LuisCernuda,vemoscómounasimilarreiteracióndefonemascreaun
mundoparecidodesonambulismoydelanguidezerótica.Unassombras
blancas,escribeelsevillano,pasean“Porlaspálidasdunasdelavida,/No
redondaniazul,sinolunática,/Consusblancaslagunas,consusbosques
/endondeel cazador si quiere da caza al terciopelo”,Poesía completa,eds.Derek
harrisyLuisMartistany,Siruela,Madrid,1993,p.151;lascursivassonmías.
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para “cubrir de martas y chinchillas el paisaje de la poesía”,
anda“oprimiendoelgatilloanteelpasodelaprimeraaurora”.
Esdecir,esquien,alquererfijarlabellezadelmundo,detiene
elfluirmismodelavidaylomata.

Esto,almenos,esunaformadeleerlosversosdeestaes-
trofa.(Unaformaque,porprocederdemaneramásomenos
racional, necesariamente tiene que resultar algo prosaica en
comparaciónconeltextodeinspiraciónilógicaquepretende
“explicar”.)Másqueofrecerla como laúnica lecturaposible,
queríademostrarque,pesealairracionalidaddemuchasde
lasimágenes,estanuevapropuestadeEstradaofrecealgomás
queunasimplesumisiónaldictadodel inconsciente.Alcon-
trario,pesealasyuxtaposicioneslexicalesincongruentes,pese
alaaparienciadearbitrariedad,podríadecirsedelospoemas
másradicalesdePaso a nivel loquedecíaLorcadealgunosde
suspoemasmásherméticos:“Noessurrealismo,¡ojo!, lacon-
cienciamás clara los ilumina”10. Y claro, auncuandohubiera
sidoposibleasignarleaestaobralaetiquetadesurrealista,esto
tampocohubierasidogarantía,deporsí,decalidadestética.
Paso a nivel,comoheintentadodemostrar,gananuestraaten-
ciónpormuchosmotivos,perosobretodoporeldelicadoequi-
librioqueestableceentreelsueñoylaconcienciacrítica,entre
lapluralidaddelestímulosensorialylaunicidaddelimpulso
estéticodeconvertirtodoestematerialenverso,enestrofa,en
poema:enritmoverbal.Alahoradehacerestaoperacióncrea-
tiva,elpoetaavecesseapropiadeciertosrecursosdelsurrealis-
mo,avecesno;entodocaso,elsellofinalesenteramentesuyo.

Primeraslecturasdepaso a nivel

EnelcolofónconquesecierraPaso a nivelselee:“Estelibrose
acabódeimprimirporConchaMéndezyManuelAltolaguirre
eldía17demayode1933”.Elprimeroenleerellibrosegura-
mentefueelpropioautor,quien,pordesgracia,noestuvonada
contentoconeltrabajodelosimpresores.Sibienlasediciones
delosAltolaguirresolíanserimpecablesencuantoadiseño
gráfico,ysobretodoencuantoalaarmoniosacombinaciónde

10 Cartasinfecha,perodemediadosdeseptiembrede1928,deFederico
GarcíaLorcaaSebastiánGasch,recogidoenLorca,Epistolario completo,eds.
AndrewA.AndersonyChristopherMaurer,Cátedra,Madrid,1997,p.588.
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papel,tintayletrademolde,nocabíadecirlomismo,encam-
bio,delaprecisiónyfidelidaddelostextos.YPaso a nivelnoera
ningunaexcepciónalaregla.Enestecasolaserratasnoeran
muchas,peroEstrada,queeraunhombreversadoenlasartes
delaimprentay,porlotanto,muyexigentealahoradevalorar
eltrabajodelosdemás,seindignó.“Malísimaimpresión”,se
quejóenunanotaqueleescribióasuamigoAlfonsoReyes,al
enviarleunejemplar11.

Reyes,quetambiéneraexigenteentodoloqueaediciones
serefería,simpatizóconsuamigo,pero,curiosamente,enun
graciosopoema,“Paso a niveldeGenaroEstrada(libroconal-
gunaserratascomotodos)”,intentóconsolarlo.Enlaúltimade
sustresdécimas,lehizoestarisueñarecomendación:

Laerratanoteatosigue,
noteduelasupunzada;
puessabrás,GenaroEstrada,
queaunquelavistaseobligue,
elespíritunosigue
laletrasinolaidea
–sinolasangre–ysortea
cadaucambiadaenene,
porqueelespíritutiene
libreestradaenquecampea12.

Laprimerareseñadel librocorrióacargodelpoetama-
drileño Juan JoséDomenchina,quiena lo largode los años

11 LanotaseconservaentrelaspáginasdelejemplardePaso a nivelque
seencuentraenlaCapillaAlfonsinadelaUniversidadAutónomadeNuevo
León,Monterrey,México.Eltextocompletoreza:“Malísimaimpresión;pero
habíaquedárselaaAltolaguirreparaayudarleunpoquitín”.Todoparece
indicarqueAltolaguirreintentócorregirsuserroresantesdedistribuirlos
demásejemplaresdelaedición.“Perdónemetantotiemposinrecibirsus
libros”,leescribióaEstradael5dejuniode1933,“peroesquelosejemplares
quemequedanporentregarlequieroquevayansinlaserratas.Voyahacer
laspáginasqueestánmal.Todoestoestiempoqueustedpierdeentener
sulibro,perocreoquedespuésdelobuenoquehasidoustedsiemprecon
nosotroseslomenosquedebohacer”.VéaseAltolaguirre,Epistolario 1925-
1959,ed.JamesValender,PublicacionesdelaResidenciadeEstudiantes,
Madrid,2005,p.263.

12 AlfonsoReyes,Obras completas.T.10:Constancia poética,F.C.E.,Méxi-
co,1981,p.271.SiReyesqueríaquitarimportanciaalaserratas,talvezfuese
porqueélhabíacorridoconmayorsuerte,en1931,alencargarlaediciónde
sus5 casi sonetosalmismoAltolaguirre.VéaseJamesValender,“Sobrelos
5 casi sonetosdeAlfonsoReyes”,NRFH,37(1989),665-673.
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treintaejerciódecríticoliterario,tantoeneldiarioEl Solcomo
enLa Voz deMadrid13.SibienPaso a nivel llevabaunadedi-
catoria inicial dirigida “A mis amigos poetas de España”, no
haynada,sinembargo,queindiquequeelautorhayapensado
enDomenchinaalescribirla;alcontrario, lospoetasespaño-
lesconquienesEstradamásseidentificabaentonces(Moreno
Villa, Lorca, Diego, Cernuda, Altolaguirre), tenían intereses
quelosalejabandelasinquietudesdeDomenchina,quiense
reunía, preferentemente, no con ese grupo, sino con poetas
yescritoressensiblementemayoresqueél,comoJuanRamón
Jiménez,ManuelAzañayMartínLuisGuzmán.Dehecho,la
recienteaparicióndelaAntologíadeDiego,delaqueelpropio
Domenchinahabíasidoexcluido,sirvióderepenteparaagu-
dizarladistanciaqueahoraloseparabadelosnuevospoetas
quehabíandedarseaconocercomolaGeneracióndel27.El
crítico,contodaprobabilidad,conocíalaestrechaamistadque
uníaaEstradaconelgrupodeLorca,ypuedeserque,cons-
cienteo inconscientemente,estehecho lohaya llevadoa for-
mularsuopinióndellibrosinregodeoalguno(aunque,dicho
esto,hayquereconocerqueyaeranotorialatotalfranqueza
conqueDomenchinaexpresabasuparecer).

Domenchinacomienzasuartículoconunabrevereferen-
ciaalasimperfeccionesdelaedición,lamentandoqueellibro
hayasalidode“lasfamosasydescuidadasprensasquegimena
estímulosdelmatrimonioAltolaguirre”(p.37).haciaelautor
semuestracortés,alreconocerquesetrata,afindecuentas,
deun“inteligenteyejemplarenamoradodelaPoesía”.Sucrí-
tica,encambio,esdemoledora.Loquenolegustadellibro,
paradecirlodeuna vez, es todocuantoéstedebe,directao
indirectamente, a la influencia del surrealismo. Los poemas
escritosenversostradicionalesleparecenaceptables;Domen-
chinainclusodestacaelvalorpoéticodelosdossonetos,que
paraélconstituyen“quizálascomposicionesmáslogradasdel
libro” (p. 38). Los de versificación irregular, al contrario, le
parecendeltodofracasados.“Paso a nivelesunlibroexcesiva-
mentecircunstancial”,dictamina.“haypoemas,comoelque
danombreallibro,como‘Aireenuntiempo’,como‘Escenario

13 JuanJoséDomenchina,“Paso a nivel”,El Sol.Madrid,4dejunio
de1933,p.3;recogidoporAmeliadePazensuedicióndeDomenchina,
Artículos selectos,FundaciónBancoSantander,Madrid,2010,pp.37-40.En
adelante,lascitasaesteartículoremitiránalaedicióndeAmeliadePazy
sólopondréelnúmerodepáginaentrecorchetes.
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deangustia’yotrosmás–todosellosenversículos–,quedanla
impresiónpenosadeunnacimientoespurio”.Sintomáticosde
estefracasoserían,segúnél,losesfuerzosvanosdelpoetapor
dominarlaformadeexpresiónquehaescogido:“Elversículo
deEstradanoesciertamenteclaudeliano:suraízessuperrea-
listaodepenúltimahora.Frecuentementeinfeliz.Latécnica
delendecasílabo,leeshartomásfamiliaralautormexicano”
(p.38).ElversículodeEstradanoconvencealcrítico;perose
ve que, en el fondo, no se trata de un problema puramente
técnicooformal.Alcontrario,loqueDomenchinalecensura
aEstradaesnadamenosqueunafaltadeautenticidad:

Talvezporhumildadnativa,Estradaesdemasiadamentepropen-
soala‘réplica’.Urgequesedesembaraceenciertomododesu
timidez.Nohayporquéinsinuarconvozajenaloquepuededecir-
seconvozpropia,genuina.Elaprendizajetienesutérmino.Cuan-
doseprolongaindefinidamenteconducealamaneramientooala
perplejidad.GenaroEstradaesunescritormaduro.Eshora,pues,
dequeseindependiceyselogrecomopoeta.Temperamentono
lefalta.Quizáflaqueeladecisión.Perohayquedecidirse(p.39).

Esta condescendencia por parte de un poeta que le era
onceañosmásjovendebedehaberirritadoalautormexica-
no.Peronotanto,talvez,comolainsinuaciónmismadeque
Estradahubieraacudidoalversículosurrealistasimplemente
paraponerseatonoconLorcaysusamigos,ynoparaliberar
su“vozpropia,genuina”.Domenchinasecuidadenoatribuir
ningunapretensiónoportunistaaEstrada,explicandolasu-
puestafaltadeautenticidadentérminosdeloquellama“la
actitudtímidayperplejadeesteautor”.Peroresultaqueesta
matización, lejos de mitigar la censura, sólo la refuerza, ya
queseapoya,denuevo,enlaideadequelarebeldíaencapsu-
ladaenvariosdelospoemasdePaso a nivelnocorrespondía,
enrealidad,alverdaderosentirdeEstradacomopoetaycomo
hombre.Resultacuriosoobservar,porotraparte,quealin-
troducir este tema, Domenchina aprovecha la oportunidad
paralanzarunrápidoeinesperadoataqueaaquellospoetas
másjóvenesquienes,adiferenciadeEstrada(afirmaelcríti-
co),síincurrenenmodasvanguardistasconelfindecobrar
notoriedad:con la ilusiónde servistosporelgranpúblico,
perotambiénconlaesperanzadeecharsombrasobreobras
demuchomásvalorquelassuyas:
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Laconsciencia,elcabalconocimientodesímismo,raravezes
compatibleconlaosadía.haymozosinsurgentesyaudacesque
irrumpenenelcercadopoéticodesafiandoaladivinidadconsus
alardesdeguardarropíaycreyendoacierraojosqueeldesmán
incoherenteesalgoasícomolaquintaesenciadelestuporoéxtasis
lírico.LaactituddelautordePaso a nivelcontrastahartoelocuen-
tementeconlagratuitadesfachatezdeesosmozosacéfalos(p.37).

Domenchinanoseñalanombres,peroenlamenciónfinal
que hace de “esos mozos acéfalos” es difícil no ver una alu-
siónaaquellospoetasdel27(comoAlberti,Lorca,Cernuday
Aleixandre)que,alacercarsealsurrealismohacia1928,toma-
rondistanciafrentealpoetaquehastaentonceshabíasido,en
efecto,pocomenosqueunadivinidadparaellos:JuanRamón
Jiménez.Elempleoaquídeladjetivo“acéfalo”nodejalugara
dudas.Porquefuetambiéneltérminoqueutilizaraelpropio
JuanRamónJiménezalrecriminaraestosantiguosdiscípulos
suyoselqueyanoquisieranreconocerenpúblicosuautoridad
comoelpoetaquehabíasido,yseguíasiendo(ajuiciodelpro-
pio JuanRamón), la verdadera cabezadelmovimiento lírico
moderno–recriminaciónque,poradmiraciónhaciaJiménez,
Domenchinatambiénhacesuyaaquí.

Vemos así cómo el crítico introduce una fuerte distin-
ción entre la poesía surrealista de Estrada y la de sus jóve-
nesamigosespañoles:mientrasqueéstossedejanllevarpor
una “gratuita desfachatez”, el mexicano es víctima tan sólo
desu“humildadnativa”.Elmexicano,aunquemayor,todavía
está a tiempo para corregirse; los jóvenes de la vanguardia
española,encambio,noparecentenerniperdónnisalvación
posibles.DemostrarquelamayoríadelospoemasdePaso a 
nivel eranamaneradosdesde luegohubiera supuestounar-
duotrabajodeanálisisestilístico,querebasabaloslímitesde
una simple reseña. Pero ¿había elementos en esa obra que,
efectivamente,justificaranlacríticadeDomenchina?¿Osus
críticaseranmásbienconsecuenciadeunsimpleprejuicioen
contradeunacorrientepoéticaalacualélmismosehabía
acercadopocoantes–demaneramuynotable,enlosdensos
yenredadosversículosdeDédalo (1932)–,perode laqueya
sehallabaderegreso,talycomoacababadedemostraral es-
cribirMargen (1933), sucolecciónmásreciente?Esdecir,al
formularsucríticadePaso a nivel,¿nohacíaDomenchinasino
desplazarhacialaobradeEstradaciertaimpacienciaquesen-
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tíaconrespectoauncapítulorecientedesupropiabiografía
comopoeta?14

Anteunapreguntatancomplejaresultadifícilcontestarde
maneracabal.Loquesísehaceevidenteesquelosadmirado-
resdelaobradeEstradanotardaronenlanzarunarespuesta
aDomenchina.Oalmenosasíescomocabeinterpretarlapu-
blicaciónporestasmismasfechasdeunahojavolanderaque
recogíalasimpresionesdevariospoetasjóvenesdelmomento.
Lahoja,contodaseguridadimpresaporelmismoManuelAl-
tolaguirre,llevacomoencabezadoeltítulodelpoemario,Paso 
a nivel,yelnombredelautor,GenaroEstrada;luegosiguela
indicación: “Opiniones de algunos poetas españoles”15. Los
poetascuyoscomentariosserecogenincluyenalgunosdelos
miembrosmáscélebresdelageneracióndel27:DámasoAlon-
so,JoséMaríaQuirogaPla,ManuelAltolaguirre,LuisCernu-
da,JoséMorenoVillayVicenteAleixandre.Envistadelafir-
meza con que Domenchina rechazaba la mayor parte de los
poemasdePaso a nivel,resultainteresanteobservarelcalorcon
queestosotrospoetasespañoles,alcontrario,loselogiaban.

Algunosdeloscomentariosimpresossonbastantebreves.
EselcasodelelogioemitidoporDámasoAlonso,quien,adife-
renciadeDomenchina,subrayalaunidaddelpoemario:“¡Qué
constante calidad! Desde el principio hasta el fin todo el li-
brosesostieneenlaregióndelapurapoesía”.Tambiénresul-
tacuriosoobservarcómo,alahoradeexplicarla“constante
calidad”del libro,Alonso laatribuyea lapresenciaentodos
lospoemas deunamismaaspiraciónde“pureza”.Yescurio-

14 SobreDédalo(BibliotecaNueva,Madrid,1932)AmeliadePazcomen-
talosiguiente:“Pocaatenciónhanprestadoaestaobralosestudiososdel
surrealismoenEspaña”.Luegoagrega:“Próximoalplanteamientobiocul-
turalistaqueP.Ilie[enThe Surrealist Mode in Spanish Literature,University
ofMichiganPress,AnnArbor,1968]haestudiadoapropósitodeLorca,
Dédaloconstituyeunainmersiónenlosestratosancestralesdelserhumano,
delaqueelpoetasaldrá,comodeunafiebrebenigna,renovado”.Véasela
“Introducción”deAmeliadePazasuedicióndeJuanJoséDomenchina,
Obra poética,Castalia-ComunidaddeMadrid,Madrid,1995,t.1,p.28.

15 Lascitasquefiguranacontinuaciónestántomadasdeunoriginalde
estahojavolandera;puestoqueelimpresoconstadesólodoscarasdeuna
solahoja,noconsideronecesarioofrecermásdatosalrespecto,salvoseñalar
queeslaprimeravez,creo,quealguienhayaexaminadoestostestimonios.
Elmismotextoapareciópublicadodespués,enMéxico,enlarevistaEl Libro 
y El Pueblo,1933,núm.8,310-311.Curiosamente,elartículodeDomenchina
tambiénfuereproducidoenEl Libro y El Pueblo,1933,núm.7,253-255.
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so,porque,desdeluego,losversículosdetonosurrealistaque
articulanvariosdelospoemasdePaso a nivel, sehallanmuy
lejosdelasmetaséticasoestéticasdelapurezapoética,seadel
tipopracticadaporJuanRamónJiménezoaquellaotrareivin-
dicadaporPaulValéry.Elcomentario,enefecto,desconcier-
ta.Peroparaquienestéfamiliarizadoconlahistorialiteraria
deestosañosdichaapreciaciónnoresultadeltodoinespera-
da,puestoqueAlonsoemplearíalamismaetiquetadepoesía
“pura”alcelebrarlaaparicióndelprimerlibrosurrealistade
VicenteAleixandre,Espadas como labios (1932)16.Ydehecho,en
elprólogoasuAntología,GerardoDiegoyahabíapresentado
todoslostextosreunidosenellibro,inclusolosmásradicales
dePoeta en Nueva York,deUn río, un amor,odeEspadas como 
labios,comounidosporunmismoafándepureza17.

Otro comentariobrevees eldeAleixandre,que también
parecehaberdisfrutadomucholalectura,yrelectura,dellibro:

Estoyreleyendoestelibroconverdaderoplacer.Yaloconocía
porqueloheidoviendocomponerpoemaapoemapornuestro
ManoloAltolaguirre,yallí,enaquelrincóndelaimprenta,había
saboreadodespaciosamenteeloriginal,queahoravuelvoarecu-
perartanbellamentepresentado.

AdiferenciadeAlonso,Aleixandrenoseatrevearelacionar
estapoesíacontalocualcorrienteomovimientoliterario.Si

16 AlreferirseaEspadas como labios,DámasoAlonsoescribió,por
ejemplo,losiguiente:“¡Quégranmasa,quégrantorrentedepoesía(reac-
ciónprimitivadeunalmaatentísimadehoy),mezcladedolorysarcasmoy
deternuraydelicadeza!Porqueenelfondodelogrotescoestápalpitando
unadolienteternura,conemanaciones más purasytalvezmáseficaces(para
quienlasquierarecoger)queentodalapoesíaanterior.Estainadaptación
totalsíqueespuramente poética.Aquísequiebranlosfrenosdelalógicayel
lector,desdelaprimerapáginahastalaúltima,viveencontinuosueño,en
ininterrumpidosueño”,en“Espadas como labios”,ROcc,114(1932),p.333(las
dosúltimascursivassonmías).

17 Enelprólogo,GerardoDiegoafirmó,entreotrascosas,losiguiente:
“Cadadíaquepasavamosviendoconmayorclaridadquelapoesíaescosa
distinta,radicalmentediversadelaliteratura.Encuantoamí,hacetiempo
quevengososteniendoesafeentodaocasiónoportuna.Puesbien,esafees
creenciatambién,másomenosfirmeeinquebrantable,segúnloscasos,de
cuantospoetasfiguranenestelibro.Ynosólofeteórica,sinofepráctica,que
elevasusversosaunaalturadeintención,auna pureza de idealesmuyalejados
delcamporaso,mezclado,turbiodelapoesíaliterariacorriente”,Poesía 
española. Antología 1915-1931,Signo,Madrid,1932,p.8(lacursivaesmía).
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seempeñaenalgoesenresaltarelplacermismodelalectura,
yenllamarlaatencióndellectorhacialabellezadelaedición,
respondiendo de esta manera no sabemos si a la  decepción
expresadaalrespectoporelpropioEstradaoa lacríticafor-
muladaporDomenchinaensureseña.Algomáscomprometi-
doresultaelcomentariodeMorenoVilla,escrito,porlovisto,
cuandoelmalagueñoestabaapuntodesalirdeEspañarumbo
aBuenosAires:

Paso a niveltienemássustanciadeloquepareceaprimeralectu-
ra.Esunlibrodifícil.Yocreoqueelpúblicotoparáconélcomo
enunmuro.Paramítieneunavozquemeparecemuyfamiliary
muymía,aunsiendomuypropia.CuandovuelvadeAméricahe
deinsistirenél.

Comoasiduolectordepoesíaqueera,MorenoVillasabe
quelabuenapoesíararasvecesentregasusecretoenunapri-
meralecturaymenostodavíaenelcasodeunlibrocomoéste
que él, a diferencia de Domenchina, no duda en presentar
como“difícil”.

SiMorenoVillatienelaimpresióndeversereflejadoenla
poesíadesuamigoEstrada,algoparecidoleocurreaAltolagui-
rre,quien,justamenteporhabercompuestoellibropoemapor
poemayversoporverso,conoceelmundodePaso a nivelme-
jorquenadie,conlaexcepción,desdeluego,delpropioautor:

Conozcoellibrocomosihubieravividoenél.Cuandoentramos
enunaciudadconocidalatenemospresenteporcompleto,aun-
quesóloestemosenunaplazaoenunaalameda.Leounverso
dellibro,yséyaquéedificios,poemas,árbolesynombreshay
detrásdecadapáginaodecadamuro.Estoyenellibro;nome
sorprendonimeasustoanteunaimagenounarealidadpoética.
Todoesconocido,amado,porqueelmismoairequeorealas
últimasflores,eselquerespirocuandodescansobajoelprimer
árbol.Estelibrotieneunagranunidad.Escasiunpoema.Leola
tragedia“enquelalunaseapagaparaenterrareltiempomuerto”.
Leolatragedia:“Amor,queríadecir,obienolvido/yunsilencio
sinlímiteseguía”.Meimpresionanmuchoestosversos.Sontan
vivosquecuandosevensueltosenunlibro,bastaquealguienlos
leaparaquesequieranclavarenelalmaparacontinuarviviendo.

Altolaguirreconcuerdaconlosdemáscomentaristasensu
admiraciónporlapoesíadePaso a nivel,perotambiénensub-
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rayarqueelpoemario“tieneunagranunidad”.Porotrapar-
te,conel findeejemplificar lapasiónquerespiraestaobra,
escoge,paradestacarlos,versostomadosdedosdelospoemas
másvanguardistasdellibro,“Misterioensordina”y“Fuga”,de-
mostrandoasíque,asujuicio,deningunamaneradesmienten
laexcelenciadelconjunto.Yalconfesarquenosesorprende
niseasusta“anteunaimagenounarealidadpoética”, invita
tambiéna losdemás lectores anodejarsedesconcertar ante
ciertos rasgos aparentemente irracionales: todoaquelque se
lesacerquesinmiedo,parecedecirnosAltolaguirre,sedejará
contagiardelamismapasión.

ElcomentariomásextensocorrespondeaJoséMaríaQui-
roga Pla, un poeta poco recordado hoy en día, que si bien
colaboróenvariasde las revistaseditadaspor lospoetasdel
27,comoLitoral,Carmen,Verso y Prosa,HéroeyLos Cuatro Vientos,
escribiósusmejorespoemasduranteelexilio,reuniéndolosen
Morir al día(1946)yLa realidad reflejada (1955).Al igualque
AleixandreydeMorenoVilla,QuirogaPlaparececonvencido
delanecesidaddereleerPaso a nivelvariasvecesantesdeemi-
tirunaopiniónalrespecto:

Paso a nivellohereleídovariasveces,enpequeñasdosis,como
cumplehacerconunlibroasíyconunapoesíadeesacalidad.Es
comodebeserhoylapoesía:deunahumanidadrenovada,sacada
delfondoúltimodelohumanouniversal,yhaciéndosesuforma
misma,sincuajarenmoldesmostrencos,porotraparte.Escurio-
soqueesauniversalidadseconsigueaquí,amijuicio,pormedio
deciertasvirtudespropiamentenacionales,mejicanas–dejoaun
ladoelbuenaprendizajehechoennumerosasydiversaslecturas
yculturas–.Enmislecturasdepoetasamericanosdelengua
española,sóloenlosmejicanos,enefecto,heencontradoloque
pudiéramosllamarelsentidodelalínea.Supoesíatienecontorno
yarquitectura,ysuspoetas,aunlosrománticos,sabendelsabor
yelvalordelapalabra.

Estecomentariollamamucholaatención.Primero,porque
descubrealgouniversalmentehumanoenestapoesíaque la
colocaporencimadelosenfrentamientosqueseparanlasdife-
rentescorrientesdelmomento(aunquelatransiciónhaciauna
rehumanizacióndelapoesíasíeraunrasgoqueloshistoriado-
reshabíandeseñalarcomodistintivodelaliteraturaespañola
delosañostreinta).Porotraparte,QuirogaPlaeselúnicode
loscomentaristasen tenerpresentequeEstradaesunpoeta
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mexicano.Esdecir,sinperderdevistalauniversalidaddePaso 
a nivel,eselúnicoenmostrarsesensibleatodocuantoesteli-
brodebealalargayricatradiciónpoéticamexicana.Peroasí
comolanacionalidadnoexcluyelauniversalidad,lavertiente
tradicionaldeestaobranoexcluyelamodernidad,yesenla
síntesisdetodosestosvalores,lomismoqueenlamaestríacon
queelpoetadominacadaunadelasformasescogidasporél,
dondeQuirogaPladescubre,finalmente,laprofundaunidad
dellibro,talycomoanotaenelpárrafoconelquecierrasu
comentario:

En Paso a nivel habríaquealabarotrasmuchascosas,comosonla
desnudez(hechaprecisamentedemaestríacabalynadacomún),
llenadevigoryhechadeexactitudpoética,delaforma,asíen
lospoemaslibrescomoenlossonetos,deunamodernidadyuna
graciaadmirables18.

Finalmente, contamos con el veredicto de Luis Cernuda,
unpoetapocodadoalelogiofácil,inclusocuandoseocupaba
delaobradequieneseransusamigos19.Alcomentarlosver-
sos dePaso a nivel,evitacualquierintentodeclasificarlos.Para
élloimportanteeselhechomismodeestaranteunlibrode
verdaderapoesía:

18 LoscomentariosdeQuirogaPlafuerontomadosdeunacartaque
ésteleenvióaEstradael3dejuliode1933.Lafechadelacartaconfirma,por
cierto,quelahojavolanderasepublicódespuésdelareseñadeDomenchina.
LacartaseconservainéditaenelArchivoParticulardeGenaroEstrada,en
labibliotecadelaSecretaríadeRelacionesExterioresdeMéxico.

19 Porlovisto,Cernudallegóadesarrollarunarelacióncordialcon
Estrada.Enunacartadel1demarzode1959enviadaaJulioAumente,el
sevillanohabíaderelatarlasiguienteanécdota:“GenaroEstrada,escritor
mexicanoquefueembajadordesupaísenMadrid,meadvirtióunavez
(eracuandoescribíayolosversosdeDonde habite el olvido[1932-1933])
queelamornodebíatomarlosinocomounaocupaciónentreotras,sin
sumergirmeporenteroenél.LaintencióndeEstrada,aldecirmeeso,era
excelente,perodenadameservíaentonces.Ysupongoque,másomenos,
hadeocurrirleaustedlomismoqueamíporaquellasfechas.Aunque
siemprequedóadentro,advirtiéndome”;enLuisCernuda,Epistolario 1924-
1963,ed.JamesValender,PublicacionesdelaResidenciadeEstudiantes,
Madrid,2003,pp.740-741.EnelarchivodePalomaAltolaguirre,enMéxico,
seconservaunejemplardelprimerlibrodeCernuda,Perfil del aire(Litoral,
Málaga,1927),quellevalasiguientededicatoria:“AGenaroEstrada,este
airedeunosdíaslejanosque,porlavirtuddelafecto,resucitaahora.Luis
Cernuda.Marzo1933”.



318 JAMESVALENDER NRFH,LX

Estoyleyendoestelibrotandelicadoybello.Enélaparecelapoe-
sía,siempreigualasímisma,masdistintaencadapoeta,como
elencantodeestosdíasprimaveralesquecontemplanmisojos
enlaspausasdelalectura:tambiénellossonidénticossiempre
ysiemprediferentes.Sulibroespoesíayesapoesíaes,además,
propia.¿Puededecirsealgomásdeunpoetasinfatigarlocon
interpretacionesrazonadas?

Ynoesqueellibrosimplementelehayagustadoalpoeta
sevillano.EstáconvencidodequePaso a nivelpasarálaúnica
pruebaqueverdaderamente importa:eldictamen,node los
críticosdehoy,sinodeloslectoresdemañana.Asíconcluye:

Noserántanbreveslosdíasdeestosversos.Ellosviviránindefini-
dasprimaveras,enlascualesotroslectores,alrecorrerlos,sentirán
comoyoahoranoséquétemblordeaireydeespíritu.

Envío

DesdesumuerteenMéxico,en1959,JuanJoséDomenchina,
talvezmásinclusoqueotrospoetasdelexilioespañol,haque-
dadomarginadodelahistorialiteraria.Siselerecuerda,ha
sido–salvoencasosmuyexcepcionales–sóloparalamentar
suparticipaciónenalgunasdelasnumerosaspolémicasque
salpicaronlavidadesugeneraciónliterariaalolargodelos
años.Medoycuentadeque,comocríticolomismoquecomo
poeta,esautordeunaobrainsólita,quejustamentepordarvoz
aunaconcienciaamenudoreñidaconelconsensocambiante
desugeneración,mereceserleídaconespecialatención20.Si
heacudidoasutestimonioaquí,contrastándoloconelque
hicieronpúblicovariosdesuscontemporáneosenEspaña,ha
sidosóloconelfindedemostrarlavariedaddereaccionesque
unamismaobrapuededespertarentresuslectores.Nodudo
porunmomentoquelasopinionesvertidasensureseñasobre
Paso a nivel,hayansidoexpresadasconbuenafe;perotambién
estoysegurodequeesasopinionesfuerondictadas,enmayoro

20 AmeliadePazhahechounesfuerzoejemplarporrestituirlaobra
deDomenchinaalahistorialiteraria.AdemásdeeditarlaObra poéticayla
antologíadeArtículos selectos,es autoradelexcelenteestudiomonográfico
tituladoEl verbo cautivo.Aproximación a la poesía de Juan José Domenchina,El
ColegiodeMéxico,México,2007.
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menormedida,porsuspropiosgustosypreferenciascomopoeta
ycomolector.Yclaro,encuestióndegustosnohaynadaescrito.

Perodichoesto, tampocoprocede,meparece,unirse sin
másalasopinionesvertidasporlosotrospoetasespañoles.Si
lasaceptamoscomovaloracionesacertadas,entoncestenemos
que preguntarnos por qué Paso a nivel no ha sido celebrado
comounodelosgrandes librosdepoesíamexicana,cuando
menosdelosaños30.Cernuda,comoacabamosdever,auguró
paraellibrounfuturode“primaverasindefinidas”enquelos
poemasseríanrevividoscondeleiteporsucesivasgeneraciones
de lectores, y sin embargo el libro parece haber caído en el
máscompletoolvidodesdesupublicaciónhaceyacasiochenta
años.¿Porquéelvaticiniodelsevillanonosehavistoconfir-
mado? ¿Lamarginaciónqueha sufrido lapoesíadeEstrada
durantetodoestetiemposedebe,enefecto,aunalamentable
cegueraporpartede los lectoresdepoesía?¿Oesqueenel
entusiasmoexpresadoporCernudaysusamigospesaron,más
quecriteriosdevaloraciónestética,consideracionesdeorden
amistoso?Seacomofuere,debemosreconocerqueresultacu-
rioso,pornodecirdesconcertante,observarqueensuúltimo
librodepoesía,Senderillos a ras,publicadoenMadridapenas
unañodespuésdePaso a nivel,elmexicanorenuncióabrup-
tamenteasusaudaciasvanguardistasparaescribirunapoesía
muchomástradicional,unpocoalestilode lasCanciones de
LorcaydeMarinero en tierradeAlberti.Envistadeesteprecipi-
tadocambioderuta,¿nohabríaalgodeciertoenlaacusación
dediletantismoqueDomenchinaevidentementequeríaendil-
garlealpoetamexicano?21

21 Desdeluego,nofaltaronlectoresquecelebrasenestanuevaorienta-
ción.Entreellos,elmexicanoErmiloAbreuGómez,queencartadeldía
primerodemayode1934,felicitóaEstradaporhabersentadocabezapor
fincomopoeta:“MeparecequeSenderillos a rasvieneaserellibrodemás
cuajadapoesíaquenoshaofrecido.Enlosotros,talvezporquesoyprofano
enestasmateriasdelartedetrovar,nologré,cabalmente,asirsugraciani
penetrarsumáximaintención”.Tambiénaprovechólaoportunidadpara
ofrecerleunconsejo,muyparecido,porcierto,alqueexpresaDomenchina
ensuartículo:“Pobredelque,porafándelucimiento,atiendeatodoslos
llamadosyseamancebacontodaslasdoncellasdelParnaso:aningunahará
fecundaydeningunarecibiráelfrutomadurodesusemilla.Mejorhombría
demuestraaquelqueacotasupredioyenéldejaquelospájarosvueleny
cuelguensusnidos:suyoserásutrinoypropialacosechaquelebrindeel
otoño”.Curiosamente,alformularestacrítica,AbreuGómeznoconcede
ningunasingularidadaPaso a nivel;lostresprimerospoemariosdeEstrada



320 JAMESVALENDER NRFH,LX

Puede ser que, como poeta, Estrada haya sido, en efecto,
algoecléctico;peroparaexplicarelolvidoenquedescansaPaso 
a nivel,nobastan,meparece, las críticasqueDomenchina le
formula.El librosepublicóenEspañaenunaediciónmuyli-
mitada,quedifícilmentehabríacirculadomásalládelcírculo
formadoporlosamigosmásinmediatosdelautor.EnEspañano
seconocemásreseña,propiamentedicha,queladeDomenchi-
na,mientrasqueenMéxicosuapariciónapenasfueregistrada
porunpardenotas22.Porotraparte,laobrasepublicóenun
momentoenquelamayorpartede lospoetashispánicosque
sehabíanacercadoalsurrealismo,yaestabanderegreso(como
loestabaelpropioDomenchina)deesaaventurapoética.Para
1933,sóloVicenteAleixandre,delgrupodel27,seguíafielalos
mismospropósitos.Dehabersepublicadounosdosotresaños
antes,Paso a niveltalvezhubieratenidounaacogidaalgodistin-
ta.Peronoocurrióasí.Yclaro,unlibroquenodespiertainterés
ensumomento,difícilmentevaallamarlaatencióndeloslecto-
resylosestudiososquesurgenenañosposteriores.

Comoconfirmacióndelcambioejercidoen la valoración
del surrealismoduranteesos años (1929-1933),quisiera citar
unúltimotestimonio:eldelpoetamexicanoquecontantoes-
merohabíareseñadoEscalera. Tocata y fuga,elpoemarioante-
riordeEstrada.Encartaescritaennoviembrede1933,acusan-
dorecibodeunejemplardePaso a nivel,Gorostizaleescribió,
entreotrascosas,losiguiente:

Noseimaginacuántoleagradezcoquemehayarecordadopara
hacermeparticipardelgocedeunapoesíatandepurada,tan
fina,comolaquehaustedreunidoenPaso a nivel.Despuésde
leeryreleerconverdaderogustocadaunodesusnuevospoemas,
confirmolaimpresiónquemeprodujoyaEscalera,dequevausted
–¿deregreso?–hacialasformasclásicas.Pormuchoquemeguste,
enefecto,laagilidadyladesenvolturaelegantísimadesuverso
libre,quieroconfesarlequemegustanmásaúnlaspoesíasque

sonrechazados,porigual,comolamentablesdesvíosfrentealverdadero
caminoqueelpoetahabríadescubierto,porfin,alescribirSenderillos a ras.
VéaseAbreuGómez,“Unacartayunanota”,Revista de Revistas,México,20
demayode1934,p.34.

22 Lasbibliografíasindicanlassiguientesnotas:RenéTiradoFuen-
tes,“GenaroEstrada:Paso a nivel”,Imagen,añoI,núm.8(18deagostode
1933),p.26;yR.LópezIzquierda,“Doslibrosdepoemasespañolesdel
poetamexicanoGenaroEstrada”, Letras,núm.55(mayode1934),p.3.Por
desgracia,nohepodidoconsultarningunadelasdos.
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ciñeustedalosantiguosmoldes.¿Noelvinonuevotomasabor
enlasviejasbarricas?

Cuandoen1929Gorostizaanimóasucolegamexicanoa
emprenderunaauténtica incursiónenelmundodelsueñoy
nosimplemente“elremedodeunviaje”,parecíatenerpresente
(aunquesinmencionarlo)elejemplodelossurrealistas.Sifue
así, laspreferenciasestéticasdeGorostizahabríancambiado
bastanteconelpasodeltiempo,porqueahoraelpoetatabas-
queñoexpresaunaclarapredilecciónporlasformaslúcidasy
armoniosasdelapoesíaclásica,enlasqueestaríaninscritos,a
sujuicio,losmejorespoemasdePaso a nivel.Reconocequelos
versículosvanguardistasdeestelibronuevotienensuatractivo,
perocontodo,estásegurodequelospoemasdeversificación
regularmarcanelverdaderocaminoaseguir.Adoptaasíuna
posturamuyparecidaalaqueexpresaraDomenchina,sibien
asumecomosimplepreferenciapersonalloqueelpoetaycríti-
coespañolofrececomojuicioobjetivo.Envistadelaimportan-
teinfluenciaqueelsurrealismohabíallegadoyaaejercer(en
España,sinduda,másqueenMéxico),nodejadetenerinterés
asimismotodocuantoGorostizaluegoafirmaensucartaaEs-
trada,alabundarenlosmotivosdesupreferencia:

Ahora,quenosé–¡estedudarmaravillosodesiempre!–simigusto,
lejosderepresentarunatendenciaviva,mecolocayaenlasfilasde
losretrasados;pero,quélevoyahacer,sientoquelapoesíaespañola
seestádejandoarrastrarcasiexclusivamenteporlapalabra,hastael
puntoque,enocasiones,sólopersigueimpresionarporloschoques
acústicos,ynoesesa,Genaro,lapoesíaqueyohubieraquerido
escribir.Poreso,cuandoustedacudealasformasclásicasyhace
destacarenellasunsentidopoéticodenuestrosdías,sientoquese
estableceunaafinidadseguraentresupoesíayyo23.

Asícomolospoemasdeversificaciónregularnosonnece-
sariamenteineficacesporclásicos,parecedecirnosGorostiza,
tampoco los poemas en versículos son necesariamente bien
logradospormodernos.El “sentidodenuestrosdías”puede
expresarseenunauotraforma:tododepende,finalmente,del
dominioquetalocualpoetademuestratenersobrelosmedios
deexpresiónqueelige.Pero,contodo,Gorostizaprefierelos

23 DeunacartainéditadeGorostizaaEstradafechadael30denoviembre
de1933.EloriginalseconservaenelArchivoParticulardeEstrada,yacitado.
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poemasclásicosdePaso a nivel,porestarconvencidodequees
sobretodo“enlasviejasbarricas”dondeelvinonuevo“toma
sabor”. Preferencia estética que, como ya se ha dicho, final-
mente locolocamáscercadeDomenchinaquedeCernuda,
Aleixandreysusamigos.

Pretendersacaraunautor,ounaobra,delolvidosiempre
es una aventura arriesgada. Y, desde luego, contar, como en
estecaso,conelprecedentedeunasopinionesmuydivididasal
respectosóloinvitaaextremarlacautela.Peromepareceque
lavaloracióndeGorostiza,justamenteporhacerexplícitotodo
cuantohaydegustopersonalenlalecturadecadaquien,nos
ayudaareconciliarlosentusiasmosdeAleixandre,Alonso,Al-
tolaguirre,Cernuda,MorenoVillayQuirogaPla,porunlado,
conlasdiscrepanciasdeDomenchina,porotro.Unopuedete-
nerunapreferenciaporlospoemasdeversificaciónregularde
Paso a nivel,peronoporellodejardeadmirar(comoenefecto
admiraGorostiza)“laagilidadyladesenvolturaelegantísima
de su verso libre”. Por lo mismo, me atrevo a proponer que
a lolargodellibroencontramospoemasmuyhermososque, al
margendecualquierconsideracióntaxonómica,símerecenfi-
guraralladodelosmejorespoemasescritosentoncesenunoy
otroladosdelAtlántico.

Pero,comoseñaléalprincipio,lejosdedecirlaúltimapala-
brasobrePaso a nivel,sólohequeridoinvitaralalecturadeuna
obraqueconsideroinjustamenteolvidada.Eso,yexplorarun
capítulosingularenlahistoriadelasrelacionesliterariasentre
EspañayMéxico.Porquesehanestudiadoafondolasamplias
repercusionesdelaestanciaenMadriddeotropoetaembaja-
dor,elchilenoPabloNeruda,cuyainfluenciaseejerció,como
sesabe,atravésdeotrarevistaimpresaporlosAltolaguirre:la
célebreCaballo Verde para la Poesía(1935-1936).Peropocasveces
serecuerdaque,unpardeañosantes,unembajadormexicano
tambiénhizomuchoporestablecerunpuenteentrelapoesía
hispanoamericana y la poesía peninsular. Que estas páginas
sirvan, al menos, como un recordatorio de aquel diálogo24.

JamesValender
ElColegiodeMéxico

24 Quisieradejarconstanciaaquídemiagradecimientoalosprofesores
AntonioCarreirayAmeliadePazporsusvaliososcomentariossobreun
primerborradordeestetrabajo.


