
LEER BALÚN-CANÁN SIN ABRIR EL LIBRO:
LA BIBLIOGRAFÍA MATERIAL EN EL ANÁLISIS 

DE LA OBRA LITERARIA1

Hacia una conceptualización de la experiencia  
de la lectura

Hay un número relativamente importante de disciplinas cuyos 
nombres en ocasiones resultan peregrinos para el campo de los 
estudios de literatura mexicana. Etiquetas disciplinarias como 
las de titrología (el estudio de los títulos en su tensión entre el 
lector y la obra que presentan u ocultan o pre-presentan o re-
presentan), estudios peritextuales (todo aquel material paratextual 
que circula fuera del contexto de la obra, dentro del mismo 
volumen: formato, portada, colección, etc.), estudios epitextuales 
(todo aquel material paratextual que circula fuera de la mate-
rialidad del mismo volumen, pero dentro de un espacio edito-
rial y socialmente delimitado, como los suplementos literarios, 
las reseñas sobre el libro, las entrevistas, etc.) resultan buenos 
ejemplos, aunque algo sabemos al respecto gracias a los Seuils de 
Gérard Genette2. Desde la sociocrítica, con cierto éxito entre los 

1 La preparación del presente artículo hubiera sido imposible sin la 
amable colaboración de Rosario Martínez Dalmau, responsable de la Biblio-
teca Gonzalo Robles del Fondo de Cultura Económica, a quien agradezco 
todas las facilidades concedidas durante varias sesiones de trabajo en dicha 
biblioteca. Una versión muy temprana de este material fue presentada, como 
comunicación, durante el XXII Coloquio Internacional de Literatura Mexicana e 
Hispanoamericana convocado por la Universidad de Sonora, en la ciudad de 
Hermosillo, pero permanece inédita; agradezco también los comentarios 
de los colegas asistentes a dicho congreso. De los errores, por supuesto, soy 
el único responsable.

2 Du Seuil, Paris, 1987.
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estudios de literatura latinoamericana, Claude Duchet o Andrea 
del Lungo nos han enseñado a leer los incipit de los obras lite-
rarias como zonas estratégicas para la condensación de sentido 
en las que se pre-anuncian los principales rumbos narrativos 
que ha de seguir la obra3 (y que Juan Bruce-Novoa aplicó en 
1987, con éxito, a su lectura de La sombra del caudillo 4). Conse-
cuentemente, si nos ocupamos de los incipit, otra vez de la mano 
de Bruce-Novoa, habría que referirnos al estudio de los finales, 
como ha hecho en “La novela de la Revolución mexicana: la 
topología del final”5 o, de forma panorámica, como sucede en 
El final de la novela. Teoría, técnica y análisis del cierre en la literatura 
moderna en lengua española, de Marco Kunz6. Esto, sin olvidar el 
pionero y todavía no superado (pero tampoco continuado por 
nadie) estudio de Luis Monguió sobre crematística: la forma en 
que los medios económicos determinan ciertas pautas creativas 
en los escritores7.

Estas disciplinas, pese a su diversidad, tienen algo en común: 
expresan tensiones generadoras de sentido entre la obra leída y 
la no leída, la obra leída de manera parcial y la obra leída en su 
totalidad; entre el texto leído perimetral o transversalmente y el 
texto leído de una tapa a la otra sin interrupciones, entre la lec-
tura discontinua y la lectura continua; terrenos fundamentales, 
todos estos, que enfrenta el lector en su primer acercamiento 
a cualquier texto y que el autor sabe aprovechar para sorpren-
derlo, desorientarlo, embaucarlo o encaminarlo, según conven-
ga a sus propósitos creativos; se trata, en el fondo, de distintas 
perspectivas metodológicas que podrían coincidir, vistas desde 
una perspectiva muy general, en una pragmática de la comuni-
cación literaria y, en última instancia, escalar hasta una teoría 
de la recepción (condicionada por un fundamento empírico, 
lo que la distingue de la teoría de la recepción especulativa). 
En este espacio, por supuesto, confluyen varias voluntades, no 

3 Claude Duchet, “Idéologie de la mise en texte”, La Pensée, 215 (1980), 
95-107 y “Pour une socio-critique ou variations sur un incipit”, Littérature, 1 
(1971), 5-14; Andrea del Lungo, L’incipit romanesque, Du Seuil, Paris, 2003 
y “Pour une poétique de l’incipit”, Poétique, 94 (1993), 131-152.

4 “Estudio introductorio”, en La sombra del caudillo. Versión periodística, 
Universidad Nacional Autónoma de México, México, 1987, pp. vii-lxx.

5 En Hispania, 74 (1991), 36-44.
6 Gredos, Madrid, 1997.
7 “Crematística de los novelistas españoles del siglo xix”, RHM, 17 

(1951), 111-127.
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sólo la omnipresente voluntad autoral que estamos acostumbra-
dos a privilegiar, sino la del editor que intenta beneficiarse con 
la venta del ejemplar; la del artista plástico que procura volver 
atractivo el volumen y destacar al mismo tiempo sus principales 
cualidades intrínsecas8; la del diseñador que organiza los espa-
cios para ofrecer una visión armónica de título, logotipo de la 
editorial, nombre del autor, viñeta, dibujo, grabado o cualquier 
otra expresión artística dispuesta para hacer más atractiva la 
portada del libro, los datos legales, como el ISBN o el código 
de barras, etc.; la disposición interior del texto, que va desde la 
página con aire y numerosas viñetas que alegran la experiencia 
de la lectura hasta las agobiantes páginas con tipos reducidos 
y apretados que, al contrario, pueden hacer que nuestro pasa-
tiempo se vuelva miserable; la del autor de la cuarta de forros, 
cuyo breve texto, de apenas unas pocas líneas, debe suplir la lec-
tura completa de la obra durante el corto tiempo que pueden 
durar los titubeos de un potencial comprador en una librería; 
el precio tasado por el vendedor y lo que en última instancia 
puede determinar la compra y el disfrute posterior del ejemplar 
o su eventual abandono.

Ante la dificultad de deslindar unas intenciones de otras, 
consideramos que todos estos factores provienen de voluntades 
ajenas a la factura de la obra y poca o ninguna vez les concede-
mos la atención necesaria en nuestros estudios. Sin duda, se tra-
ta de aspectos independientes de la voluntad autoral; pero no 
se apartan de los indicios semióticos que afectan la recepción 
de la obra y que, ya sea en un sentido o en otro, la orientan. Si 
el autor no eligió la portada de su libro, es muy probable que el 
lector sí haya elegido leer ese libro atraído en alguna medida 
por el diseño de su portada; si el autor no redactó en la cuarta 
de forros ese resumen seductor, sí es lo primero que el lector 
conoce de la obra, del autor mismo y, en algunos casos, incluso 
de los principales núcleos narrativos del texto. En fin, se trata de 
indicios significativos que no involucran esa sacralizada figura 
de autor a la que nos hemos referido, pero que sí impactan de 

8 Y de forma subrepticia, comunicar él mismo alguna de sus inquietudes 
artísticas, con discreta libertad respecto al volumen que ilustra, como un 
medio para difundir un mensaje plástico con implicaciones sociales, de 
protesta política, de identidad con una escuela gráfica, etc.; pensemos, sólo 
para ilustrar este punto, en la identificación que hubo entre los grabados 
en madera y la vanguardia mexicana, hasta consolidarse como un rasgo de 
identidad.
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modo directo en el deseo lector y, con toda probabilidad, en la 
experiencia total de lectura a la que será sometido el material. 
Un lector promedio, podemos aventurar, no leerá igual una 
“novela histórica” que una “novela” a secas, según los indicios 
materiales con los que cuente; un lector universitario con pre-
tensiones rara vez abrirá las tapas de un best-seller, bien identifi-
cado por una portada vistosa según los códigos semióticos de 
moda: resaltado y doradura de algunas imágenes, tipo de letra, 
formato en octavo y cierta extensión característica, etc.

Para la sociocrítica, la textología de Roger Laufer resulta fun-
damental9, aunque sus principales derivaciones se han orien-
tado por el lado de la pragmática en los estudios de textología 
semiótica o por el de la filología en los estudios de crítica tex-
tual. En el ámbito de las academias inglesa y norteamericana, 
sin embargo, resulta frecuente encontrar estudios con una 
orientación diferente, más cercana al análisis bibliográfico en el 
sentido en el que lo entiende Gérard Genette, como bibliologie 10, 
y que nosotros conocemos mejor como bibliography, bibliografía 
analítica, bibliografía material o bibliografía textual, disciplina 
desarrollada al amparo de los magníficos Principios de descripción 
bibliográfica de Fredson Bowers11. El propósito principal de la 
disciplina, con enorme provecho para nuestros estudios litera-
rios como espero exponer en las próximas páginas, es recordar 
que cada ejemplar de una obra fue único e irrepetible en su 
contexto de recepción; histórico y, por ello, sujeto a cambios 
sutiles, pero, en la medida en la que ilustran la historicidad del 
proceso de lectura empírica, importantísimos.

Se trata de una disciplina ideada e implementada para fines 
muy distintos a los que deseo ilustrar aquí, pero que puede 
resultar de mucha utilidad para recabar y conservar informa-
ción que nos ayude a entender mejor el complejo proceso de 
significación de la obra literaria en el curso de la lectura empíri-
ca. Este propósito, aunque ha sido contemplado por uno de los 
autores principales de la disciplina, sólo cobra importancia para 
nosotros desde la perspectiva de la crítica literaria:

La bibliografía analítica trata de los libros y sus relaciones sola-
mente como objetos materiales, y en sentido estricto no tiene nada 

 9 Introduction à la textologie, Larousse, Paris, 1972.
10 Op. cit., p. 20.
11 Trad. de Isabel Balsinde, Arco/Libros, Madrid, 2001 (trad. de la ed. 

de 1994; 1ª ed. original, 1949).
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que ver con las consideraciones históricas o literarias sobre el 
tema o contenido. Los hallazgos de la bibliografía analítica sirven 
para clarificar estas consideraciones, pero la historia o la crítica 
literaria no es en sí misma bibliográfica12.

Las aplicaciones inmediatas pueden resultar impenetrables 
para algunos lectores, acostumbrados como estamos a leer en 
cualquier edición y dejar para el bibliófilo las editiones principes 
y otros caprichos que parecen de erudita exquisitez. La infor-
mación que ofrecen todos estos materiales, sin embargo, no 
puede seguir pasando inadvertida, con el riesgo siempre cons-
tante de perderla para siempre. Si, como señala Fredson Bowers, 
“la bibliografía analítica… en sentido estricto no tiene nada que 
ver con las consideraciones históricas o literarias sobre el tema 
o contenido” (id.), no podemos obviar su utilidad como una 
herramienta poderosa para conservar la memoria histórica de 
ese primer momento en el que un libro no es importante para 
el lector por sus valores intrínsecos, absolutos e intemporales 
más allá de las páginas que lo contienen, sino por su cubierta y 
cualquier otro accidente ligado a su primera difusión durante el 
proceso de la lectura empírica. Aunque en principio parecería 
que me refiero a una teoría de la recepción, no hay que dejar de 
lado un rasgo distintivo: mientras la teoría de la recepción sólo 
analiza el proceso de lectura con una perspectiva de mercado, 
donde la obra de arte se vuelve un bien de consumo, la concep-
tualización del objeto artístico que propongo desde sus raíces 
materiales nos permite identificar, analizar y conservar informa-
ción sobre estrategias materiales de comunicación que de otra 
manera se perderían; no sólo hablo de una teoría de la recep-
ción, sino que también subrayo enfáticamente la necesidad de 
conservar información material interpretable para incluirla en 
la ecuación de los procesos de lectura como indicios semióticos 
importantísimos, pero perecederos de no someterse a un ade-
cuado proceso de conservación.

Si acaso algo sorprende de todo lo anterior es que, mientras 
en los estudios literarios de las academias inglesa y norteameri-
cana los estudios bibliográficos como herramientas para la críti-
ca literaria son algo común, en el caso de la literatura mexicana 
seguimos a la zaga en cierto sentido. Ya en 1928, por ejemplo, 
Ronald B. McKerrow, pionero en esta disciplina, señalaba:

12 Ibid., p. 59.
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Los métodos con los que los estudiantes se enfrentaban a los pro-
blemas literarios, especialmente a los del período shakesperiano, 
jamás experimentaron un cambio tan significativo como en los 
últimos años. Gracias a los métodos “bibliográficos”, hoy podemos 
observar con todo detalle cualquier mínimo indicio de alteración 
en la transmisión correcta de un texto, clasificando, con sutiles 
e ingeniosos métodos, la primera, segunda o tercera etapas de la 
composición, el borrador original, la primera redacción completa, 
la revisión con uno u otro fin, etc.13.

Se trata, sin duda, de un filón técnico que, poco atendido 
hasta ahora, espera pacientemente su descubrimiento. Ojalá en 
un plazo no muy lejano podamos repetir, pensando en nuestra 
literatura mexicana, esta experiencia.

Descripción bibliográfica de Balún-Canán

Definir la importancia de estas disciplinas, en general, y de 
la bibliografía analítica, en particular, excede por mucho los 
propósitos de este artículo, pero me parece que un ejemplo 
concreto puede ilustrar con más detalle los beneficios de esta 
perspectiva de análisis y ayudarnos a entender cómo la descrip-
ción bibliográfica de un ejemplar arroja una cantidad importan-
te de información que, debidamente interpretada y contrastada, 
puede inaugurar nuevas líneas de investigación desde la pers-
pectiva de su lectura empírica y su recepción temprana. La des-
cripción, por sí misma, puede resultar técnica y pesada, pero 
si somos pacientes, los beneficios superan a las fatigas. Duran-
te septiembre del 2004, la descripción bibliográfica del ejem-
plar de la primera edición conservado en la Biblioteca Gonzalo 
Robles del Fondo de Cultura Económica, dirigida y atendida 
por Rosario Martínez Dalmau, sirvió para recabar los siguientes 
datos, contrastados con otros ejemplares (uno de mi colección 
particular y otros de distintas bibliotecas públicas, aunque sólo 
en el caso del ejemplar de la Biblioteca Gonzalo Robles se con-
serva la camisa de papel que, como se verá, registraba informa-
ción muy importante). La descripción es la siguiente:

13 Introducción a la bibliografía material, introd. de David McKitterick, 
trad. de Isabel Moyano Andrés, Arco/Libros, Madrid, 1998 (trad. de la 2a 
ed. de 1928), p. 42.
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Rosario Castellanos, Balún-Canán, Fondo de Cultura Económica, 
México, 1957 (Letras mexicanas, 36).

1.1) [Dentro de doble filete, 140 × 84, interior 138 � 82:] Balún-
Canán [formato mayor]|por|Rosario Castellanos|[filete]|letras 
mexicanas|[filete]| FONDO DE CULTURA ECONÓMICA 

1.2) Pies de imprenta especiales: p. [6]: Primera edición, 1957 |Dere-
chos reservados conforme a la ley|© Fondo de Cultura Económi-
ca, 1957|Av. de la Universidad, 975 – México 12, D.F.|Impreso y 
hecho en México|Printed and made in Mexico
p. [295]: Este libro se acabó de imprimir el|día 4 de noviembre de 
1957 en los ta-|lleres de Gráfica Cervantina, S.A.,|Cedro 269, 
México 4, D.F. Se tira-|ron 3,000 ejemplares y en su compo-|sición 
se utilizaron tipos Baskerville|de 10:11. La edición estuvo al cui-
|dado de Carlos Villegas y Enrique González Pedrero.

1.3) Colación: (186 � 114): [sin signatura, 1-188 194], 148 hojas, pp. 
[1-8] 9-292 [293-296]

1.4) Contenido: p. [1]: en blanco. p. [2]: en blanco. p. [3]: portadi-
lla: “letras mexicanas |36 |Balún-Canán”. p. [4]: en blanco. p. [5]: 
portada. p. [6]: pie de imprenta. p. [7]: dedicatoria: “A|Emilio 
Carballido|A|mis amigos de Chiapas”. p. [8]: epígrafes. pp. 
9-292: texto. p. [293]: índice. p. [294]: en blanco. p. [295]: colo-
fón. p. [296]: en blanco.

1.5) Tipografía: 1 col. con paginación en los márgenes inferiores 
externos. 34 líneas + línea de páginación 130 (136) � 85 mm; bas-
kerville redonda, 79 mm. para 20 ll.

1.6) Papel: papel color crema, sin marcas de agua, con todos los 
bordes cortados.

1.7) Encuadernación: encuadernación en tela color crema. Cubier-
ta delantera: “[estampado en dorado:] [logotipo del Fondo de 
Cultura Económica, formado por las letras “cfe” en un cuadrado 
de 15mm]| letras mexicanas |36”. Lomo: “[estampado en dorado:] 
BALÚN-CANÁN”. Cubierta trasera: en blanco. Hojas de guarda 
delantera y traseras en papel color crema ligeramente más grue-
so que las hojas de texto.

1.8) Camisa: papel color crema impreso en negro y verde. Fren-
te: “[Dentro de doble filete, 159 � 95, interior 155 � 89:] Balún 
Canán [formato mayor, tinta verde]|por|Rosario Castella-
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nos [tinta negra]|[filete]|[viñeta de Celia Calderón, nana indíge-
na en el margen interior, con peinado y ropas indígenas, y niña 
ladina en el margen exterior, con peinado y ropas occidenta-
les, en actitud de mostrar su edad a la nana con los cinco dedos 
extendidos de la mano derecha y dos de la izquierda, según se 
indica en I, i: “ Soy una niña y tengo siete años. Los cinco dedos 
de la mano derecha y dos de la izquierda”]| letras mexicanas [tin-
ta verde]|[filete]|FONDO DE CULTURA ECONÓMICA [tinta 
negra]”. Lomo: “Rosario|Castellanos |BALUN |CANAN |36 |[logo-
tipo del Fondo de Cultura Económica, formado por las letras “cfe” 
en un cuadrado de 10 mm]”. Parte trasera: “LETRAS MEXICA-
NAS [tinta verde]|1. Alfonso Reyes: Obra poética |2. J. J. Arreo-
la: Confabulario y Varia invención (2ª ed.)|3. Enrique González 
Martínez: El nuevo Narciso |4. Francisco Rojas González: El 
diosero (2ª ed.)|5. Ermilo Abreu Gómez: Tata Lobo |6. Ricardo 
Pozas A.: Juan Pérez Jolote |7. José Mancisidor: Frontera junto al 
mar |8. Rubén Bonifaz Nuño: Imágenes |9. Sátira anónima del siglo 
XVIII |Ed. preparada por José Miranda y Pablo González Casanova 
|10. Salvador Novo: Las aves en la poesía castellana|11. Juan Rul-
fo: El llano en llamas (2ª ed.)|12. Antonio Castro Leal: La poesía 
mexicana moderna |13. Xavier Villaurrutia: Poesía y teatro comple-
tos |14. Alberto Bonifaz Nuño: La cruz del Sureste |15. Vicente 
T. Mendoza: El corrido mexicano |16. Ramón Rubín: La bruma lo 
vuelve azul |17. Mauricio Magdaleno: El ardiente verano |18. Jaime 
Torres Bodet: Tiempo de arena |19. Juan Rulfo: Pedro Páramo |20. 
Edmundo Valadés: La muerte tiene permiso |21. Mariano Azuela: 
La maldición |22. Gastón García Cantú: Los falsos rumores |23. 
Alí Chumacero: Palabras en reposo |24. Mariano Azuela: Esa san-
gre |25. F. Monterde: Teatro mexicano del siglo XX [I]|26. A Magaña 
Esquivel: Teatro mexicano del siglo XX [II]|27. C. Gorostiza: Teatro 
mexicano del siglo XX [III]|28. Raúl Prieto: Hueso y carne |29. Luis 
Spota: Casi el Paraíso (2ª ed.)|30. Jaime García Terrés: Las pro-
vincias del aire |31. Miguel N. Lira: Una mujer en soledad |32. V. T. 
Mendoza: Glosas y décimas de México |33. Sara García Iglesias: 
Exilio |34. Carmen Báez: La roba-pájaros |35. Guadalupe Amor: 
Yo soy mi casa |FONDO DE CULTURA ECONÓMICA [tinta ver-
de]”. Solapa delantera: “Balún Canán | Rosario Castellanos, poetisa 
de acento personal |y depurado de la generación joven, inicia con 
|este libro una nueva fase de su obra de crea-|ción. Balún Canán 
–“Nueve estrellas”– es |el nombre que según la tradición dieron 
los |antiguos pobladores mayas al sitio donde hoy |se encuentra 
Comitán, en el Estado de Chia-|pas. Esta población, de rancio 
sabor colonial y |acusada personalidad, ha sido testigo de hondas 
|diferencias raciales. La autora aprovecha esos |hechos para refe-
rir, de acuerdo con sus expe-|riencias personales, multitud de epi-
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sodios co-|tidianos que en gran parte ella misma ha|presenciado. 
Ello constituye el marco de esta |novela.||Balún Canán elabora lite-
rariamente la vida,|las costumbres y los puntos de vista de los dos 
|actores principales del drama rural comiteco,|blanco e indígena, 
en un momento difícil de |la historia contemporánea de Méxi-
co cuyas |derivaciones últimas aún no se vislumbran.|Enemiga 
de dibujar a grandes trazos, la au-|tora capta los hechos concre-
tos y los refiere |con la dimensión justa, situándolos en su am-
|biente propio, con un inteligente dominio de |las situaciones y 
los personajes.||El ritmo del relato, sobrio y sostenido, se |halla 
impregnado de un sabor regional que |en ningún momento dilu-
ye su intensidad ni |atenúa su colorido. Lo primero contribuye en 
|buena parte a perfilar la obra, y lo segundo le |presta una carac-
terística claramente definida.|(Viñeta de Celia Calderón)”. Sola-
pa trasera: “Fondo de Cultura Económica |Algunos títulos de la 
|BIBLIOTECA AMERICANA [tinta verde]|Fr. Bartolomé de las 
Casas |Historia de las Indias |J. Bernardo Couto |Diálogo sobre la 
historia de la pintura |en México |Sor Juana Inés de la Cruz |Obras 
Completas: I, Lírica personal; II, Vi-|llancicos y letras sacras; III, Autos 
y loas; IV,|Comedias, sainetes y prosa |Joaquín García Icazbalce-
ta |Bibliografía mexicana del siglo XVI |El libro de los libros de Chilam 
Balam |Hernando Colón |Vida del Almirante |Pedro Henríquez 
Ureña |Las corrientes literarias en la América |hispánica |Popol Vuh: 
Las antiguas historias del Quiché |Brantz Mayer |México, lo que fue 
y lo que es |Inca Garcilaso |La Florida |$20.00 m./mex.”.

La información recuperada durante la descripción de un 
ejemplar puede resultar apabullante, pero no escapa al críti-
co literario su función como un banco informativo que vuel-
ve sobre detalles que, tras la lectura del mismo material, quizá 
pasaron inadvertidos en un primer momento. Esta informa-
ción, en todo caso, recuerda la imagen del detective que vuelve, 
tras varios años, sobre las primeras evidencias de un crimen sin 
resolver. En nuestro caso, por supuesto, la invitación consiste en 
volver, como lectores ingenuos que no pueden prever cuál será 
el alcance de esta primera novela escrita por la entonces poeta 
Rosario Castellanos, a los meses que siguieron a su publicación 
un 4 de noviembre de 1957, pero que hoy parecen irremedia-
blemente perdidos para quien lea Balún-Canán en la Colección 
Popular del Fondo de Cultura Económica o en el primer tomo 
de las Obras preparadas por Eduardo Mejía para la misma edito-
rial, sólo por el cambio del soporte material.
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La viñeta de Celia Calderón y las portadas posteriores

Quien se asome a las bibliotecas públicas en busca de una pri-
mera edición de Balún-Canán encontrará, con apenas muy 
pocas excepciones, un ejemplar de reducidas proporciones 
(174 � 120) cuya encuadernación en cartón forrado de tela 
color crema no se distingue en nada de sus hermanos de colec-
ción, salvo por el número, pues la portada escuetamente mos-
traba un estampado en dorado con el logotipo del Fondo de 
Cultura Económica, formado por las letras “cfe” en un cuadrado 
de 15mm, al que seguía el nombre de la colección y el número, 
“letras mexicanas | 36”; sólo en el lomo notará cierta particulari-
dad, pues ahí reza, también estampado en dorado, en grandes 
letras que cruzan el lomo de abajo a arriba: “BALÚN-CANÁN” 
(Imagen 1). En algunos fondos, esta encuadernación se sustitu-
yó por otra genérica en cartón y keratón. En noviembre 1957, 
las cosas eran muy distintas: el volumen, del que se tiraron 3 000 
ejemplares, salió a la venta con una camisa en papel color crema 
(Imagen 2) de la que ningún rastro ha quedado en las biblio-
tecas públicas mexicanas, toda vez que ha sido sistemáticamen-
te removida de los ejemplares conservados para evitar robos o 
uniformar sus acervos, de modo que los sellos del Fondo y las 
etiquetas para su identificación se han colocado directamente 
sobre la encuadernación original o sobre la genérica en keratón.

El frente de dicha camisa indicaba en grandes caracteres ver-
des el título (“Balún Canán”, así sin guión, aunque en el interior 
del libro siempre se escribió con guión “Balún-Canán”14) y el 
nombre de Rosario Castellanos en tipo menor, con tinta negra; 
pero lo que más llamaba la atención de esta sobrecubierta es la 
viñeta de la reconocida grabadora Celia Calderón (Imagen 2.1) 
en la que se representaban dos figuras femeninas, una de más 
edad y corpulencia y otra menor y más joven, sentadas ambas 
en el piso, con los cuerpos ligeramente inclinados hacia afuera 
de un eje vertical ascendente, formando una V sutil (véanse las 

14 Este error habría de corregirse en la segunda edición, pero hoy no 
es infrecuente que los lectores duden sobre la forma correcta de escribir el 
título. El origen de la confusión es meramente editorial: además del error 
en la sobrecubierta de la primera edición, a partir de las reimpresiones en la 
Colección Popular  luego de 1979, los diseñadores de las portadas distribuyeron 
el título en dos líneas, de modo que no fue necesario escribirlo con guión, 
pues quedó Balún sobre Canán; de ahí que en los trabajos críticos sobre la 
novela se encuentra indistintamente Balún Canán y Balún-Canán.
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Imagen 1. Encuadernación. Cortesía de la Biblioteca Gonzalo Robles, Fondo de 
Cultura Económica.
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Imagen 2. Portada sobre la camisa de la editio princeps. Cortesía de la Biblioteca 
Gonzalo Robles, Fondo de Cultura Económica.
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líneas continuas en la Imagen 2.1); este mismo eje expresa bien 
la distancia entre ambas, aunque la composición insiste en un 
origen común en las faldas de la niña y la mujer mayor, super-
puestas en la base del eje central ascendente. El distanciamiento 
se acentúa en el remate superior de las figuras: el contacto visual 
entre ellas genera desconcierto, pues se da en el tramo de mayor 
separación del ángulo señalado, en las cúspides de esta V sim-
bólica. El centro de la imagen en su mitad superior permanece 
vacío, lo que impide conferir mayor peso visual a un personaje 
o a otro, y la principal línea horizontal que podemos advertir 
es precisamente el de las miradas cruzadas, aunque se trata de 
un eje imperfecto, pues se inclina de izquierda a derecha por la 
diferencia de altura entre un personaje y otro (línea punteada 
superior en la Imagen 2.1). En sentido inverso, si trazamos otra 
línea imaginaria desde las manos extendidas sobre el regazo del 
sujeto en tamaño mayor hasta las manos en movimiento de la 
niña, se comprueba una línea inclinada en sentido inverso, que 
se eleva de izquierda a derecha perpendicularmente a la línea 
entre las miradas y confluye justo en el rostro de la niña (línea 
punteada baja en la Imagen 2.1). El desequilibrio aparente tiene 
un propósito específico: orienta el interés del espectador hacia 
el rostro de la niña, que no es central en la composición de una 
forma obvia, sino por la confluencia de las líneas principales de 
la composición. Celia Calderón ha ordenado los componentes 
espaciales con inteligente sutileza y ha logrado que, pese a su 
tamaño menor, la verdadera protagonista de la escena sea la 
niña en ese momento específico de tomar la palabra y expre-
sarse por medio de señas, frente a la pasividad expresada por su 
contraparte. Esta relevancia del personaje infantil se confirma si 
atendemos al uso de los planos: el sujeto menor está superpuesto 
al mayor, en un primer plano absoluto, y deja al personaje mayor 
en un segundo plano apenas perceptible a primera vista.

Las formas destacan de manera absoluta por la falta de un 
fondo y por la omisión de juegos de luz y sombras, lo que inhi-
be cualquier sensación de profundidad y obliga al espectador 
a considerar con sumo cuidado el plano en el que interactúan 
las figuras, único visible. La total ausencia de sombras elude el 
dramatismo y obliga al espectador a centrarse en los aspectos 
compositivos y no en los afectivos; la viñeta apela a su razón y no 
a su emotividad como un efecto perseguido de modo explícito. 
La ausencia de profundidad en la viñeta, tanto por la carencia 
de fondo como por la omisión de sombreados (ambientales y 
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Imagen 2.1. Detalle de la viñeta de Celia Calderón. Cortesía de la Biblioteca Gonzalo 
Robles, Fondo de Cultura Económica.
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también sobre el volumen de las figuras), reorienta la atención 
del espectador de forma casi exclusiva hacia la niña en un pri-
mer plano dominante y a la mujer mayor en un plano medio 
inmediato, lo que nuevamente contribuye a destacar al persona-
je infantil en una atmósfera de cierto antagonismo.

Las diferencias compositivas entre ambos personajes se refuer-
zan por la indumentaria de cada una: mientras la mujer mayor 
lleva una blusa de vuelo sin mangas, con bordados distribuidos 
en una cenefa que abarca el cuello y los hombros, y una falda 
amplia, la niña viste una blusa de hombros abombados, cuello 
marinero, falda corta con holanes, calcetas y zapatos, indumenta-
ria que retrata el “traje de marinerito” con el que universalmente 
se identifica a los niños (pues igual se usó como uniforme en las 
escuelas en Japón que sirve todavía para hacer la primera comu-
nión en España). Estas diferencias se completan con los peinados 
de una y otra: la mayor, con un típico peinado de trenza enrolla-
da sobre la cabeza; la niña, con dos coletas bajas. Hasta aquí, por 
supuesto, la caracterización define a la mujer mayor como una 
indígena y a la menor como una niña ladina o mestiza. El gesto 
severo de la indígena, con el ceño fruncido hacia el centro, y su 
tamaño mayor en relación con la niña, ofrecen indicios ineludi-
bles de las contradicciones sociales entre indígenas y ladinos que 
serían el motor narrativo de Balún-Canán.

Si atendemos a los trazos que forman ambos rostros, pue-
de percibirse con facilidad que en la conformación del rostro 
indígena dominan por mucho los trazos rectos en relaciones 
angulares (Imagen 2.2), mientras que para el rostro infantil se 
han privilegiado los trazos curvos (Imagen 2.3). La impresión 
de severidad que provocan los trazos rectos y angulosos en el 
rostro de la nana indígena contrastan de forma natural con las 
líneas curvas y suaves del rostro infantil. El rostro infantil, hacia 
el que convergen algunos de los ejes principales de la composi-
ción (la mirada de la nana y la inclinación de las manos de uno 
y otro personaje), termina por resultar más cálido y predisponer 
positivamente al espectador. La contraparte indígena, al contra-
rio, parece huraña y mira con una carga de desprecio. Las dife-
rencias entre ambos personajes resultan explícitas dentro de la 
composición (en ese esquema de V al que ya he aludido), pero 
lo interesante quizá radica en esa cierta inclinación que des-
pierta la niña ladina de cara al espectador. Las diferencias entre 
los dos personajes de la composición resultan irreconciliables, 
pero quien mira la viñeta sabe de alguna manera que la niña en 
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Imagen 2.2. Detalle del rostro de la nana indígena. Cortesía de la Biblioteca Gonzalo 
Robles, Fondo de Cultura Económica.
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Imagen 2.3. Detalle del rostro de la niña ladina. Cortesía de la Biblioteca Gonzalo 
Robles, Fondo de Cultura Económica.
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primer plano, centro de la atención y cuyos trazos naturalmente 
despiertan una mayor simpatía, se ha granjeado, junto con su 
interés, una mayor estima.

La composición de la escena se completa por la mímica de 
la niña: frente al silencio empecinado de la nana indígena, la 
niña expresa su edad con las manos, siete años, y se instaura des-
de la propia portada como la voz narradora de la novela frente 
al silencio enigmático de una nana indígena que la juzga nega-
tivamente desde su altura secular, pero cuyas manos descansan 
sobre el regazo en señal de pasivo abandono y equilibran la 
imagen, pues si la figura de la nana indígena llama la atención 
por su tamaño mayor, lo cierto es que el personaje de la niña 
termina por destacar. El sujeto central, siempre en primer plano 
y destacado sutilmente de modos diferentes, es la niña narrado-
ra; el conflicto, por supuesto, deriva de la otra presencia en el 
medio plano.

Este tipo de composición, donde se representa la interacción 
de dos sujetos de distintas edades, fue resuelto de modo diferen-
te por la misma artista en otras composiciones (por ejemplo, en 
“La muñeca”, de la década de 1940, y en un óleo del mismo títu-
lo en 1966). La comparación resulta significativa por las diferen-
cias con la portada de Balún-Canán: en ambos cuadros, el sujeto 
mayor sostiene en brazos al menor, niña o bebé, para equilibrar 
el eje horizontal que se traza de una mirada a la otra; aunque las 
miradas se perciben enfrentadas, la proximidad física en ambos 
casos confirma un vínculo afectuoso y protector y no, como en 
la viñeta de Balún-Canán, un enfrentamiento irreconciliable. En 
“Maternidad”, la disposición física de los dos personajes permite 
que el desequilibrio de este eje exprese una cierta emotividad y 
movimiento, pues el cuerpo de la madre parece envolver al de 
la niña en una actitud juguetona; la calidez que se desprende 
de ambas miradas (de orgullo en el caso de la madre y de curio-
sidad en el caso de la niña) crea una ambiente de comunicación 
afectiva al que la viñeta de Balún-Canán resulta refractaria. En 
estos casos, la identidad étnica (siempre indígenas) y plástica 
de las parejas (vestidas con túnicas claras de factura semejante) 
contrasta con las marcas enfrentadas de identidad de la portada 
de Balún-Canán.

Resulta difícil asegurar el grado de participación que tuvo 
Rosario Castellanos en la selección de esta viñeta de Celia Cal-
derón, pero a la luz de los números anteriores de la colección 
Letras mexicanas del Fondo de Cultura Económica, se trataba 
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de trabajos plásticos solicitados ex profeso para cada ejemplar; la 
portada de Exilio de Sara García Iglesias presenta a una familia 
y un caballo en primer plano, tres árboles en segundo plano y, 
como fondo, un extenso paisaje montañoso; para La roba-pája-
ros, de Carmen Báez, se utilizó un pájaro escapando de un par 
de manos, con un sol brillante al fondo; en Yo soy mi casa, de 
Guadalupe Amor, se usó un retrato de la autora, dedicado y 
firmado por Diego Rivera, precisamente en el mismo año de su 
muerte. Por otro lado, la misma composición nos permite supo-
ner que el trabajo fue solicitado de forma expresa para esa edi-
ción, pues Celia Calderón tuvo que leer las primeras líneas de la 
novela: la sección representada plásticamente corresponde a las 
primeras trece líneas del primer capítulo, cuando la nana hace 
algunas revelaciones a la niña y ésta no quiere escuchar; la nana 
le recuerda que no habla con ella y la niña se queja, exhibien-
do una ridícula madurez: “soy una niña y tengo siete años. Los 
cinco dedos de la mano derecha y dos de la izquierda” (p. 9). 
Las dos manos levantadas de la niña en actitud de contar son 
una clara alusión a este momento y confirman la desproporción 
expresada por la composición plástica: mientras que la figura de 
la nana muestra una clara superioridad, incluso desde su plano 
medio, la autoafirmación de la niña como “mayor”, a los siete 
años, no hace sino ratificar su inmadurez y el hecho de que su 
única “grandeza” depende del primer plano que se le ha asig-
nado y en el que ejerce su poder desde una cúspide cognitiva, 
expresada por su capacidad intelectual (la posibilidad de contar 
y manejar entidades abstractas como los números).

La composición de la viñeta orientaba la lectura e insistía 
no en lo poético de la novela (donde habría valido ilustrar la 
portada con un grano de anís), sino en los conflictos sociales 
que presentaba y que de algún modo se repetían en el párrafo 
central de la nota anónima incluida en la solapa de la camisa 
(párrafo segundo de tres):

Balún Canán elabora literariamente la vida, las costumbres y los 
puntos de vista de los dos actores principales del drama rural 
comiteco, blanco e indígena, en un momento difícil de la historia 
contemporánea de México cuyas derivaciones últimas aún no se 
vislumbran. Enemiga de dibujar a grandes trazos, la autora capta 
los hechos concretos y los refiere con la dimensión justa, situán-
dolos en su ambiente propio, con un inteligente dominio de las 
situaciones y los personajes.

61-2 NRFH 385-816.indd   575 07/04/14   21:01



576 ALEJANDRO HIGASHI NRFH, LXI

La viñeta de Celia Calderón representaba con fría precisión 
“los puntos de vista de los dos actores principales del drama 
rural comiteco, blanco e indígena” y subrayaba lo irreconcilia-
ble de este enfrentamiento. Desde la portada, el lector estaba 
avisado del desenlace de la novela.

Cuando Balún-Canán pasó a la Colección Popular (núm. 92) 
de la misma editorial en 1968, la portada sufrió cambios sustan-
tivos que terminaron de perfilarse en las siguientes reimpresio-
nes. La tónica general fue diluir el conflicto entre clases sociales 
para resaltar valores simbólicos asociados al título y subrayar el 
género en el que paulatinamente se fue encasillando la nove-
la, contra la propia voluntad de la autora, como novela indige-
nista. Resulta difícil evaluar los factores que condujeron a esta 
transformación, pero quizá el más importante fue el éxito de la 
novela, cuya tercera edición aparecerá precisamente en la famo-
sa Colección Popular, caracterizada por sus grandes tirajes y una 
plan de distribución y venta más agresivo (hasta el día de hoy, 
se trata de uno de los números más vendidos y reeditados de la 
colección y de la editorial). Ahora, lo que había iniciado como 
el primer ejercicio narrativo de una poeta joven, se convertía de 
forma automática en la primera novela de una autora compro-
metida con su sociedad desde distintos medios de comunica-
ción periodísticos y que había sumado a su novela de 1957 una 
colección de cuentos donde denuncia las mismas injusticias, 
Ciudad real (1960), y una novela de mayor aliento y alcance en 
cuanto a la propuesta inicial, Oficio de tinieblas (1962). Enmar-
cada por esta producción y también por sus valores propios, el 
ingreso en la Colección Popular de Fondo de Cultura Económica 
daba mayor proyección a su mensaje literario, lo que implicaba 
mayores compromisos con la sociedad, como quedaba explici-
tado en la cuarta de forros de las primeras ediciones:

La Colección Popular significa un esfuerzo editorial –y social– 
para difundir entre núcleos más amplios de lectores, de acuerdo 
con normas de calidad cultural y en libros de precio accesible y 
presentación sencilla pero digna, las modernas creaciones litera-
rias de nuestro idioma, los aspectos más importantes del pensa-
miento contemporáneo y las obras de interés fundamental para 
nuestra América15.

15 Cuarta de forros de la segunda edición de la Colección Popular.
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Así, en la portada que dibujó Alberto Beltrán para las prime-
ras tres reimpresiones de la Colección Popular, entre 1968 y 1978 
(Imagen 3), se pueden apreciar, en la parte superior, unas grecas 
mayas irregulares como marco para el nombre de la autora y el 
título, mientras que en la parte baja se presentan nueve cerros 
unidos por su base y entre los que se forman tres lagos irregu-
lares con aguas rojas y verdes; los nueve cerros representan a 
los Nueve Guardianes de Comitán y los lagos a las Lagunas de 
Montebello. La imagen corresponde a la propia interpretación 
que se da a Balún-Canán dentro de la novela: “Porque en Tzis-
cao están los lagos de diferentes colores. Y ahí es donde viven 
los nueve guardianes” (I, p. viii). El conflicto indígena-mestizo 
quedaba reducido en la portada de Alberto Beltrán a un puro 
paisaje abstracto, en el que la topografía fantástica se diluía con 
el exotismo de la greca maya ornamental y la mitología indígena 
como una marca de exotismo indigenista más que de identidad.

También resulta difícil identificar el grado de participación 
de Rosario Castellanos en esta nueva orientación de las porta-
das de Balún-Canán. Sin duda, la autora debió haber conocido 
a Alberto Beltrán durante los años en los que ambos estuvie-
ron vinculados al Instituto Nacional Indigenista. Entre 1956 y 
1957, por ejemplo, Rosario Castellanos fue redactora de Sk’oplal 
te Mejikolum/La Palabra de México, revista fundada por Carlo 
Antonio Castro y donde continuamente aparecían grabados de 
Alberto Beltrán16. Tampoco podría haber desconocido su traba-
jo como ilustrador para otros libros de gran circulación publi-
cados por esos años: en 1948 había ilustrado Juan Pérez Jolote, 
biografía de un tzotzil, de Ricardo Pozas, del Instituto Nacional 
Indigenista; en 1959, La visión de los vencidos, de Miguel León 
Portilla, publicado por la Universidad Nacional Autónoma de 
México, y en 1967, una edición del Canek de Ermilo Abreu 
Gómez para la Antigua Librería de Robredo; era el responsable 
de la portada para la edición del Popol Vuh del Fondo de Cultura 
Económica (1963) o la de Los de abajo, de Mariano Azuela, para 
la misma Colección Popular (1968)17. En cierto sentido, Alberto 
Beltrán se había convertido, por esos años, en la primera elec-
ción de las editoriales cuando se trataba de representar temas 

16 Carlos Navarrete Cáceres, Rosario Castellanos, su presencia en la 
antropología mexicana, Universidad Nacional Autónoma de México, México, 
2007, p. 34, nota 16.

17 Ernesto de la Torre Villar, Ilustradores de libros, Guión biobliográ-
fico, Universidad Nacional Autónoma de México, México, 1999, pp. 97-124.
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Imagen 3. Portada de Alberto Beltrán. Cortesía de la Biblioteca Gonzalo Robles, 
Fondo de Cultura Económica.
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indígenas o vinculados al indigenismo, de modo que su por-
tada –sólo por la firma que acompañaba la viñeta– orientaba 
la recepción de la novela. La compleja y lastimosa convivencia 
entre indígenas y ladinos, problema medular del texto de Cas-
tellanos tan bien expresado por Celia Calderón, se perdía sin 
remedio en esta visión simbólica unidireccional inaugurada por 
el trabajo plástico de Beltrán; ahora situado de forma exclusiva 
en un lado del problema: el lado indígena. El conflicto, como 
motor narrativo, cedía su lugar a esa visión unilateral de un indi-
genismo deformado que Rosario Castellanos desestimó siempre 
por maniqueo. La portada de Alberto Beltrán invitaba a leer 
una novela diferente a la escrita originalmente por la autora y 
abría una ventana hacia un conjunto de sentidos bien acotados 
que apostaban de modo unilateral por lo indígena en sus ver-
tientes mitológica, mágica y territorial, sin advertir al lector de 
ninguna forma sobre el conflicto social.

No es de sorprender que las portadas sucesivas de las siguien-
tes reimpresiones hayan cultivado y profundizado una estética 
semejante, en la que el conflicto social está ausente y se subraya 
más bien el tema de lo indígena desde una perspectiva unila-
teral: la de Rafael Doniz, para las reimpresiones entre 1979 y 
1987, de la 7ª a la 13ª (Imagen 4), representa un primer plano 
del rostro de un anciano con acentuados rasgos indígenas, coro-
nado por un tocado que lo identifica como uno de los brujos 
de la comunidad. El diseño de Argelia Ayala, con una fotogra-
fía de Carlos Franco, para las reimpresiones entre 1988 y 2005 
(Imagen 5), presenta el tronco y parte del regazo de un sujeto 
no identificado, pero vestido con ropas indígenas, que muestra 
en sus manos extendidas a ambos lados del cuerpo un conjunto 
variopinto de hierbas, presumiblemente medicinales, de modo 
que en cierto sentido prolonga la composición de Rafael Doniz: 
un sujeto indígena presentado de forma parcial (el rostro o las 
manos sobre el regazo) cuya identidad mágica se explicita por 
medio de rasgos de identidad inalienables, como el tocado o las 
hierbas medicinales (en clara alusión al tema de los “brujos” de 
la novela como una forma de poder maligno que igual dañan 
a la nana que al hermano menor). En las siguientes, aunque el 
referente indígena se presenta disimulado, no por ello desapa-
rece: en la más reciente del 2007, diseñada por Teresa Guzmán 
Romero (Imagen 7), se ofrece un simbólico batallón de mazor-
cas (apiladas una al lado de otras como soldados en formación), 
en la parte baja de la imagen, cuyos cabos superiores parecen 
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incendiarse y subir quintaesenciados, en recuerdo de la leyen-
da genésica de los hombres formados de granos de maíz con-
tada en la misma novela (I, p. ix); la prosopopeya se refuerza 
por  cintas de tela alrededor de la “cintura” de las mazorcas, en 
recuerdo de fajas características de la indumentaria indígena. La 
por tada de la colección Lecturas Mexicanas, de Rafael López Cas-
tro, de 1983, ofrece un primer plano de un híbrido entre juguete 
tradicional chiapaneco y una suerte de muñeca vudú, donde las 
asociaciones lúdicas iniciales del juego infantil se transubstan-
cian en amenazadoras alusiones al poder mágico de los indios.

La insistencia en la vertiente indígena (con el consecuente 
distanciamiento del conflicto social visto desde una perspectiva 
bilateral) se acompañaba de otra característica técnica obvia: 
la tendencia al fotorrealismo. De la fotografía documental de 
Rafael Doniz (el anciano indígena con un tocado) al fotomonta-
je de Teresa Guzmán Romero (las filas de simbólicos “hombres 
de maíz” en llamas), la fotografía trasmite imágenes que apelan 
más a lo afectivo que a lo racional por la cercanía que logran 
establecer con el espectador. Mientras la viñeta de Celia Calde-
rón apelaba a una intelectualización del conflicto indígena, el 
grabado de Alberto Beltrán jugaba con el simbolismo mágico 
de la novela y lo decorativo en porciones iguales; las fotogra-
fías de las portadas posteriores, por el contrario, apostaron por 
un realismo antropológico que borraba las fronteras entre el 
espectador y la realidad presentada, con respuestas diferentes: 
respeto o miedo ante la figura del brujo indígena, pero también 
patetismo por su identidad racial y sus condiciones de pobreza, 
si se ignoraba que era un brujo poderoso. Si frente a la viñeta 
de Celia Calderón uno puede pararse a pensar en la distancia 
que hay entre la imagen y la realidad concreta (muy acentuada 
por la falta de juegos de luz y sombra que reduce la escena a 
las dos figuras principales, sin fondo, escenografía ni volumen), 
delante de la fotografía se borra cualquiera de estos límites: la 
imagen, concreta y real por un mero recurso técnico, apela 
ahora a los sentimientos del público. Seguro no se trata de un 
efecto buscado expresamente por Rosario Castellanos, pero 
es cierto que coincidiría con un cambio en su poética después 
de la publicación de Balún-Canán en 1957, cuando le parece 
más necesario ceñir la prosa poética de la primera novela con el 
propósito de aclarar las cosas, como sucede en Oficio de tinieblas 
(1962), escrita con un estilo menos poético y más documental. 
Quizá fue en ese marco de recepción que los diseñadores de las 
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Imagen 4. Portada de Rafael Doniz. Cortesía de la Biblioteca Gonzalo Robles.
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Imagen 5. Diseño de Argelia Ayala y fotografía de Carlos Franco. Cortesía de la 
Biblioteca Gonzalo Robles, Fondo de Cultura Económica.
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Imagen 7. Portada de Teresa Guzmán Romero. Cortesía de la Biblioteca Gonzalo 
Robles, Fondo de Cultura Económica.
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portadas –luego de la de Alberto Beltrán– decidieron orientarse 
por los caminos de la fotografía.

El conflicto social, del que se habían apartado paulatina-
mente los diseñadores en las distintas versiones de las porta-
das, se revisará también en la presentación de la solapa (y luego 
cuarta de forros). En la primera edición, el lector se involucraba 
desde un principio con un problema que no le era ajeno des-
de una perspectiva cronológica; como se decía en la solapa, la 
novela estaba ambientada “en un momento difícil de la historia 
contemporánea de México cuyas derivaciones últimas aún no 
se vislumbran”, de modo que la anécdota atravesaba el presente 
inmediato de los lectores. El mensaje de la solapa continuó sin 
apenas cambios a lo largo de varias ediciones hasta que, después 
de los acontecimientos de Chiapas en la década de los noventa, 
la presencia mediática del subcomandante Marcos y la difusión 
nacional que tuvo el Movimiento Zapatista y el EZLN (Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional), la cuarta de forros de 2005 
(nueve años después del estallido del movimiento en 1994) cor-
tó de tajo con esta continuidad y situó la acción de la novela en 
un pasado, si no remoto, sí específico y bien determinado: “un 
drama que tiene lugar en el México de los años cincuenta”. Esta 
misma edición a la que aludo, la trigésima reimpresión del 2005 
(Imagen 6), tenía una portada anónima en la que pueden verse 
unas flores un poco fuera de foco, quizá unas margaritas, invasi-
vamente distribuidas sobre un fondo de tierra muy seca y cuar-
teada, cuyas heridas semejan las ramas de un arbusto amorfo; 
flores que, por lo menos de modo referencial, no tenían nada 
qué ver con la historia, ni con Comitán ni con las intenciones de 
la novela de Castellanos18. La portada se había preparado con 
cierta independencia de Balún-Canán, pero no debe extrañar, 
pues la nueva ubicación cronológica de la cuarta de forros tam-
poco era exacta (“un drama que tiene lugar en el México de los 
años cincuenta”): si la novela es de 1957, los hechos narrados 
corresponden a la presidencia de Lázaro Cárdenas (1934-1940). 
La reedición de 2005 es un buen ejemplo de cómo el formato 
puede afectar la lectura de la obra e ir, con toda naturalidad, a 
contracorriente.

18 Aunque, con un poco de imaginación, podrían aludir a uno de los 
municipios cercanos a la ciudad de Comitán vinculado al Movimiento Zapa-
tista, llamado justamente Las Margaritas; esto, por supuesto, sin ningún 
vínculo directo con la novela.
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Imagen 6. Portada anónima. Cortesía de la Biblioteca Gonzalo Robles, Fondo de 
Cultura Económica.
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Entre un ejemplar y otro tenemos que recorrer un intenso 
camino desde lo que de manera sutil sugería el título de Caste-
llanos (y especifica con lujo de detalles la viñeta de Celia Calde-
rón) a lo que transmite el título cincuenta años después de su 
publicación y que una portada intenta encubrir con una carga 
simbólica desestabilizadora –pues rehuye una realidad refe-
rencial que podía resultar incómoda después del Movimiento 
Zapatista, instalado justamente en Chiapas y en zonas aledañas 
al Balún-Canán descrito literariamente. No podía haber otro 
ejemplo en el que la semiótica de la imagen fuese más signifi-
cativa del paso del tiempo y el cambio de perspectiva entre un 
lector antes y después del movimiento del EZLN.

La relevancia de la viñeta de Celia Calderón puede parecer 
exagerada para los lectores actuales, pero no hay que perder 
de vista que su sentido en 1957 estaba magnificado por el título 
enigmático del libro. Balún-Canán sería tanto un nombre lleno 
de resonancias simbólicas y artísticas, dentro de la novela, como 
un vacío de referente geográfico real para un lector promedio 
(aunque lo mismo podría decirse de su contraparte histórica, 
Comitán). Era evidente que Rosario Castellanos contaba con 
ello, pues en la novela apenas alude de forma vaga al topónimo 
en dos ocasiones y, sorprendentemente, contra el dato preciso 
que expresa la solapa (“Balún Canán –«Nueve estrellas»– es el 
nombre que según la tradición dieron los antiguos poblado-
res mayas al sitio donde hoy se encuentra Comitán, en el Esta-
do de Chiapas”), no se le atribuye un referente concreto, sino 
que se le identifica como una región próxima a las Lagunas de 
Montebello (I, p. viii y III, p. xv); su valor más relevante, por 
supuesto, parece ser simbólico (con el sentido de “Nueve guar-
dianes”, nombre aprovechado para la traducción inglesa, The 
nine guardians 19). La opacidad del título justificaba bien tantos 
indicios en la viñeta de Celia Calderón, pues la identificación 
del topónimo no resultaba significativa para ningún lector en 
1957; años después, Castellanos se mofaría de la confusión que 
generaba el título de su novela: “En 1955 yo redacté, en un 
estado de absoluta inconsciencia, una novela a la que puse el 
acertado título de Balún Canán, gracias al cual lo confunden 
invariablemente con Chilam Balam y, claro, lo sitúan entre los 

19 Rosario Castellanos, The nine guardians, a novel, tr. by I. Nicholson, 
Vanguard Press, New York, 1960.

61-2 NRFH 385-816.indd   586 07/04/14   21:01



NRFH, LXI LEER BALÚN-CANÁN 587

clásicos mayas”20. El título, falto de sentido para la inmensa 
mayoría, requería una traducción plástica y nadie más acertado 
que Celia Calderón en su sencilla pero eficiente interpretación.

La solapa y su impacto crítico

Hasta aquí, resulta claro que otro gran auxiliar en la primera 
recepción fue la solapa interna de la camisa (en la que, entre 
otros datos, se identificaban los dos sentidos principales de 
Balún-Canán, el simbólico de “Nueve guardianes” y el geográ-
fico de “Comitán”). Ahí se perfilaba una rica información que, 
por distintos caminos, terminaría de orientar la primera recep-
ción de la novela. Creo que pocas veces somos conscientes de la 
relevancia que tiene una cuarta de forros o una solapa en nues-
tra primera lectura de un volumen y, claro, de la primera críti-
ca responsable de promocionar el ejemplar en los medios de 
comunicación. Si revisamos las páginas de La Gaceta del Fondo 
de Cultura Económica, el órgano oficial de comunicación y pro-
moción de la editorial, podremos visualizar de modo un poco 
más concreto la forma en la que dichos materiales epitextuales 
se alimentan de esta materia prima y la difunden, a veces trans-
formada y a veces en estado bruto, entre los lectores. Durante 
el mes de noviembre de 1957, por ejemplo, la publicidad de 
“Nuestras últimas ediciones” repetía completa la solapa de la 
princeps 21. En enero de 1958, en una sección titulada “Nuestra 
producción de 1957”, se repetía verbatim una buena parte del 
párrafo central de la misma solapa (que ya he citado antes):

Esta novela elabora literariamente la vida, las costumbres y los 
puntos de vista de los dos actores principales del drama rural 
comiteco, blanco e indígena, en un momento difícil de la historia 
contemporánea de México cuyas derivaciones últimas aún no se 
vislumbran22.

20 Rosario Castellanos, “Carlos Jurado: amigo, compañero, prisio-
nero”, en Mujer de palabras. Artículos de Rosario Castellanos, comp., introd. y 
notas de A. Reyes, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, México, 
2006, t. 2, p. 149.

21 En La Gaceta del Fondo de Cultura Económica, 1957, núm. 39, p. [4].
22 En La Gaceta del Fondo de Cultura Económica, 1958, núm. 41, p. [3].
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Se trata, por supuesto, de textos vinculados a estrategias 
comerciales explícitas, pero que cobran cierta relevancia por su 
impacto en la red de pensamientos críticos. En una nota anóni-
ma publicada en la misma revista en abril de 1959, titulada “Las 
letras mexicanas en el extranjero”, se podía leer lo siguiente:

La novela de Rosario Castellanos, Balún Canán (Letras Mexica-
nas 36), fue considerada entre nosotros como la mejor novela de 
1957… En el exterior, Balún Canán –que elabora literariamente 
la vida, las costumbres y los puntos de vista de los dos actores 
principales del drama rural chiapaneco, el blanco y el indígena, 
en un momento difícil de la historia contemporánea de México 
cuyas derivaciones últimas aún no se vislumbran– obtuvo entu-
siasta acogida23.

Sin duda, pocas veces estaremos dispuestos a aceptar que 
nuestros juicios críticos no son totalmente nuestros y que, en 
ocasiones al menos, han estado orientados por la fuerza centrí-
fuga de una humilde solapa o una prescindible cuarta de forros 
anónima. Si revisamos las reseñas más tempranas fuera del 
halo de influencia de la editorial, podemos encontrar también 
muchas semejanzas entre la información de la solapa y las pri-
meras líneas que los reseñistas escribieron como presentaciones 
“originales” de la obra reseñada. En su primer párrafo, por ejem-
plo, el autor anónimo de la solapa ofrecía información prelimi-
nar que consideraba importante para ubicar al lector promedio:

Rosario Castellanos, poetisa de acento personal y depurado de la 
generación joven, inicia con este libro una nueva fase de su obra 
de creación. Balún Canán –“Nueve estrellas”– es el nombre que 
según la tradición dieron los antiguos pobladores mayas al sitio 
donde hoy se encuentra Comitán, en el Estado de Chiapas. Esta 
población, de rancio sabor colonial y acusada personalidad, ha 
sido testigo de hondas diferencias raciales. La autora aprovecha 
esos hechos para referir, de acuerdo con sus experiencias perso-
nales, multitud de episodios cotidianos que en gran parte ella 
misma ha presenciado. Ello constituye el marco de esta novela.

Así, con cierto orden, se recordaba al lector que 1) la ahora 
novelista tenía una carrera previa como poeta; 2) se le infor-
maba sobre el contenido del hermético título (Balún-Canán, 

23 En La Gaceta del Fondo de Cultura Económica, 1959, núm. 56, p. [2].
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nombre maya de Comitán, en el Estado de Chiapas) y 3) sobre 
su función como telón de fondo de un elenco de acciones com-
prometidas con la exposición de “hondas diferencias raciales” y 
sujetas a un estricto contrato de verosimilitud, toda vez que una 
“multitud de episodios cotidianos que en gran parte ella misma 
ha presenciado” se narraban “de acuerdo con sus experiencias 
personales”.

Estos tres tópicos se repetirían en las diferentes reseñas que 
irían apareciendo entre 1957 y 1958, aunque siempre con enfo-
ques y ampliaciones que daban cierta originalidad al material 
crítico. En una reseña publicada por Mauricio de la Selva en 
Cuadernos Americanos, su autor decidió centrarse en el cambio de 
poeta a novelista, tema desarrollado en el primer y último párra-
fos de su reseña, mientras que en los párrafos centrales se des-
cribían someramente algunas acciones principales de la novela:

Esta es una novela que, de golpe, viene a incorporar a su auto-
ra entre los buenos novelistas mexicanos. El talento que la poeti-
sa Rosario Castellanos ha mostrado en el cultivo de la poesía, se 
manifiesta agudo y decisivo en la prosa de Balún-Canán. Porque 
es necesario tener talento para introducirse en los conflictos que 
imponen los diversos aspectos del tema abordado por la novelis-
ta y salir de ellos sin falsear los elementos que sostienen la estruc-
tura de la novela…

Rosario Castellanos sale airosa de esta su primera prueba den-
tro del campo de la novelística24.

Dolores Castro, con mayor destreza literaria y un juicio crí-
tico agudo, ofrece un panorama más amplio de las tareas en 
las que incursiona la autora, aunque el destino final de este 
recuento vuelve a ser su primera incursión en los terrenos de 
la narrativa:

Rosario Castellanos había escrito poemas líricos y dramáticos 
concebidos con las características que Poe señala a la gran poe-
sía: “…como si los cinco sentidos hubiesen sido suplantados por 
cinco mil ajenos a la mortalidad”; y escritos con un lenguaje fuer-
te, incisivo y propio.

Rosario había escrito en prosa ensayos, una tesis sobre cultu-
ra femenina, y, también, esporádicamente, algunos cuentos. Le 
faltaba ensayar la novela25.

24 En CuA, 97 (1958), pp. 272-273.
25 En La Palabra y el Hombre, 1958, núm. 7, p. 333.
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La insistencia en este cambio de género llegó a hiperbolizar-
se en la reseña de Alfredo Hurtado, como si se tratara de una 
lucha épica no sólo entre dos géneros distintos, sino entre dos 
autores diferentes e irreconciliables, una suerte de Dr. Jekyll y 
Mr. Hyde de la literatura mexicana:

Para la poetisa chiapaneca, Rosario Castellanos, este título repre-
senta algo más que su primera obra seria en prosa. Representa, 
sin lugar a dudas, el encuentro dentro de sí misma de otra faceta 
de la literatura; un encuentro al que no se arriba muy fácilmen-
te, y si no, que nos desmientan los autores que en crecido núme-
ro han incursionado por nuevas ramas de la literatura, y cuyos 
frutos han sido totalmente lamentables…

Rosario Castellanos alcanza un nuevo galardón con Balún-
Canán. Es necesario leer su novela para entrar en la difícil disyun-
tiva: ¿es más novelista o más poetisa? En los dos géneros demuestra 
dominio del oficio. Para mientras, el relato mexicano ha ganado 
un excelente título: Balún-Canán26.

Salvador Reyes Nevares no deja de notar este cambio de 
género, pero en vez de resaltar las diferencias, intentará reivin-
dicar las semejanzas entre su producción poética y la novelística. 
Si en la poesía se expresaba un nacionalismo y un indigenismo, 
sin adoctrinamientos ingenuos, en la novela todo el peso de la 
tesis defendida recaía en su sugerencia, no en su mención explí-
cita. Como escribe Reyes Nevares,

estos Testimonios, que encabezan el libro [se refiere a Poemas 1953-
1955 del año 1957] son la expresión plenamente poética de casi 
todo el contenido de Balún Canán, la novela que la misma autora 
publicó en 1957. Es el mismo tema, ejecutado en dos voces ente-
ramente diversas: lo que en la poesía resulta palabra desasida de 
toda acción, desnuda de significados propiamente discursivos, 
en la novela se convierte en una prosa que mienta, que señala, 
que designa objetos y pinta movimientos. Los poemas traducen 
la novela a lenguaje puro27,

por lo que no sorprenden las semejanzas de fondo entre ambas 
producciones:

26 En Estaciones, 1957, núm. 8, pp. 481-482.
27 “La literatura mexicana en 1957”, Las Letras Patrias, 1958, núm. 6, 

p. 18.
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El nacionalismo y el indigenismo que hemos mencionado no son, 
en estos Poemas, actitudes doctrinales, y ni siquiera están conceptual 
y directamente enunciadas. Son actitudes de ánimo, que matizan 
los versos de manera espontánea, sin alterar el espontáneo fluir…

Por otra parte, Balún-Canán tiene la virtud de afirmar una 
tesis sin expresarla. La tesis indigenista que hay en esta novela 
puede ser desprendida como una conclusión, pero no puede ser 
leída, porque la autora no la enuncia… La novela es una denun-
cia, y muy grave, pero se atiene a sus propios recursos. Le basta 
con narrar. Y los mismos hechos que refiere son de suyo lo sufi-
cientemente claros y elocuentes como para que la autora no ten-
ga que romper la fluidez de su cuento.

Al hablar de los Poemas de la misma autora dijimos que son 
algo así como la expresión plenamente poética de lo que en Balún-
Canán es materia y argumento. Por las líneas que anteceden podrá 
tal vez aclararse nuestra idea (ibid., pp. 19 y 23).

No es éste el único tema cuyas ramificaciones podemos ras-
trear en la recepción crítica de la novela. Aspectos aparentemen-
te tan inocuos como el del significado del título se repetirán con 
insistencia a lo largo de los distintos autores, como un eco de la 
desambiguación en portada (“Balún Canán –‘Nueve estrellas’– es 
el nombre que según la tradición dieron los antiguos pobladores 
mayas al sitio donde hoy se encuentra Comitán, en el Estado de 
Chiapas”). En las siguientes citas, los subrayados son míos:

Balún-Canán (1957), la primera producción novelística de Rosario 
Castellanos, se desarrolla espacialmente en el Estado de Chiapas (en 
Comitán –antes Balún-Canán, “Nueve Estrellas”– en la hacienda de 
Chactajal –próxima a las riberas del caudaloso Jataté– y en Tux-
tla Gutiérrez)28.

Balún-Canán –“Nueve Estrellas”– recoge los recuerdos de Rosario 
y su infancia. Lugar fronterizo en razas, costumbres, culturas, es Comi-
tán, escenario de la novela29.

Ha dado a Balún-Canán, antigua denominación del sitio donde aho-
ra se encuentra Comitán, la novela que aprisiona entre sus páginas 
un momento de su historia y un cuadro de su paisaje, sus costum-
bres y sus creencias30.

28 César Rodríguez Chicharro, “Rosario Castellanos: Balún-Canán”, 
La Palabra y el Hombre, 1959, núm. 9, p. 61.

29 Dolores Castro, art. cit., p. 333.
30 Mauricio de la Selva, art. cit., p. 273.
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Balún-Canán se desarrolla en Chiapas, lugar de nacimiento de la autora31.

El estado de Chiapas es el escenario de esta novela de Rosario Castellanos, 
que recoge las costumbres sobrevivientes de centurias pasadas y 
los cambios que empezaban a implantarse durante el periodo pre-
sidencial de Lázaro Cárdenas32.

La cita disimulada y hasta el plagio de la solapa seguirá 
viviendo subrepticiamente en más de una publicación, sin que-
darse aislada ni detenida en el tiempo. En una biografía reciente 
de Castellanos puede leerse todavía, por ejemplo, “Balún-Canán 
o ‘nueve estrellas’ es el nombre que, según la tradición local, 
dieron los pobladores al sitio donde hoy se encuentra Comitán 
de Domínguez”33; no es difícil reconocer que se trata de un pas-
tiche con recortes y sustituciones leves del original de la solapa.

Una solapa no es el lugar para discutir o defender puntos 
de vista enfrentados ni para iniciar polémicas; por el contra-
rio, se suele ofrecer en ella una visión sintética de una realidad 
más compleja y que se da por cierta. Algo así puede percibirse 
respecto al tema del narrador, hecho a un lado en la solapa, 
cuando atendemos a la palestra crítica. Rodríguez Chicharro, 
por ejemplo, mezcla en su reseña una extensa reflexión y justi-
ficación sobre los fallos que percibe en la narradora infantil, a 
todas luces inverosímil para él:

Son dos los narradores –lo cual, naturalmente, le resta unidad a 
la obra– los acontecimientos que se escenifican en los capítulos 
que conforman las partes primera y tercera con referidos en pri-
mera persona por una niña de siete años. Esto es un simple con-
vencionalismo: nadie, a esa edad, puede expresarse como lo hace 
esta chiquilla; nadie puede calar tan profundamente en el alma 
de los que la rodean con tan reducido número de años. Estas par-
tes no son otra cosa que la recreación de una infancia realizada 
por un adulto. Los capítulos que forman la segunda parte están 
escritos en tercera persona. Es curioso observar que el tono, el 
estilo de las tres partes es uniforme, lo cual implica una deficien-
cia en el orden técnico, ya que se sobreentiende que son dos per-

31 Salvador Reyes Nevares, art. cit., p. 22.
32 Alí Chumacero, “Chiapas en la novela”, México en la Cultura suplemen-

to de Novedades, segunda época, 453 (24 de noviembre de 1957), p. 2.
33 Andrea Fuentes Silva y Mariano Fuentes Silva, Rosario Castella-

nos, Planeta-DeAgostini, Barcelona, 2004, p. 56.
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sonas las que hablan y jamás dos personas se han expresado del 
mismo modo…

Se arranca, insistimos, de una mera convención. El error de 
la autora es no mantenerla hasta sus últimas consecuencias. Si la 
chiquilla es capaz de comprender lo que nos demuestra que com-
prende en las partes primera y tercera, puede entender lo que 
ocurre en la segunda (incluso la escena en que Matilde se entre-
ga a Ernesto, la cual, probablemente, fue la que impelió a la auto-
ra a romper la unidad arquitectónica del libro).

Rosario Castellanos debió mantener el tono autobiográfi-
co, de novela en la que aparentemente se relata la infancia de la 
autora34.

En la reseña de Estaciones, Alfredo Hurtado verá esta fluc-
tuación en el uso del narrador, tan injustamente censurada por 
Rodríguez Chicharro, como una virtud más de la novela y con-
firmación del virtuosismo novelístico de Castellanos (“La auto-
ra logra ágilmente pasar la acción de uno a otro personaje y, 
con igual maestría, llevar el hilo narrativo de primera a tercera 
persona”35). Salvador Reyes Nevares advertiría que la presencia de 
una niña-narradora añadía algo de magia y poesía a la narración:

La novela está escrita en dos partes, la primera en primera persona 
y en tercera la otra. En aquélla, la niña nos habla directamente de 
sus impresiones. Sobre todo, de su nana y de las cosas que ésta le 
dice. Después, el relato adquiere otra fuente. Ya no es la niña la 
que cuenta, sino la voz impersonal de la mayoría de las novelas… 
Los parlamentos de la niña no son infantiles sino en las ocasiones 
en que ello conviene a la intención poética de la autora. Son parla-
mentos líricos, regidos por una convención muy distinta de la que 
impera en el realismo. No se trata de reproducir, sino de proponer 
por hipótesis una determinada niña que habla en determinada 
manera, y de cuyas palabras podemos deducir todo un mundo de 
ideas, de confusiones, de bellezas e inquietudes36.

Podemos ver en estas dos posiciones la evolución crítica en 
torno al problemático narrador de Balún-Canán, uno de los 
mecanismos más originales de la novela y mejor atendido por la 
crítica temprana. El autor anónimo de la solapa, por su parte, 
no llegará a desarrollar su tema con tantos matices, pero ello 

34 Art. cit., pp. 61-62.
35 Art. cit., p. 481.
36 Art. cit., pp. 22-23.
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no quiere decir que deje de ser influyente en otros aspectos. 
Mientras la crítica explícita carece de cierta autoridad y corre 
siempre el riesgo de ser revisada y contradicha por enfoques y 
argumentos contrarios, la humilde solapa representa una sín-
tesis que de forma natural damos por cierta sin discusión. La 
solapa, por esencia, no puede ser dialógica, pero su monologis-
mo resulta más peligroso justamente por presentarse como una 
sugerencia sutil, pero siempre asertiva.

Del narrador, lo que interesó al autor anónimo de la solapa 
fue su posición como testigo presencial de los hechos, en parale-
lo con la propia autora como personaje de carne y hueso, desde 
una vertiente que coqueteaba con la autobiografía: “La autora 
aprovecha esos hechos para referir, de acuerdo con sus experiencias 
personales, multitud de episodios cotidianos que en gran parte ella 
misma ha presenciado. Ello constituye el marco de esta novela” 
(solapa; las cursivas son mías). La insistencia casi pleonástica en 
el valor testimonial de la obra habría de recogerse y repetirse, 
como si hubiese sido su destino natural, en otros textos:

El estado de Chiapas es el escenario de esta novela de Rosario 
Castellanos, que recoge las costumbres sobrevivientes de centu-
rias pasadas y los cambios que empezaban a implantarse duran-
te el periodo presidencial de Lázaro Cárdenas. Veinte años atrás, 
aquella región todavía guardaba un sitio aparte en cuanto a la 
aplicación de las leyes relacionadas con la propiedad de la tierra 
y con el trato a los trabajadores. Las razas y las clases sociales se 
correspondían de acuerdo con la tradición: blancos o mestizos 
los amos, indios los campesinos, conviviendo mediante bien esta-
blecidas relaciones que aseguraran armónicamente el mandato 
a los primeros y la sumisión a los segundos. A Rosario Castellanos 
tocó presenciar en su infancia cómo el indio, por siglos apegado a la sumi-
sión y al temor, de pronto se transformaba al punto de “perder el respeto” 
al dueño de las tierras y tomar decisiones por sí mismo 37.

Balún-Canán –“Nueve Estrellas”– recoge los recuerdos de Rosario y su 
infancia…

Rosario, que ha comprendido a fondo el problema indígena, 
que lo conoce por haberlo vivido siendo protagonista, juez y parte del 
drama, lo describe en su novela magistralmente38.

37 Alí Chumacero, art. cit., p. 2.
38 Dolores Castro, art. cit., pp. 333 y 335.
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Pocos críticos no cayeron en la trampa y pudieron ver más 
allá de la estrategia autobiográfica, para insistir en que la rela-
ción autor-narrador era una alianza artística y no sencillamente 
confesional; pese a ello, dichas estrategias artísticas siempre se 
tejen sobre un telón de fondo autobiográfico:

La diferencia entre un novela autorreflexiva y una de conteni-
do social estriba en la circunstancia de que la primera parte es la 
autobiografía y llega al ensimismamiento; es decir, es como un círcu-
lo cerrado, plano, horizontal; en tanto que la segunda, aunque 
puede partir de la autobiografía, prefiere el documento históri-
co o social y en todo caso deja de ser una novela sin fin; no es pla-
na, sino vertical; se eleva sobre la experiencia propia o ajena para 
alcanzar una conclusión de validez constante. Subsume una vida 
en muchas vidas. La técnica subjetiva conviene a las novelas auto-
rreflexivas; y la objetiva, a las de contenido social. Estos principios 
tienen notable aplicación en la novela de Rosario Castellanos que 
se titula “Balún Canán” (tomo número 36 de Letras Mexicanas). 
La primera y la tercera partes, netamente autorreflexivas, están escritas 
en primera persona. La segunda, en la cual la tendencia se apoya 
con más hondura, está escrita en tercera persona. Este inteligente 
cambio de enfoque demuestra que una variación en el propósito 
lleva siempre aparejada una mudanza en la técnica39.

Rosario Castellanos debió mantener el tono de novela autobiográ-
fica, de novela en la que aparentemente se relata la infancia de 
la autora. Pero aclaremos que aun cuando así lo hubiese hecho, 
tampoco sería dable calificar Balún-Canán de novela memorialis-
ta, confesional, pues la autora, más que mostrarnos su yo íntimo, 
nos enseña al desnudo el alma ajena…

La niña es, claro, la heroína. Insistimos en que no podemos 
considerar esta obra una novela autobiográfica. Es absurdo afir-
mar que esta chiquilla, que narra las partes primera y tercera, 
sea la autora40.

Incluso aquellos que abiertamente se enfrentaron al paradig-
ma de una literatura del yo, como Rodríguez Chicharro, no pue-
den dejar del todo de lado la fuerte y sugerente condicionante 
de la cuarta de forros; así, el crítico termina aceptando de mala 

39 María Elvira Bermúdez, “La novela mexicana en 1957”, Diorama de 
la Cultura, suplemento dominical de Excélsior, El Periódico de la Vida Nacional, 
año XLI, tomo II, domingo 2 de marzo de 1958, núm. 15030, p. 4.

40 Rodríguez Chicharro, art. cit., pp. 62 y 67.
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gana que, si algo hay de confesional, esta sustancia no basta para 
conferir a la novela la denominación de “autobiográfica”:

Quizá un buen número de incidentes sean de carácter autobiográ-
fico, probablemente algunos personajes hayan sido tomados de 
la experiencia personal de Rosario Castellanos –particularmente 
la Nana–; mas ello no implica que la novela sea autobiográfica, 
pues si tal se creyera, habría que pensar que todas o casi todas 
las novelas lo son, ya que los más de los novelistas insertan en sus 
obras anécdotas de su propia experiencia vital (ibid., p. 67).

El interés en este tópico estaba ligado, por supuesto, al 
género literario. Como había venido pasando con las novelas 
indigenistas previas a Balún-Canán, mucho o poco de lo que se 
valoraba en una novela de este tipo tenía que ver con la natura-
leza del nexo moral y social entre el autor y la realidad narrada; 
lo que Victorien Lavou señalaba como

la tendencia desafortunadamente muy difundida en la crítica y 
que consiste en someter la producción literaria llamada indige-
nista a un proceso de verificación: comprobar si el texto se ciñe a 
la realidad, si ‘refleja’ bien al indio, a su mundo41.

Sin decirlo abiertamente, la solapa ubicaba la obra en unas 
coordenadas precisas: las del testimonio, en el cruce de la viven-
cia cercana con la realidad social más descarnada. Esta hiper-
bólica insistencia en la experiencia personal era una forma de 
tasar la novela de manera positiva o negativa, de modo que lo 
que afirmaba la solapa con seguridad habría de ser revisado por 
la crítica con atención.

La intervención de la solapa o la cuarta de forros en nuestro 
pensamiento crítico no tiene que ser, por supuesto, consciente 
y creo que una “solapalogía” o “cuartadeforrología” serias ten-
drían que incluir un sólido instrumental psicoanalítico que dé 
cuenta de las complejas relaciones inconscientes en juego. En 
una nota mencionada antes, por ejemplo, se citaba un fragmen-
to de la reseña de Malkah Rabell publicada en La Nación, de 
Buenos Aires, en el que se recurría a la metáfora plástica para 

41 En Mujeres e indios, voces del silencio, estudio socio-crítico de Balún-Canán 
de Rosario Castellanos, tesis de doctorado, University of Pittsburg, Pittsburg, 
1991, p. 48.
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explicar la conformación de los personajes de forma original y 
sin intención de volver a saquear ninguna solapa:

El antagonismo entre indios y blancos –idea central de la obra– lo 
va pintando la autora a pinceladas leves, como esfumándose en un 
principio en la espesura de la selva, para después tornarse grito 
cada vez más ronco, áspero, brutal, como aullido de odio, domi-
nando todo con su voz ancestral hecha de tierra, sangre y selva42.

Dolores Castro, en su reseña publicada en La Palabra y el 
Hombre, también recurrirá a la misma metáfora plástica con una 
intención cercana:

Los setenta y seis capítulos de que consta la novela, son como 
pinceladas que en su conjunto forman una catedral impresionis-
ta. Al principio parecen relámpagos de una visión múltiple y sin 
verdadera unidad, tal como si viéramos de cerca una de aquellas 
catedrales. Luego, a medida que avanzamos en su lectura, la uni-
dad se hace evidente (p. 336).

Las coincidencias no dejan de resultar llamativas; para 
ambas críticas, Rosario Castellanos es una pintora que utiliza 
trazos vagos e inciertos, con los que al final logra un retrato 
preciso cuya nitidez reposa sobre la percepción del todo y no 
sólo de las partes. Las semejanzas de forma y fondo entre ambas 
autoras podrían ser mera casualidad, pero ante su proximidad, 
me parece que no podemos descartar que hayan estado sugeri-
das por un germen común conservado en la solapa de la camisa. 
Más allá de una poligénesis, creo que hay un claro fenómeno de 
influencia inconsciente de lo que se apuntaba en la solapa de la 
editio princeps : “Enemiga de dibujar a grandes trazos, la autora 
capta los hechos concretos y los refiere con la dimensión justa, 
situándolos en su ambiente propio, con un inteligente domi-
nio de las situaciones y los personajes”. Las observaciones de 
Malkah Rabell y de Dolores Castro al respecto no hacen sino 
ampliar una idea que ya podemos seguir, al menos en germen, 
en los peritextos de una edición cardinal para la difusión y lec-
tura de la obra. 

42 “Las letras mexicanas en el extrajero”, p. [2].
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Listados, canon y publicidad

En otros casos, la interpretación semiótica de la información 
conservada no resulta tan obvia. Si nos referimos a información 
comercial, habría que considerar la publicidad referente a los 
otros volúmenes de la misma colección. En el ejemplar de 1957, 
el posible lector podría encontrar en la cara trasera de la camisa 
un amplio listado con los títulos publicados previamente en Letras 
Mexicanas, desde el número 1 hasta el 35, en el siguiente orden:

 1. Alfonso Reyes: Obra poética
 2. J. J. Arreola: Confabulario y Varia invención (2ª ed.)
 3. Enrique González Martínez: El nuevo Narciso 
 4. Francisco Rojas González: El diosero (2ª ed.)
 5. Ermilo Abreu Gómez: Tata Lobo 
 6. Ricardo Pozas A.: Juan Pérez Jolote 
 7. José Mancisidor: Frontera junto al mar 
 8. Rubén Bonifaz Nuño: Imágenes 
 9. Sátira anónima del siglo XVIII 
    Ed. preparada por José Miranda y Pablo González Casanova 
10. Salvador Novo: Las aves en la poesía castellana
11. Juan Rulfo: El llano en llamas (2ª ed.)
12. Antonio Castro Leal: La poesía mexicana moderna 
13. Xavier Villaurrutia: Poesía y teatro completos 
14. Alberto Bonifaz Nuño: La cruz del Sureste 
15. Vicente T. Mendoza: El corrido mexicano 
16. Ramón Rubín: La bruma lo vuelve azul 
17. Mauricio Magdaleno: El ardiente verano 
18. Jaime Torres Bodet: Tiempo de arena 
19. Juan Rulfo: Pedro Páramo 
20. Edmundo Valadés: La muerte tiene permiso 
21. Mariano Azuela: La maldición 
22. Gastón García Cantú: Los falsos rumores 
23. Alí Chumacero: Palabras en reposo 
24. Mariano Azuela: Esa sangre 
25. F. Monterde: Teatro mexicano del siglo XX [I]
26. A Magaña Esquivel: Teatro mexicano del siglo XX [II]
27. C. Gorostiza: Teatro mexicano del siglo XX [III]
28. Raúl Prieto: Hueso y carne 
29. Luis Spota: Casi el Paraíso (2a ed.)
30. Jaime García Terrés: Las provincias del aire 
31. Miguel N. Lira: Una mujer en soledad 
32. V. T. Mendoza: Glosas y décimas de México 
33. Sara García Iglesias: Exilio 
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34. Carmen Báez: La roba-pájaros 
35. Guadalupe Amor: Yo soy mi casa 

La intencionalidad de estos listados suele ser doble: o los 
volúmenes previos sirven como una suerte de “presentación” 
para el libro recién publicado; o el texto recién publicado sirve 
como anzuelo para que el lector vaya y adquiera los previos al 
considerar que entre éste y los anteriores hay una cierta conti-
nuidad por pertenecer a la misma colección. En ambos casos, 
esta lista servía como una rejilla de lectura que la que Balún-
Canán estaría buscando acomodo. ¿Qué sería lo primero que 
llamaría la atención del lector de 1957? Creo que podemos 
pensar en varios aspectos: en principio, una buena nómina de 
personajes consagrados en los periódicos y revistas literarias de 
varias generaciones (los más viejos y mejor conocidos: Alfon-
so Reyes, Enrique González Martínez, Mariano Azuela, Ermilo 
Abreu Gómez; los de la generación intermedia: Salvador Novo, 
Xavier Villaurrutia, Jaime Torres Bodet; los jóvenes, con los dos 
Juanes a la cabeza: Rulfo y Arreola, pero seguidos de cerca por 
Rubén Bonifaz Nuño, Edmundo Valadés, Mauricio Magdaleno).

La colección Letras Mexicanas se había vuelto muy influyente 
al paso de pocos años (se había inaugurado apenas en 1952 
con la Obra poética de Alfonso Reyes) y parecía una columna 
vertebral del cambio que sobrevendría con la salida de Daniel 
Cosío Villegas en 1948 y la brillante gestión de Arnaldo Orfila 
Reynal en el Fondo de Cultura Económica (al menos hasta su 
defenestración en 1965 por lo que Gabriel Zaid llama “capri-
chos presidenciales”43). No resulta necesario, por supuesto, 
abundar mucho sobre el prestigio casi mecánico que alcanzó 
la colección Letras Mexicanas a muy poco de haberse fundado: 
contribuía a ello, sin duda, el equilibrio armónico entre autores 
con amplio reconocimiento en el campo cultural y otros más 
que, por su juventud, serían poco conocidos entonces, pero 
cuya obra anunciaba un tremendo parteaguas en la literatura 
mexicana que se había escrito hasta ese momento; como ha 
señalado Gustavo Sorá, “esta última colección lanzó a Octavio 
Paz, a Carlos Fuentes, a Juan Rulfo y representó una profunda 
transformación para el campo literario mexicano y para su con-

43 Véanse “Caprichos presidenciales” y “Elogio de un olivo”, en Dinero 
para la cultura, Random House Mondadori, México, 2013, pp. 139-142 y 114-
118, respectivamente.
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sagración internacional”44. El prestigio del Fondo de Cultura 
Económica no estaba asentado, sin embargo, en la edición de 
obras literarias, de manera que el empuje canónico de Letras 
Mexicanas había que buscarlo en la totalidad de las operaciones 
comerciales de años anteriores en el Fondo de Cultura Econó-
mica y no en una colección literaria en particular: si la editorial 
mexicana iniciaba sus operaciones en 1934 con un ambicioso 
plan de traducciones de libros académicos que contribuyeran 
a la modernización de la enseñanza universitaria, muy pronto 
contó con un catálogo en este rubro que le permitió avanzar 
en el sentido de una producción americana de carácter local, 
presente en colecciones como Biblioteca Americana y Tierra Firme; 
en ambos sectores, el uso del español permitió que el Fondo 
de Cultura Económica tuviera una proyección editorial sin pre-
cedentes en México, América Latina y España, por medio de 
un amplio catálogo que transmitía un perfil de renovación aca-
démica y científica en sus traducciones y una imagen de hitos 
consagrados (y por ello, canónicos) en el tema de la identidad 
americana en sus demás colecciones. Este papel le valió que, 
incluso hasta hoy, publicar en el Fondo de Cultura Económica 
se haya vuelto sinónimo de alcanzar la canonización en el ámbi-
to continental; como apunta Gustavo Sorá, “el FCE fue (y tal 
vez continúe siendo) la empresa más influyente en la difusión 
de la palabra impresa a nivel continental. De allí que su estudio 
sea un puntal para conocer la evolución del mundo editorial en 
Iberoamérica” (ibid., p. 540) y, agregaría, para entender muchas 
de las condiciones en las cuales se ha gestado el canon de la 
literatura mexicana en los últimos años, al cobijo de distintas 
instituciones.

Rosario Castellanos, como escritora y también como lecto-
ra, no podía estar ajena a esta realidad; formar parte de este 
listado equivalía, en cierta forma, a ser una escritora joven tan 
prestigiosa como los otros consagrados con los que compartía 
filas. En un artículo de Excélsior de 1965, ahora recopilado por 
Andrea Reyes en Mujer de palabras, Castellanos expresa lo que 
significaba publicar en esta colección:

44 En “Misión de la edición para una cultura en crisis. El Fondo de 
Cultura Económica y el americanismo en Tierra Firme”, en Historia de los 
intelectuales en América Latina II. Los avatares de la “ciudad letrada” en el siglo XX, 
dir. C. Altamirano, Katz Editores, Buenos Aires-Madrid, 2010, p. 565.
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Cuando decidí ensayar otro género y escribir mi primera novela 
fui a ofrecerla al Fondo de Cultura Económica para su publica-
ción. Carecía de influencias, de padrinazgos y de antecedentes en 
este terreno de la prosa. Sin embargo, mi manuscrito fue recibido 
y después de haber sido examinado se consintió en editarlo. Balún-
Canán, mi libro, apareció respaldado por la fuerza de la casa y por el 
prestigio de la colección de Letras Mexicanas 45.

Esta primera vía de análisis, por supuesto, aceptaba otras 
igualmente significativas para un comprador potencial. Estaba, 
por ejemplo, la de los más vendidos; Fondo de Cultura Económi-
ca acostumbraba indicar el número de edición de sus títulos, de 
modo que resulta fácil identificar los que para entonces habían 
agotado ya su primera edición: Juan José Arreola iba por la 2a 
edición, igual que El diosero, de Francisco Rojas González, El llano 
en llamas, de Rulfo y Casi el paraíso, de Luis Spota. También era 
posible advertir el impulso que tenía en la colección una literatu-
ra identificada como nacional o nacionalista de tonos muy distin-
tos; desde los trabajos de Vicente T. Mendoza hasta el testimonio 
antropológico de un Ricardo Pozas (apenas publicado dos años 
antes en la revista especializada Acta Antropológica, del Instituto 
Nacional Indigenista). En relación con Balún-Canán, las asociacio-
nes con el cuento y la novela indigenista no sorprenderían: desde 
el pintoresquismo de Tata Lobo, de Abreu Gómez, hasta el pate-
tismo efectista de El diosero o de La bruma lo vuelve azul, había una 
dirección explícita en este sentido que, por supuesto, coronaba 
el trabajo antropológico de Ricardo Pozas con su Juan Pérez Jolote.

Otro indicio semiótico de esta lista, que hoy nos resulta poco 
significativo, no pasó inadvertido para los lectores de 1957: los 
últimos tres autores de la colección eran mujeres, rasgo distinti-
vo frente a la tónica masculina que había dominado en la colec-
ción durante 32 volúmenes previos y que permitía vislumbrar 
cambios importantes para los años por venir. Antes de Balún-
Canán se habían publicado Exilio, de Sara García Iglesias (núm. 
33 de la colección), La roba-pájaros, de Carmen Báez (núm. 34) 
y Yo soy mi casa, de Guadalupe Amor (núm. 35). Este peque-
ño conjunto de cuatro volúmenes consecutivos escritos por 
mujeres demostraba que la colección Letras Mexicanas ya estaba  

45 “Significado y trascendencia: Fondo de Cultura”, en Mujer de palabras. 
Artículos rescatados de Rosario Castellanos, comp., introd. y notas A. Reyes, 
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, México, 2004, t. 1, pp. 434-435; 
las cursivas son mías.
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bien establecida y contribuía a continuar y a abrir un canon, 
cimentado en autores “clásicos” varones como Alfonso Reyes o 
Mariano Azuela, pero con nuevas propuestas como Juan Rul-
fo y Carlos Fuentes (La región más transparente aparecerá en la 
colección en 1958, como núm. 38) o este segmento de su histo-
ria, escrito en su integridad por plumas femeninas. Esta selecta 
agrupación, conformada por simple azar o con un interés espe-
cífico por parte de la editorial, consolidó en el imaginario de 
los lectores la presencia de una literatura mexicana joven escrita 
por mujeres como ninguna otra forma de publicación fuera de 
colección o en una editorial menos prestigiosa y con menor fuer-
za de penetración comercial pudo haberlo logrado. Sin duda, se 
imprimían aquí y allá novelas y compilaciones de cuentos escri-
tos por mujeres, pero la ausencia de un marco explícito, pres-
tigioso y bien comercializado como el que se podía esbozar en 
Letras Mexicanas, restaba fuerza y dirección a dichas iniciativas 
aisladas: en 1957 se publicó Valle Verde (Juan Pablos, México) y 
La cita (Ediciones de Andrea, México), de Raquel Banda Farfán; 
La sequía: novela mexicana (Aguilar, México), de Rosa de Casta-
ño; Sombras en la arena: novela (Libro-Mex, México), de María 
Luisa Ocampo y muchas otras, pero en ningún caso se advertía 
una articulación entre ellas que permitiera señalarlas como un 
movimiento con una trayectoria definida. Para nuestras autoras, 
su incorporación a un listado prestigioso como éste resultaba un 
magnífico termómetro de los cambios que se suscitaban en un 
ambiente regido por el arte “viril” de la Revolución, pero tam-
bién por el mercado editorial y las demandas de un público que 
podía comprar un libro o dejarlo pasar en el anaquel de una 
librería. Las obras escritas por otras mujeres en los años siguien-
tes ayudaron a consolidar este canon en formación y demostra-
ron que el rumbo que había tomado la editorial era el correcto: 
Tiene la noche un árbol, de Guadalupe Dueñas (núm. 41), Tiempo 
destrozado, de Amparo Dávila (núm. 46), Una luz en la otra orilla, 
de María Lombardo de Caso (núm. 47) y Galería de títeres, de 
Guadalupe Amor (núm. 55) serán títulos escritos por mujeres 
que aparecerán promocionados en la segunda edición de Balún-
Canán de 1961. La lista sólo se ampliará.

Las notas de simpatía hacia este giro de la colección en 1957 
nos confirman también el acierto editorial del Fondo de Cultu-
ra Económica. María Elvira Bermúdez, en un recuento titulado 
“La novela mexicana en 1957”, cerraba su balance editorial del 
año con esta nota:
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“Balún Canán” es sin duda la novela del año, y de muchos años. 
Con los “Motivos de Caín” [Revueltas] demuestra que, si en el 
cuento la literatura fantástica tuvo su mejor expresión (“El puen-
te” y “Ejemplario de muertes”), en la novela los mejores frutos 
pertenecieron a la literatura de contenido social. Y con “Yo soy mi 
casa” y con “Exilio” prueba que la aportación femenina a nuestra 
novelística es ya seria e importante (p. 4).

Salvador Reyes Nevares, en un recuento similar (“La litera-
tura mexicana en 1957”), justamente empieza por ahí, aludien-
do a los tres últimos volúmenes de la colección: “Es digno de 
mención el hecho de que las tres novelas más importantes del 
año se deben a plumas femeninas. Se trata de Balún Canán, de 
Rosario Castellanos; Yo soy mi casa, de Guadalupe Amor, y Exilio, 
de Sara García Iglesias” (p. 21). Resulta evidente que la colec-
ción era emblemática y que su poder de penetración garanti-
zaba una buena proyección a sus autores. Una serie de novelas 
escritas por mujeres y publicadas al hilo llamaban la atención 
de la crítica especializada por sus propios valores, pero resulta 
obvio que un primer impulso para considerarlas en su conjun-
to estaba dado por un hecho que hoy consideramos accidental: 
las tres habían aparecido en la misma colección. Si esto sucedía 
con la crítica profesional, ¿qué podíamos esperar de los lecto-
res comunes y corrientes, impresionados por la fuerza narra-
tiva de un Juan Rulfo o por la chispa de un Juan José Arreola, 
cuando se toparan con un librito de título enigmático, pero 
un formato tan semejante al de sus otras novelas y cuentos pre-
feridos? No podemos, sin duda, culparlos por haber sentido 
cierta curiosidad hacia una narrativa que de ninguna manera 
los defraudaría.

Del mismo modo, podemos entender que el gigante que 
venía en camino haya desplazado rápidamente del centro de 
interés a una novela con fuerte sabor regional e histórico: 
el número 38 de la colección Letras Mexicanas, producto de 
un joven autor mexicano también, ofrecía un panorama del 
México urbano, más reciente, interesante y asequible para la 
mayoría de los compradores potenciales de la colección, en 
un momento en el que la literatura regional de tema revolu-
cionario empezaba a dar muestras de agotamiento. Como he 
demostrado en otro lugar, Balún-Canán podría cerrar un ciclo 
respecto a la novela de la Revolución en México, exactamente 
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10 años después de la publicación de Al filo del agua 46. Resul-
taba, pues, difícil, que una novela como La región más transpa-
rente pasara desapercibida y no opacase cualquier otra novela 
del año anterior. Las revistas de 1958 se llenaron inmediata-
mente de reseñas, entrevistas y polémicas en torno a esta nue-
va novela de Carlos Fuentes, desplazando la discusión sobre 
los conflictos sociales entre ladinos e indígenas a un plano 
secundario en la agenda de los problemas nacionales. Así, en 
el número de marzo de La Gaceta, la p. 1 comenzaba con un 
encabezado de lo más atractivo para cualquier lector de la épo-
ca: “Novela polémica de Carlos Fuentes. enjuicia el méxico 
de los últimos años”47. El lector curioso, atrapado por esta 
prometedora novela urbana, mudaría fácilmente de intereses.

Final

Cuando el ejemplar de la editio princeps salió a la venta en 
noviembre de 1957, México era muy distinto a lo que es hoy. 
La madrugada del 28 de julio de 1957, a causa de uno de los 
sismos más recordados del siglo, de 7,7 grados en la escala de 
Richter, cayó el Ángel de la Independencia en Reforma (enton-
ces era difícil predecir el terremoto de 1985). En noviembre 
de 1957, se proyectaba Tizoc, protagonizada por Pedro Infante 
y María Félix, en varios cines de la ciudad: Alameda, Américas y 
Mariscala. La entrada personal por función costaba entonces 
$4.00 pesos. Era otro México: según la publicidad de los perió-
dicos de la época, tres pantaletas en Meycys de México costaban 
$16.50 pesos; un cojín de pluma Pullman de 70 × 50 cms. en 
Sears Roebuck costaba $15.95 pesos; el núm. 17 de Artes de Méxi-
co, dedicado a la escultura prehispánica, con 72 ilustraciones, 
costaba exactamente $20.00 pesos. El billete de $20.00 pesos de 
esos años, tenía en su frente el perfil de Josefa Ortiz de Domín-
guez y en su reverso el Palacio de Gobierno de Querétaro. El 
costo de Balún-Canán ascendía también a $20.00 pesos, según 
el precio impreso en la camisa de la edición.

46 Alejandro Higashi, “Historia y perspectivismo en Balún Canán: 
hacia una poética de la novela”, en Rosario Castellanos, perspectivas críticas, 
coords. P. Popovic Karic y F. Chávez Pérez, Tecnológico de Monterrey-Miguel 
Ángel Porrúa, México, 2010, pp. 72-81.

47 En La Gaceta del Fondo de Cultura Económica, 1958, núm. 43, p. 1.
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Enmarcada en estas coordenadas, los primeros tres mil 
ejemplares de Balún-Canán empezaron a circular un noviembre 
de 1957. Su destino era incierto entonces, pero en pocos meses 
habría de aclararse su buena estrella, que la guiaría por otra 
edición más en la misma colección (1961), dos ediciones en la 
Colección Popular, con unas treinta y cinco reimpresiones (algu-
nas con tirajes de varios miles de ejemplares, en México y en 
España), una más en Lecturas Mexicanas (1983), y otra más, con-
memorativa, para los 70 años del Fondo de Cultura Económica; 
se integraría, claro, al volumen de Obras preparado por Eduar-
do Mejía, en dos tomos y en pasta dura; llegaría luego al catálo-
go de otras editoriales también trasnacionales como Planeta-De  
Agostini (desde 2003) o Cátedra (como volumen 566 de su pres-
tigiosa colección Letras Hispánicas, en una edición crítica y anota-
da de Dora Sales, en 2004); ello, sin contar traducciones muy 
tempranas al inglés, francés y alemán (varias de ellas renovadas 
o reeditadas, de modo que la novela puede leerse hoy fácilmen-
te en estos idiomas). Hoy, a poco más de cincuenta años de su 
publicación, Balún-Canán ya no es un título incierto y su autora 
no es más una poeta metida a novelista por primera vez; Comi-
tán y Chiapas ya no son dos nombres vacíos de sentido y satura-
dos de exotismo indígena; ni los tzeltales, tzotziles y tojolabales 
son sólo nombres de una agenda cultural siempre pendiente; 
esta lectura en el tiempo, aquel frío noviembre de 1957, hoy sin 
duda merecería también otra lectura. Todos somos seres histó-
ricos y ésa es una gran verdad que no escapa a la bibliografía 
textual y que tampoco escapó a los ojos curiosos e inteligentes 
de la niña Rosario, allá, en el Comitán de sus recuerdos.

Alejandro Higashi
Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa
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