
DE LA METÁFORA NÁHUATL:
CONSTRUCCIÓN DE LA DIVINIDAD  
EN DOS TEXTOS SAHAGUNTINOS1

Sólo hay metáfora cuando alguien
supone manifestar mediante una

enunciación un pensamiento que
en sí mismo permanece desapercibido,

oculto o latente. El pensamiento
cae sobre la metáfora, o la metáfora

alcanza al pensamiento, cuando el
sentido intenta salir de sí para

decirse, enunciarse, llevarse
a la luz de la lengua

Jacques Derrida, Márgenes de la filosofía

Algunos textos misionales, entre ellos determinados catecismos, o 
escritos como Colloquios y la Psalmodia Christiana de fray Bernardino 
de Sahagún2, nacen de una compleja realidad multicultural. De ahí 
se desprenden sus dificultades y aciertos, sus ensayos y tentativas, sus 

1 Una primera versión de este artículo, con el título “Artefactos retóricos de 
dominación colonial: usos de la metáfora en Colloquios y Doctrina Christiana de fray 
Bernardino de Sahagún”, fue presentado en el Second Northeastern Group of Nahuatl 
Studies Conference at Yale, en mayo de 2012.

2 Me refiero a los textos conocidos como Colloquios y Doctrina Cristiana. Los 
diálogos de 1524, dispuestos por fray Bernardino de Sahagún y sus colaboradores, ed. y pról. 
M. León-Portilla, UNAM, México, [1564] 1986, y Psalmodia Christiana y sermonario de 
los Sanctos del año en lengua mexicana: compuesta por el muy R. Padre Fray Bernardino de 
Sahagún, de la orden de sant Francisco. Ordenada en cantares o Psalmos: para que canten los 
Indios en los areitos, que hazen en las Iglesias, ed. J.L. Suárez Roca, Instituto Leonés de 
Cultura, León, [1583] 1999, ambos textos hechos por fray Bernardino en distintos 
momentos de su extensa estadía en Nueva España. Respecto de la composición, 
véanse los capítulos pertinentes de la excelente biografía escrita por Miguel León-
Portilla, Bernardino de Sahagún. First Anthropologist, University of Oklahoma Press, 
Norman, 2002.
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resultados vacilantes. Muchos de estos discursos, en particular, Collo-
quios, se insertan en cierto contexto que podríamos denominar comu-
nicativo, donde lo que prima, a partir de la forma del texto, es la 
transmisión y entendimiento –sobre todo esto último– de la doctrina 
y no necesariamente su ortodoxia. Como señala Coleen Ebacher, “the 
needs of intercultural communication are brought into the text [Collo-
quios] at structural level”3, a la vez que sugiere que esta negociación 
intercultural muchas veces se lleva a cabo al nivel de una interdicción 
entre formas europeas, como el diálogo, y estructuras indígenas “in 
order to bring different cultures together” (p. 156); interdicción que 
guiará buena parte de nuestro análisis.

Si la racionalidad cristiana, el modo en que los españoles se ima-
ginan a sí mismos y al mundo conocido durante el siglo xvi, se ve 
afectada en su manera más profunda por el encuentro con grupos 
humanos complejos y con un nivel cultural y epistemológico avan-
zado –aunque del todo distinto de las naciones musulmanas o judías 
con que acostumbraban tratar los ibéricos–, ¿qué ocurre cuando esta 
discursividad, esta manera de ver y estar en el mundo, se tambalea y 
se complica? En este trabajo veremos un ejemplo de estos trastabi-
lleos epistemológicos en Colloquios y también en la Psalmodia Christia-
na, uno de los proyectos biculturales más intrincados de la época, y 
único texto publicado en vida de fray Bernardino de Sahagún. Estu-
diaremos cómo se “embellece” de alguna manera el lenguaje litúrgico 
poniendo del lado de la doctrina aspectos quizás más literarios, pero 
no necesariamente más transparentes. Mediante determinados artifi-
cios de lo que podemos definir como retórica colonial cristiana, y que 
encontramos corporizada más claramente en la Psalmodia, nos trope-
zaremos con un ejercicio de penetración profunda en un imaginario, 
ya de por sí complejo, por medio de un vaivén entre el conflicto y 
la acomodación. El peligro residirá en la concreción de una forma 
corrupta de lo cristiano4; en la acomodación de la doctrina y el deseo 
de conformar lo que podríamos llamar un “lenguaje limpio” de idola-
trías –para significar de manera más apropiada el mensaje cristiano–, 
y en la posibilidad de la aparición de un conato de resistencia –capaz 
de minar esta forma de la doctrina–, expresado en los mismos discur-
sos que se utilizan para evangelizar. 

Sahagún, en este momento tan complejo e inicial de las relacio-
nes de dominación colonial5, aspira a una colonización discursiva, 

3 Coleen Ebacher, “The old and the new world: Incorporating American 
indian forms of discourse and modes of communication into Colonial missionary 
texts”, Anthropological Linguistics, 33 (1991), p. 136.

4 Jaime Lara, Christian text for the Aztecs. Art and liturgy in Colonial Mexico, Notre 
Dame University Press, Notre Dame, 2008, p. 17.

5 Eran estos momentos cruciales, iniciales y convulsionados en las tierras 
recién conquistadas. Recordemos: Cortés asegura la toma de Tenochtitlan en 1521, 
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profunda, “genuina”, pero a cambio de dotar de un lugar vacilan-
te a su propia narración, de transformar el imaginario del otro, de 
pe netrar en zonas del imaginario que podríamos considerar como 
pre-narrativas –en el sentido occidental cristiano del término–, zonas 
en las cuales los nexos entre narración e imaginario son difusos. 
El viejo fraile avanzará lentamente por el camino de la adecuación 
mimética de una lengua ajena en tanto que no sólo propondrá, a 
lo largo de su prolífica participación textual, la construcción de una 
nueva estructura de pensamiento (cristiano), sino también la concre-
ción de una realidad primaria, nueva, compartida. En otras palabras, 
lo que intentará Sahagún en su larga intervención es hacer pie en 
un terreno vacilante –el de las metáforas ajenas– para producir una 
narración compartida posible de ser alojada en un estrato del imagi-
nario que parece inaccesible. 

Siguiendo por ese camino, la Psalmodia Christiana se ubica en un 
lugar preponderante en la producción textual sahaguntina, comple-
mento de Colloquios y singular elemento de predicación al adoptar 
y adaptar formas prehispánicas para implantar una noción relativa-
mente flexible de la doctrina. Asimismo, podemos considerarla como 
un texto de pre-educación o reeducación de los naturales, al situarse 
–según las intenciones que podemos colegir del propio fray Bernardi-
no–, en esta instancia pre-narrativa, pre-textual si se quiere6, en lo que 
respecta a la elaboración de un sustrato epistemológico acorde con 
la empresa evangelizadora. Por lo tanto, en su composición, marcada 
por estos vaivenes epistemológicos, tratará de resolver sobre la mar-
cha una serie de problemas ni siquiera avizorados antes de comenzar 
la cristianización de los pueblos mexicas, y que sólo se podrían pen-
sar a partir de la ruda experiencia. La Psalmodia será, en estos térmi-
nos, una producción textual única, no unívoca, sino novedosa, con la 
intención de llenar un vacío textual, cognitivo, y a la vez, simbólico, 
quizás una etapa superior a la abierta por Colloquios. 

luego de un largo asedio, y fray Bernardino llega a Nueva España en 1529, con la 
segunda camada de franciscanos conducida por fray Antonio de Ciudad Rodrigo, 
uno de los famosos doce primeros frailes (si no contamos a los tres flamencos, fray 
Pedro de Gante, fray Juan de Tecto y fray Juan de Aora, arribados en 1523, pero sin 
prerrogativas papales) que inauguraron las tareas evangelizadoras en esta parte del 
mundo y cuya labor conoce y re-narra Sahagún en Colloquios.

6 Pienso en una caracterización “pre-textual” y “pre-narrativa” en el sentido en 
que la composición de la Psalmodia atiende a momentos anteriores a la concreción 
del texto doctrinal en sí, negociando sintagmas, formas de expresión, atributos, 
nombres, santos, al conformar un compendio cristianizado para la conversión de 
los indios.

61-2 NRFH 385-816.indd   631 07/04/14   21:01



632 MARIANA C. ZINNI NRFH, LXI

Construir la divinidad ADECUADA: metáforas en uso

Sahagún lleva a cabo repetidas instancias miméticas, actos de copia 
tanto en lo discursivo como en lo cotidiano. Estos actos minan, de 
alguna manera, la noción de superioridad a partir de la cual se esta-
blece la jerarquía del conquistador/evangelizador respecto de sus 
conquistados/evangelizados: si hay algo digno de mimesis es porque 
no hay una configuración unívoca estable del sentido en situaciones 
coloniales como la que presentamos, sobre todo en la intervención 
sahaguntina. Conviene revisar la propia relación con “lo real discur-
sivo” que propone el franciscano, que deja de ser universal, supe-
rior y evidente, para presuponer, de alguna manera, la “diferencia 
colonial”7, puesto que cada acepción de “lo real”8 tiende, en princi-
pio, a expulsar al otro en un juego jerárquico de narraciones autori-
zadas culturalmente.

Las estrategias de Sahagún –mimesis y entendimiento9–, inaugu-
radas en Colloquios, se ponen en práctica en la Psalmodia, suerte de 
laboratorio hermenéutico llevado a cabo durante poco más de veinte 
años y quizás uno de los ejemplos más notorios de literatura doctri-
nal escritos en náhuatl. Si bien los temas expresados en este cuerpo 
doctrinal son cristianos, sus aspectos lingüísticos, “literarios” y escritu-

7 Homi Bhabha, “Cultural diversity and cultural differences”, The post-Colonial 
studies reader, eds. B. Ashcroft, G. Griffith & H. Tiffin, Routledge, London, 2006, 
pp. 206-209. La “diferencia colonial” emergerá del grado de evangelibilidad de la 
empresa franciscana –de la posibilidad de una evangelización efectiva–, lo que 
constituye de por sí un reto epistémico. Si reemplazamos la idea de autoridad 
(gobierno) por la de empresa evangelizadora, diremos que la sintaxis de la evange-
lización, sus modos discursivos, se verán permeados no sólo por una temporalidad 
y una textualidad coloniales (Bhabha), sino también por un espacio epistemológico 
de negociación hermenéutica abierto en y por Colloquios, texto inaugural en lo que 
hace al intercambio religioso y evangelizador.

8 Para Friederick Schleiermacher, “lo real” se concibe como una pregunta: 
“I ask you, then: what does your transcendental philosophy do? It classifies the uni-
verse and divides it into this kind of being and that kind of being, it pursues the bases of 
what is there and deduces the necessity of the real, it spins from itself the reality of the 
world and its laws” (On religion, Cambridge University Press, Cambridge, 1996, p. 47).

9 He trabajado extensamente ambas nociones en otras oportunidades: “Modal-
idades narrativas y el problema de la mimesis en los Colloquios de Bernardino 
de Sahagún: la negociación del espacio hermenéutico”, ponencia leída en Mid- 
America Conference of Hispanic Literatures, University of Wisconsin-Madison, 2007; 
“Sahagún y la negociación de un espacio compartido: hacia un terreno metafórico 
vacilante”, Actas de las IV Jornadas Experiencias de la Diversidad/III Encuentro de Discusión 
de Avances de Investigación sobre Diversidad Cultural, Universidad Nacional de Rosario, 
Rosario, 2010, pp. 1-19; y “Umbrales hermenéuticos: los «Prólogos» y «advertencias» 
de fray Bernardino de Sahagún”, Estudios de Cultura Náhuatl, 43 (2012), 161-183. 
 Actualmente preparo un manuscrito en forma de libro sobre el tema: Mimesis, 
exemplum, narración. La crisis de la hermeneusis cristiana en la enciclopedia doctrinal de 
Sahagún.
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rarios, abrevan frecuentemente en formas discursivas prehispánicas 
e, incluso, en lo que se refiere a sus contenidos, muchas veces prede-
terminados por los nahuas, convenía adoptar estas formas retóricas 
en tanto que fueran las más apropiadas para comunicar la doctrina. 
Nos encontramos, entonces, con una adaptación de la doctrina a la 
lengua náhuatl y al medio cultural mexica, puesto que no se trata de 
una traducción; de serlo, no sólo implicaría un problema metodoló-
gico respecto de la forma, la elección de palabras adecuadas, etc., sino 
también de orden epistemológico: ¿cómo traducir de una lengua a 
otra una realidad que en la segunda lengua no existe? El orden de las 
correspondencias (X es Y; X es como Y) no tiene razón de ser en esta 
empresa doctrinal, puesto que se presta a una confusión peligrosa 
representada por lo lábil de la relación copulativa. El problema no se 
resuelve agregando palabras nuevas al vocabulario nahua –una suerte 
de nahuatilización de vocablos españoles: Angelome, Diablome sancto-
me, apostolome, evangelistame 10, etc.–, puesto que no se puede crear la 
representación mental correspondiente al nuevo concepto. No hay 
referente para estas nuevas palabras, por lo que surge la necesidad 
de inaugurarlo, corriendo el riesgo, una vez más, de que el trabajo 
evangelizador quede en la superficie, en el nivel lexical del lenguaje, 
y no se afinque en regiones más profundas del imaginario, que es lo 
que Sahagún pretendía en última instancia.

La necesidad de entendimiento hace plausible la aparición de 
estos vocablos en la escena hermenéutica. En ellos notamos trazos de 
lo intraducible (Angelome, Diablome), donde el significado se encuen-
tra por fuera de los referentes indígenas y de la lengua “intrusada”. No 
sólo son palabras intrusas, también son palabras apropiadas, adop-
tadas, adaptadas. Son palabras foráneas, cuidadosamente construi-
das y diseminadas en los discursos, que se notan a simple vista en los 
escritos y que de alguna manera presentan una morfología náhuatl 
de modo que no parezcan tan “extranjeras” en la lengua que las aco-
ge, aunque tampoco se vean como tan “propias”. Al mismo tiempo, 
muestran rastros ineludibles de una política colonial que si bien se 
basa en la noción de traducción/conversión, interviene en la lengua 
accionando desde estratos profundos, morfológicos, “disfrazando” y 
disimulando los conceptos y, simultáneamente, llevando el significa-
do a un plano más lejano y exterior. En consecuencia, nos encontra-
mos ante un accionar de evidente violencia epistemológica11. Si nos 

10 B. de Sahagún, Colloquios, X, 1402, y 1466, respectivamente. De esa manera 
diferenciada se intenta nombrar a los ángeles y demonios con palabras “nuevas”, no 
contaminadas semánticamente, evitando una traducción directa de, por ejemplo, un 
vocablo que designara algún ave en particular, cuya forma y función más o menos 
se relacionara con la ontología angélica o demoníaca según el caso.

11 Pilar Máynez Vidal menciona el hecho contrario: “etnohistóricamente 
cada vocablo indígena que se introduce viene a ser el testimonio de una realidad 
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ubicamos en el nivel lexical, en primera instancia, esta evangelización 
sin hispanización funciona desde este plano del lenguaje en particu-
lar, y si bien trae aparejado un proceso de cambio cultural forzoso, 
éste atañe a ambas partes por igual.

De esta situación particular se desprenden algunas preguntas, 
como, por ejemplo, ¿qué hacer con el nivel denotativo del lenguaje 
en conceptos doctrinales? Cuando el universo referencial se oblitera 
de esta forma nos encontramos ante un problema epistemológico en 
el cual se pueden tomar dos caminos: sustituir (una cosa por otra) o 
condensar (en otra lengua). Sustituir implica hacer caso de una simi-
litud no muy lejana (para no perder el referente primero en el símil), 
pero convierte al objeto metaforizado en falacia, fantasma o ilusión, 
puesto que habría una dificultad para recuperar el significado despla-
zado. Condensar, en cambio, supone la idea de permutar un objeto 
por otro, en este caso, en otra lengua utilizando palabras preexisten-
tes y con un significado adquirido de antemano. Sin embargo, esas 
soluciones son parciales y producen un problema en la forma de la 
figuración de lo sagrado. Ambos caminos conducen peligrosamente 
a tornar in-significante el concepto en cuestión. 

Voy a centrarme en un ejemplo particular para analizar las funcio-
nes metafóricas en Colloquios y Psalmodia: la construcción metonímica 
de la figura del Dios cristiano. Si tomamos como metáfora absoluta a 
“Dios”, veremos que el referente está demasiado alejado de la refe-
rencia –para el mundo nahua, “Dios” no es “Dios”, no existe como 
concepto a la manera cristiana– y se cae en una metáfora vacía de 
contenido cuyo riesgo es, precisamente, que se llene con facilidad: 
téutl no es “Dios”, se exige, como veremos a continuación, una cadena 
interpretante para definirla (tloque nahuaque, dador de la vida, inven-
tor de la gente, etc.). 

Según comenta Robert Ricard en su seminal estudio sobre la con-
quista espiritual de México, hubo de parte de los franciscanos una 
consciente omisión de la palabra téutl –traducible como “divinidad”, 
a favor de Dios–, puesto que su recontextualización era muy difícil al 
estar demasiado cargada de sentido en la cultura nahua: “Llegó el 
escrúpulo de no hacer uso nunca de la palabra náhuatl teotl, sino de 
la castellana ‘Dios’, para que quedara bien precisa la diferencia entre 
las divinidades del paganismo y el Dios único de los cristianos”12. La 
“ventaja” (si es que la hay) de usar el vocablo español en un concepto 
tan central estaría en evitar confusiones y malas atribuciones, aunque 
muchas veces son los franciscanos quienes utilizan facultades o carac-

específica del mundo prehispánico; es la expresión de una categorización diferente 
del universo” (“Algunos procedimientos adoptados por Sahagún en la definición de 
objetos y conceptos del mundo náhuatl”, Estudios de Cultura Náhuatl, 19, 1989, p. 301).

12 Robert Ricard, La conquista espiritual de México, F.C.E., México, 1986, 
pp. 131-132.
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terísticas prehispánicas al hablar del dios cristiano. Dice Sahagún al 
respecto, en el “Prólogo” al libro XI de la Historia general…:

Será también esta obra muy oportuna para darlos a entender el valor de 
las criaturas, para que no las atribuyan divinidad; porque a cualquier 
criatura que vían ser iminente en bien o en mal, la llamaban téutl, que 
quiere decir ‘dios’. De manera que al sol llamaban téutl por su lindeza; 
al mar también, por su grandeza y ferocidad. Y también a muchos de los 
animales los llamaban por este nombre por razón de su espantable dispo-
sitión y braveza. Donde se infiere que este nombre téutl se toma en buena 
y mala parte. Y mucho más se conoce esto cuando está en compositión, 
como en este nombre, teiplitzintli, ‘niño muy lindo’, teupiltontli, ‘mucha-
cho muy travieso o malo’. Otros muchos vocablos se componen desta 
misma manera, de la significación de los cuales se puede conjecturar 
que este vocablo téutl quiere decir ‘cosa estremada en bien o en mal’13.

Al mismo tiempo, “Dios” es una metáfora perversa, porque pro-
mueve una rotura de la relación entre las palabras y las cosas –un 
profundo corte epistémico o falla en la construcción simbólica del 
imaginario–, y conlleva la necesidad de encontrar un (nuevo) para-
digma cognitivo –en este caso, metafórico– para poder decir. Esto es, 
hay que negociar un lugar común en la narración. 

Tal negociación ocurre en especial en el capítulo 4 de Colloquios 
–los primeros diálogos entre frailes y tlamantinime, los sabios nahuas 
sobrevivientes a la conquista cortesiana–, titulado “Donde se dice 
quién es él, el Dios verdadero, que gobierna, Dador de la vida, dueño 
del cerca y del junto”. Este capítulo no es necesariamente un discurso 
teológico, sino, como señala Francisco Morales, “una suma apologé-
tica y comparativa en la que los frailes, frente a la divinidad nahua, 
ponen el Dios cristiano buscando convencer que éste es el que ver-
daderamente da la vida y favorece a los hombres”14. Recordemos, asi-
mismo, que el IV Concilio de Letrán definía al dios cristiano según 
los siguientes atributos: eterno, inmenso e inconmutable, incompren-
sible, omnipotente e infalible; por lo tanto, al incorporar prerrogati-
vas propias de los dioses paganos, Sahagún da un paso más hacia la 
concreción de una narración compartida por ambos universos episte-
mológicos. En esta sección particular del texto en cuestión se intenta 
demostrar quién es, o qué es el dios cristiano: “invisible e impalpable” 
(yohualli-ehécatl), “el dueño del cerca y del junto” o, como prefiere 
traducir León-Portilla, “Señor del espacio y el tiempo”15 (tloque nahua-

13 B. de Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva España, ed., introd. y notas 
A. López Austin y J. García Quintana, Alianza, Madrid, 1992, libro 11, pp. 677-678.

14 Francisco Morales, OMF, “Los Colloquios de Sahagún: el marco teológico 
de su contenido”, Estudios de Cultura Náhuatl, 32 (2001), p. 179.

15 Miguel León-Portilla, Los antiguos mexicanos a través de sus crónicas y can-
tares, F.C.E., México, 2011, p. 146.

61-2 NRFH 385-816.indd   635 07/04/14   21:01



636 MARIANA C. ZINNI NRFH, LXI

que 16), “Aquel por quien se vive” (Ipanemoani), “Nuestro Señor, dueño 
del cielo, de la tierra, y de los muertos” (Totecuyo un ilhuaicahua in tla-
llipacque in mictlane), “el que a sí mismo se inventa” (moyocoyani). Nos 
encontramos aquí ante un constructo retórico de la divinidad capaz 
de subsumir las características del dios de los frailes y del dios de los 
nahuas (en especial, Ometéotl, el dios dual17). Dice en Colloquios, en 
una suerte de síntesis atributiva que incluye lo programático del IV 
Concilio de Letrán y las particularidades pre-hispánicas: 

Porque su reverenciado nombre es Jesucristo,
Dios verdadero
y también hombre verdadero,

Dador de la vida,
Dueño del cerca y del junto,
y libertador de la gente,
en todas partes del mundo.
Él, como Dios, nunca comenzó,
no tuvo principio,
permanentemente, siempre, existe,
él que hizo
el cielo, la tierra, la región de los muertos.
También nos hizo a nosotros, los hombres,
a nosotros, los macehuales.
También hizo a los diablos,
a los que ahora habéis andado teniendo por dioses.
Como Dios en todas partes está,
todo él lo mira,
todo él lo sabe,
nada hay como él,
y así tan maravilloso (IV, 544-564).

Vemos en este pasaje las interferencias, las modificaciones mutuas 
y la necesidad de crear un náhuatl adecuado para la doctrina. Esto es, 

16 Cabe notar respecto de tloque nahuaque que se trata de una antigua invo-
cación tolteca (como señala León-Portilla en Los antiguos mexicanos, p. 142), lo que de 
alguna manera reforzaría nuestra hipótesis de trabajo, que sostiene que los mexicas 
acostumbraban agregar atributos a su dios, foráneos por cierto, para complementar y 
perfeccionar su propia noción de divinidad, como veremos a continuación. Por otro 
lado, León-Portilla se encarga de listar y analizar uno a uno estos títulos otorgados 
al dios nahua en el mencionado estudio, incluyendo el aspecto morfológico de los 
vocablos nahuas (pp. 147 ss.). En la Psalmodia también se refiere frecuentemente al 
dios cristiano con tal invocación. Por ejemplo, así lo hace en el salmo correspon-
diente al diluvio universal y la plática que tuvo Dios con Noé (véase “Séptimo salmo” 
correspondiente al domingo de septuagésima, en febrero, p. 71). En los salmos a san 
Buenaventura se lo llama “Dador de la vida” (p. 211).

17 Para una caracterización de Ometéotl, véase León-Portilla, Los antiguos 
mexicanos, pp. 144-145.
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si se piensa desde los inicios, la lengua náhuatl como un lenguaje 
bárbaro y vehículo de supersticiones y herejías, entonces ésta debe ser 
acomodada para poder recibir y dar el mensaje cristiano. Se tratará 
de hacer la doctrina “aceptable” en un primer plano linguístico; de 
cambiar algunos conceptos para adecuarlos al mundo nahua, en un 
ida y vuelta que compone una versión nahua del cristianismo. Al mis-
mo tiempo, la doctrina ya no es la misma en español, si hacemos un 
rápido ejercicio de traducción. Sin embargo, esta adecuación no que-
dará exclusivamente anclada en el superficial terreno del léxico –una 
cuidadosa elección de palabras–, sino que también intervendrá en 
una manipulación de temas pertinentes a esta recreación conjunta18. 
La tarea de los frailes, y de Sahagún en particular, será la eliminación 
parcial de lo idolátrico (téutl no es Dios y, por lo tanto, el vocablo cae 
en desuso), e idear un lenguaje transparente y de uso, una lengua lim-
pia de idolatrías que no las conserve en la “traducción” –como hemos 
visto en los ejemplos de Agelome y Diablome–, sino que sea una lengua 
puesta a nuevo. Resignificar una lengua será, asimismo, significar de 
manera apropiada (propiamente, adecuadamente, pero también apro-
piarse del nivel profundo de las palabras): estandarizar y limpiar la 
lengua, introducir palabras “en español” de lo que no hay, com-poner 
un náhuatl eclesiástico, un lenguaje doctrinal. 

John Frederick Schwaller, en su artículo “The pre-Hispanic 
poetic”19, hace un exhaustivo análisis de los artefactos retóricos 
nahuas utilizados en la Psalmodia apoyando la hipótesis de que su o 
sus compositores habían sido educados en náhuatl desde la más tier-
na edad: no se trata sólo de una traducción –que podría haber hecho 
cualquiera de los frailes expertos en la lengua, como Sahagún, fray 
Andrés de Olmos o fray Alonso de Molina–, sino que ofrece un pro-
fundo conocimiento de modelos poéticos tales como el tlauculcuicatl, 
o lamento, y el xochicuical, o canto florido, entre otros. Es decir, la idea 
no es sólo reproducir difrasismos, introducir metáforas o mencionar 
simbolismos, sino componer, en el sentido más elevado, un modo 

18 Por ejemplo, uno de los problemas que plantea la definición de la divinidad 
en los términos propuestos por cierta ortodoxia cristiana es la imposibilidad de 
incluir el dogma de la Santísima Trinidad, puesto que hay que insistir en la figura 
de un dios único, indivisible y eterno. Su manifestación tripartita atenta contra 
estas condiciones en la mente de los neófitos. Como señala Francisco Morales en 
el ar tículo mencionado anteriormente: “El interés por acercar el tema de la divini-
dad a la simbología nahua lleva a los frailes a insistir en la unicidad de la divinidad 
cristiana, con detrimento de lo característico de esta divinidad, a saber su figura 
trinitaria. Así en este capítulo cuarto [de Colloquios] que aquí analizamos, los frailes 
se abstienen de nombrar las personas trinitarias, una de las cuales –el Espíritu 
Santo– ni siquiera se menciona en todo el texto de los Colloquios que conocemos. 
En cuanto a la segunda persona, Jesucristo, cuando se le nombra, es presentado 
como ‘verdadero Dios’, no como ‘su único Hijo’ de los símbolos cristianos” (p. 181).

19 Estudios de Cultura Náhuatl, 50 (2005), 67-86.
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poético ajeno con el fin de penetrar en zonas retóricas del imaginario 
no siempre al alcance de un traductor avieso; no solamente debían 
expresarse de manera gramaticalmente correcta, además había que 
convencer al otro de aceptar los cambios: “To be effective, a rhetori-
cal device must be ‘felt’ as well as ‘thought’”20. En otras palabras, se 
intenta llevar a cabo lo que podríamos llamar una “traducción cultu-
ral” que tenga en cuenta cierta equivalencia dinámica entre ambos 
sistemas de pensamiento. Adoptar y adaptar: una adaptación selec-
tiva de lo cristiano a lo nahua con la condición no únicamente de 
comunicar la doctrina, sino, esta vez, de instalarla en lo más profundo 
del imaginario creando una narración compartida de la realidad, un 
nuevo orden de cosas vacilante e incierto, en permanente acomoda-
ción, para lograr esta conversión “genuina”. Por lo tanto, la cuestión 
del entendimiento desempeña una función preponderante, porque 
¿cómo garantizar la evangelización si se recurre a un terreno oscuro, 
inexplorado, lleno de zonas inaccesibles para la mentalidad europea? 
No sólo hay que entender la lengua y ser capaces de traducirlo todo: 
es necesario actuar en diferentes sustratos del discurso. El riesgo está 
en habitar un estrato que podríamos llamar de “policulturalidad” en 
perpetua interdicción; esto es, la posibilidad de asumir determina-
dos comportamientos de otra cultura (mimicry) aun a costa de seguir 
viviendo en la propia. Esto quiere decir, una doble imitación (mimi-
cry) en la cual se imita al otro, que a su vez imita al imitador, en un 
movimiento de mimesis colonial en la que “la autoridad” (religiosa, 
discursiva) se ve minada, o, por lo menos, desplazada, suspendida 
momentáneamente.

El discurso FLORIDO de la evangelización

La transmisión del conocimiento y la información entre dos pueblos 
con marcos conceptuales diferentes no se verifica de la misma mane-
ra ni con los mismos aparatos retóricos. Prima el intento de enten-
der cómo opera una cultura, sobre todo, en confrontación con otra. 
Así, al igual que en Colloquios, se hará inevitable enfatizar aspectos no 
necesariamente ortodoxos, sino inteligibles, en pos de una necesaria 
comunicación intracultural que produzca un texto abarcativo y per-
suasivo a la vez. No se tratará solamente de suplantar metáforas, for-
mas idiomáticas, proverbios, imágenes provenientes de una lengua a 
otra –como ya analizamos en el ejemplo de dios/teútl–, sino que para 
lograr esta comunicación habrá que intervenir más profundamente y 
en otro nivel: sustituir un discurso aparentemente clausurado como 

20 Louise M. Burkhart, The slippery earth. Nahua-Christian moral dialogue in 
sixteenth-century Mexico, The University of Arizona Press, Tucson, 1989, p. 13.
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lo es la doctrina cristiana, por otro un poco más inclusivo a los ojos de 
la ortodoxia. Sin embargo, los franciscanos no salen indemnes de su 
intento de reacomodar su doctrina a la cosmovisión nahua. 

El primer paso de esta intervención estará del lado de la elec-
ción de palabras, de imágenes ya formadas. Un ejemplo de lo que 
podemos considerar como heterodoxia de parte de Sahagún estaría 
dado por el uso de flores, joyas, adornos y aderezos caros a la estética 
nahua para caracterizar a la Iglesia católica y al buen cristiano; por 
caso, la introducción de todo un léxico referido a las flores autóc-
tonas, las joyas conocidas por los mexicas21, formas de adorno del 
cuerpo, plantas, aves, etc. Veamos algunos ejemplos. En la “Epifanía 
del Señor” se hace mención a “las sagradas flores en forma de cora-
zón [flor de olote, yolloxúchitl], las flores del maíz tierno, las flores 
del maíz tostado, las flores del cacao [cacauaxúchitil]”22, todas ellas 
ajenas a una cosmovisión europea, puesto que no existían en el Viejo 
Mundo y se establecen como “novedad”. Este ejemplo contrasta abso-
lutamente con la descripción en términos floridos de santa Clara, “la 
preciosa flor celestial”. En el Segundo Salmo dedicado a esta santa se 
habla de “rojos claveles de Castilla”, o “claveles castellanos”, esta vez 
mezclados con flores autóctonas como las rojas omisochiles, o las rojas 
tecomate23. En este canto conviven codo a codo flores castellanas 
(las únicas mencionadas a lo largo de toda la Psalmodia) con flores 
nahuas y plumas de verde quetzal24. Por otro lado, las siete virtudes 
(humildad, largueza, castidad, paciencia, templanza, caridad y dili-

21 Remito a los estudios de Louise M. Burkhart, “Flowerly heaven: The 
aesthetics of Paradise in Nahuatl devotional literature”, Anthropology and Aesthetics, 21 
(1992), 88-109 y “A doctrine for dancing: The prologue to the Psalmodia Christiana”, 
Latin American Indian Literatures Journal, 11 (1995), 21-33, a manera de ilustración. 
Por otro lado, recordemos que la Psalmodia es el único texto de fray Bernardino que 
no corre las vicisitudes de sus otros escritos, y que ve publicado durante su larga vida, 
en 1583. Respecto de las “aventuras” de los textos sahaguntinos, remito nuevamente 
a la biografía escrita por León-Portilla consignada arriba. 

22 B. de Sahagún, Psalmodia, p. 39. Estas flores nombradas por el franciscano 
se utilizaban como ofrendas a Huitzilopochtli, cosa que bien sabía Sahagún, puesto 
que lo menciona en el capítulo 7 del libro 11 de su Historia general…, “En que se trata 
de todas las yerbas”, el franciscano enumera y describe estas flores en particular, por 
lo tanto, no era ajeno a su significado ritual.

23 B. de Sahagún, Psalmodia, p. 261.
24 “Allí está reluciendo, brillando, despidiendo luz auroral el monte florido 

de Nuestro Señor. Muy lejos penetras, a todas partes llega su olor, su perfume, su 
fragancia. Rojas omisochiles, ywxochiles como jade, rojos claveles de Castilla, flores 
del rojo tecomate están hermosamente resplandeciendo, centellando, combándose, 
lloviznando como rocío dorado. Claveles castellanos anaranjados y rosados, flores 
como plumas coloradas [y] flores doradas están allí preciosa y maravillosamente 
combándose, arqueándose con rocío como quetzal, centellando; amontonadas están 
por el suelo desprendiendo deliciosos y suaves aromas. Bien arriba, en el manantial, 
vive la preciosa flor celestial, la santa virgen santa Clara…” (id).
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gencia) se comparan con “macxochiles muy lindas, en verdad, muy 
olorosas y aromáticas” (p. 27).

Este trasvasamiento de elementos propios de una cultura a otra se 
puede ver también en el salmo correspondiente a la epifanía del Señor, 
más precisamente en los regalos que traen los magos de Oriente: 

Los grandes señores, los reyes de Arabia traerán las ofrendas, los regalos. 
Que se reúnan, que se atesoren acá todas las buenas, maravillosas, her-
mosas, preciosas flores sagradas de todo género, que es la salutación; las 
sagradas flores en forma de corazón, las flores de maíz tierno, las flores 
de maíz tostado, las flores del cacao. Que se balanceen todas las fragan-
tes, aromáticas flores. Que sean ofrecidas aquí, que con todas ellas se 
venga a saludar (p. 39).

A diferencia de la acostumbrada ofrenda de oro, incienso y mirra 
(el primero se relacionaba con el reconocimiento del recién nacido 
como rey; el incienso, su predestinación como sacerdote, mientras que 
la mirra predecía la muerte y pasión de Cristo), aquí presentan flores 
que tradicionalmente se ofrendaban a Huitzilopochtli en un movi-
miento que resultaría un tanto peligroso a la hora de controlar la doctri-
na. Las flores y las aves (identificadas posteriormente con los ángeles), 
y no los pastores, son testigos del nacimiento de Jesús en Belén: 

Vinieron exhalando trinos como de flautas de precioso jade, llegaron 
lindamente cascabeleando pájaros de todas clases, pájaros de primavera, 
los ángeles. Aleluya. Bellos eran [los cantos de] el zaquan, el chachalaca, 
el xochitenancal, el xiuhpalquecholli. Muy bellos eran los cantos que 
entonaban los ángeles. Sea en el cielo alababa la divinidad, Dios. Aleluya. 
Todos, todos los preciosos pajarillos del cielo llegaron volando como 
quetzales. Dijeron cantando: Haya paz aquí en la tierra, aleluya… Mul-
titud de flores están exhalando suavísimos aromas. Las rojas omisochiles 
están esparcidas por la tierra, abriéndose están sus capullos. Como rocío 
de quetzal dorado lloviznan, se desparraman, llueven las flores doradas. 
Aleluya. Aleluya. Las flores del cacao, las flores del ezquite, las flores 
del rojo huacal están arqueándose con su rocío como quetzal, brillando 
como oro, reluciendo como preciosos jades. Allí en Belén están juntas 
las piedras preciosas todas. Aleluya. Aleluya (p. 413). 

El uso de flores en la Psalmodia llega a su punto culminante en 
los salmos correspondientes a la “Pascua Florida”, donde las flores 
son compelidas a brotar, puesto que la llegada de tan cara festividad 
cristiana coincide con el inicio de la primavera: “Flores de elote, flores 
de olote, flores de cacao, flores del colorado tecomate, dad sombra, 
poneos frondosas, pimpollead, os ha llegado el tiempo de brotar” 
(p. 113). Se enumeran aquí muchas flores y aves, como el precioso 
colibrí, este último símbolo también de Huitzilopochtli.
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En la misma serie de salmos se identifica a los feligreses con flores 
y árboles, según su género: “Sagrada flor de olote, flor de cuervo, flor 
de elote, flor del colorado tecomate, hija de la santa Iglesia, mujer, 
alégrate, regocíjate” (p. 117), dice aludiendo a las mujeres. Inme-
diatamente después se referirá a los hombres como “divino ciprés, 
cedro, abeto, pino, hijo de la santa Iglesia, varón, alégrate, regocíjate. 
Cuando tú mueras brotarás, germinarás, reverdecerás, retoñarás, pim-
pollearás, te harás jade, turquesa, quetzal”, en obvia alusión a la resu-
rrección de la carne luego del Juicio Final en la forma de uno de los 
objetos más preciados para el hombre nahua: el jade o el quetzal. Asi-
mismo, la palabra es una flor –“Cada una de sus palabras es como una 
flor” (p. 21)–, y en este contexto, rezar es cuidar del adorno espiritual 
del cuerpo, agregarle flores, emperifollarlo con estas palabras flori-
das. Este trabajo meticuloso llevado a cabo por Sahagún y sus nahua-
tlatos desembocará en esta “lengua limpia” de la que hablamos más 
arriba, un (nuevo) lenguaje cristiano, “a process of alteration Chris-
tian concepts [that] underwent on their way to being integrated into 
the Nahua culture”25 y que consiste en un esfuerzo hermenéutico de 
ambas partes, traducible a determinado espacio de negociación de los 
sentidos en el cual frailes y acólitos han de entenderse mutuamente.

Este lenguaje cristiano basamentado por Sahagún a lo largo de 
toda su obra se diferenciará en principios de un registro y de un 
uso hispanos, pero también del lenguaje cotidiano y poético de los 
antiguos nahuas: será otra cosa, un lenguaje en transición, en (de)
formación permanente y que afectará la ortodoxia cristiana y el deve-
nir mexica. No estará del lado de un sincretismo negociado, sino de 
ida y vuelta permanentes, con un proceso de mimicry llevado a cabo 
por ambas partes de la ecuación. Nos encontramos, así, como seña-
la Bhabha, frente a “the hybrid tongues of the colonial space”26, un 
lenguaje “nuevo”, híbrido, mixturado, extraño, impuro para ambos, 
pero, sobre todo, cristiano. Un lenguaje que se manifiesta en el espa-
cio interdicto de la negociación hermenéutica, como resultado de 
fuerzas de dominación en pugna. 

Sin embargo, instaurar un nuevo lenguaje cristiano no presupone 
solamente una instancia de adaptación selectiva, implica también un 
proceso de acomodación. ¿Se trata exclusivamente de armar un texto 
cristiano para aztecas, en el caso de la Psalmodia?, las cosas son bastan-
te más complejas e implican una fase de negociación cultural y epis-
temológica que se lleva a cabo en regiones profundas del imaginario 

25 Susanne Klauss, “…«the Philistines, the Chichimecs, those who do not 
believe»… Language use in Colonial Nahuatl sermons by Bernardino de Sahagún 
and Juan Bautista”, en La lengua de la cristianización en América Latina: catequización e 
instrucción en lenguas amerindias, eds. S. Dedenbach-Salazar y L. Crickmay, CIASE, 
Bornn, 1999, p. 205.

26 Homi Bhabha, The location of culture, Routledge, London, 1994, p. 101.
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y que afecta a todos. Esta “traducción” cultural necesitará de un equi-
valente dinámico, y lo que se pone en juego es lo que podríamos lla-
mar “retórica de la negociación de lo sagrado”, puesto que, según las 
ideas de Sahagún, habría más de una manera de volverse cristiano27. 
El fraile intentará “poner a nuevo” la doctrina e incorporar imágenes, 
palabras, giros, no sólo pertenecientes a otro idioma, sino también 
a otro registro retórico –muchas veces de corte poético– al servicio 
de la evangelización. Por ejemplo, Sahagún hablará de aceptar “las 
aguas verdes como jade del bautismo”28 o hará alusión a “un quetzal 
celestial” (p. 95) para hablar de san Gabriel Arcángel y su labor como 
mensajero divino29. El texto, al igual que Colloquios, está plagado de 
difrasismos, e incluye una forma discursiva “nueva” en relación con la 
doctrina: el Tlaucuicatl o canto de tristeza30, lamentos utilizados para 
las Dominicas de entre Pascuas, discurso que seguirá casi al pie de la 
letra las prescriptivas nahuas en su composición:

Nahuatl not only named but persuaded in a different way from Spanish 
or Latin. In order to use Nahuatl effectively, to persuade as well as to 
explain, the friars had to adopt the rhetorical forms of expression 
appropriate to Nahuatl. Christian precepts had to be expressed in a 
way that was not only grammatically correct, but that would convince 
Nahua listeners to accept them. To his end, friars elicited and recorded 
native oratory, listed the figure of speech and adages contained therein, 
and strove to master the elegant speaking style of the native orators31.

Quizás podríamos pensar la Psalmodia como una “zona de contac-
to” en la cual se producen (nuevas) subjetividades e intercambio de 
espacios de poder en permanente vacilación en el sentido en que es 

27 Me refiero a la posibilidad de ser cristiano por medio del bautismo, tal como 
pregonara Motolinía, repitiendo gestos y plegarias vacías, en una suerte de transición 
entre un estado de idolatría a uno religioso de manera milagrosa, o a convertirse en 
cristiano enraizando nociones doctrinales en lo profundo del imaginario –esta 
última opción más cercana a los planteamientos sahaguntinos. Para lograrlo, Saha-
gún se encamina hacia una traslación de figuras, formas retóricas y conceptos con 
el objetivo de implantar tales nociones en sus evangelizados, empresa que le lleva 
casi toda la vida, puesto que, para penetrar en la cultura ajena, primero hay que 
conocerla en profundidad.

28 B. de Sahagún, Psalmodia, p. 13.
29 La figura del quetzal, pájaro sagrado en el panteón mexica característico por 

sus preciadas plumas, que generalmente cumplen un papel preponderante en cere-
monias u ofrendas, reemplazará con cierta fortuna a la paloma como representación 
del mensajero divino, que desciende de los cielos con la buena nueva. El ave mexica, 
de hábitos solitarios, suele aparecer en particulares momentos del día, la aurora 
o el atardecer, lo que de alguna manera abonaría el mito del mensajero celestial.

30 Véase el artículo de Louise M. Burkhart, “Sahagún’s Tlacuicatl, a Nahua 
lament”, Estudios de Cultura Náhuatl, 18 (1986), 181-218.

31 L.M. Burkhart, The slippery earth…, p. 12.
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precisamente este nuevo lenguaje cristiano el que propicia un espacio 
de negociación cultural en su continua transformación, adaptación 
y adopción de formas foráneas. Un lugar en apariencia más abierto, 
donde emergen otros registros retóricos, pero subsumido por una 
línea de relato que se establece como eje tambaleante: la doctrina. La 
negociación, la composición del texto en náhuatl, también trae apa-
rejado un perfil de colonización, aunque a la inversa. Los frailes no 
han de penetrar únicamente en el mundo espiritual indígena (y pro-
ducir la consabida “conquista espiritual” que pregonara Ricard), sino 
que la lengua, la elección de la lengua colonizará la forma de la doc-
trina. Adaptar un sistema europeo de pensamiento y representación 
a otro totalmente ajeno conlleva muchos riesgos: el de una revisión 
teológica y el de una nahuatilización del español que ya vimos en la 
composición de palabras como sanctome, apostolome, angelome, evangelis-
tame, etc. Quedarse en este nivel de puro léxico haría de la enseñanza 
doctrinal algo superficial y no muy asimilado por la mentalidad indí-
gena32. Por lo tanto, el resultado parece ser un texto híbrido, “neither 
one thing nor the other”33 que, como bien analiza el crítico hindú, 
conduce necesariamente a una degradación de la autoridad cultural 
colonial, porque ¿cómo explicitar una jerarquía que tambalea ante el 
encuentro con un sistema hermenéutico que puede ser colocado en 
el mismo nivel de representación?

El uso efectivo de la retórica ajena se traduciría –en un mundo 
hipotético- en una mejor conversión. En este caso, de la mano de la 
concreción de una ortodoxia laxa, de una narración compartida, de 
una nahuatilización del cristianismo que va más allá de las elecciones 
lexicográficas para centrarse en la conformación de un discurso uni-
ficado, permeado y permeable, donde se adopta y adapta, donde la 
retórica cristiana se acomoda al pensar un mensaje que incluya ambas 
partes, de por sí ya contaminadas. Por ejemplo, en el “Prólogo” de la 
Psalmodia, Sahagún menciona la idea de que algunas oraciones como 
el Padrenuestro, el Salve Regina, el Ave María o el hecho de persig-
narse son “incomparables brazaletes de hermosas plumas y multitud 
de preciosos mantos floridos espirituales”34 ofrendados por Dios y la 
Iglesia para adorno del feligrés, a la manera de finos ornamentos para 
el alma. La elección de los brazaletes de plumas o los mantos floridos 
no es casual, sino que representa elementos caros al adorno corpo-
ral de los naturales. La lista de ornatos incluye brazaletes de turque-

32 “Es preciso que nuestras ideas tomen un giro indígena, se expresen en forma 
indígena: de no ser así, quedarán sólo en la superficie: no tendremos sino una civi-
lización de sobrepuestos”, anota Ricard en La conquista espiritual de México, p. 130.

33 H. Bhabha, The location of…, p. 33.
34 B. de Sahagún, Psalmodia, p. 14.
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sas espirituales, ajorcas de oro, lindas pulseras y multitud de flores35. 
Todos estos aderezos forman parte de los dones y ofrendas de la Igle-
sia a aquél que las merece, puesto que representan la fe, entre otras 
virtudes: son collares espirituales con los que engalanarse a diario:

Y este maravilloso, precioso collar espiritual, este collar señorial, ensar-
tado, compuesto de doce piedras preciosas espirituales, Dios, Nuestro 
Señor, y nuestra santa madre Iglesia nos lo han dado a todos nosotros los 
cristianos. Nos manda nuestra santa madre Iglesia a todos nosotros, sus 
hijos, cristianos, que cada día nos engalanemos con él, con este collar, 
que lo exaltemos. Aquél que no sabe el Credo, aquél que no lo reza cada 
día cuando se levanta y cuando se acuesta, se echa a perder, se descarría, 
e incluso peca gravemente, pues no cuida de su adorno espiritual, de su collar 
señorial (p. 17; las cursivas son mías).

Por su parte, la doctrina no estará conformada solamente por las 
palabras nahuas, sino que, al incorporar una cosmovisión extranjera, 
terminará albergando algunas de las creencias prehispánicas. 

Un último ejemplo servirá para terminar de ilustrar la perviven-
cia de estos residuos idolátricos disimulados en el texto, que minan 
el contenido doctrinal subrepticiamente. Me refiero al uso de las 
“tortillas” a lo largo de la Psalmodia. En los psalmos referentes a san 
Bernardino se comenta que este santo practicaba la caridad cristiana 
repartiendo tortillas entre los pobres: “Siendo aún niño, con una tor-
tilla36 que se le daba para comer socorría a los pobres” (p. 169). Esta 
acepción de las tortillas vuelve a aparecer en los salmos de santa Clara 
para describir su penoso ayuno: 

Las nobles señoras aprecian las buenas bebidas, los buenos alimentos 
[preparados] con flores, con hueinacastle, con vainilla, con mecasúchil, 
con hule. En cambio santa Clara sólo tomaba agua pura, tortillas dobla-
das, tamales de gallina; limpias y exquisitas bebidas hechas de maíz, y 
con su mole: éstas son las raciones que aprecian las nobles señoras. En 
cambio, santa Clara no mojaba el pan en salsa; sólo tomaba tortas resecas, 
migas duras 37. 

En ambos casos se trata de un alimento “corporal”, para llamarlo 
de alguna manera. En el segundo salmo del Corpus Christi –fiesta 

35 “Las esmeraldas, los jades, los rubíes, las perlas, las amatistas, las piedras 
preciosas todas allí están juntas, entrelazadas, relucientes, resplandecientes” (ibid., 
p. 169).

36 La nota filológica correspondiente a este pasaje de la Psalmodia indica que 
la palabra nahua utilizada es tlamaztoalli, correspondiente a las tortillas “dobladas, 
plegadas o sobajadas”.

37 Ibid., p. 263; las cursivas son mías. Notemos, asimismo, que la lista de alimen-
tos mencionados corresponde a la gastronomía nahua y no a la europea. 
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cara si las hay para los evangelizadores en tierras americanas–, apare-
ce la tortilla ya relacionada con el alimento “divino” y la Eucaristía, la 
transubstanciación de la carne de Cristo en la misa: 

La torta de maíz y el vino se transformaron con palabras sagradas en 
el cuerpo [y] la preciosa sangre de Nuestro Señor Jesucristo. Son las 
riquezas del alma. Se los dio a comer y beber a sus discípulos; fueron su 
fortaleza y consolación… Y ahora se ha convertido en nuestro alimento 
divino, la riqueza de nuestra alma. Esta comida divina, esta bebida divi-
na, nos la dio un hombre casto, santo, muy puro… Un gran milagro se 
produjo cuando por medio de las palabras sagradas la torta se convirtió 
en carne divina y el vino se convirtió en sangre divina. Y ahora cada día 
se produce el milagro (p. 187; las cursivas son mías).

La pregunta que surge, entonces, es ¿cuán verdadera es una reli-
gión que acepta elementos foráneos capaces, a largo plazo, de trans-
formar sus principios doctrinales? Y si no cambian sus principios, al 
menos, se modifican algunas de sus atribuciones y modos de acceder 
y representar lo que llamé anteriormente lo real doctrinal desde un 
punto de vista narratológico. ¿Cómo definir lo real, la doctrina? Como 
lo representable, lo simbólico, los preceptos cristianos, las mores chris-
tianas, los fundamentos ideológicos de esta religión que parecen cre-
pitar empujados por el peso de las dinámicas coloniales. Todo eso es 
lo real, si se piensa desde dentro de la doctrina misma; en este caso, 
este real está contaminado desde lo más básico y asequible, desde lo 
lingüístico –por el uso de otras palabras–, hasta lo discursivo –por el 
uso de otros modos retóricos. De esto se desprende una nueva con-
cepción de lo real –transformada por los propios frailes– desde el 
seno narrativo, al colocarlo en un sustrato inestable. Compartir un 
fundamento narrativo (es decir, una manera de asediar e interpretar 
la realidad que los rodea, ya sea la doctrina, ya sea la cotidianeidad), 
implica un ida y vuelta en esta transformación que provoca la existen-
cia de cierto sincretismo. Esta hibridez cultural, sin embargo, está pro-
piciada por el grupo hegemónico, los frailes, al aceptar los cambios, al 
advertir, promover y permitir la entrada de elementos foráneos en su 
propia visión del mundo, aunque no siempre de manera voluntaria. 

Conclusión

Esta manera de evangelizar adoptando formas discursivas propias de 
la otra cultura no es del todo nueva en el cristianismo: ya san Agustín, 
en De Dochtrina Christiana 38 promulgaba, para una conversión más efi-
caz, la necesidad de adaptar las habilidades verbales de los paganos 

38 San Agustín, Los libros de la Doctrina Christiana, Madrid, 1792.
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para “usurpar”, en algún grado, el poder simbólico de las palabras 
del otro y ganar control sobre los discursos, sus aspectos retóricos, 
sus modos de enunciar lo sagrado. En este sentido, no se trata única-
mente de predecir al otro, sino también de pre-decir al otro, de decirlo 
antes, o, mejor dicho, desde un estamento profundo del imaginario, 
anterior a la concreción de los discursos. Es un acomodar(se) en un 
intento de cristianizar al otro, sin salir indemne, sino a riesgo de con-
taminar lo propio y provocar una falla en la empresa misional. Quizás 
la predicción ha de establecerse en un grado de conocimiento previo 
al/del cristianismo; es posible que ahí resida la modernidad retórica 
de Sahagún que estamos sugiriendo: en la posibilidad de provocar 
formas híbridas, complejas, biculturales, que subsuman todo a un 
mismo nivel epistemológico, eliminando jerarquías hermenéuticas al 
abrir espacios de negociación más o menos consensuados. 

Así, tal como pudimos considerar en el puñado de ejemplos ana-
lizados, el diálogo entre culturas en contacto es doctrinalmente peli-
groso, sobre todo si se piensa en el uso que hace cada una de las 
culturas respecto de sus propios y ajenos recursos y artefactos retóri-
cos. Los frailes son, a su vez, traductores y promotores de estos resi-
duos paganos; por lo tanto, su labor es de un complejo equilibrio, no 
siempre asequible: participan en la concreción de un sentido com-
plejo capaz de poner en riesgo toda su empresa doctrinal haciéndola 
tambalear desde sus bases discursivas. Esto ocurre cuando se propicia 
la participación de otro grupo, cuya visión del mundo es tan com-
pleja como la propia, y es posible de ser ubicada en un mismo nivel 
epistemológico, disolviendo las jerarquías que se suponían dadas de 
antemano –y de origen divino–, en la construcción de una narración 
compartida, de una doctrina (re)escrita, si se quiere, a dos manos.

En conclusión, en este estudio revisamos un aspecto de la inter-
vención de Sahagún que apunta siempre a un intento de comunicar 
la doctrina que vaya más allá de simples mímicas, gestos, repeticiones, 
para arraigar en un nivel más complejo, difícil de acceder en una 
situación de evangelización como la que presenciamos. Por medio de 
la concreción de metáforas inéditas y dispositivos retóricos para pen-
sar un espacio semántico abierto y peligroso, apreciamos una reac-
tualización del concepto de “mimesis por adecuación”. Este tipo de 
mimesis recurrirá en una “novedad” retórica-doctrinal a partir del uso 
de metáforas provenientes de una zona más subrepticia y recóndita 
del lenguaje que ya no será transparente ni de uso, y que permitirá 
habitar este espacio hermenéutico, resbaloso y cambiante que se seña-
la permanentemente en el texto: una mimesis direccionada hacia un 
grado más profundo del entendimiento.

Mariana C. Zinni
Queens College, City University of New York
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