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Algunos lugares comunes sobre el Romancero  
del siglo xvi: anonimia y transmisión impresa

“La perfidia del lugar común”, escribía Giuseppe Di Stefa-
no en 1992, “no consiste en que esconde una total falsedad, 
sino en que contiene una verdad, pero tan abultada e insisti-
da que quien descubre en él alguna fisura tiende por reacción 
a declararlo falso por entero”2. El tema que avanza el subtítulo 
sobre la anonimia y consecuente tradicionalidad del Romance-
ro manuscrito e impreso, primer corpus sustantivo de este gé-
nero literario en llegar hasta nuestro días, contiene una gran 
verdad, pero con fisuras. Aunque etiquetas como Romancero 
viejo y nuevo nos ayudan a distinguir entre un Romancero anó-
nimo y otro fuertemente ligado al prestigio de sus autores, es-
crito mayoritariamente a partir de 1580, en el fondo se trata de 

1 Este trabajo se enmarca en el proyecto La variante en la imprenta: hacia 
un canon de transmisión del cancionero y del romancero medievales, financiado por 
el Ministerio de Economía y Competitividad (FFI2011-25266) y coordinado 
por Josep Lluís Martos como investigador principal.

2 Giuseppe Di Stefano, “El Romance del conde Alarcos en sus ediciones 
del siglo xvi”, en Hispanic Studies in Honor of Samuel G. Armistead, ed. de E. 
Michael Gerli y Harvey L. Sharrer, Hispanic Seminary of Medieval Studies, 
Madison, 1992, pp. 111-129.
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una estratagema conceptual que da la espalda a la evidencia: si 
nos remontamos a los primeros años del Romancero impreso, 
de inmediato se advierte un panorama heterogéneo; mientras 
en una fecha cercana a 1547-1548, Martín Nucio declaraba ha-
ber recopilado “todos los romances que han venido a mi noti-
cia”, atento a fuentes impresas (“los ejemplares de adonde los 
saqué”) y orales (“la memoria de algunos que me los dictaron”3; 
aunque hoy Mario Garvin ha podido demostrar que, en su gran 
mayoría, se trata de textos copiados de pliegos sueltos anterio-
res4); Lorenzo de Sepúlveda escribía de su propia musa y pu-
blicaba en Sevilla, antes de 1550, saqueando la información 
histórica de la crónica de Florián de Ocampo5, sus Romances 
sacados nuevamente de historias antiguas de la crónica de España. 
Mientras uno recopilaba, el otro escribía, con autoría recono-
cida, “en metro Castellano y en tono de Romances viejos que es 
lo que agora se usa”6. La historia de ambas empresas vendría a 
confundirse años después en el cauce de la recepción popular, 
cuando en sus diferentes ediciones la obra de Sepúlveda se co-
nociera, al rescate de la etiqueta Cancionero de Romances, como 
Cancionero de Romances sacados de las corónicas antiguas de España 
con otros hechos por Sepúlveda (Granada, 1563; Francisco del Can-
to, Medina del Campo, 1570 y 1576; Sebastián Martínez, Alcalá 
de Henares, 1571; Diego Fernández, Valladolid, 1577; Fer nando 
Díaz, Sevilla, 15847).

La idea de un Romancero compuesto por un autor único 
cuajó en catorce ediciones entre 1550 y 1584, y derivó en una 
fórmula exitosa durante el siglo xvi conocida hoy como el Ro-
mancero erudito, de estilo popular, pero hechizo a partir de 

3 Cancionero de Romances en que estan recopilados la mayor parte delos romances 
castellanos que fasta agora sean compuesto, Martín Nucio, Amberes, s.a. [1547-
1548], A[2]r-v; cito por el ejemplar de la Bibliothèque National de France, 
Arsenal, Reserve 8º-BL-16, 099.

4 Scripta manent, hacia una edición crítica del Romancero impreso (siglo xvi), 
Iberoamericana-Vervuert, Madrid-Frankfurt/M., 2007, pp. 167-218.

5 Las quatro partes enteras dela Cronica de España que mando componer el 
Serenissimo rey don Alonso llamado el sabio, donde se contienen los acontescimientos y 
hazañas mayores y mas señaladas que suçedieron en España desde su primera poblacion 
hasta casi los tiempos del dicho señor rey, vista y emendada mucha parte de su 
impresion por el maestro Florian Docampo, Agustin de Paz y Juan Pichardo, 
Zamora, 1541; Biblioteca Nacional de España, R-24, 890

6 Lorenzo de Sepúlveda, Cancionero de Romances (Sevilla, 1584), ed., 
est., bib. e índices de A. Rodríguez-Moñino, Castalia, Madrid, 1967, p. 43.

7 Ibid., pp. 71, 83-85, 95, 106.
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fuentes librescas, con ejemplos de la envergadura del Romancero 
historiado de Lucas Rodríguez, hacia 1579-15808, y otros, menos 
conocidos pero no menos interesantes, como el Romancero en el 
cual se contienen algunos sucesos que en la jornada de Flandres los es-
pañoles hicieron, con otras historias y poesías diferentes, de Pedro de 
Padilla, en 15839. En el ámbito de los cancioneros manuscritos, 
en el manuscrito 617 de la Biblioteca Nacional de Madrid, con-
cluido entre 1568 y 1571, se encuentra en los últimos folios del 
manuscrito (ff. 331r-341v) un romancerillo historiado de Juan 
Sánchez Burguillos sobre Fernán González y Bernardo del Car-
pio, con composiciones nuevas, generalmente amplificatorias, 
inspiradas en romances viejos y eruditos previos10. La confusión 
entre romances anónimos y romances de autor llegará a su pun-
to más álgido en el Romancero e historia del muy valeroso caballero el 
Cid 11, de Juan de Escobar, con una variatio retórica por la que 
se ponen “en concierto” romances eruditos de Sepúlveda y Lu-
cas Rodríguez, romances “viejos” del Cancionero de romances de 
Nucio, romances “nuevos” de las compilaciones de Timoneda y 
Madrigal, algunos de pliegos sueltos, otros tantos del Romance-
ro general de 160412. A esta silva romanceril, próspera y confusa, 
habría que agregar los veinticuatro romances sin fuente previa 
que pudieron haber sido compuestos por Escobar, como una 
contribución “erudita” de autor para llenar huecos narrativos 
entre los romances (ibid., pp. 30-31) con lo que el compilador 
terminaba también metido a “autor de romances”.

El lugar común de la anonimia en el Romancero, pese a la 
evidencia de varios Romanceros de autoría reconocida, ha ve-
nido a condicionar con los años otro lugar común: el de las 
variantes de poca calidad, producidas durante el proceso de 
transmisión oral o en los talleres de imprenta donde los textos 
circularían a merced de impresores, correctores, componedo-

8 Lucas Rodríguez, Romancero historiado (Alcalá, 1582), ed., est. bib. e 
índices de A. Rodríguez-Moñino, Castalia, Madrid, 1967.

9 Hay edición reciente en Pedro de Padilla, Romancero, est. de A. Rey 
Hazas y M. de la Campa, ed. de J.J. Labrador Herraiz y R.A. DiFranco, Frente 
de Afirmación Hispanista, México, 2010.

10 Cancionero de poesías varias, manuscrito no. 617 de la Biblioteca Nacional 
de Madrid, ed., pról., notas e índices de J.J. Labrador, C. Ángel Zorita y R. 
DiFranco, El Crotalón, Madrid, 1986, núms. 493-508.

11 Historia y Romancero del Cid (Lisboa, 1605), ed., est. bib. e índices de A. 
Rodríguez-Moñino; introd. de A. Lee-Francis Askins, Castalia, Madrid, 1973.

12 Puede verse, con provecho, el estudio de las fuentes de A. Lee-Francis 
Askins, en ibid. pp. 25-33.
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res y compiladores; en razón de su escasa valía, a menudo des-
atendidas por la crítica13. La desatención con la que ha sido 
visto el fenómeno puede deberse en primer lugar a la falta de 
investigaciones sobre los procesos de variación en la impren-
ta, pero también a otro tópico académico: la preeminencia de 
la variante de autor sobre cualquier variante de imprenta (de la 
que podía ser partícipe el corrector, el componedor, el compila-
dor, el impresor), desde la errata y cualquier otra decisión me-
cánica hasta el remiendo de versos. Se trata de un lugar común 
activo que termina por colarse hasta en la tipología más persua-
siva, como la que propone Alfonso Rey para manuscritos e im-
presos de El Buscón:

Conviene iniciar el estudio textual del Buscón estableciendo una 
clara distinción entre variantes de copista, variantes redaccionales 
y variantes de autor. Considero variantes de copista los errores intro-
ducidos involuntariamente en el proceso de copia y los cambios 
debidos al malogrado propósito de subsanar un error; entiendo 
por variantes redaccionales las introducidas deliberadamente para 
modificar el texto, y por variantes de autor las variantes redaccio-
nales debidas al responsable de la obra14.

Las cosas aquí no están tan claras como parece a primera vis-
ta: si las variantes de autor son en el fondo variantes redaccionales 
(como apunta Rey, entiende “por variantes de autor las variantes 
redaccionales”), el deslinde puede no ser tan efectivo; por otra 
parte, las variantes redaccionales, “introducidas deliberadamente 
para modificar el texto”, se parecen mucho a ciertas variantes 
de copista, pues el “malogrado propósito de modificar el tex-
to” también coincide con las variantes “introducidas deliberada-
mente para modificar el texto”, sólo que cuando el lance parece 
“malogrado” por su calidad se atribuye de forma mecánica al 
copista. En los tres casos, los rasgos distintivos no son textuales, 
sino valorativos desde la perspectiva de la calidad estética de la 
variante: si es un error y deturpa el texto sin intención, se atri-
buye al copista (como si el copista no fuera capaz de introducir 
variantes redaccionales de calidad); si sólo lo cambia, sin dañar-

13 Resulta muy aleccionador leer, al respecto, G. Di Stefano, art. cit., 
p. 111.

14 Alfonso Rey, “El problema textual del Buscón”, en Francisco de 
Quevedo, El Buscón, edición crítica de las cuatro versiones, ed. de A. Rey, CSIC, 
Madrid, 2007, p. xvi.
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lo en exceso, es una variante redaccional (como si el autor no in-
trodujera variantes de poca monta como éstas); si lo mejora, es 
una variante de autor (aunque el concepto de “mejoría” resul-
ta relativo). El problema de esta clasificación, sostenida en una 
ética platónica de la copia (mejora de autor vs. mejora vs. error, 
donde a mayor distancia del autor aumenta la corrupción de la 
enmienda), es que por falta de evidencia autógrafa rara vez se 
puede superar ese idealismo pernicioso que atribuye al autor un 
control creativo absoluto sobre la obra literaria y ve cualquier 
otra variante como un tipo de acción deturpadora. 

Semejanzas y diferencias de las variantes de imprenta 
y las variantes de autor

Si el lugar común perdura es, en parte, porque tiene cierta ra-
zón respecto a las variantes de imprenta. Si volvemos sobre un 
impresor ilustre, Martín Nucio, es cierto que a la crítica se le ha 
dificultado determinar su grado de participación en la factura 
de los textos conservados en el Cancionero de Romances, en espe-
cial cuando afirma en su prólogo “yo hice toda diligencia por-
que hubiese las menos faltas que fuese posible y no me ha sido 
poco trabajo juntarlos y enmendar y añadir algunos que esta-
ban imperfectos” (ff. A[2]r-v). Este “enmendar y añadir” permi-
tió sospechar que los romances pasaron por el torno poético de 
Nucio, aunque hoy sabemos que esta suposición resulta infun-
dada: como ha demostrado Mario Garvin al compulsar el texto 
de la edición de 1547-1548 con sus posibles fuentes impresas, 
los cambios a menudo son erratas o versos agregados para llenar 
la página o aclarar la situación narrativa15; al respecto, Garvin 
opina que “los criterios que guían esas correcciones ni siquiera 
son de carácter estético, sino que vienen condicionados por la 
necesidad editorial de ajustar los materiales disponibles al es-
pacio tipográfico del cancionero” (ibid., p. 231). Una compulsa 
del texto de “Pésame de vos el conde…” en su fuente más pro-
bable, el Cancionero general de 1511, puede ofrecer un buen pa-
norama del tipo de participación que tuvo Nucio y los oficiales 
de su taller (porque todo libro era, en la imprenta antigua, un 
trabajo colectivo):

15 Mario Garvin, op. cit., pp. 165-218.
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Cancionero general, 1511, 
f. CXXXIr16

Cancionero de romances, 1547-1548, 
ff. 90v-91r

mas os valiera sobrino
delas damas no curar  

q quiē mas haze por ellas
tal espera dalcāçar
q de muerte /o de perdido
ninguno puede escapar
q firmeza de mugeres
no puede mucho durar
q tales palabras tio
no las puedo comportar
quiero mas morir por ellas
q beuir sin las mirar

mas os valiera sobrino
delas damas no curar
que quien mas haze por ellas
tal espera de alcançar
que de muerto o de perdido
ninguno puede escapar
que firmeza de mugeres

no puede mucho durar
Que tales palabras tio
no las puedo comportar
quiero mas morir por ellas
que morir sin las mirar

Mario Garvin ha llamado ya la atención sobre dos cambios 
mayores y sobre el hecho de que, a pesar de haberse transmiti-
do también por pliegos sueltos, en todos los casos la fuente pre-
ferida fue el Cancionero general (ibid., pp. 170-171 y n. 9). Sobre 
los cambios, se trata de lectiones faciliores que denuncian la com-
posición descuidada del Cancionero de romances:

q de muertE /o de perdido que de muertO o de perdido

quiero mas morir por ellas quiero mas morir por ellas
q BEUIR sin las mirar que MORIR sin las mirar

Pese a estas erratas, el “enmendar y añadir” declarado por 
Martín Nucio está presente desde una perspectiva editorial. En 
el ejemplo seleccionado (y a lo largo de todo el Cancionero de 
romances)16, Martín Nucio ha mejorado notablemente las fuen-
tes de las cuales toma los textos al disminuir el número de abre-
viaturas en ellos. Tan sólo en esta breve selección se advierten 
nueve abreviaturas en el Cancionero general, contra ninguna del 
Cancionero de romances. El trabajo resulta tan pulcro al respecto 
que en todo el Cancionero de romances no se encuentran abrevia-
turas, fuera del signo tironiano o de otras desperdigadas aquí 
y allá en los títulos redactados en prosa17; Martín Nucio sólo se 

16 Cito por Cancionero general recopilado por Hernando del Castillo (Valencia, 
1511), ed. facs. por acuerdo de la Real Academia Española, con una introd. 
bibliográfica, índices y apéndices de A. Rodríguez-Moñino, Real Academia 
Española, Madrid, 1958 (consultado en línea en la Biblioteca Virtual Miguel de 
Cervantes, 8 de marzo de 2012).

17 Véanse ff. 42v, 103v, 136v, 144v, 169r, 177v, 215v, 236v, 238r, 272v, 275r; 
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atreve a introducir abreviaturas en los textos cuando, por la in-
serción de una letra inicial en módulo mayor, es necesario com-
pensar el espacio durante los tres primeros versos del romance, 
aunque sin que dicha afectación deje de resultar excepcional18. 
La erradicación de las abreviaturas es una forma de mejorar los 
textos que circulaban en los pliegos sueltos y se volverá una con-
vención exitosa en los Romanceros, a juzgar por las ediciones 
subsecuentes del Cancionero de romances. El tema no era baladí 
para los impresores de la época; años antes, en su edición del 
Amadís (Venecia, 1533), Francisco Delicado presumía cómo la 
ausencia de abreviaturas era un logro editorial que contribuía 
a una lectura más placentera y efectiva:

¶ En la presente obra que aquí verás no ningunas abreuiaduras halla-
rás. Por dos causas: la una porque los caballeros que las leyeren o 
los que se las leen cuando ellos las oyen, no sea menester estar a 
deletrear. La segunda, porque como es enxemplo de caballería, 
no solamente españoles la tienen de leer, mas los latinos, italianos 
diversos, toscanos, tudescos, franceses, ingleses, húngaros y por-
togueses. Y, finalmente, todos aquellos a quien place el romance 
castellano por ser tan pelegrina lengua19.

Estas políticas editoriales eran comunes. Un siglo más tar-
de, el duque de Feria mandaba imprimir una nueva edición de 
las poesías de fray Luis de León con un tipo de letra más clara y 
de mayor volumen que el ejemplar preparado por Quevedo en 
16º, según se lee en un prólogo anónimo que se daba “segun-
da vez a la luz común porque saliese mejor en mayor volumen, 
letra más clara, y impresión más esparcida, y porque la primera 
que remitieron a su excelencia de Madrid no se ajustaba por lo 
mal impresa con lo bueno de la materia”20. “Mal impresa”, le-

en varios casos, “romāce”, aunque no de forma sistemática, como en los 
ff. 65v, 72r, 78r, 90v y 91r.

18 Sólo se aprovecha este recurso en los ff. 91r, 91v, 100v, 129r, 131v, 132v, 
134v, 137v, 139r, 157v, 158v, 163v, 166v, 169r, 184v, 186v, 199v, 226r, 229v, 231v, 
235r, 240v, 247r, 249r, 254v, 255v, 257v, 263v y 272v.

19 Garci Rodríguez de Montalvo, Los quatro libros de Amadís d’gaula 
nueuamente impressos & hystoriados, Juan Antonio de Sabia, Venecia, 1533 
(consultado en línea en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 17 de agosto 
2009; a partir del original de la Biblioteca Histórica de la Universidad de 
Valencia BH R-1/090, f. [AIv])

20 Cito por José Manuel Blecua, “Introducción”, en fray Luis de León, 
Poesía completa, ed. de J.M. Blecua, Gredos, Madrid, 1990, p. 15.
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jos de ser una crítica a la calidad textual de los materiales que 
transmitía, debió referirse de forma exclusiva al módulo de la 
letra y al formato editorial del original. Las mejoras no habían 
de buscarse en estas ediciones en el terreno de sus lecciones, 
sino en el territorio más vasto de la bibliografía material, del 
mero soporte transmisor.

Aunque hoy nos parece que el impresor tenía soberanía 
absoluta sobre el texto que reproducía, es probable que en el 
fondo hubiera límites sobre los que no pasaría por ética o por co-
modidad. Ya entrado el siglo siguiente (1664), las prevenciones 
de Juan Caramuel al respecto arrojan algo de luz sobre los crite-
rios que orientaban a los impresores, cuando se preguntaba si el 
impresor “debet […] errores dictionis corrigere? Puta, soloecis-
mos in prosa, exorbitantias quantitatum in metro?”, respondía 
que sí, pues convenía tanto al autor de la obra como al estado: 
“Authoris, quia multi libri alias boni, ob errores Grammaticos 
vilipenduntur; Reipublicae, quia ita scientis juvenes doceri de-
bent, ut non Grammaticam, Poeticamque dedoceantur”21. Pese 
a las libertades que parece conferir la recomendación, los límites 
de la intervención son precisos: solecismos e hipermetrías nada 
más (lo que apunta a la corrección gramatical y a la prosodia).

Pero nos engañaríamos si pensáramos que el autor, por ser 
quien era, tenía soberanía absoluta sobre la transmisión de su 
obra (y aquí estamos frente a otro lugar común cada vez más 
revisado por la crítica). La mejor y más completa ilustración al 
respecto se halla en la edición crítica de los romances de Gón-
gora, preparada con el mayor esmero y mejores resultados por 
Antonio Carreira. Respecto a su papel como autor, sabemos que 
era un tanto descuidado, según cuenta su mismo editor:

En otro lugar hemos intentado explicar la falta de autógrafos poé-
ticos en Góngora como prueba de que los borrones desaparecían 
una vez pasados a limpio. Y las copias desaparecían también, en 
manos del primer amigo que llegaba, con lo cual pocas probabili-
dades tenían de sufrir retoques. Se sabe que el poeta no conservaba 
sus poemas, aunque era bien consciente de cuáles de sus amigos 
los atesoraban. Es muy probable que salieran de su mano solo una 
vez pulidos, cuando, alcanzando cierto punto de perfección, no 
fuera posible introducir mejoras en ellos. La revisión que el poeta 
hizo del ms. Chacón hubo de ser, por circunstancias personales de 

21 Syntagma de arte typographica, ed., trad. y glosa de P. Andrés Escapa, 
Instituto de Historia del Libro y de la Lectura, Salamanca, 2004, p. 182.
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Góngora, bastante irregular. Cuando en 1625 necesitó comprar un 
cartapacio de sus obras aparecido en Córdoba, no pudo restaurar 
versos perdidos y pasajes estragados en varios poemas, y, si en algún 
caso remozó la inspiración para completar o corregir con mayor 
acierto (romance núm. 50, por ejemplo), en otros más bien se limi-
tó a restablecer lecturas primigenias, así como a recordar fechas y 
circunstancias, no sin esfuerzo, a juzgar por los errores: cosa lógica 
en un escritor escrupuloso, pero muy poco o nada profesional22.

Las observaciones de Carreira se confirman al revisar el mi-
nucioso aparato de variantes en su edición, donde puede ad-
vertirse que Góngora, como autor nominal y como responsable 
creativo de su obra, no quiso o no pudo controlar los sorpren-
dentes descuidos (o colaboraciones, si se ve con cierto humor) 
de la imprenta. En el romance, “Ciego que apuntas y atinas…” 
(vv. 1-4, 21-24, 27-28, 41-44), de 1580, según el texto crítico de 
Antonio Carreira, pueden encontrarse las siguientes variantes 
en los impresos de la época, desde 1591 hasta 1634:

Ciego que apuntas y atinas,
caduco dios, y rapaz,
vendado que me has vendido
y niño mayor de edad:
[…]
Amadores desdichados,
que seguís milicia tal,

decidme, ¿qué buena guía
podéis de un ciego sacar?

[…]
¿Qué galardón, de un desnudo?
De un tirano, ¿qué piedad?

[…]
Una torre fabriqué,
del viento en la raridad,

mayor que la de Nembroth
y de confusión igual

] y aciertas f2 f3 f32 f5
] caduco niño rapaz f5
] vendado que me has vendado f3
] y niño menor de edad f32 f5

] desdicha tal f3 malicia tal rg1602 mi 
lealtad f5

] ¿qué buena guerra f5
] podreis f4, rg podéis en un ciego hallar f5

] de vn tyrano que prouecho f5
] y de un cruel, ¿qué caudal? f5

Una tierra fabriqué f32

del tiempo f4 del viento la realidad f2 del 
viento en la realidad f3 del viento a la 
raridad f32 f5 del viento en la vanidad 
f4 rg rg1602 vic hoz dp

mayor que ] porque f3
y en la confusión igual f5 y de confession 

igual f2

22 Antonio Carreira, “Introducción” a Luis de Góngora, Romances, 
ed. crítica de A. Carreira, Quaderns Crema, Barcelona, 1998, t. 1, pp. 27-28.
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f2: Flor de varios romances nuevos. Primera y segunda parte, Barcelona, 1591; 
f3: Flor de varios romances nuevos. Primera y segunda y tercera parte, Madrid, 
1593 y Flor de varios y nuevos romances. Primera y segunda parte […] aña-
diose aora nuevamente la terçera parte, Valencia, 1593. Hay dos versiones 
del Romance; las variantes de la segunda versión bajo f32; f4: Qvarta y 
quinta parte de Flor de romances, Burgos, 1592; f5: Ramillete de flores […] 
quarta […] parte de Flor de romances nueuos, Lisboa, 1593; rg: Romancero 
general, en que se contienen todos los romances que andan impressos en las 
nueue partes de Romanceros, Madrid, 1600; rg1602: Romancero general, en 
que se contienen todos los romances que andan impressos en las nueue partes de 
Romanceros, Medina del Campo, 1602; vic: Obras en verso del Homero español 
que recogió Juan López de Vicuña, Madrid, 1627; hoz: Todas las obras de don 
Luis de Góngora en varios poemas, Madrid, 1633; dp: Delicias del parnaso, 
Barcelona, 1634.

A simple vista se advierte la soberanía absoluta de la lectio 
facilior y/o errata en distintos niveles, fuera del control de su 
autor: en la Tercera parte de Flor de varios romances se arruina la pa-
ronomasia vendado/vendido por una repetitio descuidada (clara 
errata) y el oxímoron “niño mayor de edad” se pierde cuando se 
sustituye por un “niño menor de edad” (también así en la Quar-
ta parte); la lectio facilior en la cuarta parte resulta consecuente 
con la sustitución previa, donde el “caduco dios, y rapaz”, tam-
bién un tipo de oxímoron que une al dios anciano con el infan-
te se transforma en redundancia, “caduco niño rapaz”, cuando 
el “niño” es “niño” y “rapaz”. La sustitución no deja de ser apre-
surada y poda alguna gracia al verso original, con varios sentidos 
asociados: el “caduco dios” apunta al hacer experimentado del 
Amor como un dios de mucha edad (pues la primera acepción 
de “caduco” en el Diccionario de Autoridades es “decrépito y muy 
anciano”), pero también a su inconstancia (en el mismo diccio-
nario, “por translación significa todo lo que es poco estable, pe-
recedero y cercano a caerse y acabarse”); lo mismo sucede con 
“rapaz”, “muchacho pequeño de edad” usado como sustantivo, 
pero con un valor muy diferente en su uso como adjetivo: “el 
que tiene inclinación o está enviciado en el robo, hurto o rapi-
ña”. El verso 22 debió plantear algún problema de sentido a los 
componedores por la presencia del cultismo milicia, de poco 
uso fuera de un ambiente latinista en las obras de Alfonso de 
Palencia, Juan de Lucena, Fernández de Heredia, Fernández 
de Oviedo, de Jerónimo de Urrea y otros ingenios, o del terreno 
especializado de la literatura militar de la época, como la Pláti-
ca manual de artillería de Luis Collado de 1592; también es rela-
tivamente frecuente en otros autores como Quevedo, Lope en 
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sus Rimas sacras, Juan de Jáuregui o Góngora, pero resulta esca-
so, por el contrario, en el Romancero, donde de modo peregri-
no se encuentra un “espejo de la milicia” en el romance “Tan 
celosa está Adalifa” del Romancero general y otro “en la milicia 
perito” en Ginés Pérez de Hita23. Así las cosas, algún compone-
dor, dejándose llevar por la grafía, compuso “malicia” (Roman-
cero general, 1602) y en la Quarta parte se recompusieron los dos 
versos y se sustituyó “milicia”, pero se mantuvo el tono bélico, 
de modo que “Amadores desdichados / que seguís milicia tal, 
/ decidme, ¿qué buena guía / podéis de un ciego sacar?”, que-
dó ahí como “Amadores desdichados / que seguís mi lealtad /, 
decidme ¿qué buena guerra / podéis en un ciego hallar?”, lo 
que revierte los valores originales sobre un guía malo, por cie-
go, y lo convierte en un ciego desvalido y pésimo contrincante 
para librar una buena guerra (a contracorriente de todo el ro-
mance). Novedades (o erratas) de este tipo son frecuentes en 
el Ramillete de flores […] quarta parte, como cuando la commutatio 
“¿Qué galardón, de un desnudo? / De un tirano, ¿qué piedad?” 
se desestima (o simplemente no se advierte) y se transforma en 
una simple isotaxia “de vn tyrano, ¿que prouecho? / y de un 
cruel, ¿qué caudal?”. Por supuesto, los cambios más abundantes 
son trivializaciones léxicas: la “torre” se convierte en “tierra”; el 
“viento”, en “tiempo”; la “raridad”, presente en autores escogi-
dos como Cervantes, Gracián, Sigüenza y Góngora, se sustituye 
por términos más comunes, pero inexactos, como la “realidad” 
o la “vanidad”; la “confusión” original de esta torre será luego 
“confession”.

¿Podemos hablar de variantes de autor sin más, ante tanto 
disparate? Difícilmente, en especial cuando en las compilacio-
nes de romances se seguía la tradición del anonimato (como 
pasa con este romance de Góngora en las Flores de romances y en 
el Romancero general ), lo que termina por empañar las funcio-
nes características del autor en esta cadena de transmisión. Para 
los Siglos de Oro, una generosa distancia entre el producto ar-
tístico y la función del autor era entendida y asumida por los 
propios poetas sin llegar nunca a rasgarse las vestiduras; el des-
prendimiento con el que Góngora trata sus composiciones era 
un síntoma general, que padecería nuestra poesía desde Garci-
laso (cuya obra quizá no se hubiera salvado de no quedar con-

23 Véase el Banco de datos del Corpus Diacrónico del Español, Real Academia 
Española (consultado en línea el 9 de marzo de 2012, s.v. “milicia” y “militia”).
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servada por Boscán como libro cuarto de sus obras) y atraviesa 
el mundo cultural de los Siglos de Oro, desde las obras de Fer-
nando de Herrera, muy probablemente intervenidas por Fran-
cisco Pacheco24 o la poesía lírica de Quevedo, sobre la que pesa 
también la sospecha de la intervención de González de Salas y 
de Pedro Aldrete Quevedo y Villegas, a pesar de un buen núme-
ro de correcciones que debieron pertenecer al autor25; de Que-
vedo, sabemos que llevó a la imprenta el proyecto de editar la 
obra poética de fray Luis de León, pero también nos consta que 
se limitó a enviar el códice de Sarmiento sin revisar siquiera las 
pruebas, lo que explica dos versiones de la Oda IV, erratas nu-
merosas y varias omisiones26. La conservación de manuscritos 
autógrafos de la época, con enmiendas y numerosas banderi-
llas bajo las cuales se esconden para siempre versiones primiti-
vas corregidas con meticulosidad por el autor, son una rareza, 
como sucede con las églogas de Juan de la Cueva27.

Ante este panorama, resulta un hecho que nuestra clasifica-
ción de variantes de autor se sostiene de nuevo en el idealismo 
platónico de considerar la variante de más calidad como una va-
riante atribuible a un autor y la de menor calidad al proceso me-
cánico de composición.

Patrones de variación del texto anónimo  
al texto de autor

Las variantes, con o sin intervención de un autor nominal, pro-
liferaron y enriquecieron el Romancero, pero su asistemati-
cidad y la nómina de posibles responsables (autor, impresor, 
compilador, corrector, transmisor oral) nos han impedido sa-
car provecho de este filón, pues resulta incluso difícil aspirar a 
una tipología. Pesan mucho, también, nuestros prejuicios, pues 
ante la sospecha de intervenciones anónimas que podrían pro-

24 Un cuidadoso estado de la cuestión en Cristóbal Cuevas, “Intro-
ducción” a Fernando de Herrera, Poesía castellana original completa, ed. de C. 
Cuevas, Cátedra, Madrid, 1985, pp. 87-102.

25 José Manuel Blecua, “Introducción” a Obra poética, ed. de J.M. Ble-
cua, Castalia, Madrid, 1999, t. 1, pp. xi-xxxviii.

26 J.M. Blecua, “Introducción” a fray Luis de León, op. cit., p. 15.
27 José Cebrián, “Unas Églogas a la luz de la ecdótica”, En la Edad de 

Oro, estudios de ecdótica y crítica literaria, El Colegio de México, México, 1999, 
pp. 57-82.
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venir de la tradición oral, de la musa bárbara del compone-
dor o ser una simple errata, estas variantes suelen desestimarse 
casi de forma automática. Si aspiramos nada más a la constitu-
ción de un texto crítico, resulta fácil denostar estas variantes 
que no están ligadas al nombre de un Góngora o un Quevedo 
por su natural pobreza como lectiones faciliores, pero si nos inte-
resa comprender el rico universo de variación dentro del uni-
verso mayor de la imprenta, tenemos por fuerza que atender 
otras variantes de menor prestigio, procedentes en muchos ca-
sos de una inspiración anónima, pero inmersas en un proceso 
de recepción donde existieron y tuvieron un sentido.

Quizá habría que empezar por llamar la atención sobre 
el impresor como un profesional de la transmisión impresa y 
no un mero técnico que inserta erratas por gusto. En el caso 
de una variante como “Marinero de Tarpeya” por el correcto 
“Mira Nero de Tarpeya”, originada para la crítica en la tradi-
ción oral, Mario Garvin señala que “si el romancero se concibe 
como un género impreso, la variante mencionada sigue sien-
do uno de los más evidentes y ridículos errores de su historia, 
pero a mi juicio debería eliminarse del texto y, a lo sumo, de-
dicarle una nota más o menos erudita en donde se comente la 
confusión y la incultura del transcriptor” (op. cit., p. 99); pues 
el transcriptor es Cervantes y lo que ha escrito de “Marinero 
de Tarpeya” no lo ha puesto por ignorancia ni porque lo haya 
escuchado cantar en la calle de un transmisor turulato, sino 
con una intención burlesca, al final del Rinconete y Cortadillo, 
cuando el narrador celebra que sea Rinconete, “aunque mu-
chacho, de muy buen entendimiento”, lo que ilustra al apun-
tar que, como “sabía algo de buen lenguaje”, “dábale gran risa 
pensar en los vocablos que había oído a Monipodio y a los de-
más de su compañía”, como “cuando la Cariharta dijo que era 
Repolido como un Marinero de Tarpeya y un Tigre de Ocaña, por 
decir Hircania, con otras mil impertinencias”28. Ambos dispa-
rates vuelven a aparecer en otras ocasiones29, lo que prueba la 
naturaleza intencional del barbarismo. La lección, por supues-

28 Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, ed. de H. Sieber, Cátedra, 
Madrid, 1985, t. 1, pp. 239-240.

29 Un poco antes, cuando la Cariharta le pide a Monipodio que no le 
abra la puerta a Repolido, “a ese marinero de Tarpeya, a ese tigre de Ocaña” 
(ibid., p. 227); aparece de nuevo en La Gitanilla, cuando Preciosa canta su 
suerte a la tenienta por un humilde dedal de plata y la describe con metáforas 
jocosas como la del “tigre de Ocaña” (ibid., p. 79).
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to, no fue provocada por interferencia de ninguno de los plie-
gos sueltos conservados, pues ni en el más humilde y errático 
se ha conservado esta lección, ni por ningún cancionero im-
preso30. Sin duda se trata nada más de un chiste erudito. Au-
gusto Monterroso recuerda que hace años, en el café Triana en 
México, Raimundo Lida contaba sobre aquellos lectores ima-
ginativos que entendían “El dulce lamentar de dos pastores” 
de Garcilaso como “El dulce lamen tarde dos pastores”31; varia-
ción jocosa y, en el fondo, ni error de impresor ni de transmi-
sor turulato, simple anécdota erudita. En ninguno de ambos 
casos, ningún impresor, en su sano juicio, hubiera caído en la 
trampa; en primer lugar, porque la errata inicial supondría el 
fracaso comercial de la tirada y una mancha a su expediente 
comercial delante de los posibles compradores; después, por-
que los impresores tampoco eran tontos.

En el fondo, la intervención de un impresor puede conver-
tirse en una fuente de sentidos nuevos para el lector si se tiene 
el ánimo para colaborar con la nueva lección. En el caso comen-
tado del romance “Ciego que apuntas y atinas…”, las variantes 
del Ramillete de flores […] quarta parte nos comprueban la incu-
ria del compilador/impresor desde la perspectiva de la estética 
gongorista, al haber pasado por alto la secuencia de cinco com-
mutationes (A sustantivo + B complemento de origen encabeza-
do por preposición de), las últimas cuatro distribuidas en espejo 
en el manuscrito Chacón y otras fuentes: 

Amadores desdichados,
que seguís milicia tal,
decidme, ¿qué buena guía A+
podéis de un ciego sacar? B

– – – – – – -
De un pájaro, ¿qué firmeza? B + A

¿Qué esperanza, de un rapaz? A + B
¿Qué galardón, de un desnudo? A + B
De un tirano, ¿qué piedad? B + A

30 Paloma Díaz-Mas, “Sobre la fortuna del romance ‘Mira Nero de Tar-
peya’”, en Symbolae Lvdovico Mitxelena Septuagenario Oblatae, ed. de J.L. Melena, 
Universidad del País Vasco, Vitoria, 1985, t. 1, pp. 795-798.

31 Augusto Monterroso, “Las almas en pena”, La letra e, Era, México, 
2003, p. 64.
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La secuencia termina en Ramillete de flores:

De un pájaro, ¿qué firmeza? B + A
¿Qué esperanza, de un rapaz? A + B
de vn tyrano que prouecho B + A
y de un cruel, ¿qué caudal? B + A.

Se pierden, sin duda, las sutiles y armónicas corresponden-
cias creadas por Góngora, pero el cambio mejora el texto en 
cierta forma: restituye el patrón de sintaxis más complejo (B + A)  
y transforma la commutatio en una isotaxia más simple y que no 
concuerda mal con el estilo de Góngora, generalmente en cla-
ve graciosa:

En la botica otras veces
me daba muy buenas zurras,
del triunfo, con el alcalde, B + A
del ajedrez, con el cura B + A32

Violante, que, un tiempo, fuiste
pelota de mi trinquete, A + B
de mis botones, ojal, B + A
y de mis cintas, ojete B + A33

Efecto improviso es,
no de los años diuturno,
sino de un niño, en lo flaco, B + A
y de un dios, en lo oportuno: B + A

pared que nació conmigo,
del Amor sólo el estudio B + A
no la fuerza de la edad, A + B
desatar sus piedras pudo34.

Como se advierte en los ejemplos, el patrón B + A no resul-
ta raro y sí lo es la organización conmutacional de “Ciego que 
apuntas y atinas…”. En otros casos, mucho menos atractivos, se 
presentan paralelismos de acuerdo con el esquema sin hipér-
baton (A + B):

32 “Ahora que estoy de espacio…”, en Romances, ed. cit., núm. 25, vv. 29-32.
33 “Tendiendo sus blancos paños…”, en ibid., núm. 37, vv. 57-60.
34 “La ciudad de Babilonia…”, en ibid., núm. 74, vv. 193-200.
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Dicen que se los dio en ferias,
tres o cuatro días antes,
el Píramo de su aldea, A + B
el sobrino del alcalde. A + B35

cuando sean vuestras aguas
munición de cien mil tiros, A + B
admiración de los ojos A + B
y batería de castillos A + B36.

Para un público acostumbrado al Romancero viejo y erudi-
to, estos últimos esquemas continuaban de forma más natural 
lo que habían visto antes en Lorenzo de Sepúlveda o en el Ro-
mancero del Cid de Juan de Escobar, del tipo:

Quítate Rodrigo allá,
quítateme de allá diablo,
que tienes el gesto de hombre A + B
y los hechos de León bravo A + B37

Mentirosos adalides
que de las vidas ajenas,
guisáis platos para el gusto A +
de muchas sordas orejas, B
fidalgos de Villalón A + B
caballeros de Valduerna, A + B
homes buenos de Villalda, A + B
y Christianos de Sansueña. A + B38.

La versión de “Ciego que apuntas y atinas…” del Ramille-
te de flores […] quarta parte está plagada de errores de lectura y 
otras trivializaciones desde la perspectiva de quien desee resti-
tuir las lecciones auténticas del romance gongorino, pero tam-
poco falta sentido a los “errores” del Ramillete en la tradición 
del Romancero, pues con toda seguridad la trivialización del 
editor o del componedor sería bien recibida por un público no 
muy exigente para el que una lectio facilior podría tener el mis-
mo sentido que para el editor, quien ha cometido el error no 
por voluntad, sino por incomprensión de la intención primige-

35 “En el baile del ejido…”, en ibid., núm. 61, vv. 5-8.
36 “A vos digo, señor Tajo…”, en ibid., núm. 35, vv. 33-36.
37 Sepúlveda, ed. cit., p. 301.
38 Juan de Escobar, ed. cit., p. 175.
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nia del autor. Poner al impresor, corrector o componedor, del 
lado del público era en cierta forma más natural que ponerlo al 
lado de un ingenio privilegiado y rara avis de su tiempo como 
Góngora. Un verso como “vendado que me has vendido” pier-
de algo de su sentido fuera de un contexto venial (¿“vendido” 
a quién?), pero se vuelve un chiste más obvio cuando se resti-
tuye al contexto del Amor ciego (que es por donde ha empeza-
do el romance) con “vendado que me has vendado”, pues un 
ciego contagia a otro su ceguera, si esto es posible. “Niño me-
nor de edad” arruina el oxímoron de “niño mayor de edad”, 
pero subraya hiperbólicamente que se trata de un Amor infan-
til e irresponsable, en consonancia con el cambio de “caduco 
niño rapaz” en lugar de “caduco dios, y rapaz” (y “caduco niño” 
conserva la gracia del oxímoron con menos rodeos). Los im-
presores, conocedores del público para el cual editaban, no 
encontraron sentido al cultismo “milicia” y lo sustituyeron de 
acuerdo con el contexto (recordemos que “Amadores desdi-
chados / que seguís milicia tal, / decidme, ¿qué buena guía / 
podéis de un ciego sacar?”, se transformó en “Amadores des-
dichados / que seguís mi lealtad, /, decidme ¿qué buena gue-
rra / podéis en un ciego hallar?”); la “raridad”, también poco 
frecuente, se sustituye en aras de mejorar la comprensión por 
la “realidad” o la “vanidad” (aunque, para ser sinceros, ni en la 
versión de Góngora ni en la de las Flores puede sacarse el sen-
tido en claro sin algún esfuerzo); la “torre” por la “tierra” y la 
“confusión” original de esta torre será luego “confession”, lo 
que demuestra que los impresores no entendieron, pero al me-
nos se esforzaron por buscar formas léxicas que resultasen más 
familiares a sus lectores.

El hecho de que las sustituciones no lesionen la res metrica 
de cada octosílabo me parece una prueba irrefutable de la va-
lidez coetánea de las lecciones innovadoras. En el octosílabo de 
cierre, incluso la prosodia de la sustitución sigue un patrón cul-
to, pues “cruel” ha de pronunciarse bisílabo para completar el 
octosílabo (“ý-deun-cru-él-¿qué-cau-dál?”, prosodia latinizante 
heredada de “crudelis”), aunque Góngora lo ha usado sin aten-
der a ello en sus propios romances, donde se encuentra una 
pronunciación monosílaba y bisílaba indistintamente39. Parece 

39 Prosodia bisílaba: “tan cruel, que en vn prouiso” (ed. cit., núm. 100, 
v. 18); “passe este cruel planeta” (núm. 167, v. 13) y “piadoso hierro cruel” 
(1615, Letrillas, núm. 47, v. 80). Prosodia monosílaba: “por los bosques, cruel 
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más artística y correcta la lección bisílaba, “cru-el”, con su tufi-
llo de prosodia latinizante, pero a decir verdad, la lección mo-
nosílaba es la menos frecuente, la difficilior, como lo demuestra 
una revisión de sus ocurrencias en la lírica romanceril del Cor-
pus diacrónico del español 40. En todo caso, los criterios de inser-
ción de estas sustituciones resultan manifiestos: sin importar la 
causa ni la orientación de la borradura y de la sustitución, en el 
llenado se atiende a la eufonía y a un sentido contextual inme-
diato que, al menos desde una perspectiva individual, mejora la 
lección primigenia desde la perspectiva del circuito de comuni-
cación entre el impresor-corrector y el consumidor final, alla-
nando el camino al no culterano.

Si revisamos ejercicios literarios manuscritos, aquéllos que 
ni pasaron a la imprenta ni circularon en impresos, se advierte 
que quienes leían, recopilaban, recitaban y escribían poesía, 
no tenían reparo en intervenir en el proceso de transmisión 
bajo estas mismas pautas de respeto a la res metrica y a un pro-
pósito de mejoras, vistas desde una perspectiva personal. Si 
volvemos a los romances de tema histórico, el episodio de 
“Afuera, afuera, Rodrigo…” dio, entre 1585-1590, varios vás-
tagos en el dilatado cauce de la transmisión manuscrita cuyas 
variantes pueden ilustrar bien las convenciones de sustitución 
por miembros de una comunidad cultural que, sin perseguir 
la meta del impreso, sí están interesados en contribuir con ver-
sos e ideas propias a la tradición. El romance es “Alrededor 
de Zamora…”41:

verdugo” (núm. 13, v. 19); “mas déxame aora, cruel” (núm. 143, v. 59) y “Mas, 
ay, que tirano cruel” (núm. 235, v. 37).

40 Véase el Banco de datos del Corpus Diacrónico del Español, Real Academia 
Española (consultado en línea el 15 de marzo de 2012, s.v. “cruel”).

41 Transcribo los distintos testimonios manuscritos a partir de sus edicio-
nes recientes; atribuyo, por comodidad para este trabajo, siglas consecutivas 
para identificar los testimonios (A, B, C, D, E). Respeto, en cada caso, los 
criterios de los diferentes editores, cuyos créditos aparecen a pie de página. 
Uso líneas de puntos para indicar omisiones de versos completos (o adiciones 
en los otros testimonios), con el propósito de mantener siempre a la vista del 
lector las sustituciones de cada testimonio verso a verso. Todos los testimo-
nios de la tradición, glosas incluidas, están detallados y recogidos en Paola 
Laskaris, El Romancero del cerco de Zamora en la tradición impresa y manuscrita 
(siglos xv-xvii), Universidad, Málaga, 2006, pp. 165-171.
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El romance no se conoce por fuentes impresas, aunque la 
parcial estabilidad entre las fuentes manuscritas podría sugerir 
la existencia de un pliego suelto no conservado. Como ha seña-
lado Carola Reig, “corresponde al grupo de romances artificio-
sos de la primera época, que imitan el tono de los tradicionales. 
Desarrolla brevemente el episodio del Cid frente a las murallas 
de Zamora, pero complicando y adornando la situación”42. En 
el aspecto narrativo, se sitúa luego de la encomienda del rey 
Sancho de solicitar a Urraca la entrega de Zamora, la entrevista 
con Urraca en donde el Cid habrá de ser despedido y quedará 
prendado de la zamorana al mismo tiempo, y el regaño de don 
Sancho de “Enoxado está don Sancho…”43.

Ninguno de los cinco textos tiene coincidencias significati-
vas entre sí, aunque resulta evidente que todos proceden de una 
fuente común, oral o escrita. Los testimonios A y C son los más 
completos en cuanto a extensión, pero no podemos perder de 
vista que sólo A, B y E transmiten su material sin censurar la ac-
ción del rey don Sancho, quien rompe una promesa al “quitar a 
Doña Urraca / lo que su padre la a dado”; fuera de estos rasgos 
generales, en los cinco testimonios la variación es abundante, 
sin poder identificar variantes de copia que indiquen una ca-
dena de transmisión manuscrita posible (lo que, por otra par-
te, permite suponer un buen número de versiones intermedias 
perdidas hoy).

En cada caso, los diferentes compiladores corrigen el mo-
delo y dan rienda suelta a su musa al aportar sus mejoras (con 
lo que, en el fondo, se transforman en coautores de este cadá-
ver exquisito romanceril). Pese a las diferencias, todos coinci-
den en considerar que la enmienda o variante debe realizarse 
a partir de unidades cortas identificables como el léxico, el sin-
tagma y, la de mayor extensión, el verso (y cuando más de uno, 
para respetar las rimas en unidades superiores como el parea-

42 El cantar de Sancho II y Cerco de Zamora, Aguirre, Madrid, 1947, p. 149 
(Anejos de la Revista de Filología Española, 37).

43 La circulación manuscrita del romance no exime a los autores de un 
conocimiento del acervo impreso, continuado aquí en cierta forma para 
llenar el vacío en los impresos. La imagen de un Cid solitario que va pen-
sando en los negocios del rey recuerda, por ejemplo, el romance nuevo de 
“Pensativo estaba el Cid…”, donde Rodrigo discurre sobre las consecuencias 
de vengar la afrenta de su padre, presente en varias fuentes impresas como la 
Flor tercera (Lisboa, 1591, ff. 238v-240r), Flor quinta de romances (Lisboa, 1593, 
f. 145v) y en el Romancero general (Madrid, 1600, ff. 75v-76r).
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do), para no modificar de modo radical la historia ni orientarla 
por nuevos derroteros (para eso, por ejemplo, estaba la glosa, 
la continuación o la contrahechura). Sobre el número de ene-
migos del Cid, fluctuante en las cinco versiones, los diferentes 
coautores vuelven una y otra vez para realizar los ajustes nece-
sarios al número de enemigos. Si atendemos al orden cronoló-
gico propuesto por Paola Laskaris para los cinco testimonios (a 
partir del estudio de los testimonios por sus editores), pueden 
comprobarse coincidencias parciales entre sus fechas, pero nin-
guna que nos permita advertir un orden temporal en el núme-
ro creciente de enemigos (por lo que resultaría difícil afirmar 
que sus diferentes coautores o compiladores conocieron esca-
lonadamente las versiones y cada uno sobrepujó en su nueva 
versión el número de enemigos). Parece posible, sin duda, ver 
en A una versión primitiva, con sólo tres caballeros, pero las ci-
fras se elevan luego sin orden hasta trece, pasando por diez y 
doce44. Esta caprichosa escalada de enemigos permite, sin em-
bargo, advertir las dificultades de cada compilador o coautor al 
insertar su variante respecto al número de oponentes y encon-
trar, versos después, que en el romance mismo se precisa el nú-
mero de enemigos caídos; esta reaparición del tema invita en 
algún caso a ajustar las otras ocurrencias a la cifra propuesta, 
aunque no resulta prioritario:

A: Vio venir tres caballeros
 […]
 Rebueltos en las batalla
 el uno muerto á dexado.

B: vido treze caualleros
 […]
 y rebueltos en batalla
 el vno muerto ha quedado
 los otros bueluen huyendo

C: Vio venir diez caualleros
 […]
 A los tres dellos á muerto
 y a los çinco mal llagado

44 Vio venir tres caballeros, 1585 A; Vio estar treze cavalleros, 1586 D; Vio 
venir diez caualleros, 1587-1589 C; uido doze, s. xvii E; vido treze caualle ros, 
s. xvii B.
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D: Vio estar treze cavalleros
 […]
 siete muertos an quedado
 y los seis que quedan biuos
 van huyendo por el canpo

E: uido doze cavalleros
 […]
 el vno muerto a quedado
 y los onze se uan vyendo
 y el cielo los a dejado.

Los ajustes ofrecen al menos tres patrones de acción: 1) la 
muerte de un caballero incita a huir a los demás, presentados 
como un colectivo sin número determinado por lo que no se re-
quieren cambios importantes después (testimonios A y B); 2) el 
compilador o coautor busca que los números coincidan (testi-
monios D y E); 3) por error, el número de caballeros inicial no 
coincide con el número final (testimonio C). Las sustituciones 
ilustran la naturaleza de los cambios: el error, no advertido en el 
testimonio C, sugiere que el texto se corrigió durante el mismo 
proceso de copia (o autorrecitado, de haber tenido una fuente 
oral) sin que hubiera una lectura de revisión.

Quizá para evitar las consecuencias de variantes como éstas, 
en las que sólo se complican las cosas por la falta de previsión so-
bre el rumbo narrativo que tomaría la historia, una buena parte 
de las sustituciones se hace sobre un eje localizado de selección 
léxico (palabras de sentido y métrica semejante), sintagmático 
(sintagmas de morfología y sentidos semejantes) o esticomítico 
(versos con contenidos semejantes), con lo que se minimiza el 
efecto no deseado de cambios narrativos en secciones posterio-
res y otras afectaciones que requerirían variantes adicionales. 
Estas sustituciones se realizan teniendo en cuenta un segundo 
patrón de cambios, que puede ser silábico (se respeta la densi-
dad silábica, pero no la acentuación) o prosódico (se respeta 
densidad silábica y acentuación), de acuerdo con la siguiente 
tipología en orden de complejidad creciente:

1. Adición u omisión de conjunciones expletivas que forman 
diptongo por la vocal inicial de la siguiente palabra o final de la 
previa, sin cambio del patrón prosódico:

En los negoçios del Rey A
y en los negocios del Rey B
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en los negotios del rey C
y en los negoçios del Rey D
en los negoçios del Rey E

2. Sustituciones léxicas sobre patrones prosódicos (se respeta la 
densidad y perfil tónico de sílabas de la palabra sustituida) o silá-
bicos (con la misma densidad silábica puede haber licencias acen-
tuales, debido a la flexibilidad del octosílabo, como se aprecia en 
el testimonio E según el esquema métrico):

quien nos haze tanto daño A 1.3.5.7 Melódico pleno45

quien nos causa tanto daño B 1.3.5.7 Melódico pleno
quien nos causa tantos daños C 1.3.5.7 Melódico pleno
quien Nos hizo tanto daño” D 1.3.5.7 Melódico pleno
quien nos causó tantos daños E 1.4.7 Dactílico

3. Sustituciones sobre patrones semánticos, morfológicos y prosó-
dicos (con licencias en el perfil tónico, como en el anterior, en E):

se sale el Zid castellano A 2.4.7 Heroico puro
andaua el cid castellano B 2.4.7 Heroico puro
cavalga el Zid castellano C 2.4.7 Heroico puro
andaua el Cid castellano D 2.4.7 Heroico puro
se pasea el Cid castellano E 3.7 Melódico puro

4. Sustituciones sobre patrones semánticos y prosódicos, pero con 
cambios morfológicos (en este caso, entre las variadas perífrasis 
verbales de B, D, E, la perífrasis con negación de A y un adjetivo 
en C con cambios en el perfil tónico):

no deja de yr bien armado A 1.4.7 Dactílico
quiso salir bien armado B 1.4.7 Dactílico
quiso salir bien armado D 1.4.7 Dactílico
quiere salir bien armado E 1.4.7 Dactílico
secreto, ba bien armado C 2.5.7 Heroico mixto

5. Sustituciones de esticomitias sobre patrones semánticos (A, B, 
C, D, E) y prosódicos (A, D, E) o sin ellos (B, C):

pero aunque el Zid yva solo A 1.4.7 Dactílico
y pues solo quiere yr B 3.5.7 Melódico semipleno

45 Sigo la terminología de Elena Varela Merino, Pablo Moíno Sán-
chez y Pablo Jauralde Pou, Manual de métrica española, Castalia, Madrid, 
2005, p. 151.
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y aunque se pasea solo, C 1.5.7 Enfático corto
mas aunque solo salía D 1.4.7 Dactílico
mas aunque solo salía E 1.4.7 Dactílico

6. Sustituciones de ideas completas sobre patrones silábicos en 
versos con rima o sin rima:

a solas yva pensando A, B, C, D 2.4.7 Heroico puro
grandes cosas va pensando E 1.3.5.7 Melódico pleno

Yendo pensando en aqueso A 1.4.7 Dactílico
y así, triste y pensativo B 3.7 Melódico puro
Y con estos pensamientos C 3.7 Melódico puro
Desta suerte, pensatiuo D 1.3.7 Melódico corto
Desta suerte, pensatiuo E 1.3.7 Melódico corto

7. Amplificaciones con añadido de versos (la amplificación, por lo 
general, se construye con redundancias sobre los contenidos origi-
nales o complementos que estaban implícitos en la idea primaria)46:

El Çid rebuelbe sobre ellos A
estas palabras hablando:

el cid rebuelue sobre ellos B
desta manera hablando

El Çid rebuelue sobrellos D
desta manera á hablado:

El buen Cid que los á oýdo, C
reboluiendo su cauallo
las palabras que les dize
desta manera avía hablado:

Lo que puede deducirse de todas estas variantes es que los 
responsables de los cambios realizan operaciones estéticas cu-

46 La comparación entre el testimonio A y C permite identificar las técni-
cas amplificatorias básicas, en las que parece dominar la unidad gramatical 
con acomodo libre dentro de la frase para matizar la acción: inclusión de 
adjetivos, inclusión de oraciones subordinadas, sintagmas nominales con 
función de complementos directos, circunstanciales, etc.

A C
El Cid El [buen] Cid [que los á oýdo,]
rebuelbe sobre ellos reboluiendo [su cauallo]
estas palabras las palabras [que les dize]
hablando [desta manera] avía hablado:
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yos límites de afectación son estrictos: del lexema al verso, sin 
tocar de lleno la estructura narrativa. El compilador no enmien-
da de acuerdo con un esquema invasivo de mejoramiento, sino 
con uno tímido que considera que la estructura narrativa es in-
tocable, mientras que las mejoras son necesarias en el plano 
de la expresión en unidades concretas (de la palabra al verso).

La transmisión impresa no podía permanecer ajena, por 
supuesto, a estos patrones de variación que se repiten duran-
te la intensa vida de muchos romances exitosos. Aunque pesa 
el prejucio de una mayor estabilidad en los impresos, análisis 
más detenidos como el que realiza Giuseppe Di Stefano sobre 
los testimonios del Romance del Conde Alarcos47 permiten sor-
prender aquí y allá en los múltiples retoques al paso del proceso 
editorial un conjunto de cambios que van desde la regulariza-
ción métrica, la modernización del léxico y otras sustituciones 
apresuradas, hasta cambios completos de versos (con los que se 
mejora la narrativa), omisiones significativas (como la censura 
sobre los versos en los que se describe cuando el conde desnu-
da a la condesa), revisión sistemática de la estereotipia propia 
del género para evitar la monotonía, etc. Lo que ha señalado 
Di Stefano respecto al recorte de versos, puede hacerse exten-
sivo a las otras enmiendas vistas como

situaciones textuales en las cuales se advierte claramente una 
cuidadosa labor, típica de mesa de trabajo y de pluma; si atañen 
a testimonios colocados en las ramas altas del árbol genealógico, 
llevarían fácilmente a pensar en lo que la crítica de los textos cul-
tos llama ‘variantes de autor’, categoría que en el Romancero no 
existe, ya que no se opone a otras categorías de variantes, siendo 
en principio todas “de autor” (ibid., p. 114).

Si revisamos las variantes consignadas por Di Stefano en 
su edición crítica sinóptica del Romance de don Tristán48,  
podemos advertir de nuevo una batería de cambios que coinci-

47 Giuseppe Di Stefano, “El Romance del conde Alarcos en sus ediciones del 
siglo xvi”, pp. 111-129. El trabajo al que refiero se completa, por supuesto, con 
la edición crítica del romance por el mismo Di Stefano: “Il Romance del conde 
Alarcos. Edizione ‘critica’”, en Symbolae pisanae, Studi in onore di Guido Mancini, 
a cura di B. Periñán e F. Guazzelli, Giardini, Pisa, 1989, t. 1, pp. 179-197.

48 G. Di Stefano, “El Romance de don Tristán. Edición ‘crítica’ y comen-
tarios”, en Studia in honorem prof. M. de Riquer, Quaderns Crema, Barcelona, 
1988, t. 3, pp. 271-303.
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den con los de la transmisión manuscrita en el respeto a los lí-
mites léxicos, sintagmáticos y esticomíticos:

1. Adición u omisión de conjunciones expletivas:

y que no se halle hombre LI, 15 ] Que no hallase maestro ε, 17

2. Sustituciones léxicas que respetan el patrón prosódico o silábico:

Váselo a ver doña Iseo LI, 9 ε, 11 ] Valo a ver la reina Iseo CR[47], 7

3. Sustituciones sobre patrones semánticos, morfológicos y pro-
sódicos:

Tanto están boca con boca LI, 17 ε, 19 ] Júntanse boca con boca 
CR[47], 9

4. Sustituciones sobre patrones semánticos y prosódicos, pero con 
cambios morfológicos:

como una missa rezada LI, 18 ε, 20 ] cuanto una missa rezada 
CR[47], 10

5. Sustituciones de esticomitias sobre patrones semánticos y pro-
sódicos o sin ellos:

con una lança hervolada LI, 4 ] con una lança enervolada ε, 4 ] 
por çelos que d’él catava CR[47], 4

la cama toda se vaña LI, 20 ] toda la cama se baña ε, 22 ] la cama 
bañan en agua CR[47], 12)

6. Sustituciones de ideas completas en versos con rima o sin rima:

la su linda enamorada LI, 10 ε, 12 ] por la su desdicha mala CR[47], 8

una zucena se regava LI, 22 ε, 24 ] que açuçena se llamava CR[47], 14

7. Más amplificaciones construidas con redundancias o, si fuese 
en el sentido contrario, con la eliminación de las mismas redun-
dancias:

Ferido está don Tristán Ferido está don Tristán
de una mala lançada: de una mala lançada:
diérasela el rey su tío diérasela el rey su tío
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con una lança enervolada; por çelos que d’él catava
diósela desde una torre
e de cerca no osava,
qu’el hierro tiene en el cuerpo, el fierro tiene en el cuerpo
de fuera le tembla el asta ε de fuera le tembla el asta CR[47]

Si la variación entre los impresos más modestos, los pliegos 
sueltos, era rica, habría de ser más conservadora en los libros, 
condicionada por su costo en dinero y tiempo (a mayor núme-
ro de correcciones, mayor cargo en el conteo y composición de 
la forma y en el tiempo que aquello tomaría). En el caso de la 
Primera parte de la Silva de varios Romances impresa en Zaragoza 
en 1550, por Esteban de Nájera49, copiada (o plagiada) sobre 
el modelo del Cancionero de romances, las variantes no son abun-
dantes, pero cuando aparecen, caen en la misma tipología léxi-
ca, sintagmática y esticomítica que hemos advertido antes:

y yo no se le quise dare 1547-1548, 170v ] yo no se le quise dare 
1550, xciiii v

una merced os pido señores / no me la queráis negare 1547-1548, 
171r ] una merced os demando / queradesme la otorgare 1550, 
xcv r

por mis hijos queráis mirare 1547-1548, 171v ] por ellos queráis 
mirare 1550, xcvi v

para habella de degollare 1547-1548, 172r ] para allí la degolla-
re 1550, xcvi v

alla le van a presentar 1547-1548, 174v ] llévanle a presentar 1550, 
xcvii v

señor pido vos por merced 1547-1548, 137r ] Señor pido os por 
merced 1550, lvii r

49 Primera parte dela Silua de varios Romances. En que estan recopilados la 
mayor parte delos romances Castellanos que hasta agora se han compuesto hay al fin 
algunas canciones: τ coplas graciosas y sentidas, Impresa en Çaragoça por Steuan 
S. de Ragera, 1550. Ejemplar de la Bayerische Staatsbibliothek, München, 
P. o. hisp. 179 1/2. (En línea, Googlebooks, http://books.google.com.mx/, 
fecha de consulta, 5 de enero de 2013, y en la página de la misma Bayerische 
Staatsbibliothek, http://www.bsb-muenchen.de/index.php, fecha de con-
sulta, 5 de enero de 2013).
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Las variantes léxicas, sintagmáticas y esticomíticas, en apa-
riencia caprichosas, persiguen un fin común: corregir los versos 
hipermétricos en el modelo. El plano acústico de esta versión 
del Romancero llama suficientemente la atención como para 
corregir, en algún caso, una asonancia en á-e que se encuentra 
entre los asonantes del romance para no caer en la estereotipia:

hoy os quedaréis sin madre
caballeros de alta sangre
por mis hijos queráis mirare 1547-1548, 171v

hoy os quedaréis sin madre
caballeros de alta guisa
por ellos queráis mirare 1550, xcvi v

Lo más llamativo de los procesos de variación advertidos en 
el Romancero es que no se distinguen mucho de los que pode-
mos encontrar en la poesía culta. La causa más probable quizá 
pueda atribuirse al halo de influencia de la imprenta, instru-
mento modélico para una época que condicionaría sin duda 
las modas de corrección y reescritura. Las pautas de variación 
vistas para el Romancero manuscrito e impreso se repiten, por 
ejemplo, en autores como fray Luis de León (sigo la tipología 
de variantes propuesta para el Romancero):

1. Adición u omisión de conjunciones expletivas:

1.1. aunque engañes los ojos Ed. cit., núm. 16, v. 9
 y aunque P M1 M4 M5 M6 M7 M8 M9

1.2. deseo alto, honesto Ed. cit., núm. 4, v. 48
 alto y honesto P3

1.3. de Marte de furor y ardor ceñido Ed. cit., núm. 7, v. 10
 de Marte y de furor Q2

1.4. olvidado, perdido Ed. cit., núm. 8, v. 19
 olvidado y perdido P5 P7

2. Sustituciones léxicas sobre patrones prosódicos o silábicos (con varia-
ción en el ritmo del verso endecasílabo):

2.1. el río sacó fuera Ed. cit., núm. 7, vv. 4-5
 el pecho y le habló desta manera 2.6.10 Heroico puro
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 el pecho sacó fuera J J1 J2 J3 J4 J5 J6 J7 J8 J9 J12 J16
 el río, y le habló desta manera 2.6.10 Heroico puro
 el río sacó fuera J11 J13 J14 J15
 la cabeza y habló desta manera 3.6.10 Melódico puro

2.2. que del oro y del cetro pone olvido  Ed. cit., núm. 1, v. 60
 que del mundo y del sceptro pone olvido B2
 que del cetro y del mando pone olvido B4
 que del sceptro y del oro pone olvido  C1
 y de la plata y oro pone olvido  D5

2.3. guerra te cantaremos Ed. cit., núm. 9, v. 58
 te contaremos Q10 J1 J4 J5 J6 J8 R

2.4. con la aplicada cera suavemente Ed. cit., núm. 9, v. 65
 sabiamente  J1 J4 J5 J6 J7 J8 R

3. Sustituciones sobre patrones semánticos, morfológicos y prosódicos:

3.1. ¡O monte, o fuente, o río! Ed. cit., núm. 1, v. 21
 ¡O campo, o monte, o río! B B1 B2 B3 C D1 D2 D3 D6 O S
 ¡O monte, o campo, o río! R
 ¡O campo, o fuente, o río! B4 D5 E

3.2. los que de un falso leño se confían Ed. cit., núm. 1, v. 62
 los que de un flaco leño se confían  J4 J5 J6 B C C1 C2 C3 C4 D D1 

D2 D3 E O S R
 los que de un frágil leño se confían B3
 los que de un vano leño se confían C5 C7 D6

4. Sustituciones sobre patrones semánticos y prosódicos, pero con cam-
bios morfológicos:

un día puro, alegre, libre quiero Ed. cit., núm. 1, v. 27
un día libre puro, alegre quiero P
un día alegre, bueno, vivir quiero B1
unos días alegres vivir quiero D3
un día puro, libre, alegre quiero C5 D
un día libre, claro, alegre quiero Q

5. Sustituciones de esticomitias sobre patrones semánticos y prosódicos 
o sin ellos:

 de a quien la sangre ensalça, o el dinero Ed. cit., núm. 1, v. 30
 de quien la sangre ensalza o el dinero Q5 Q6 Q7 P
 del que sube la sangre o el dinero  B2
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 del que la sangre sube o el dinero  J B3 C2 C3 C4 C5 D2 D3 
D4 D6 O

 del que la sangre sube por dinero C8
 del que en sangre sube o en dinero D1
 del que la sangre os bebe por dinero E

La presencia de sustituciones semejantes en ambos terrenos 
debe prevenirnos de ver en las variantes del Romancero una va-
riante tradicional producto de la oralidad, pues las pautas de 
variación están en función de aquellos personajes capaces de po-
ner por escrito igual un romance que unas liras de fray Luis, sea 
en el manuscrito, sea en un impreso, al margen de la tradición 
oral. Las variantes tienen otra lógica más compleja, con patro-
nes de cambio comunes al autor genial y al humilde impresor. 
En el análisis de José Cebrián de los dos manuscritos autógrafos 
de Juan de la Cueva, uno de ellos con cuidadosas correcciones 
también autógrafas realizadas mediante tiras de papel encoladas 
sobrepuestas, se muestra una minuciosa corrección concentrada 
en las erratas de escaso interés (“i el cruel” por “i cruel”; “los dos 
perros” por “los perros”, etc., art. cit., pp. 60-66), a no ser por sus 
consecuencias métricas. La comparación que hace Antonio Rey 
Hazas entre la versión manuscrita de los romances ariostescos de 
Pedro de Padilla (ms. 1579 de la Biblioteca Real de Madrid) con 
la versión impresa (1583), en la reciente edición de Labrador 
Herraiz y DiFranco, permite ver el taller del escritor, más allá de 
las versiones tradicionales que suponemos están detrás, como si 
los compiladores no fueran ellos mismos escritores50. En el caso 
de los romances de tema ariostesco, Rey Hazas ha hecho notar 
que nueve de los romances proceden del manuscrito,

aunque todos están revisados y, en algunos casos, muy bien 
enmendados, lo que demuestra que Padilla volvía sobre sus tex-
tos para rescribirlos y mejorarlos, consciente de su condición de 
escritor y del imprescindible rigor poético que debía presidir su 
obra impresa, muy lejos del mero improvisador de verso fácil que 
a veces se nos ha transmitido (ibid., p. 70).

El aspecto espontáneo de la transcripción y sus numerosas 
enmiendas han hecho pensar a sus editores, Labrador Herraiz 
y DiFranco, que se trata de

50 Antonio Rey Hazas, “Introducción al Romancero de Padilla”, en 
Pedro de Padilla, Romancero, p. 70.
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un cancionero todavía en borrador, con un mínimo orden, con 
poemas iniciados unos y terminados los más. Pero casi nunca en 
la forma definitiva, es decir, en la versión impresa… Al vuelo de 
la pluma los fue haciendo sobre los folios del cartapacio. Aunque 
no los componía en ese momento, porque algunos de ellos, los 
menos, han quedado tan limpios que sólo el tenerlos previamente 
escritos explicaría la ausencia de enmiendas y tachaduras51.

Si atendemos al único romance no ariostesco conservado en 
ambas fuentes, el sentencioso y moral “Galanes y caballeros / que 
de amor seguís el bando…”, las variantes no difieren mucho de 
las variantes de compilador o transmisor vistas hasta aquí:

Ms. autógrafo Impreso de 1583

pues no ay cosa más discreta v. 7
traiga algo resfriado v. 22
estoy muy certificado v. 56
mas mi dolor á de ser v. 57
por descanso regalado v. 66

pues no ay cosa más gallarda v. 7
le traen algo resfriado v. 22
estoy muy desengañado v. 46
Mas este mal no ha de ser v. 47
por contento regalado v. 56

Incluso en los momentos en los que las correcciones son 
abundantes y transforman el sentido original del romance, se 
trata de operaciones cosméticas localizadas, semejantes a las me-
joras de impresores y compiladores:

Ms. autógrafo Impreso de 1583

Podrán estar enbidiosos
los muy libres de mi estado,
que si io tengo mi pena
por descanso regalado,
¿para qué quiero más gloria
que la que da mi cuidado?
Juzgan los que no lo entienden
que biuo desesperado,
y es esto tan al revés
en mí, que será escusado
biuir de otra suerte vn ora
si me viese libertado,
porque tengo en mi tormento
el gusto depossitado,
y el descanso de mi vida
en sólo biuir penado
(ed. cit., núm. 166, vv. 63-78).

Podrán estar embidiosos
los más libres de mi estado,
porque si tengo mi pena
por contento regalado
¿para qué quiero más gloria
que la que da mi cuydado?
Juzgan los que no lo entienden
que viuo desesperado,
y es esto tan al rebés
en mí, que será escusado
viuir de otra suerte vn ora
si me viesse libertado
porque tengo en mi pasión
el gusto depositado,
y el regalo de mi vida
en solo viuir penado
(núm. 50, vv. 53-68).

51 “Estudio preliminar”, en Cancionero autógrafo de Pedro de Padilla, ms. 
1579 de la Biblioteca Real de Madrid, ed. de J.J. Labrador Herraiz y R.A. DiFran-
co, Moalde, PO, Guadalajara (España), 2007, p. 25.
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Las sustituciones son pocas y concisas. Pedro de Padilla pasa 
la versión manuscrita por la lima y sólo atina a un puñado de 
cambios que, al igual que haría un compilador o un impresor, 
respetan contenido y res metrica (en todos los casos, se conserva 
la densidad silábica, el perfil tónico y la carga semántica) y se ci-
ñen a los límites estrictos y prácticos del lexema, del sintagma y 
del verso. En los vv. 66 (56 del impreso) y 77 (67 del impreso), 
Padilla advierte la repetición de “descanso” en la versión ma-
nuscrita y decide en ambos casos sustituir por la lectio difficilior, 
“regalo” y “pasión”, respectivamente, en el impreso. Parecería 
que, ante la costumbre de leer con frecuencia las obras en can-
cioneros manuscritos, su puesta por escrito en uno de ellos le 
confiriera al texto cierta naturaleza inamovible. El paso a la im-
prenta implicaría nada más la posibilidad de enmendar erro-
res, como la repetición de “descanso”, pero sin llegar en verdad 
a la reconstrucción estética de más altos vuelos que podríamos 
esperar de la participación directa del autor.

En el fondo, las tímidas correcciones de Pedro de Padilla no 
se apartan de las correcciones del impresor o del compilador 
(se les puede aplicar la misma tipología ensayada antes) del si-
glo xvi; cuando la obra se pone por escrito en un cancionero 
manuscrito, parecería que merece este lugar por haber alcan-
zado cierto estado de madurez. Mientras para el lector actual el 
manuscrito presenta una naturaleza provisional y caduca, para 
el autor del siglo xvi parece investido por una estabilidad pres-
tigiosa similar a la de cualquier impreso. El que el autor siga 
las modas de corrección que vemos en la variante editorial no 
debe sorprender, pues todo formaba parte de un mundillo li-
terario común, donde el mismo autor fungía como lector de 
cancioneros manuscritos, romanceros impresos y pliegos suel-
tos, al tiempo que era compilador y aportaba sus correcciones 
al fluido cauce de la tradición, tanto al tratarse de obras propias 
como al compilar ajenas.

Coda

Resulta aleccionador advertir cómo en el cauce de la trans-
misión impresa y manuscrita se crean patrones de conducta 
seguidos por igual por autores literarios e impresores. Las po-
sibilidades de corrección tampoco son enormes y hay que con-
siderar que en muchos casos el autor estaría conforme con su 
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obra; lo suficiente al menos como para volver a ella y sólo corre-
gir lo más urgente. Si revisamos los borradores de “Scherzo para 
un elfo”, de Luis Cernuda, con cierta licencia temporal, puede 
advertirse que la primera estrofa apenas está intervenida y que 
las sustituciones vuelven a ser estrictas en sus límites de afecta-
ción y en su respeto a los ejes léxicos, sintagmáticos y esticomí-
ticos, sin descuidar la prosodia, tal como sucedía en el siglo xvi:

 A un fauno elfo

 Delicada criatura:
 No deseo a mi voz
 que turbe el embeleso
amarillo Tan mágico del bosque,
 Tu elemento nativo,
 por las verdes* columnas *vívidas
 Sustentado hasta el vuelo52.

En el caso del título, desaparece el guiño a Mallarmé del “fau-
no” y se sustituye por un “elfo”; el embeleso “tan mágico” gana 
un poco de misterio al aplicar la paleta cromática y describirlo 
como “amarillo”, pero la modificación recarga el colorido del 
poema al llegar a “las verdes columnas” (adjetivo, por otro lado, 
obvio para referirse a los árboles del paisaje), columnas que se-
rán, en una nueva versión, “vívidas”. En los tres cambios se reco-
nocerá una voluntad de renovación y mantenimiento (muy obvia 
para fauno/elfo o verdes/vívidas; menos obvia en amarillo/tan má-
gico). En otros casos, donde las enmiendas resultan mayores, Cer-
nuda sustituye esticomitias completas, aunque sin perder de vista 
el sentido ni la prosodia del heptasílabo dominante:

Primera campaña:

Ligero como un sueño
circulas en la niebla

Segunda campaña:

Con paso gris de sueño
circulas en la niebla

52 Luis Cernuda, Cinco elegías españolas, versiones autógrafas inéditas 
(1937), edición facsímil, Caballo Griego para la Poesía, Madrid, 2002, s/p.
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El mundo de la composición artística, moderno y antiguo, es 
una paleta compleja de operaciones diferentes que coinciden, 
me parece, en un punto: la voluntad de mejorar la obra, desde 
el autor hasta el impresor o el copista, mediante pequeñas in-
tervenciones que no dañen la estructura interna, métrica y na-
rrativa en estos casos. La autoridad que hoy tiene la enmienda 
de autor, sin embargo, parece un poco inusitada ante la eviden-
cia antigua: en el caso del Romancero, al menos, resulta difícil 
distinguir entre los mecanismos de transformación de las obras 
literarias ejercidas por el autor del trabajo de sus casi pares, los 
compiladores (muchos de ellos también poetas y lectores acti-
vos) e impresores. A menudo, su intervención se mira con re-
celo, pero en un mundo donde la poesía era una técnica y los 
aficionados a ella eran tantos y muchos con tan buen tino, no es-
toy seguro de que podamos mantener en todos los casos la exis-
tencia de una idealizada lección primigenia de autor enfrentada 
a muchas otras lecciones que tampoco faltan a la razón, ni mé-
trica ni narrativamente.

Si, como ha demostrado el grupo de trabajo que publi-
có recientemente Del impreso al manuscrito en los cancioneros 53, 
en la poesía de autor hay un canon de transmisión centrado en 
el prestigio del impreso (donde la letra de molde funciona 
como un textus receptus, por lo que el impreso puede funcio-
nar como antígrafo de un manuscrito cuando ya no está dis-
ponible para su compra, el manuscrito ha perdido folios o, 
simplemente, como una autoridad para verificar la autentici-
dad de la lectura en el manuscrito, la autoría de la composi-
ción, etc.); en el caso del Romancero, ni el pliego suelto ni el 
cancionero alcanzan esta autoridad de forma fácil y muy pron-
to se convierten en otro canal más de transmisión, que se res-
peta por comodidad en los talleres editoriales (siempre resulta 
más sencillo formar un texto desde un impreso que desde un 
manuscrito), pero en el ámbito de su circulación ofrece un pa-
norama muy rico y complejo, de ida y vuelta de los impresos o 
de una vida independiente, al margen de una imprenta comer-
cial, pero impulsado al mismo tiempo por ella. Este panorama 
sugiere una forma diferente de entender y valorar el mundo del 
manuscrito y del impreso, con lecciones confiables que, cuan-

53 Josep Lluís Martos (coord. y ed.), Del impreso al manuscrito en 
los cancioneros, Centro de Estudios Cervantinos, Alcalá de Henares, 2011, 
pp. 207-211.
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do merecían un cambio, fuera en manos de su autor o de un 
compilador, se cumplía sin perder de vista su naturaleza perfec-
tible, dentro de ciertos límites. En un mundo de colaboradores, 
de lectores participativos, de censores del impreso anónimo y 
de autor, de impresores metidos a poetas y de poetas metidos 
a imprimir sus obras, de autores que despreciaron publicar en 
vida, de autores que publicaron mucho sin dejar apenas cons-
tancia de sus nombres, los distingos entre variantes de autor, va-
riantes de compilador y variantes editoriales resultan difíciles, 
pues todas parecen responder a una misma fuerza centrífuga 
que arrastra las cosas a su centro para: 1) mejorar las lecciones 
siempre que esto fuera posible y con una orientación de la me-
jora profundamente personal y 2) respetar la métrica del verso 
y no afectar de modo sustancial el desarrollo narrativo de la his-
toria. Ambas, a menudo, sin importar si se trataba de un  autor, 
de un compilador o de un impresor, figuras claras para noso-
tros hoy, pero con límites difusos para el lector del siglo xvi.

Alejandro Higashi
Universidad Autónoma Metropolitana
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