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LAS PREVARICACIONES IDIOMÁTICAS DE SANCHO 

I. Qongo 

No está gongo, ni derivados, en Nebrija ni en los vocabularios del siglo xvi 

(Cristóbal de las Casas, Percival, Minsheu); 1 de los del siglo xvn parece que sólo el 

bilingüe de César Oudin la recoge. 2 No lo traen Palet, 1604, C. Vittori, 1609, 

Covarrubias, 1611, Franciosini, 1620. Creo que la omisión de gongo en Covarrubias 

es muy significativa, en vista de que ni siquiera le viene a las mientes al describir 

la significación de maxmordón, que era muy próxima a la primitiva de gongo: 

"MAXMORDÓN. Dize el padre Guadix ser nombre arávigo, y que vale tanto como 

hombre de poca estima, tardo, pasmado y sin discurso. Comúnmente llamamos 

maxmordón aquel en quien, ultra de concurrir lo dicho, de callada save hazer su 

negocio, aunque sea dando pesadumbre y sufriendo injurias." Cf. más abajo lo que 

Correas nos dice de Qongo. Una sola explicación hallo de esta omisión: para Cova

rrubias no existía en la lengua gongo, nombre común (adjetivo), aunque sin duda 

corría con gran popularidad Qongo, nombre propio, que por entonces se estaba 

haciendo común. Aun así no deja de sorprendernos que un lexicógrafo como Cova

rrubias, al dar la significación de maxmordón, ni añada que "ahora la gente prefiere 

decir gongo7'y ni que maxmordón era ya palabra caduca: Baltasar del Alcázar (1530¬ 

1606) la incluye en una lista de palabras "del tiempo viejo" (Poesías de Baltasar del 

Alcázar, ed. Rodríguez Marín, Madrid, 1910, pág. 1 1 3 ) , y Baltasar de Echave, en 

sus Discursos de la antigüedad de la lengua cántabra bascongada, México, 1607, 

cap. xv, la cita "como vocablo antiguo castellano" (ap. Rodríguez Marín, oZ?. cit, 

pág. 2 8 5 ) . No lo trae el Diccionario de Autoridades. 

En el siglo XVII I , Francisco Sobrino, Diccionario nuevo de la lengua española y 

francesa, Bruselas, 1705: "Songo, m. idiota. Lourdaut." "Zonzo, m. Lourdaut." 

"Zonzo en los ojos, m. Qui a la vue courte." El capitán John Stevens, A new Spanish 

1 No se puede pensar en omisión. PERCIVAL-MINSHEU, 1 5 9 9 , 1 6 2 3 , no trae congo ni zonzo; en el 
Dict English-Spanish: "a foole, albardán, atrochado, bovo, duendo, tonto, loco". 

2 Véase abajo, nota 3 . No lo trae JEAN P A L E T , París, 1 6 0 4 ; en el francés-español: "Bac£aulr, 
badin, tonto, bovo, necio, badajo, truhán, chocarrero." "Lourd, lourdaut, bausán, bronco, cafarí, 
carro, tosco, brutesco, bovo, basto, majadero, badajo, majagranzas, pataco, testarudo." "Lourdise, pa
tochada, grossería, pachocho." Puso todos los sinónimos que conocía v no está conco. 
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and English Dictionary, London, 1705-6: "zonqo en los ojos, short sighted, Oudin'*. 

Sobrino y Stevens siguen a Oudin, pues. 3 Después de Sobrino y Stevens, y sin 

prestarles atención, documenta zonzo y derivados el Diccionario de Autoridades, 

1739: zoncería, zonzo, ave zonza, zonzorrión.4 

El Diccionario de Sobrino recoge preferentemente la lengua literaria del siglo 

anterior: "con muchas frases y maneras de hablar particulares, sacadas de diferentes 

autores españoles, principalmente de Covarrubias, de Saavedra, de Quevedo, de 

Gracián y de Solís". Stevens utiliza "los mejores autores españoles". La Academia, 

por supuesto, tiene también puestos sus ojos en el siglo de oro. 5 Y , en efecto, hay 

algunos ejemplos literarios del siglo xvn, y lo trae Gonzalo Correas en su Vocabula

rio de refranes y frases proverbiales, c. 1627: "Entrarse a lo zonzo. El que es pega

dizo sin ser llamado", pág. 571; "hacerse el zonzo. So capa de bellaco", pág. 591 . 6 

Y otro pasaje revelador que veremos luego. El Diccionario de Autoridades trae dos 

ejemplos de Lope de Vega, uno de zonzo en la comedia El pesado aragonés, y otro 

del deformativo zonzorrión en la comedia San Nicolás de Tolentino: 

1. Pues no creas ojizarcas, 
que hay destas zonza y modorra 
que es como callo de zorra. 

2. Pues infame, zonzorrión, 
¿así te atreves...? 

Otro ejemplo de Guillen de Castro, en la comedia americanista de tramoya 

Algunas hazañas de las muchas de don García Hurtado de Mendoza, Marqués de 

8 Mi amigo y distinguido colega Yakov Malkiel ha revisado para mí las ediciones del Tesoro 
de César Oudin de 1607 y de 1616 y no ha encontrado conco (ni sonco, zonco); tampoco figuran en 
el apéndice Vocabu/ario de gerigonca. Sin embargo, es casi seguro que esté conco en las ediciones pos
teriores 1621-22, 1625, o quizá en las que publicó con adiciones su hijo Antonio (París, 1645, 1 6 6 0 ) , 
o en la también aumentada de JEAN M O M M A R T E , Bruselas, 1660, o en la que apareció en Lyon, 1675, 
sin nombre responsable, que se dice también aumentada (LA VINAZA, col. 1 4 7 9 ) . Stevens declara 
que toma zonco de Oudin, y el Diccionario de Sobrino "es la última edición del Tesoro de Oudin 
[¿De César, 1525?, ¿de Antonio, 1660?, ¿la de 1675?] que Sobrino se ha apropiado, con la inserción 
de nombres propios y diálogos al final" ( W . I. KNAPP, Concise bibliography of Spanish Grammars and 
Dictionaries, Boston, 1884, pág. 8 ) . 

4 "Zoncería s. f. Insulsez o falta de sazón. Usase frecuentemente en sentido metaphórico. 
Lat. Insukitas, atis" "Zonzo, za, adj. Insulso, sin sazón o sabor por falta de sal. Lat. Insulsus, 
Insipidus, a, um." "Zonzo, Metaphóricamente llaman al que es poco advertido, sin viveza o gracia en 
lo que hace o dice. Lat. Insulsus. Ineptus." Aquí el pasaje de Lope con "zonza y modorra" que 
luego citamos. "Ave zonza, Apodo con que notan al descuidado, simple, tardo y sin viveza o gracia 
en lo que executa. Lat. Stoíida avis" (!!). "Zonzorrión, na, s. m. aumentativo de zonzo. E l 
demasiadamente insulso, tardo o simple. Lat. Stultissimus." Aquí el pasaje de Lope que luego uti
lizamos. 

5 La Academia, además, está más atenta en las acepciones a la imaginada etimología que a la 
descripción del uso real, y fragua un sentido básico 'comida sin sal' y otro derivado y metafórico 'bobo', 
aplicando a zonzo las significaciones de soso, aunque el supuesto sentido básico no lo pudo autorizar 
con ninguna cita. Miguel Antonio Caro, el académico y poeta colombiano, escribe una vez hierbas 
zonzas 'hierbas desabridas' en su traducción de la Eneida (lib. ni, v. 6 5 0 ) , con adjetivo de ampli
ficación. Pero la hermosa lengua de Caro está en mucho formada por palabras de diccionario. Ni en 
Colombia ni en parte alguna de América existe, que sepamos, tal sentido gustativo de sonso. Creo 
que Caro tomó esta acepción del diccionario académico. 

6 Cito por la edición de la Academia, Madrid, 1924. Dudo que pertenezca a conco el zonzón de 
la frase "zonzón, parejuelos son", pág. 519, sin glosa, y con certeza no pertenece al zonzonar de "el 
vino de viña vieja me zonzona la oreja", pág. 507, que debe de ser forma onomatopéyica sobre zon-zon, 
zum-zum, con z sonora originaria. 



NRFH, II PREVARICACIONES IDIOMATICAS DE SANCHO 3 

Cañete:7 En el acto i, Chilindrón, el gracioso español, ha engañado vistiéndose de 

hierba a Coquín, el gracioso araucano; en la batalla del acto ni, Coquín hace prisio

nero con otro ardid a Chilindrón y le quiere arrancar confesiones: 

Lo usa también Quiñones de Benavente en su entremés Don Gaiferos y las 

busconas de Madrid, Madrid, 1664 (ap. COTARELO, Colección de entremeses, n, 613; 

noticia que debo al profesor Joseph Gi l le t ) : "María.—A campar. / Inés (su cria
da).—¿Qué es campar? María.—¿Háceste zonza? / Campar es un vocablo gerigon-

za..." No se usaba gongo aplicado a cosas. 8 

7 Hecha a trozos con ocho autores más; impresa en Madrid, 1622. Uso la edición de BiM. Aut. Esp., 
Comedias de Don Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza, Madrid, 1866; el pasaje citado está en la 
pág. 505 c. 

8 Única excepción que conozco, un pasaje del P . Diego Malo de Andueza, 1663: "Si la tierra es 
zonza y el agua amarga, no sé yo cómo la estación podía ser buena." Ap. JUAN M I R Y NOGUERA, 
Rebusco de voces castizas, 532. El Padre Malo de Andueza, logrones, fué abad de San Pedro de 
Eslonza (León) de 1657 a 1661, y luego pasó a ser abad de San Millán de la Cogolla, donde había 
profesado, y Predicador General de la Orden de San Benito. (Cf. F R . GREGORIO DE ARGATZ, La perla 
de Cataluña. Historia de Nuestra Señora de Monserrate. Escrita por... cronista de la Orden de San 
Benito. Madrid, 1677, pág. 404, en el cap. cxxxn, donde se hace relación de los abades que tuvo 
el monasterio de San Pedro de Eslonza.) Parece, pues, que el tierra zonza del P . Malo es el leonesismo 
tierra sonce, identificando mal el autor el localismo sonce, desvalorativo de cosas, con el general 
zonzo, desvalorativo de personas; algo así como Sarmiento y otros argentinos que veían en el argenti
nismo (<portugués) malevo el académico malévolo y así lo escribían, cf. R F H , i, 1939, págs. 378-382, 
y n, 1940, págs. 177-181. El único testimonio antiguo, 1601, escribe sonze, y ahora se pronuncia 
uniformemente sonce. No la traen los diccionarios, pero sí FRANCISCO DEL ROSAL, Origen y etimología 
de todos los vocablos originales de la lengua castellana, manuscrito de 1601, que le da etimología 
y descendencia disparatadas: "sonze: de simplice latino, y de allí senziíía, cosa que es sonzilla". El 
agarradero fué el común consonantismo s-nz-. (Debo la cita a mi querido amigo don Samuel Gili Gaya.) 
No dice el Dr. Rosal qué significaba sonze (aparte su relación con 'senzillo'), pero lo podemos ver por 
sus actuales supervivencias, todas rústicas y todas agrupadas en el Occidente de León: ALFONSO GARROTE, 
Dial. vuíg. leonés (Maragatería y Astorga): "sonce. Ruin, malo, de clase inferior, hablando de cosas 
o géneros comerciales. Terreno sonce, chocolate sonce, tela sonce". V . GARCÍA R E Y , Vocab. del Bietzo: 
"Sonce, adj., Flojo, Mediano. Ese vino es sonce; ese terreno es sonce." El terreno sonce del Bierzo 
y Maragatería se corresponde del todo con la tierra zonza del P . Malo. Además: en la Cabrera Alta 
(León), pan sonce 'de mala calidad' (cf. "E l pan salioum-un poucu sonce y peme que fu'l furmientu." 
ÁLVAREZ BARDÓN, Ribera del Ortigo, 36) . "Cantos sonces, piedras menudas y desiguales para el relle
no del puntido" (FERNÁNDEZ Y BALBUENA, Ardoncino, 2 3 1 ) . Sonce se refiere siempre a cosas; sólo en 
JULIO PUYOL, Glos. de algunos vocablos usados en León, en RHi, 1906, xv, pág. 11, se refiere a per
sonas: "Sonce, como ladino, avisado, perito o entendido." Este sonce aplicado a personas necesita 
confirmación, ya que ningún otro leonesista lo anota con tan alejado sentido, de ladino' o 'perito'; dé 
todos modos, nada tiene que ver con zonzo, de significación opuesta. Si se confirma como usado, 
habrá que pensar en una contaminación (aunque no basta) del sonso de los vecinos portugueses, con 
su sentido de 'bellaco, tonto fingido'. (Si no es que Puyol se dejó llevar por definiciones de sonso 
como la de CÁNDIDO FIGUEIREDO, Novo D í a : "Solerte, manhoso, dissimulado, velhaco.") Sea como 
fuere, el sonce 'ladino', etc., de Puyol es única aplicación a personas, y el zonza de Malo, única apli
cación a cosas; y aunque el proceso de extensiones semejantes es bien frecuente y conocido, con todo, 
hasta hallar confirmación, el zonza de Malo nos parece un error muy probable, y el sonce ladino' de 
Puyol sólo posible. Si uno de los dos se confirma, o los dos, sin duda ha habido contaminación. Lo 
que no tiene duda, ia mi juicio, es que conco y sonze son palabras sin conexión de origen. Agradezco 
a la Srta. Concepción Casado Lobato todos los datos sobre sonce —que pertenecen a su tesis en 
publicación El habla de la Cabrera Alta (León)— así como las noticias biográficas del P. Malo. 

COQUÍN.—• 

CHILINDRÓN.-

Decid, acabad. 
(No sé 

C O Q U Í N . — 

CHILINDRÓN.-

qué decir; fingirlo quiero.) 
¿Vos no fuistes hierba? 

Y o 
soy un zonzo. 
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La palabra pasó desde Castilla al portugués, por un lado (se oye algo en gallego), 
y al catalán y valenciano por el otro, en ambos casos, naturalmente, con sus ss, y 
en ambos vive hasta hoy. El portugués lo ha fijado con el sentido de 'bellaco, fin
gidamente simple', 9 discrepante del sentido americano y catalán-valenciano, que 
es básicamente el de 'bobalicón'; pero esta discrepancia, como veremos en seguida, 
tiene gran poder comprobatorio para el origen de zonzo, y se complementa exacta
mente con el otro sentido. Las formas catalanas son somería, sonso, sonsament, 

sonsas, fer lo sonso;10 val. sonso, somería, somot. 

En castellano, zonzo y derivados fueron perdiendo circulación y debieron que
dar obsoletos en el transcurso del siglo xvni. Las formas zoncería y ave zonza del 
Dice. Aut, que no conocemos en la literatura del siglo xvn, denuncian un uso colo
quial coetáneo (además zoncería se confirma en los préstamos valenciano y catalán); 
pero ya no tenemos otro indicio de vitalidad. Después del Dice. Aut., todas las edi
ciones del diccionario académico lo resumen y todos los demás diccionarios copian 
al de la Academia con su zonzorrión y todo, o no recogen la voz; ninguno refleja 
conocimiento directo del uso. No la recogen los libros de sinónimos castellanos 
(J . L . de la Huerta, escrito en 1789; Synonyms of the Spanish language, by L. J . A. 
Me Henry, 1826; el de D. S. Jonama, 1836; el de D. J . March, 1834, el de J . de Mora, 
1855; el de Benot, a pesar de estudiar algunas palabras como imulso, insípido, 

bruto, rústico, torpe, memo, tonto, e t c . ) ; ni la he visto en autores peninsulares 

9 Algunas definiciones: "Sonso that is stupid or foolish or sluggishly duH" (A compíete account 
of Poitugueze Language being a copious Dictionary of English with Poitugueze and P. w. E v by 
A. London, 1701.) 

"Sonsa [sust.] Sagacidade dissimulada. Affectada necedade." "Sonso. Maliciosamente simple." 
{Vocabulario portuguez e ¡atino del P. RAPHAEL B L U T E A U , Coimbra,. 1 7 1 2 . ) 

"Sonso, a. Subdolé sincerus, a, um." (Dice. port. e Jat.r por CARLOS FOLGMAN, Lisboa, 1 7 5 5 . ) 

"Sonsa, s. f. slyness, affected simplicity." "Sonso, a, adj. sly, that affeets simplicity." (A Dict. of 
the Poit. and Eng. Lang., by ANTHONY V I E I R A , London, 1794.) 

Después del siglo xvra: "Sonsa, s. f. sagacidade con dissimulacáo." "Sonsice s. f. O mesmo que 
sonsa." "Sonsinho, a, adj. Dim. de sonso." "Sonso, a, adj. (t. pop.). Astuto e fino que cobre a sua es-
perteza com ar e mostras de simpleza e tolice; manhoso, dissimulado, finorio, velhaco." (Dice, da lingua 
port de ANTONIO DE MORAES SILVA, lo copia el Grande Dice. port. ou Thesouro da lingua port. pelo 
D R . F R . DOMINGOS V I E I R A , Porto, 1 8 7 4 . Y a Moraes o a A. Vieira copia el de EDUARDO DE FARIA, 
3a. ed., 1 8 5 7 , añadiendo una etimología disparatada: "so por sob o nescius".) 

El Vocab. ortogr. de A. R. GONQALVES VIANA (2a. ed., 1 9 1 3 ) y el Vocab. Ortogr. de la ACADEMIA 
DAS SCIENCIAS DE LISBOA, 1 9 4 0 , traen coincidentemente sonsa, sonsana, sonsice, sonsidade, sonsinho y 
sonso. En el Dice, da antigua íinguágem port. de H. BRUNSWICK, Lisboa [ 1 9 1 0 ] , no se registra. 

De los tres diccionarios gallegos que he consultado (CUVEIRO PINOL, 1 8 7 6 , VALLADARES, 1 8 8 4 , 
CARRÉ ALVARELLOS, 1 9 3 3 ) sólo el de Valladares trae nuestra palabra: "sonso, Atontado, entontecido 
por el sueño. Bobo, necio, desmemoriado". No tiene la significación portuguesa. La primera acepción 
denuncia una asociación con sonó 'sueño, ganas de dormir'. Como el gallego, que distingue s-c, dice 
sonso y su significación discrepa de la portuguesa, probablemente su sonso no proviene directamente de 
Castilla (diría zonzo) ni de Portugal (significa ^bellaco'); creo que lo habrán llevado los miles de 
gallegos que se repatrian después de muchos años en América. 

1 0 Los diccionarios que he podido consultar acomodan al catalán las definiciones del Dice. Aut. 
El Dice, de h Uengua caí. per una societat de catalans, Barcelona, 1 8 3 9 ( ? ) , explica somería y sonso 
lo mismo que el Dice. Aut. zoncería y zonzo. El de LABERNA, 1 8 6 4 : "Sonsament: ab sonsería, zonza
mente, insulse"; "sonsas: zonzorrión, Stultissimus"; "sonsería: tontería, zoncería, Insulsitas.// Aixutesa, 
falta de sabó en las viandas"; "sonso =íat, faltat de sal . / / Met. Poch advertít, séns vivesa ni gracia en lo 
que fá o diu"; "fer lo sonso: fingirse tonto per sas conveniencias". E l Diccionario de SANTIAGO A. SAURA, 

Barcelona, 1 8 7 0 , en el tomo cast.-cat. trae "zoncería: fadesa; zonzo: fat; y zonzorrión: muy zonzo, son
sas"; pero en el tomo cat.-cast. no trae ninguno, ni siquiera ej sonsas antes usado. Ignoro qué uso real 
tendrán estas palabras en catalán: ni el Dicciopano de Alcover ni el Tresor de Griera han llegado toda
vía a la S . 
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posteriores al siglo de oro (aunque quizás esté en alguno del x v m ) . Tampoco ha 
perdurado en las hablas regionales de la Península, excepto en el Reino de Murcia, 

en la forma sonso, extraña con sus s-s, ya que Murcia no es región de seseo; sin duda 

es valencianismo. 1 1 

En América, en cambio, zonzo y derivados son hoy palabras de mucho uso 

desde México hasta Chile y Argentina; cuando se escriben, la ortografía es varia 
(pero no significativa de varia pronunciación, ya que el seseo es general; lo que 

indica es que no se tiene para fijarla el apoyo que en otras palabras da el uso español, 

con distinción s-z): sonso, zonzo, sonzo, zonso, somera, zoncera^ azonzao, asomar, 

etc . 1 2 La extensión general de zonzo por América denuncia que su introducción y 
triunfo debió de ocurrir en el siglo xvi o en seguida después, la época de unificación 

americana, y en gran medida de unificación americano-española; el siglo xvn trae ya, 
con el depauperamiento de la actividad española y de su vitalidad en general, el co
mienzo del aislamiento de las regiones americanas y la formación de las sociedades 

regionales; desde entonces se acentúan y multiplican los particularismos, la sociedad 

de cada región atiende menos a las de las otras, los modos de vida y de hablar se 
localizan y la generalización de rasgos se hace muy difícil. 

Por último, con la muy extraña (y solitaria) pronunciación zonzo, con s-s sono-

11 A L B E R T O SEVILLA, Vocabulario murciano, Murcia, 1919: "Sonso. Que no tiene gracia ni 
viveza. Zonzo. Que aunque se hace el sonsico//es un grande caíabera. M. ORTEGA, El pastor de Maries-
parza, Murcia, 1359." JUSTO GARCÍA SORIANO, Habla vulgar... murciana, Murcia, 1919, pág. 54: 
"Sonso ('zonzo'), en cat. sonso." ID., Vocab. del dial, mure, Madrid, 1932: "Sonso, a, adj. Zonzo. (En 
car. y val. sonso.) Us. t. en América." Y añade los citados versos de Ortega. ALONSO ZAMORA V I C E N T E , 

Notas para el estudio del había albaceteña, en R F E , xxvn, 253: "Sonso 'soso*. Comp. val. sonso, some
ría, sonsat, etc." En la pág. 237 incluye por inadvertencia sonso entre las palabras "de aspecto arago
nés" que han conservado el grupo latino ns: pansío, pansirse 'pasarse las frutas', ansa 'asa' (García 
Soriano añade suspensar 'sopesar'), "y sonso 'soso' (junto a zonzo)". Pero zonzo no es forma de la 
región; García Soriano y A. Sevilla la dan sólo como correspondencia (académica) castellana. La 
procedencia valenciana (o quizá catalana) de esta palabra murciana no puede ponerse en duda. Murcia 
es región de estrechas conexiones histórico-lingüísticas con Aragón, Cataluña y Valencia. Ya GARCÍA 
SORIANO, Vocab., §16, la incluye entre las "Voces procedentes del catalán y valenciano que han 
conservado en el dialecto murciano su forma o pronunciación originaria." 

12 Formas registradas en los vocabularios de argentinismos, mexicanismos, venezolanismos, puerto
iriqueñismos, etc. Para un vistazo general (muy incompleto), ver el Dice, de Americanismos de Malaret. 
En la América Central hay derivaciones complicadas: el sufijo gentilicio náhuatl -écatí > eca, eco (tlax-
calteca, chichimeca, guatemalteco) ha servido luego para formar adjetivos que significan vicios o defectos 
(mex. cacareco 'picoso', cachureco 'torcido', guat. boleco 'borrachín', tutureco 'contrahecho', e t c . ) ; 
de este tipo, en Honduras tuntuneco 'tonto' y zonzoneco 'muy zonzo' (ver CUERVO, Prólogo al 
Diccionario de costarriqueñismos de Carlos Gagini, 2a. ed., San José, 1919, pág. 23) . Cuervo apunta 
atinadamente que a la sombra de este sufijo indígena parece haber cobrado en Centro América el 
sufijo español -enco (zopenco, azulenco) alguna vitalidad mayor que en España: en Costa Rica 
flaquenco 'flacucho' y zorenco 'zopenco, zonzo'; en Guatemala zorenco y azorencado, que parece 
tener conxión con azurumbado 'atontado', en Colombia zurumbático. En Costa Rica Gagini anota 
zonzoreco, zorenco, zonzoreno, zoreco, azorencado, zonzo; y para Honduras zonzoriano. Hay que 
tener presente, por un lado, que se han introducido en el español de América muchos nombres indí
genas de defectos y deficiencia personales, y, por otro, que se prestan particularmente a la contamina
ción las palabras de significación emotiva y las estimativas de signo afín; ya dice Gagini: "hemos for
mado este despectivo (zonzoreco) a imitación de patuleco, chueco, etc.". Dudo que zorenco sea mera 
variante de zonzo, p. e. (zon)zoreco. Esta serie centroamericana requiere un estudio aparte y cauteloso. 
Así ante frases como "la zonta de tu abuela" J . Bruch (que ve en zonzo un soso ceceado por los anda
luces y con la n de intonso, tonto) vería un zonzo + tonto; pero es un nahuatlismo que significa 'desore
jado*. En sólo dos páginas de Gagini encuentro: zompopo 'hormigas cortadoras' y 'tonto, simplón'; 
zoncuán 'avispa melera' y 'tonto'; zopilote 'gallinazo' y 'borracho'; zamarro 'astuto, bellaco'; y con 
zonzoreno agrupa el académico zonzorrión y zopenco, zolocho y zopo, que en español significaba 'lisiado 
del pie' y que ha entrado también en la serie 'tonto' con la variante zompo. 
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ras, vive entre los judíos españoles de Marruecos (no entre los del Mediterráneo 

oriental, desconectados de España en el siglo x v i ) : "en zahori (que se pronuncia 

zohrí), en zambo, zonzo, la z equivale a la z francesa de zizanie".lz Un hecho nota

ble: zonzo ha perdurado hasta hoy en todas las tierras adonde fué exportado (Por

tugal, Cataluña, Valencia > Murcia, Marruecos, América), pero en su tierra origina

ria cayó en desuso ya en el siglo xvin. 

Los académicos de 1739 pensaron, evidentemente, en una etimología* i n s u 1 s u s 

y en zonzo como variante de soso. Meyer-Lübke, en la primera edición de su REW, 

1911, art. 4476, i n s u ls u s, que incluye esp. soso, por t ensoso, añade entre parénte

sis, es decir, rechazando la etimología propuesta: " ( E l esp. zonzo difícilmente entra 

aquí )" . J . BRUCH, Z U Meyer-Lübkes etymologischem Wórterbuch, en ZRPh, 1914, 

XXXVII I , pág. 694, patrocina la etimología académica rechazada por Meyer-Lübke 

y explica sus anomalías: "E l esp. zonzo está, con su andaluza zs, por *sonso, que 

sobrevive en el mexicano sonsera 'Dummheit/. *Sonso es soso -^intonso, tonto". 

Bruch no convenció (cf. RFE, vi, 4 0 1 ) , y Meyer-Lübke, en la edición de 1924, no 

modificó su paréntesis; en la de 1935 hasta lo suprimió con su contenido, como cosa 

no digna siquiera de mención. Y en efecto, la explicación de Bruch es mero mani

puleo de posibilidades, sin conocimiento de los hechos históricos ni geográficos. 

Gonzalo Correas, c. 1627, es quien nos da la explicación de esta misteriosa palabra, 

desconocida en España hasta el siglo xvi, tomada entonces y abandonada en el 

XVIII , y perdurada con gran vitalidad en toda América: "Zonzo. Fué nombre de un 

mozo bellaco que se fingió tonto para engañar al amo, en un entremés, y llevarle una 

hija, y de él se varían frases a lo zonzo y otras." 1 4 

No he conseguido dar con tal entremés, 1 5 pero, midiendo todas las posibilidades, 

esto parece lo razonable: primero, que el nombre común debió venir, en efecto, del 

nombre propio, pues, de haber sido al revés, Correas tenía sobrado conocimiento 

del idioma y estaba lo bastante cercano al hecho como para reconocerlo así; lo 

apoya también el que no se registre conco antes; segundo, que, aunque cercano, 

el entremés ya no era tan reciente que Correas lo viera incluido en su propio presente, 

como indican los pretéritos simples; y en efecto, cuando Cervantes escribía su 

Quijote, c. 1602, era ya Qonqo personaje popular. Aquí es donde las acepciones 

portuguesas vienen a confirmar la explicación de Correas: "sonso, maliciosamente 

simple, bellaco". (¿O sería el entremés perdido originario de Portugal?) Los ejem

plos citados de Lope más parecen ajustarse a esta significación que a la posterior 

de 'bobalicón'; el de Guillen de Castro parece tener el sentido segundo, pero no es 

posible, nj siquiera difícil, el primero; el de Quiñones también es ambiguo. 

!3 JOSÉ B E N O L I E L , Dialecto judeo-hispano-marroquí o hekitía, en B A E , 1926, xm, pág. 232. 
Debe haber en esta pronunciación algún cruce, o bien una recreación de tipo fonético sugestivo, a base 
de la idea de 'moscardones*. 

14 Vocab. de refranes, pág. 662. El occidental Correas (Korreas, según su propia ortografía) es el 
primer ortógrafo que programáticamente renuncia a la distinción g-z (viva aún en la pronunciación del 
reino de Toledo hasta aquellos mismos días; último testimonio seguro, Juan Pablo Bonet, 1 6 2 0 ) ; 
Correas escribe za, ze zi, zo, zu; orazión, prinzipio, konozidas, etc. 

15 E l profesor Gillet, nuestro mejor conocedor de este género literario, me escribe que tenía 
apuntado este Entremés de Zonzo entre otros al parecer perdidos, conocidos sólo por alguna alusión, 
y que no ha logrado dar con él. 
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En su origen, pues, gongo (pron. tsontso) no fué una deformación de soso,1Q 

demasiado lejos fonéticamente, y también semánticamente: gongo significaba o bien 
'bellaco, cazurro, marrullero, socarrón', o bien 'bobalicón7, nunca 'soso, sin gracia', 
como le aplicaron los académicos y sus seguidores; en América significa hoy 'bo
balicón'. 1 7 

Pero podemos interesarnos por el hecho de invención estilística que movió 
a quien tal palabra forjara a darle esa forma, y entonces vemos el acto de estilo 
inscrito en el sistema de la lengua: gongo se formó conforme a la serie de palabras 
muy emotivas (a veces interjectivas) que significan 'corto de luces' o bien 'sin gracia 
o consistencia', o, en fin, 'enojoso', y que fonéticamente son bisilábicas, de sílaba 
repetida ó-o (con nasal infija o sin ella), o por lo menos de consonante repetida: 
bobo, chocho, tonto, ñoño, soso, fofo (y luego zopo, zompo) y lelo, memo, plepla; 

por su c- había apoyo también en gote y gopenco. Pero el significado cristalizó, 
primero, no según esta familia de palabras, sino según era el carácter de aquel 
mozo bellaco de comedia ('tonto fingido' > ' tonto ' ) . Después fué cuando la familia 
léxica (el sistema en que quedó incluido zonzo) ejerció una acción niveladora sobre 
el significado de zonzo, sin duda a favor del uso interjectivo, y lo hizo sinónimo de 
tonto y bobalicón. La frase frecuentísima hacer(se) el zonzo, donde el significado 
'comportarse como Congo, que se fingía tonto' se equivalía con el directo de 'fingirse 
tonto', pudo influir en el cambio de significación tanto como el uso interjectivo, 
también frecuentísimo. 

Esta palabra es, pues, por su historia hermana de lazarillo, tenorio, quijote, ce

lestina, y, sobre todo, de panfilo, que además es su sinónimo; sólo que, en oposición 
con sus ilustres compañeros, los personajes originarios de panfilo y zonzo han caído 
en el más completo olvido, Panfilo excepto para los eruditos, (Jongo sin excepción 
alguna. 

I I . Catón Qongorino (Quijote, I, 20) 

Sancho está muerto de miedo en la noche oscura del bosque, con el espantoso 

ruido de cadenas y de misteriosos golpes alternados, y, aguzando su imaginación, se 

empeña en retener hasta el alba a don Quijote, que se quiere disparar sin tardanza 

hacia la peligrosísima aventura. Ya se ha ingeniado para atar las patas a Rocinante, 

y tratando ahora de atar la impaciencia de don Quijote, Sancho se pone a contarle 

un cuento. Se ha visto en ese cuento el "realismo" folklórico (ajustamiento a la for

ma rural de contar cuentos); pero no es su valor genérico (folklórico), con ser eviden-

16 Además soso no tenía en el siglo xvi el significado aplicado a las personas que hoy le damos, 
o si alguna vez se documenta (yo no le he visto), sería un acto de estilo, realmente metafórico, no 
fijado en la lengua como hoy lo está. El Dice. Aut. registra la acepción, 1739, pero no da ejemplo 
alguno anterior. 

17 Aunque, como improperio o desahogo emocional, los americanos dicen a uno (o de uno) 
zonzo cuando los peninsulares pueden decir tonto, los significados no se recubren: tonto puede connotar, 
con la falta de inteligencia, cierta fuerza de voluntad y empeño en la vida activa; zonzo connota, con 
la escasa inteligencia, cierta dejadez y cierta debilidad en la vida de relación. Mucho menos se recu
bren los significados de zonzo y de soso: soso es 'sin gracia' y se puede decir de un sabio reconocido como 
tal. La palabra peninsular que mejor cuadra al significado del americano zonzo es bobalicón, luego bobo y 
luego tonto. 
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te, lo que aquí vale, sino su realización individual y ocasional; como un momento de 
vida individual fingida ("imitada") por el arte. La cuestión es detener a don 
Quijote, entreteniéndolo el mayor tiempo posible, y Sancho no sólo cuenta su cuento 
con todas las de la ley folklórica ("Érase que se era, el bien que viniere para todos sea, 
y el mal para quien lo fuere a buscar"), sino que diserta sobre las formas populares 
con falsa ciencia improvisada y con prudentes (miedosas) aplicaciones a la situación 
actual: " Y advierta vuestra merced, señor mío, que el principio que los antiguos 
dieron a sus consejas, no fué assí como quiera, que fué una sentencia de Catón 
(Jongorino, romano, que dize: "y el mal para quien lo fuere a buscar"; que viene 
como anillo al dedo, para que vuestra merced se esté quedo y no vaya a buscar el 
mal a ninguna parte", etc., etc. 

Los lectores españoles del siglo XVII , y los lectores hispanoamericanos, catalanes 
y portugueses de entonces y de ahora, percibían y perciben inmediatamente la sal 
de ese "Catón Qongorino": el simple de Sancho llama sin querer 'bellaco', 'tonto 
fingido' (para los hispanoamericanos 'bobalicón'), a quien él mismo invoca en su 
ayuda como Dechado de Sabiduría. 

Los lectores coetáneos de Cervantes gozarían más vivamente el trabucamiento 
porque se hacía sobre un concreto personaje del teatro muy popular, y porque 
Catón resultaba doblemente estropeado, como dechado de saber y de rectitud; para 
los hispanoamericanos, catalanes, valencianos y murcianos, el trabucamiento se hace 
con una cualidad abstracta (sonso, no Qongo) y alcanza sólo a la inteligencia, no 
a la moral; pero, aunque empalidecido, todavía perciben el juego. Los portugueses 
de hoy lo sienten más ricamente que catalanes e hispanoamericanos, ya que son 
conscientes de su doble dirección intelectual y moral, pero menos que los coetáneos 
de Cervantes, pues ya han olvidado el concreto y divertido Congo, base del dis
parate. 1 8 

Los comentaristas del Quijote, en cambio (Clemencín, Cortejón, Benjumea, 
Ochoa, Pellicer, Arrieta, Coll y Vehí, A. Bonilla y R. Schevill, Fitzmaurice-Kelly, Ro
dríguez M a r í n ) , 1 9 no se han dado cuenta del juego porque zonzo, nacido a fines del 

18 Para completar el cuadro comparativo, señalemos que los lectores modernos de cualquier país 
necesitan, además, cierta cultura libresca que les haga tener presente sin esfuerzo el término estropea
do "Catón Censorino"; mientras que hacia 1600 "Catón el Censor" o "Catón Censorino" era un 
bien de la cultura oral y andaba en boca tanto de universitarios y clérigos como de Sanchos Panzas, 
Chiquiznaques, Repolidas y Panduros. 

10 En general, los anotadores dejan pasar sin glosa el Qongozino de Sancho, aun viéndolo repe
tido en el Rufián viudo: Francisco Sales, en su edición del Quijote, Boston, 1836, i, 412, comenta 
sin otra intención que la de rectificar el nombre, quizá en beneficio de sus lectores norteamericanos: 
"Esta erudición excede la capacidad de Sancho, que como buen prevaricador de palabras, llamó 
Zonzorino a Catón Censorino." Algunos explican quién fué Catón el Censor y cómo murió de muy 
avanzada edad (por ejemplo, Schevill, Comedias, iv, 184) o comprueban, dejando un prudente mar
gen de duda, que no se encuentra en Catón lo que Sancho le atribuye (Schevill, en Quijote, i, 2 0 ) ; la 
erudición de Sancho era, pues, simulada, como la del Obispo de Mondoñedo, según probó también 
circunstanciadamente el bachiller Pedro de Rúa en sus famosas Cartas censorias. Por fin, guiado por 
Schevill, iv, 184, encuentro una glosa bien encaminada, aunque con sus errores; está, no en las 
ediciones anotadas del Quijote, donde yo la buscaba, sino en C E J A D O S , La lengua de Cervantes, 
II , 1166-67: " i , 20, 77 Catón Zonzorino Romano... Sancho estropea el nombre por ironía cervan
tina, aludiendo, a zonzorrión, aument despect. de zonzo, insulso, simple o zonzoriano, como dicen 
en Honduras." Aunque no podamos admitir esa "ironía cervantina" (¿contra quién? ¿contra qué?); 
aunque concorino*no esté ni pueda estar formado sobre zonzorrión, palabra que probablemente nunca 
ha existido en español como elemento de lengua, sino con la existencia uniocasional de estilo que le 
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siglo xvr, quedó desusado en el español de España ya en el siglo xvm, y no fué nunca 

palabra literaria excepto unos pocos casos en el siglo x v m . 2 0 

I I I . Las clases de prevaricaciones 

El Catón Qonqorino nos invita a buscar el sentido que pueden tener en la obra 
de Cervantes las prevaricaciones 2 1 idiomáticas de Sancho y también de otros perso
najes. Unos no tienen otra sustancia particular que la de mostrar y explotar como 
primaria fuente de regocijo la impericia (rusticidad frente a urbanidad) de Sancho, 
más divertida por funcionar en situaciones idiomáticas cultas, como son los diálo
gos con don Quijote o con otras personas instruidas: Sancho trastrueca algún 
sonido o sílaba en palabras que el libro y la universidad habían generalizado entre 
los instruidos, y que eran extrañas o advenedizas en la cultura rural de Sancho. Y 
dice friscal por fiscal, litado por dictado, litar por dictar, "pastraña o patraña", 
presonaje por personaje, fócil por dócil y abernuncio por abrenuncio,22 Luego ve
remos la importancia que a estas deformaciones concede Cervantes. 

dio en 1614 (unos diez años después del también estilístico (poncorino) un gracioso del teatro lopesco, 
y, en fin, aunque tampoco tenga que ver genéticamente con el otro deformativo moderno zonzoriano 
(Honduras), sino que conco-rino está variado directamente sobre censo-rino, la verdad es que Cejador 
ha sido el único cervantista que entendió la alusión. Schevill, aunque remite a Cejador con ocasión del 
concorino del Rufián viudo, no hace suya la idea. 

2 0 Después del consejo de Chiquiznaque (por error de impresión se ha hallado en su lugar el 
otro rufián Juan Claros) de que Trampagos olvide a la difunta y, volviendo sicut erat in principio, 
tome otra prenda, exclama la Repolída: "Concorino Catón es Chiquiznaque." SCHEVILL, Comedías, 
iv, 29. Un tercer pasaje en el Entremés de Ja elección de los alcaldes de Daganco (SCHEVILL, IV, 
50) , esta vez Censorino. Los regidores Panduro y Algarroba aprueban el programa ofrecido por el 
pretensor Pedro Rana: "ALGARROVA.— ¡Vive Dios que ha cantado nuestra Rana / mucho mejor 
que un cisne quando muere! PANDURO.—Mil sentencias lia dicho censorinas. A L G . — D e Catón 
Censorino; Bien ha dicho / el regidor Panduro. PAND.—Reprochadme. A L G . — S u tiempo se 
vendrá. ESTORNUDO.—Nunca acá venga / ¡Terrible inclinación es, Algarrova, / la vuestra en repro
char!" Panduro es un prevaricador del lenguaje, como Sancho, y dice Juenga por lengua, deslizia, 
habrar, íamestad por Magestad, etc.; Algarroba es su "reprochador de voquibles", como Sancho 
dice a Sansón Carrasco. Por ejemplo: PANDURO.—¿Hallarse han por ventura en todo el sorbe...? 
ALG.—-¿Qué es sorbe? ¿Sorbehuevos? Orbe diga / el discreto Panduro y serle ha sano" (pág- 4 3 ) . 
"PANDURO.—...que, como un corte / ay potramédícos, aya potraalcaldes. ALG.—Prora, señor Panduro, 
que no potra. PAN.—Como vos no hay friscal en todo el mundo. ALG.—Fisca l ¡pese a mis males! 
ESTORNUDO.—¡Por Dios santo / que es Algarrova impertinente!" (pág. 4 5 ) . 

El Censorino de Panduro se alinea con los Qongorinos de Sancho y de la Repolida, precisa
mente porque tanto el prevaricador como el reprochador son conscientes de que no ha dicho 
gongorino. La gracia está en que, por esta vez, el prevaricador del lenguaje ha salido del paso sin 
estropear la palabra; el reprochador se lo concede; Panduro, triunfante, desafía: "jAnda, repróchame 
ahora!"; "Si no ahora, pronto habrá ocasión", responde el reprochador. 

21 "—Fiscal has de decir —dijo don Quijote—, que no {riscal, prevaricador del buen lenguaje, 
que Dios te confunda", n, 19. 

22 — Y monbs que no sabría yo autorizar al litado —dijo Sancho. —Dictado has de decir, 
que no litado —dijo su amo—", i, 21 . 

" Y de mí —dijo Sancho— que también dicen que soy uno de los principales presonajes della. 
—Persona/es, que no presonajes, Sancho amigo —dijo Sansón.—¿Otro reprochador de voquibles 
tenemos? —dijo Sancho—", n, 3. 

"...y si yo me declarare, entonces podrá enmendarme, que yo soy tan fócil... —.. .Ya caigo —res
pondió don Quijote— en ello: tú quieres decir que eres tan dócil"..., n, 7. Dócil era latinismo muy 
reciente. Es una de las palabras que Juan de Valdés "querría tomar de la lengua latina" (Diáíogo 
de ía lengua, ed. José F. Montesinos, 1928, pág. 132), y cuando la glosa es como vocablo latino: 
"Docile llaman los latinos al que es aparejado para tomar la doctrina y es corregible" (pág. 61) . 

"•—...pero ¿azotarme yo? Abernuncio..." "—Digo, señora —respondió Sancho— lo que tengo 
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Un segundo grupo de deformaciones verbales añade al trabucamiento una 

versión de sentido, una como interpretación del nombre, por disparatada e inaplica

ble que sea en la frase y en la situación; son actos ocasionales de habla (como 

empiezan muchos otros semejantes que luego se fijan en la lengua), incluíbles en 

los que se llaman de etimología popular, que por lo común tampoco requieren 

justificación objetiva. Así fué como los españoles llamaron Cuernavaca al Cuauhná-

huac mexicano, o los sorianos Vallelengua al antiguo Valleluenga ('larga'), o los 

burgaleses Negredo al ant. Nebredo, o Zarzaguda al ant. Zazaguda, o Majalahonda 

(Maja la honda) a Majada honda; y fuera de la toponimia, se dice por ejemplo 

ruiseñor por el ant. russeñol, huraño (asociado con hurón) por el ant. horaño ( f o r a-

n e u s ) , o tartarabuelo por tatarabuelo. En este nuevo grupo podemos distinguir 

entre los nombres propios, a los que Sancho añade un sentido cualquiera, 2 3 y los 

comunes, que Sancho deforma, cambia o mal interpreta sin designio ni conciencia 

de innovación. También nos dan ocasión estas faltas de Sancho para contemplar 

por separado los dos momentos sucesivos del proceso lingüístico normal en esta 

clase de cambios: el de verhören precediendo al de versprechen; la boca yerra por

que ya ha errado el oído (la comprensión). Sancho interpreta la Fili que lee don 

Quijote en el cuadernillo hallado en Cardenio como hilo, i, 23, y análogamente 

repite como Pandahilado el nombre del gigante Pandafilando, i, 3 0 , 2 4 y a la 

Condesa Trifaldi llama "Condesa Tres faldas o Tres colas, que en mi tierra faldas 

y colas, colas y faldas, todo es uno", u, 37. Convenciendo a su mujer de que le 

deje hacer su segunda salida con don Quijote, Sancho sueña con poner a su 

hija Mari Sancha "en un estrado de más almohadas de velludo que tuvieron moros 

en su linaje los Almohadas de Marruecos", n, 5. El mecanismo, nada complicado, 

consiste en acomodar un nombre propio a la significación de alguno común que 

se le parezca, y en hacerlo sin conciencia de desarrollar una interpretación añadida: 

lo mismo que vale para los Cuernavaca, Zarzaguda, y demás casos de etimología 

popular. 

Con los nombres comunes, naturalmente, el efecto cómico suele ser mayor, 

porque no se limita Sancho a añadir una significación intempestiva, sino que con 

ella borra o maltrata otra propia. Sancho interpreta como omezillo 'enemiga' el 

homicidio que dice don Quijote, i, 10, y como patio, espeso ('sucio') y verde, los 

pacto, expreso y verídico de su señor; 2 5 y cuando Sansón le advierte que "los que 

dicho: que de los azotes, abernuncio. —Abrenuncio debéis decir, Sancho, y no como decís —dijo 
el Duque", n, 35. 

Alguna vez el mismo Sancho se denuncia sin esperar la habitual corrección: "...que todo debe 
de ser cosa de viento y mentira, y todo pastraña o patraña o como lo llamáramos", i, 25. En otro 
pasaje se le deja sin correctivo, y eso que sus interlocutores eran el bachiller Carrasco y Don 
Quijote: "...y pongámonos luego en camino, por que no padezca el alma del señor Sansón, que dice 
que su conciencia le lita que persuada a vuestra merced a salir vez tercera por ese mundo", n, 7¬ 

23 A veces no hace más que cambiar un nombre inaudito por otro conocido, como cuando 
llama Martino a Mambrino, i, 21 , o Maga/Janes a Magalona, n, 41 . 

24 Descubriéndose, de paso, por estos dos trastrueques (y algo menos en cananea por hacaneaj, 
que el manchego Sancho aspiraba hacia 1600 la h procedente de la f- latina, como sin duda la 
aspiraría su señor. 

25 "...Sin duda, este maese Pedro, su amo, debe de tener hecho pacto tácito o expreso con el 
demonio.—Si el patio es espeso y del demonio —dijo Sancho—, sin duda debe de ser muy sucio patio", 
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gobiernan ínsulas, por lo menos han de saber gramática", Sancho responde, sacando 
de su trasfondo rústico la interpretación de aquella expresión: "Con la grama2Q 

bien me avendría yo, pero con la tica ni me tiro ni me aparto", u, 2. En dos oca
siones Cervantes da a este recurso cómico de las falsas interpretaciones gran or
questación, amontonándolas: 

"...de cuando en cuando les decían: —¡Caminad, trogloditas! ¡Callad, bár
baros! ¡Pagad, antropófagos! ¡No os quejéis, scitas, ni abráis los ojos, Polifemos ma
tadores, leones carniceros! ...Sancho iba diciendo entre sí: —¿Nosotros tortolicas, 

nosotros barberos ni estropajos? ¿Nosotros perritas a quien dicen cita, cita? No me 
contentan nada estos nombres, a mal viento va esta parva", n, 68. 

"...o ya hemos pasado o pasaremos presto por la línea equinoccial... — Y 
cuando lleguemos a esa leña que vuesa merced dice —preguntó Sancho— ¿cuánto 
habremos caminado? —Mucho —replicó don Quijote—; porque de trescientos 
y sesenta grados que contiene el globo del agua y de la tierra, según el computo 
de Ptolomeo, que fué el mayor cosmógrafo que se sabe, la mitad habremos caminado 
llegando a la línea que he dicho. —Por Dios —dijo Sancho—, que vuesa merced 
me trae por testigo de lo que dice una gentil persona, puto y gafo ['leproso'], con 
la añadidura de meón, o meo, o no sé cómo. Rióse don Quijote de la interpre
tación que Sancho había dado al nombre y al computo y cuenta del cosmógrafo 
Ptolomeo, y...", n, 29. 

La otra cara de la chusca comprensión de nombres extraños está en su chusco 
uso deformado, con cambio involuntario e inadecuado de significación; Sancho 
dice relucida por reducida, gata por rata, revolcar por revocar, sorber por asolver 

('resolver'), cañoneas por hacaneas.27 

Por último vienen unos trabucamientos, especialmente en nombres propios 

y alguno en nombre común, con los que Sancho atribuye a personajes de alguna 

n, 25. COVARRUBIAS, Tesoro, s. v. espesor: "Espeso llamamos al que no es limpio... y la poca limpieza 
del hombre, de la muger o del lugar llamamos espesura." 

"—...porque, en efecto, aunque tonto, eres hombre verídico. •—No soy verde, sino moreno —dijo 
Sancho—, pero, aunque fuera de mezcla, cumpliera mi palabra", n, 41 . 

26 Grama, instrumento rústico para majar el cáñamo. Grama es también una hierba. 
27 "—Señor, ya tengo relucida a mi mujer a que me deje ir con vuesa merced adonde quisiera 

llevarme. —Reducida has de decir, Sancho —dijo don Quijote—, que no relucida", n, 7. 
"...y se descuente de mi salario gata por cantidad. —Sancho amigo —respondió don Quijo

te—, a las veces tan buena suele ser una gata como una rata. — Y a entiendo —dijo Sancho—, yo 
apostaré que había de decir rata y no gata; pero no importa nada, pues vuesa merced ha entendido", 

"...sino que vuesa merced ordene su testamento con su codicilo, en modo que no se pueda 
revolcar..." 

"Admirado quedó el Bachiller de oír el término y modo de hablar de Sancho Panza, que, puesto 
que había leído la primera historia de su señor, nunca creyó que era tan gracioso como allí lo 
pintan; pero, oyéndole decir ahora testamento y codicilo que no se pueda revolcar, en lugar de 
testamento y codicilo que no se pueda revocar, creyó todo lo que del había leído, y confirmólo por 
uno de los más solenes mentecatos de nuestros siglos, y dijo entre sí que tales dos locos como amo 
y mozo no se habían visto en el mundo", n, 7. 

"...pero con todo eso, querría que vuesa merced me sorbiese una duda... —Asolviese quieres decir, 
Sancho —dijo don Quijote", n, 8. 

"...y, sobre todo, vienen a caballo sobre tres cananeas remendadas que no hay más que ver. 
—Hacaneas querrás decir, Sancho. •—Poca diferencia hay —respondió Sancho— de cananeas a hacaneas; 
pero vengan sobre lo que vinieren, ellas vienen, las más galanas señoras que se puedan desear...", 
n, 10. 
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manera encumbrados, o a cosas de sustancia, nombres de significación grotesca o 

contraria a sus cualidades distintivas. Y así como los trastrueques del grupo segundo 

son un agravamiento de los del grupo primero, porque la deformación fonética 

se complica con la equivocación semántica, así los de este grupo tercero son un 

extremamiento grotesco de los del segundo, porque la interpretación de Sancho 

reduce a lo vulgar, grosero o negativo lo que en su propio ser es prestigioso y 

positivo, o por lo menos va a parar a una significación muy a despropósito. Así 

Sancho llama Feo Blas a Fierabrás, Magimasa a la Reina Magásima, Abad a Elisa-

bat, Guisopete a Isopete (Esopo), Malandrino a Mambrino, Qongorino a Catón 

Censorino, Berengena a Cide Hamete Benengeli, cebollinas a las martas cebellinas; 

y memoriza "alta y sobajada señora" por soberana; en un latinajo trabuca quia in con 

quien ha y redemptio con retencio, que en la frase citada cobra significación 

opuesta. 2 8 

28 Tras la moledura de los yangüeses (los molidos son don Quijote, Sancho y Rocinante), 
Sancho es el primero en dar señales de vida, "y hallándose junto a su señor, con voz enferma y 
lastimada dijo: —¡Señor don Quijotel ¡Ah señor don Quijote! —¿Qué quieres, Sancho hermano? 
—respondió don Quijote con el mesmo tono afeminado y doliente de Sancho. —Querría, si fuere 
posible —respondió Sancho Panza—, que vuestra merced me diese dos tragos de aquella bebida del 
feo Blas... —Pues a tenerla yo aquí, desgraciado yo, ¿qué nos faltaba?" i, 15. La aparición 
del disparate en tan lamentosa situación del discurso hace estallar lo grotesco del "feo Blas"; don 
Quijote, molido y lamentoso también y fraternizando con su escudero en la desgracia ("¿Qué quie
res, Sancho hermano?"), deja pasar el voquible sin el ordinario correctivo; don Quijote, que no 
está para reprochar, como Sancho no estará en otra ocasión para atender a las correcciones del 
Duque, cumple esta vez el ruego de Sancho de que no le enmiende los vocablos si es que entiende lo 
que quiere decir con ellos (n, 7 ) . 

"Si ya quisiera la suerte que los animales hablaran, como hablaban en tiempo de Guisopete, 
fuera menos mal"... i, 25- Sancho rehace Isopete, nombre corriente de Esopo (cf. el Isopete historiado, 
1 4 8 9 ) , sobre guisopo, como se dice hoy mismo en Navarra sobre hisopo. 

"...dijo que qué le iba a vuestra merced en volver tanto por aquella reina Magimasa o como 
se llama? ¿O qué hacía al caso que aquel abad fuese su amigo o no?", i, 25. 

"...hasta quitar aquel almete de Malandrino, o como se llama el moro, que no me acuerdo 
bien", i, 19. 

"¡Mirad, cuerpo de mi padre —respondió Sancho—, qué martas cebollinas o qué copos de 
algodón cardado pone en las talegas para no quedar molidos los cascos y hechos alheña los huesos!", 
ii, 14. 

"...y más quiero recostarme a la sombra de una encina en el verano y arroparme con un 
zamarro de dos pelos en el invierno, en mi libertad, que acostarme con la sujeción del gobierno 
entre sábanas de holanda y vestirme de martas cebollinas", n, 53. Repetido y más explícitamente 
destacado por Cervantes en la comedia La Entretenida, ed. Schevill y Bonilla, ni, 101 : " T O R R E N 
TE.—Mudaremos este pelo / de sayal con cebollinas / martas. MUÑOZ.—Procurad que sean / a/unas, 
que sean más finas." 

"Aunque en el principio decía: Alta y sobajada señora. —No diría —dijo el Barbero— sobajada 
sino sobrehumana o soberana señora", i, 26. "...y si algo se me acuerda es aquello del sobajada, digo 
soberana señora,..", i, 30. 

"Quien ha infierno —respondió Sancho— nuJa es retencio, según he oído decir. No entien
do qué quiere decir retencio —dijo don Quijote. —Retencio es —respondió Sancho que quien 
está en el infierno nunca sale del ni puede", i, 25. La frase latina es: Quia in inferno nulla est redemp
tio, miserere mei Deus, et salva me. Cf. RODRÍGUEZ M A R Í N , I , 299. 

"...que el autor de la historia se llama Cide Hamete Berenjena", n, 2. L. EGUÍLAZ Y YANGUAS en 
Homenaje a Menéndez Pelayo, n, 132, quería que efectivamente Benengeli fuera bedencheli 4be-
rengenado', y RODRÍGUEZ MARÍN, vol. i, pág. 292, se lo acepta, pues como el ms. del Cid Hamete fué 
hallado en Toledo, y a los toledanos llaman berengeneros (como desde CLEMENCÍN, V, 76, explican 
todos los anotadores del Quijote, n, 2 7 ) , encaja muy bien; como si dijera "Cide Hamete el Toledano". 
Añadiríamos más: que pues "por la mayor parte he oído decir que los moros son amigos de beren-
genas" como dice aquí mismo Sancho, y berengeneros se llamaba también a los moros y moriscos ( C L E 
MENCÍN, notas a n, 2, y a n, 27; J . B . AVALLE A R C E , RFH, 1946, vm, 1 4 3 ) , benengeli significaría 
también, por vía de apodo, 'el moro', y en suma tendríamos "Cide Hamete el Moro Toledano". Pero 
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Como en el grupo segundo, la falta de intención es lo que determina la na

turaleza cómica de estos disparates semánticos, la falta de ironía y de toda malicia 

satírica —ni en Sancho ni en Cervantes— que recayera sobre las cosas nombra

das; tal como es, su comicidad se basa exclusivamente en el des-atinar, en la 

inadecuación de la expresión a lo expresado, como puro acto de la divertida 

simplicidad del personaje que así habla. Su repetición es, además, para el autor, un 

eficaz procedimiento pictórico, un medio de caracterizar a su personaje y de darle 

una consistente identidad, fijándolo en la imaginación de los lectores como per

sona concreta; procedimiento artístico que Cervantes trae del teatro cómico a la 

novela (¡como que la dramatizacíón del arte de contar es uno de los inventos 

artísticos capitales con que Cervantes da nacimiento a la novela moderna!) y que 

la novela ha seguido cultivando hasta hoy con gran provecho, variando la materia 

fijadora. 

El des-atinar de Sancho funciona como elemento cómico en otras formas, 

trabucando no ya la pronunciación de una palabra, sino el uso de palabras o 

frases, ya por trastrueque mecánico, ya por intempestiva aplicación. Cuando 

Sancho cree muerto a don Quijote, después de la aventura de los disciplinantes, 

prorrumpe en un plancto de la mejor tradición literaria; sólo que, a la mitad, da 

de pronto un par de traspiés y se dispara a trabucar: " ¡Oh flor de la caballería...! 

¡Oh honra de tu linaje...! ¡Oh liberal sobre todos los Alejandros...! ¡Oh humilde 

con los soberbios y arrogante con los humildes, acometedor de peligros, sufridor 

de afrentas, enamorado sin causa, imitador de los buenos, azote de los malos, 

enemigo de los ruines, en fin, caballero andante, que es todo lo que decir se 

puede!", i, 52. En otro pasaje de valor análogo, en vez del trastrueque de términos, 

lo que hay es la aplicación involuntariamente irrespetuosa de un dicho popular: 

después que don Quijote ha sido vencido por el Caballero de la Blanca Luna y ya 

camino de retiro, Sancho propone a don Quijote dejar colgadas de algún árbol las 

ya inútiles armas, y aun a Rocinante se pudiera colgar: "—Pues ni él ni las armas 

—replicó don Quijote— quiero que se ahorquen, porque no se diga que a buen 

servicio mal galardón. —Muy bien dice vuesa merced —respondió Sancho—; por

que, según opinión de discretos, la culpa del asno no se ha de echar a la albarda; y 

pues deste suceso vuesa merced tiene la culpa, castigúese a sí mesmo...", n, 66. 

Este género de deformaciones verbales como recurso cómico hoy ya no se usa 

tan pródigamente como no sea en cierto teatro chapucero; pero nos engañaríamos 

si, con criterio anacrónico, lo juzgáramos baladí en Cervantes. 2 0 La responsabi-

la interpretación de Eguílaz no es buena. César E . Dubler ha estudiado la historia y geografía 
de la berengena y de su nombre en A/-An, 1942, vn, págs. 267-389, desde la India, Persia, Arabia, 
África, España, Francia y resto de Europa, con variedades fonéticas y cruces románicos; y en ninguna 
parte aparece una forma con -n- (baña-, bene-J; la -r- es ya árabe (barangan). Es obvio que Cervantes 
quiso con su Ben- dar la forma española usual de Ibn. 

29 TJn tan fervoroso cervantista como Rodríguez Marín creía que eran chistes de baja ley, 
gracias frías para el basto paladar del vulgacho (ed. del Rinconete, 1905, pág. 4 0 2 ) , disparates 
que darían y dan gusto "al vulgo de los lectores; pero a los de paladar fino y delicado jamás debieron 
de hacer gracia" (Nueva edición crítica del Quijote, v, pág, 1 0 8 ) . Pero a quien sabemos hicieron 
gracia estos mismos desatinos de Sancho sobre el computo del cosmógrafo Ptolomeo, n, 29, es nada 
menos que a don Quijote, flor y espejo de discreción. Todavía insiste Rodríguez Marín, ioc. cit: 
"Si Cervantes no tuviese de sobra mejores méritos, poca o ninguna fama habría ganado con el Quijote 
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lidad artística con que Cervantes las utilizaba y el valor que tienen en la estructura 
del Quijote se ve en su misma abundancia, aún mayor en la Segunda Parte, cuando 
Cervantes se siente más seguro y dueño de sus recursos en el arte de novelar, 3 0 

y sobre todo en que Cervantes no las deja escapar en el diálogo, sino que, salvo 
rara vez, se detiene en ellas haciendo que una persona discreta las corrija, o las 
ría, o le provoquen por sí solas juicios redondos sobre la persona que las usa. 5 1 La 
forma más frecuente, casi una fórmula, es la enmienda directa: "Eclipse se llama, 
amigo, que no cris... —dijo don Quijote"; "Estéril queréis decir, amigo —dijo don 
Quijote"; "Decid Sana, replicó don Quijote, no pudiendo sufrir el trocar de los 
vocablos del cabrero", i, 12. Si don Quijote, que era la cortesía misma, no podía 
sufrir el trocar de vocablos, es que los tales trueques tendrían otra significación 
que la que hoy les damos. Aunque siempre ha habido personas que hablan mejor 
y peor, "el buen lenguaje" era entonces un valor nuevo como exigencia social y 
como aspiración del individuo, un valor puesto como primordial en la vida de 
relación por el Renacimiento en el siglo xvi. El Renacimiento destaca la buena 
crianza, ese cultivo de la personalidad para la relación social, cuya más alta expre
sión se plasma en el Cortesano de Castiglione. Y en la buena crianza, los modales 
lingüísticos eran capitales. En Italia, en España, en Francia, hombres eminentes y 
representativos de la cultura social se ponen con pasión a defender el uso de la 
lengua vulgar (nacional), frente al del latín, para todas las necesidades de la cultu
ra superior. 3 2 Por ser "la lengua que nos es natural" (Valdés), "la lengua que Dios 

entre los que saben de buenas letras." En cambio, al comentar los Almohadas por Almohades, n, 
5, lo encuentra "donoso pronunciar mal de Sancho, prevaricador deí buen lengua/e, n, 19, y faceto 
jugar del vocablo" (vol. iv, pág. 1 3 4 ) . Pero no es cambio de opinión, sino defensa de su lectura 
-das, por autorizarse así contra la Academia, Clemencín, Hartzenbusch, Máinez y otros que habían 
corregido en -des como errata. 

3 0 Se ve también en que las practican otros personajes populares del Quijote (el ama y la 
sobrina, el ventero, el cabrero de i, 12, y aun la discreta Dorotea, si bien ella lo hace con burla 
intencional: Don Azote, o Don Jigote, i, 30), de las Comedías y entremeses y de las Nove/as ejem
plares, especialmente en el Rinconete; Monipodio dice estupendo, naufragio, adversario, popa y 
soledad, por estipendio, sufragio, aniversario, pompa y solemnidad; la Cariharta dice Marinero de 
Tarpeya y Tigre de Ocaña por Mira Ñero de Tarpeya y tigre de Hircania, sofomía por notomia 
('anatomía') y Judas Macare/o; Maniferro, Negrofeo y Arauz, Marión por Orfeo y Eurídice, Arión; 
Chiquiznaque, destruición por instrucción. 

3 1 Cervantes mismo se ríe con don Quijote, n, 29, de la interpretación que Sancho había 
dado al nombre y cómputo del cosmógrafo Ptolomeo, y hace que Sansón Carrasco cierre su juicio 
sobre Sancho como "uno de los más solemnes mentecatos de nuestros siglos", al oírle decir 
"testamento y codicilo que no se pueda revolcar", n, 7. 

3 2 En Italia, Bembo, Castiglione, Trissino, Varchi, Speroni, etc. En Francia Du Bellay, seguido 
por muchos. En España, Francisco López de Villalobos, Juan de Valdés, Alejo Vanegas, Pero Mexía, 
Francisco de Medina, Huarte de San Juan, Malón de Chaide, Cristóbal de Villalón, Cervantes, etc. 
Cf. AMÉRICO CASTRO, El pensamiento de Cervantes, pág. 197, con bibliografía. Cervantes lo dice 
así, por boca de don Quijote, n, 16: " Y a lo que decís, señor, que vuestro hijo no estima mucho 
la poesía de romance, doime a entender que no anda muy acertado en ello, y la razón es ésta: el 
grande Homero no escribió en latín, porque era griego, ni Virgilio no escribió en griego, porque 
era latino. En resolución todos los poetas antiguos escribieron en la lengua que mamaron en la 
leche, y no fueron a buscar las extranjeras para declarar la alteza de sus conceptos; y siendo esto así, 
razón sería se estendiese esta costumbre por todas las naciones, y que no se desestimase el poeta ale
mán porque escribe en su lengua, ni el castellano, ni aun el vizcaíno que escribe en la suya." Estas 
ideas, expresadas primero por Bembo, venían en España mateniéndose con análogos argumentos 
desde Juan de Valdés, c. 1534, Ambrosio de Morales, 1546, y Fray Luis de León, 1585 (fuente prin
cipal de este pasaje del Quijote), y —lo que importa ahora comprobar— en 1615 todavía funcio
naban vivas y con el mismo poder dialéctico en Cervantes.—Por ser nacional la defendían y cultivaban 
Nebrija, Cristóbal de Villalón y Cristóbal de Castillejo. 
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y Naturaleza nos han dado" (Villalón), la lengua nuestra (Fray Luis de León) , 

merece que la honremos y cultivemos más arriba de lo que están las lenguas áulicas. 

De este aprecio nace y se extiende un doble ideal de buen lenguaje: h a b l a r con 

propiedad y cortesía, ideal representado en España principalmente por Juan de 

Valdés y Ambrosio de Morales, y el de e s c r i b i r con propiedad, elegancia y 

armonía, mantenido polémicamente con extraordinario talento por Morales, He

rrera y Fray Luis de León. 3 3 El del bien hablar importa ahora, y sólo el pensar 

que un Bembo y un Juan de Valdés estimaran ocupación de peso el discurrir sobre 

cuestiones casuísticas del bien hablar 3 4 debe hacernos reconocer su principal im

portancia en el conjunto de la cultura de entonces. El bien hablar era uno de los 
ideales activos en la perfección de la persona e integraba el ideal de la buena crianza. 

Castiglione dedica tres capítulos, i, 6-8, al buen lenguaje en su Cortesano perfecto; 

Gonzalo Fernández de Oviedo 3 5 destaca que si Toledo es donde mejor se habla, y, 

de Toledo, la Casa Real, es por la concurrencia de príncipes "e bien criados 

señores", y "porque allí es la escuela e toque de la buena crianza". Ambrosio 

de Morales coloca también el buen lenguaje como parte principal en la educación 

del hombre, 3 6 y si Cervantes reprocha a Sancho sus presonajes y sus friscales y su 

regoldar por eructar, también le avisa que se corte las uñas, que ande compuesto en 
el vestir, que no masque a dos carrillos ni eructe delante de nadie, y, en fin, jun

tando el andar y el hablar en el porte de la persona, le aconseja cuando lo envía 

a ser gobernador, n, 4 3 : "Anda despacio, habla con reposo, pero no de manera 

que parezca que te escuchas a ti mismo, que toda afectación es mala." 3 7 Como 

había pasado con el ideal general del Cortesano, el del bien hablar empezó por 

ser privativo de los mejores, aristocrático en todos los sentidos; pero, aunque con 

su proporcional debilitamiento, en el transcurso del siglo xvi se fué extendiendo 

y bajando por la sociedad. Para Castiglione el Cortesano es el palaciego; para 

Cervantes, el Cortesano es el "discreto" habitante de la corte. 3 8 Entre ambos está 

83 La implicación de estos tres aspectos (el español frente al latín; el cultivo literario del espa
ñol; el buen lenguaje hablado) se manifiesta en carne viva en Fray Luis, Dedicatoria al libro ni de 
Los Nombres de Cristo. 

34 Digo casuísticas, por ejemplo, cuando Valdés advierte que acucia, ál, asaz, adufre, ahonda 
y ayuso suenan a viejo o a rústico, desalojados por diligencia, otra cosa, harto, pandero, basta y 
ftbaxo; o cuando dice que escrivir, rencor, rebaño, vanidad, invernar, trasquilar, ospitaí, riguroso, 
raído, os hablan, comprad, visitar, estonces, siringa, sastre, etc. etc., están mejor que escrevir, rancor, 
rábano, vanedad, envernar, tresquilar, espital, rigoroso, roído, vos hablan, compra, vigitar, entonces, 
xiringa y xastre. 

35 Quinquagenas, 510, apud A. CASTRO, ob. cit., pág. 200. 
36 Educación (pedagogía, amaestramiento) decimos hoy; prudencia (logro, hechura, discreción) 

es lo que dice Morales, ob. cit., pág. 1: "Una buena parte de la prudencia de los hombres es saber 
bien el lenguaje en que nacieron, y el principal ornamento con que el hombre sabio ha de arrear su 
persona y en que debe señalarse entre los otros es en hablar ordinario, que todos entiendan../' En 
la pág. 7 se apoya en Castiglione, quien enseña a su cortesano ideal "cómo se ha de arrear mucho del 
bien hablar en su lengua i preciarse desto más que de ninguna otra gentileza". 

37 Acotemos una vez más el magnífico pasaje de Cervantes de n, 19, ahora porque en él vale 
la idea de que el mejor lenguaje se hallará siempre inseparable de la mejor crianza, y hasta resulta 
piedra de toque de la discreción (la más alta cualidad personal, para Cervantes): "E l lenguaje 
puro, el elegante y claro está en los discretos cortesanos, aunque hayan nacido en Majalahonda: dije 
discretos, porque hay muchos que no lo son, y la discreción es la gramática del buen lenguaje, que 
se acompaña con el uso." 

38 Morales, con su "hombre sabio", elige también un hombre de excepción; en la pág. 17 
declara: "Mas yo hablo con los doctos y con los buenos juicios... y no hago caso de gente vulgar." 
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Fray Luis, a quien sorprendemos, aún en 1585, en plena batalla por que el prin

cipio del "vulgar" cultivado sea aceptado por la generalidad de los hombres de 

letras: " Y de éstos son los que dicen que no hablo en romance porque no hablo 

desatadamente y sin orden... porque piensan que hablar romance es hablar como 

se habla en el vulgo, y no conocen que el bien hablar no es común [= 'na turar ] , 

sino negocio de particular juicio..." (Dedicatoria del libro in de Los Nombres de 

Cristo). Para la extensión que el ideal social y personal del buen lenguaje había 

alcanzado ya en los días de Sancho, el mejor pasaje cervantino es uno al final del 

Rinconete. En la decisión que Rinconete toma de apartarse del patio de Monipo

dio, por incompatibilidad, colaboran su buen entendimiento, su buen natural y 

el que sabía algo de buen lenguaje (inteligencia, fondo moral, educación), y lo 

que en sus pobladores reprueba es 1) los disparates de lenguaje, 2 ) las prácticas 

devotas en la vida de pecado y crimen, 3) la obediencia y respeto a hombre tan 

bárbaro y desalmado como Monipodio, 4) su ocupación en robos y cuchilladas. 

Con su extensión social en marcha, ya vemos cuan vivos y presentes estaban estos 

valores en Cervantes y en la sociedad española de su tiempo; valores idiomáticos 

que integraban el valor total de la persona. 

Y como Cervantes no era un pedagogo ni un mantenedor de ideas sociales, 

sino un creador de vidas, con el tapiz nos da el envés, la otra cara de la cuestión, 

la parte de los Sanchos. Y ni antes ni ahora como exposición de ideas, sino como 

creación de momentos de vida. Los Sanchos se resistían (mientras lo iban acep

tando) al trabajo de educación que la presión social de los cultos les imponía. Si 

los cultos, movidos por el ideal de la buena crianza y de la perfección de la persona 

social, sometían el uso del idioma a las exigencias de los buenos modales, para los 

Pedros y Sanchos esas eran niñerías; 3 9 ellos se querían contentar —idea nunca 

muerta— con el empleo meramente práctico: el lenguaje cumplía sus fines cuando 

permitía la comunicación. "Estéril o estil todo se sale allá", replica Pedro el ca

brero a don Quijote, su reprochador; "poca diferencia hay de cananeas a hacaneas", 

dice Sancho en situación análoga. Cada cual con su punto de vista, que Pedro y 

Sancho defienden con sólo enunciarlo. 4 0 Morales pedía: "Yo no digo que afeites 

nuestra lengua castellana, sino que le laves la cara. No le pintes el rostro, mas 

quítale la suciedad" (ob. cit.y 1 1 ) . Los Sanchos, en cambio, se resistían a lavarse 

ninguna cara, y en vez del aprecio renacentista de lo natural con pulimento y 

cultivo, ellos querían que los dejasen en paz en lo natural. Pero al fin iban cediendo 

Valdés se refiere siempre a caballeros y gente principal; Menéndez Pelayo lo llamaba "anacoreta 
de la buena sociedad, catequizador de princesas". Con otra simpatía, Montesinos destaca que fué un 
director de conciencias en el seno de un cenáculo aristocrático. Pero Cervantes pone la prerrogativa 
en la discreción, aunque sea de cualquier pueblerino, ejercitada en la corte; sin discreción y sin 
saber, cualquier caballero es vulgo. Ya lo había dicho en n, 16, por boca del hidalgo pueblerino 
don Quijote: " Y no penséis, señor, que yo llamo aquí vulgo a la gente plebeya y humilde, que todo 
aquel que no sabe, aunque sea señor y príncipe, puede y debe entrar en número de vulgo." 

39 "Eclipse se llama, amigo, que no cris... —dijo don Quijote. Mas Pedro, no reparando en 
niñerías, prosiguió su cuento diciendo...", i, 12. 

40 o bien declaran que querer corregirlos es perder el tiempo. Cuando don Quijote le 
enmienda Sarra por sarna, Pedro le pide que no le ande zahiriendo a cada paso los vocablos, que no 
acabarían en un año, i, 12. Y Sancho a Sansón: "¿Otro reprochador de voquibles tenemos? Pues 
ándense a eso y no acabaremos en toda la vida", n, 3. 
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y dejándose influir. A lo largo del libro Sancho se nos ofrece como una sorprendente 

muestra de este proceso cultural, en tres momentos —barajados, no pedagógica

mente seriados— de la progresiva invasión cultista. Primero, el de la resistencia, 

con la afirmación de su distinto punto de vista: no se le puede pedir a un rústico 

lo que a un universitario o a un cortesano, 4 1 o bien, que se quede para otros eso 

del hablar polido, que a mí me basta con que me entiendan; "—Una o dos 

veces, si mal no me acuerdo, he suplicado a vuesa merced que no me enmiende los 

vocablos si es que entiende lo que quiero decir con ellos, y que cuando no los 

entienda diga: Sancho, o diablo, no te entiendo; y si yo no me declarare, enton

ces podrá enmendarme; que yo soy tan fócil..." Aquí don Quijote, en vez del 

reproche habitual, pero con su mismo designio de corrección, toma pie de lo que 

Sancho le pide y, fingiendo no entenderle: "—No te entiendo, Sancho —dijo 

luego don Quijote—, pues no sé qué quiere decir soy tan fócil. —Tan fócil quiere 

decir —respondió Sancho— soy tan así.—Menos te entiendo ahora —replicó 

don Quijote. —Pues si no me puede entender —respondió Sancho—, no sé cómo 

lo diga; no sé más, y Dios sea conmigo". Este "Dios sea conmigo", por ser vida 

presentada y no ideas explicadas, expresa mejor que nada la posición personalísima 

de Sancho en particular, y con aplicación descarnada y cultural, la de los Sanchos 

en general: adscritos a la lengua tal como la naturaleza se la da, se encuentran 

desarmados y en total desamparo si ven que se les pide un esfuerzo de cultivo 

personal. Don Quijote, paternal, se apiada de aquella perplejidad: "Ya, ya caigo 

en ello: tú quieres decir que eres tan dócil, blando y mañero, que tomarás lo que yo 

te dijere, y pasarás por lo que te enseñare." La cuestión histórico-cultural de la 

lengua natural o cultivada resulta aquí mera materia para la creación de momentos 

de vida, y se convierte por gracia de la creación poética en relación bien personal 

don Quijote-Sancho, afectivo-formadora y con ida y vuelta. Sancho, feliz al sentirse 

sacar del atolladero por la condescendencia de su amo, y feliz de comprenderlo así, 

sonríe aceptando la burla: "—Apostaré yo que desde el principio me caló y me 

entendió; sino que quiso turbarme, por oírme decir otras docientas patochadas. 

«—Podrá ser—replicó don Quijote—. Y en efecto", etc. n, 7, 

Atendiendo ahora al lado histórico-cultural, este primer momento de resisten

cia y de partición de intereses se puede también inducir de la abundancia de re-

prochadores, que se comprueba no sólo por el gran numero de estas correcciones 

en la literatura (sobre todo en el teatro), sino porque reprochar adquirió la signi

ficación especial de 'corregir a otro los vocablos mal usados' (no registrada por 

Correas). Para los enmendados debía de llegar a ser cosa insufrible; "Terribleincli-

41 "No se apunte vuesa merced conmigo —respondió Sancho—, pues sabe que no me he 
criado en la Corte, ni he estudiado en Salamanca, para saber si añado o quito alguna letra a mis 
vocablos. Sí, que ¡válgame Dios! no hay para qué obligar al sayagués a que hable como el toledano, y 
toledanos puede haber que no las corten en el aire en esto de hablar polido", n, 19. El Licenciado 
concede: el buen hablar no lo da el lugar de nacimiento, sino el trato con una u otra clase de 
personas: "Así es —dijo el Licenciado—; porque no pueden hablar tan bien los que se crían en las 
Tenerías y en Zocodover como los que se pasean casi todo el día por el claustro de la Iglesia Mayor, 
y. todos, son toledanos." Y a continuación viene el tan citado pasaje de que el mejor hablar es el 
de los discretos cortesanos aunque hayan nacido en Majalahonda, 
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nación es, Algarroba, / la vuestra en reprochar", dice un personaje de El rufián 

viudo. 

El segundo paso es cuando la idea o ideal de los cultos, a pesar de la expli

cable resistencia, iba entrando en las mentes de los Sanchos. Lo vemos ya, claro 

está, en los adelantos que Sancho Panza va haciendo en el hablar, pero más al 

caso en el contexto de algunos de sus propios disparates. Ya -en la suposición 

de Sancho de que "toledanos puede haber que no las corten en el aire en esto de 

hablar polido", se denuncia la aceptación de una excelencia, aunque Sancho no la 

vea a su alcance, y se consuele precisamente con que tampoco la tienen otros, por 

toledanos que sean. Si dice "pastraña o patraña o como lo llamáramos", i, 25, es 

que tiene conciencia de que una forma es la buena y querría emplearla, siquiera 

por no sufrir la censura de su amo. A veces, tras el tropezón, él mismo se corrige, 

esquivando así la corrección ajena de ahora y mostrando que aprovechó la de 

antes: "y si algo se me acuerda es aquello del sobajada, digo soberana señora",42 

Por último, Sancho ejemplifica también el tercer paso de este proceso cuando 

él a su vez se pone a reprochar voquibles a su mujer, convirtiéndose en agente 

propagador del ideal culto: " Y si estáis revuelto en hacer lo que decís... —Resue l to 

has de decir, mujer 4 3 —dijo Sancho—, y no revuelto." Pero la mujer defenderá 

ahora contra Sancho lo que Sancho otras veces contra sus reprochadores: la sufi

ciencia del lenguaje en su natural; sólo que Sancho y el cabrero lo defendían 

aduciendo que ya cumplía así su función práctica de comunicación; Teresa, sin 

necesidad de más justificación, como cosa "natural" y porque no hay por qué 

pasar de lo natural: "No os pongáis a disputar, marido, conmigo —respondió 

Teresa—. Yo habla como Dios es servido y no me meto en más dibujos", n, 5. 

Sancho reprochador, es una de las manifestaciones más elocuentes de esa su quijo-

tización a que nos abrió los ojos Unamuno. 

Aquí se ve cómo el Quijote es una novela-mundo donde se tejen y entretejen 

—en tejido viviente, en interactivas vidas individuales— todos los filamentos de 

aquella vida española. Y también se ve cómo, en lo esencial, la tarea artística 

de Cervantes era la creación de esas vidas particulares en su particularidad, o por 

lo menos en eso, creo yo, alcanzó su grandeza; y que la asombrosa vida cultural 

4 2 i, 30. Más casos: "...aquella reina Magimasa o como se llama", i, 25. "...aquel Almete 
Malandrino o como se llama el moro, que no me acuerdo", i, 19. A lo de rata y no gata por cantidadi, 
Sancho acepta la lección, aunque poniendo todavía la última instancia de validez para el lenguaje 
en su uso práctico como suficiente: "Ya entiendo —dijo Sancho—; yo apostaré que había de decir 
rata y no gata, pero no importa nada, pues vuesa merced me ha entendido", n, 7. También resulta 
una parcial aceptación de la conveniencia de la enmienda (en suma, aceptación del otro punto de 
vista en el lenguaje) el que Sancho desatienda una del Duque porque entonces no estaba el horno 
para bollos, y se excuse por lo turbado que está: "Abrenuncio habéis de decir, Sancho, y no como 
decís —dijo el Duque. —Déjeme vuestra grandeza —respondió Sancho—; que no estoy agora 
para mirar en sotilezas ni en letras más o menos, porque me tienen tan turbado estos azotes que 
me han de dar, o me tengo de dar, que no sé lo que me digo ni lo que me hago", n, 35. 

4 3 La acción de censurar se dulcifica un poco con la adición de un vocativo de afectuosa con
descendencia: "Personajes, que no piesonajes, Sancho amigo —dijo Sansón—"; "Abrenuncio habéis de 
decir, Sancho, y no como decís —dijo el Duque—"; "Asolviese quieres decir, Sancho —dijo don 
Quijote—". Es casi una ley. Con ello, como con cierto uso del diminutivo ("¿Lo ves? Ya has derra
mado la agüita", dice la niñera al niño; cf. mi artículo en VJCR, 1935, vm, 117), lo que se quiere 
es no sacar el reproche de la situación amistosa. 
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implicada era resultado de su modo de crear esas vidas particulares. 4 4 Cervantes 

se mete por turno en sus personajes —en don Quijote o en Maritornes, en el 

Duque o en Sancho—, se instala en ellos y se entrega a la índole de cada uno 

viviendo creativamente sus actos y sus dichos con toda la complejidad de sus 

motivaciones psicológicas, sí, pero también culturales. Por ser vidas creadas, vivi

das por Cervantes con tan verdadera objetivación, dice Sancho una patochada 

y don Quijote se la corrige, y con ello ya se echa a andar en cada uno todo el 

engranaje cultural, quiero decir que resultan alcanzados, que se hacen presentes 

y funcionando toda la red de valores, prejuicios, hitos, inhibiciones y supuestos 

que mantienen coherentes la conducta y personalidad de cada uno. En esto, creo 

yo, está el gran arte del Quijote, en imitar la vida (digámoslo con Aristóteles) 

con todas las implicaciones de la verdadera, con toda su inagotable complejidad, 

sorprendiendo y moviendo cada vez con toque unitario los resortes del corazón 

y de la mente de sus criaturas y los de la sociedad que los nutre y los combate. 

Este gran arte triunfa así lo mismo en la aventura de los galeotes con sus altos 
ideales de justicia y de enmienda interior, que en las mentiras de Sancho a la 

Duquesa sobre las siete cabrillas o en las fintas de prevaricadores y reprochadores 

de voquibles. 

Tiene razón, en general, Rodríguez Marín al decir que esas gracias de Sancho 

nos resultan frías; pero sólo para el lector de hoy, exterior a las implicaciones cul

turales del Renacimiento tardío. 4 5 Nuestro siglo es sin duda aún heredero de 

44 No es el único modo cervantino (nunca habrá en el complejísimo y riquísimo Cervantes 
un único modo). Las fuerzas culturales, las ideas y valores de su tiempo interesan con seria res
ponsabilidad al sentido crítico de Cervantes, de mente problemática (por descubrirlo, El pensamiento 
de Cervantes, de Américo Castro, ha hecho época en los estudios cervantinos), y por eso son temas de 
discursos y conversaciones de discretos: el discurso de la Edad de Oro, el de las armas y las letras, 
el de la pastora Marcela, las conversaciones de don Quijote con don Diego Miranda, la del canónigo 
de Toledo, etc. Aun en estos casos de tratamiento implícito y discursivo, Cervantes los presenta en 
situaciones concretas y circunstanciales, como formas temporales de vida individual. 

45 Con todo el respeto para otros puntos de vista, creo oportuno declarar que, en efecto, este 
tan importante aspecto del arte cervantino es renacentista (viene del último siglo del Renacimiento) 
y no barroco. Si Quevedo, Gradan y Góngora son inequívocamente barrocos, será prudente no 
llamar en esto a Cervantes con el mismo término de clasificación. Fuerte característica del barroco 
es el juego o laboreo de las expresiones mismas, pero de muy diferente signo. A los barrocos no les 
atraían los involuntarios des-atinos de un Sancho, sino el torcido atinar intencional, el plus de 
significación, un productivo juego de escondite entre las significaciones (ver MENÉNDEZ PIDAL, 
Oscuridad y dificultad entre culteranos y conceptistas, R F , 1942, y en el tomo La lengua de Cristóbal 
Colón, Buenos Aires, 1945). "La primorosa equivocación es como una palabra de dos cortes, y un 
significar de dos luces", dice Gracián en su Agudeza. "Dicen que era de muy buena cepa, y, según 
él bebió, puédese muy bien creer" (QUEVEDO, Buscón). Spitzer habla de una especie de consecuencia 
verbal y de perseverancia en lo idiomático: "una plática corta, que aun por no gastar, no duró más" 
(Zur Kunst Quevedos, en Romanische Stil- und Literaturstudien, n, 8 2 ) . Aunque Cervantes hace 
muy variados juegos verbales (Cf. A M E S H . C O R L E Y , Word-pJay in the "Don Quijote", separata de 
RHi, XL, New York, 1 9 1 7 ) , los de cariz barroco son rarísimos, y nunca muy barrocos: "y aunque 
(el rocín) tenía más cuartos que un real..." i, 1; "porque las más (dueñas) oliscan a terceras, habiendo 
dejado de Ser primas", n, 40 ; "les aguó el contento del agua", n, 3. Estos son los más parientes de 
los barrocos; ya se ve cuan poco y cuan pocos. Los abundantísimos que aquí hemos estudiado derivan 
del teatro cómico del siglo xvi y más directamente del de Lope de Rueda, en quien abundan tanto 
como en su admirador Cervaptes, y hasta con la misma fórmula de retruque, por ejemplo en la Eufemia, 
r: "MELCHIOR (simple).—A ese Melchior échele un soportativo y verá cuan rezio so con él. LEONAR
DO.—Superlativo quieres decir, badajo. MELCHIOR.—Sí , señor..." " M E L C H I O R . — E n verdad, señor, que 
no se ha hallado tras della tan sola una máscula. LEONARDO.—Mácula querrás dezir." Y en latinajos: 
"y cuando se volvió a dezir el beneh'camus dólirne, que responden los otros don grásilas..." (especial
mente frecuentes en Torres-Naharro). Los moriscos y más aún los negros hablan constantemente 
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aquellos ideales renacentistas de cultivo de la persona, pero con los efectos de su 
larga historia. Y así como en esos ideales el cortesano se transformó en el citoyen 

de los siglos xvín y xix y en el efficient man del xx, así las exigencias de buen 
lenguaje, aunque han seguido siendo concomitantes, se han venido también 
acomodando a las exigencias del ideal conjunto, y sufriendo el amortiguamiento de 
la larga familiaridad. En el siglo xvi es cuando nace la necesidad de fijar las 
lenguas vulgares y nacionales, y el siglo xvn llega en plena labor de fijación. Desde 
el siglo xvín (antes en Francia y en Italia), las Academias y por fin la escuela las 
han fijado, aunque no tanto como las Academias quieren. El siglo xvi, aún más 
que el xvn, es el horno en que se está cociendo la lengua moderna, con el triunfo 
paulatino, aún no precipitado, del hablar de los cultos, de base universitaria y 
escrita, que iba invadiendo y disciplinando al habla popular (mientras él mismo 
afloja su rigor). Todo el mundo era sensible a estas operaciones de fijación. Los 
valores del bien hablar eran entonces vivos y formadores, porque estaban hacién
dose. Ahora, en cambio, son de repertorio. Por eso los trabucamientos de Sancho, y 
sobre todo en tal abundancia, 4 6 no pueden herir nuestra imaginación como enton
ces lo hacían. En suma, al lector moderno en general no le hacen tanta gracia porque, 
a tres siglos de distancia, ya no oye las voces implícitas en ellos, ni siente funcionar 
en ellos los graves intereses culturales que realmente funcionaban (sí; materia grave, 
humorísticamente tratada: ahí su eficacia cómica). Pero si no nos hacen ya gracia 
es por nuestra deficiencia de percepción (de comprensión), no por insignifican
cia de la materia ni por endeblez de su estructura. 

AMADO ALONSO 
Harvard University. 

con estos desatinos, cargañeros-cabaíleros, etc.; aunque por ajenos a nuestra lengua forman un caso 
adjunto, no del todo idéntico, todavía repiten el mecanismo de réplica: " G U I O M A R (negra).—En 
apué ¿no me manda siñora Clávela que colamo la flor de la caqucena? G E R A R D O . — D e acucena, 
diablo; questo pienso querrás dezir" (RUEDA, LOS Engañados, esc. ni; ed. E . Villela Chasca, Chi
cago, 1941, pág. 1 0 7 ) . "VERGINIO.—¡Ganosa está la bestia de comparaciones! P A J A R E S (sim
ple).—Bastión de Pajares me llaman, señor, para quanto mandare", ibid. 119. "VERGILIO.—¿Sabes 
tú, inocente, si tengo alguna cavalgadura en casa? PAJARES.—¿Quién te demanda cavalga dura? 
Cavalga blanda me diesse vuesa merced, que cavalga dura ni grado ni gracias", pág. 121. Trastrue
ques: " P A J A R E S . — ¿ . . . y que todos los buenos con pan son duelos?", pág. 121. Etc. , etc. Torres-
Naharro hace especialmente estos juegos entre lenguas o dialectos (así se hacía en la comedia 
italiana): "FAMA.—Hermano, yo soy la Fama. MINGO O V E J A . — L a fambre, dirás mejor" (Trotea, 
ed. Gillet, pág. 111. Fame es 'hambre* en asturiano); en la Comedia Soldadesca el Introito 
(w . 15-16) dice: "los letrados / que enfingen de necenciados", con juego necenciado-licenciado 
sorprendentemente paralelo al de Conconno-Censorino. Poco más. Pero el fenómeno entero del 
sayagués, como procedimiento pintoresco, queda incluido en esta explicación cultural. 

4 6 Hoy se usa muy parcamente entre los escritores de calidad, y ya tiene otra significación. Por 
ejemplo, Benavente, Los malhechores del bien, hace quejarse a una señora de que esto no pasa "ni 
entre los negros antropólogos". La pérdida de la antigua significación social se ve en que hoy 
no sería admisible la constante enmienda a cargo de un instruido: "Antropófagos querrá usted 
decir, señora, y no antropólogos." Sonaría a insufrible pedantería del autor. Sin embargo, lo ha hecho 
Galdós, por ejemplo, en Realidad (la novela, no el drama), in, 1, entre criadas, creo que en imitación 
de Cervantes —imitado también en cosas de mayor monta—, aunque sin resaltarlo tanto, apenas 
pasado de refilón: 1) CLAUDIA.—Claro, quería que fuéramos verdugas de la infeliz señorita. BÁR

BARA.—Verdugos se dice... Es un egoísta, etc. 2) CLAUDIA.—•...y fuera de su alimento. BARBA
RA.—De su elemento diría. CLAUDIA.—Eso es, de su elemento. 3) CLAUDIA.—Porque eso es un 
maricronismo. BÁRBARA.—Ana.. . cronisrrio me parece que se dice; pero no estoy segura... Pues ese 
hombre, etc. 


