NUEVA REVISTA DE
FILOLOGIA HISPANICA

ANO 1I NUM. 1

LAS PREVARICACIONES IDIOMATICAS DE SANCHO

I. Congo

No estd ¢ongo, ni derivados, en Nebrija ni en los vocabularios del siglo xvi
(Cristobal de las Casas, Percival, Minsheu);? de los del siglo xvir parece que sélo el
bilingiie de César Oudin Ia recoge.2 No lo traen Palet, 1604, C. Vittori, 1609,
Covarrubias, 1611, Franciosini, 1620. Creo que la omisién de ¢ongo en Covarrubias
es muy significativa, en vista de que ni siquicra lc viene a las mientes al describir
la significacién de maxmordén, que era muy préxima a la primitiva de gongo:
“MaxmorpON. Dize €l padre Guadix ser nombre ardvigo, y que vale tanto como
hombre de poca estima, tardo, pasmado y sin discurso. Comtnmente llamamos
maxmordén aquel en quien, ultra de concurrir lo dicho, de callada save hazer su
negocio, aunque sea dando pesadumbre y sufriendo injurias.” Cf. mas abajo lo que
Correas nos dice de Congo. Una sola explicacién hallo de esta omisién: para Cova-
rrubias no existia en la lengua ¢ongo, nombre comién (adjetivo), aunque sin duda
corrfa con gran popularidad Congo, nombre propio, que por entonces se estaba
haciendo comiin. Aun asi no deja de sorprendernos que un lexicégrafo como Cova-
rrubias, al dar la significacién de maxmordédn, ni afiada que “ahora la gente prefiere
decir gongo”, ni que maxmorddn era ya palabra caduca: Baltasar del Alcizar (1530-
1606) la incluye en una lista de palabras “del tiempo viejo” (Poesias de Baltasar del
Aledzar, ed. Rodriguez Marin, Madrid, 1910, pag. 113), y Baltasar de Echave, en
sus Discursos de la antigiiedad de la lengua cdntabra bascongada, México, 1607,
cap. xv, la cita “como vocablo antiguo castellano” (ap. Rodriguez Marin, ob. cit.,
pag. 285). No lo trae el Diccionario de Autoridades.

En el siglo xvin, Francisco Sobrino, Diccionario nuevo de la lengua espafiola y
francesa, Bruselas, 1705: “Songo, m. idiota. Lourdaut.” “Zonzo, m. Lourdaut.”
“Zonzo en los ojos, m. Qui a la vue courte.” El capitan John Stevens, A new Spanish

1 No se puede pensar en omision. PercivarL-Minsaeu, 1599, 1623, no trae gongo ni zonzo; en el
Dict. English-Spanish: “a feole, albardan, atrochado, bovo, duendo, tonto, loco”.

2 Véase abajo, nota 3. No lo trae Jean Pavrer, Paris, 1604; en el francés-espafiol: “Badault,
badin, tonto, bovo, necio, badajo, truhin, chocarrero.” “Lourd, lourdaut, bausin, bronco, ¢afari,
¢afro, tosco, brutesco, bovo, basto, majadero, badajo, majagrangas, pataco, testarudo.” *“Lourdise, pa-
tochada, grosseria, pachocho.” Puso todos los sinénimos que conogia v no estd conco.
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and English Dictionary, London, 1705-6: “zongo en los ojos, short sighted, Oudin”.
Sobrino y Stevens siguen a Oudin, pues.® Después de Sobrino y Stevens, y sin
prestarles atencién, documenta zonzo y derivados el Diccionario de Autoridades,
1739: zonceria, zonzo, ave zonza, zonzorrién.t

El Diccionario de Sobrino recoge preferentemente la lengua literaria del siglo
anterior: “‘con muchas frases y maneras de hablar particulares, sacadas de diferentes
autores espafioles, principalmente de Covarrubias, de Saavedra, de Quevedo, de
Gracidn y de Solis”. Stevens utiliza “los mejores autores espafioles”. La Academia,
por supuesto, tiene también puestos sus ojos en el siglo de oro.? Y, en efecto, hay
algunos ejemplos literarios del siglo xvi1, y lo trae Gonzalo Correas en su Voeabula-
rio de refranes y frases proverbidles, c. 1627: “Entrarse a lo zonzo. El que es pega-
dizo sin ser llamado”, pag. 571; “hacerse el zonzo. So capa de bellaco”, pag. 591.8
Y otro pasaje revelador que veremos luego. El Diccionario de Autoridades trae dos
ejemplos de Lope de Vega, uno de zonzo en la comedia El pesado aragonés, y otro
del deformativo zonzorrién en la comedia San Nicolds de Tolentino:

1.  Pues no creas ojizarcas,
que hay destas zonza y modorra
que es como callo de zormra.

2.  Pues infame, zonzorridn,
Jasi te atreves...?

Otro ejemplo de Guillén de Castro, en la comedia americanista de tramoya
Algunas hazafias de las muchas de don Garcia Hurtado de Mendoza, Marqués de

% Mi amigo y distingnido colega Yakov Malkiel ha revisado para mf las ediciones del Tesoro
de César OQudin de 1607 y de 1616 y no ha encontrado ¢ongo (ni somgo, zongo); tampoco figuran en
el apéndice Vocabulario de gerigonga. Sin embargo, es casi seguro que esté gongo en las ediciones pos-
teriores 1621-22, 162%, o quizi en las que publicé con adiciones su hijo Antonio (Paris, 1645, 1660},
o en la también aumentada de Jean Mommarte, Bruselas, 1660, o en la que aparecié en Lyon, 1675,
sin nombre responsable, que se dice también aumentada (La ViRaza, col. 1479). Stevens declara
que toma zongo de Oudin, y el Diccionario de Sobrino “es la dltima edicién del Tesoro de Qudin
fsDe César, 1525?, ;de Antonio, 1660?, ;la de 16757] que Sobrino se ha apropiado, con la insercién
de nombres propios y didlogos al final” (W, I. Kwape, Concise bibliography of Spanish Grammars and
Dictionaries, Boston, 1884, pag. 8).

4 “Zonceria s. f. Imsulsez o falta de sazén. Usase frecuentemente en sentido metaphérico.
Lat. Insulsitas, atis”” “Zonzo, za, adj. Insulso, sin sazén o sabor por falta de sal. Lat. Insulsus,
Insipidus, a, um.” *“Zonzo, Metaphéricamente llaman al que es poco advertido, sin viveza o gracia en
lo que hace o dice. Lat. Insulsus. Ineptus.” Aqui el pasaje de Lope con ‘zomza y modorra” que
luego citamos. “Ave zonza, Apodo con que notan al descuidado, simple, tardo y sin viveza o gracia
en lo que executa. Lat. Stolida avis” (!). “Zonzorrién, na, s. m. aumentativo de zonzo. El
demasiadamente insulso, tardo o simple. Lat. Stuitissimus.” Aqui el pasaje de Lope que Iuego uti-
lizamos.

5 Ta Academia, ademds, estd més atenta en las acepciones a la imaginada etimologia que 2 la
descripcidn del uso real, y fragua un sentido bdsico ‘comida sin sal” y otro derivado y metaférico ‘bobo’,
aplicando a zonzo las significaciones de soso, aunque el supuesto sentido bésico no lo pudo autorizar
con minguna cita. Miguel Antonio Caro, el académico y poeta colombiano, escribe una vez hierbas
zonzas ‘hierbas desabridas’ en su traduccién de la Eneida (lib. m, v. 650), con adjetivo de ampli-
ficacién. Pero 1a hermosa lengua de Caro estd en mucho formada por palabras de diccionario. Ni en
Colombia ni en parte alguna de América existe, que sepamos, tal sentido gustativo de somso. Creo
que Caro tomd esta acepcién del diccionario académico.

8 Cito por la edicién de la Academia, Madrid, 1924. Dudo que pertenezca a gongo el zonzén de
la frase “zonzén, parejuelos son”, pag. 519, sin glosa, v con certeza no pertenece al zonzonar de “el
vino de vifta viefa me zonzona la oreja”, pig. 507, que debe de ser forma onomatopéyica sobre zon-zon,
Zum-zum, cOn z sonora originaria.
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Caiiete:™ En el acto 1, Chilindrén, el gracioso espafiol, ha engafiado vistiéndose de
hierba a Coquin, el gracioso araucano; en la batalla del acto 11, Coquin hace prisio-
nero con otro ardid a Chilindrén y le quiere arrancar confesiones:

Coguin.— Decid, acabad.

CHILINDRON.— (No sé

qué decir; fingirlo quiero.)
Cogufn.—  ;Vos no fuistes hierba?
CHILINDRON.— Yo

SOy un zonzo.

Lo usa tambi¢n Quifiones de Benavente en su entremés Don Gaiferos y las
busconas de Madrid, Madrid, 1664 (ap. Cotarero, Coleccién de entremeses, 11, 613;
noticia que debo al profesor Joseph Gillet): “Marfa.—A campar. / Inés (su cria-
da).—;Qué es campar? Maria.—;H4ceste zonza? / Campar es un vocablo gerigon-
za...”” No se usaba ¢ongo aplicado a cosas.®

7 Hecha a trozos con ocho autores mds; impresa en Madrid, 1622. Uso la edicién de Bibl. Aut. Esp.,
Comedias de Don Juan Ruiz de Alarcén y Mendoza, Madrid, 1866; el pasaje citado esti en la
pdg. 505 c.

8 Unica excepcién que conozco, un pasaje del P. Diege Malo de Andueza, 1663: “Si la tierra es
zonza y €l agua amarga, no sé yo cémo la estacibn podia ser buena” Ap. Juan Mir v Nocurra,
Rebusco de voces castizas, 532. El Padre Malo de Andueza, logrofiés, fué abad de San Pedro de
Eslonza (Leén) de 1657 a 1661, y luego pasé a ser abad de San Millin de la Cogolla, donde habia
profesado, y Predicador General de la Orden de San Benito. (Cf. Fr. GREGORIO DE Arcarz, La perla
de Cataluia. Historia de Nuestra Sefiora de Monserrate. Escrita por... cronista de la Orden de San
Benito. Madrid, 1677, pig. 404, en el cap. cxxxu, donde se hace relacién de los abades que tuvo
el monasterio de San Pedro de Eslonza.) Parece, pues, que el tierra zonza del P. Malo es el leonesismo
tierra sonce, identificando mal el autor el localismo sonce, desvalorativo de cosas, con el general
zonzo, desvalorativo de personas; algo asi como Sarmiento y otros argentinos que veian en el argenti-
nismo (<< portugués) malevo el académico malévolo y ast lo escribfan, of. RFH, 1, 1939, pégs. 378-382,
y 1, 1940, pags. 177-181. El dnico testimonio antiguo, 1601, escribe sonze, y ahora se pronuncia
uniformemente sonce. No la traen los diccionarios, pero si Francisco pEL Rosan, Origen y etimologia
de todos los vocablos originales de Ia lengua castellana, manuscrito de 1601, que le da etimologia
y descendencia disparatadas: “sonze: de simplice latino, y de allf senzilla, cosa que es sonzilla”, El
agarradero fué el comdn consonantismo snz-. (Debo la cita 2 mi querido amigo don Samuel Gili Gaya.)
No dice el Dr. Rosal qué significaba sonze (aparte su relacién con ‘senzillo’), pero lo podemos ver por
sus actuales supervivencias, tedas rasticas y todas agrupadas en el Occidente de Ledn: Arronso GARROTE,
Dial. vulg. leonés (Maragateria y Astorga): “sonce. Ruin, malo, de clase inferior, hablando de cosas
o géneros comerciales. Terreno sonce, chocolate sonce, tela sonce”. V. Garcia Rey, Vocab. del Bierzo:
“Sonce, adj., Flojo, Mediano. Ese vino es sonce; ese terreno es sonce.” El terreno sonce del Bierzo
y Maragateria se corresponde del todo con la tierra zonza del P. Malo. Ademis: en la Cabrera Alta
(Leén), pan sonce ‘de mala calidad’ (cf. “El pan salioum-un poucu sonce y peme que fu'l furmientun.”
Arvarez Barpdwn, Ribera del Ortigo, 36). “Cantos sonces, piedras menudas y desiguales para el relle-
no del puntido” (FERNANDEZ ¥ BaLsuewa, Ardoncino, 231). Sonce se refiere siempre a cosas; sélo en
Juio Puvor, Glos. de algunos vocablos usados en Leén, en RHi, 1906, xv, pig. 11, se refiere a per-
sonas: ‘‘Sonce, como ladino, avisado, perito o entendido.” Este sonce aplicado a personas necesita
confirmacién, ya que ningin otro leonesista lo anota con tan alejado sentido, de ‘ladino’ o ‘perito’; dé
todos modos, nada tiene que ver con zonzo, de significacién opuesta. Si se confirma como usado,
habrd que pensar en una contaminacién (aunque no basta) del sonso de los vecinos portugueses, con
su sentido de ‘bellaco, tonto fingido'. (Si no es que Puyol se dejé llevar por definiciones de sonso
como la de CAwnpwo Fieuemrepo, Novo Dic.: “Solerte, manhoso, dissimulado, velhaco.”) Sea como
fuere, €l sonce ‘ladino’, etc., de Puyol es vinica aplicacién a personas, y el zonza de Malo, tnica apli-
cacién a cosas; y aunque el proceso de extensiones semejantes es bien frecuente y conocido, con todo,
hasta hallar confirmacién, el zonza de Malo nos parece un error muy probable, y el sonce Tadino’ de
Puyol sélo posible. Si uno de los dos se confirma, o Jos dos, sin duda ha habido contaminacién. Lo
que no tiene duda, @ mi juicio, es que ¢ongo y sonze son palabras sin conexién de origen. Agradezco
a la Srta. Concepcién Casado Lobato todos los datos sobre sonce —que pertenecen a su -tesis en
publicacién EI habla de la Cabrera Alta (Leén)— asi como las noticias biogréficas del P. Malo.
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La palabra pasé desde Castilla al portugués, por un lado (se oye algo en gallego),
y al cataldn y valenciano por el otro, en ambos casos, naturalmente, con sus s, y
en ambos vive hasta hoy. El portugués lo ha fijado con el sentido de ‘bellaco, fin-
gidamente simple’,? discrepante del sentido americano y cataldn-valenciano, que
es basicamente el de ‘bobalicén’; pero esta discrepancia, como veremos en seguida,
tiene gran poder comprobatorio para el origen de zonzo, y se complementa exacta-
mente con el otro sentido. Las formas catalanas son sonseria, sonso, sonsament,
sonsds, fer lo sonso;10 val. sonso, sonseria, sonsot.

En castellano, zonzo y derivados fueron perdiendo circulacién y debieron que-
dar obsoletos en el transcurso del siglo xviir. Las formas zonceria y ave zonza del
Dicc. Aut., que no conocemos en la literatura del siglo xvir, denuncian un uso colo-
quial coetdneo (ademds zonceria se confirma en los préstamos valenciano y catalan);
pero ya no tenemos otro indicio de vitalidad. Después del Dicc. Aut., todas las edi-
ciones del diccionario académico lo resumen y todos los demds diccionarios copian
al de la Academia con su zonzorrién y todo, o no recogen la voz; ninguno refleja
conocimiento directo del uso. No la recogen los libros de sinénimos castellanos
(J- L. de la Huerta, escrito en 1789; Synonyms of the Spanish language, by L. J. A.
Mc Henry, 1826; el de D. S. Jonama, 1836; el de D. J. March, 1834, el de J. de Mora,

1855; €l de Benot, a pesar de estudiar algunas palabras como insulso, insipido,
bruto, ristico, torpe, memo, tonto, etc.); ni la he visto en autores peninsulares

9 Algunas definiciones: “Sonso that is stupid or foolish or sluggishly dull” (A complete account
of Portugueze Language being a copious Dictionary of English with Portugueze and P. w. E., by
A. ], London, 1701.)

“Sonsa [sust.] Sagacidade dissimulada. Affectada necedade.”” “Sénso. Maliciosamente simple.”
(Vocabulario portuguez e latino del P. Rarpaer Brureavu, Coimbra, 1712.)

“Sénso, a. Subdole sincerus, a, um.” (Dicc, port. e Iat, por Carros Foreman, Lisboa, 1755.)

“Sonsa, s. f. slyness, affected simplicity.” “Somso, a, adj. sly, that affects simplicity.” (A Dict. of
the Port. and Eng. Lang., by Antaony Vizma, London, 1794.)

Después del siglo xvim: “Sonsa, s. £. sagacidade con dissimulacio.” “Somsice 5. f. O mesmo que
sonsa.” “Sonsinho, a, adj. Dim. de sonso.” “Sonso, a, adj. (t. pop.). Astuto e fino que cobre a sua es-
perteza com ar € mostras de simpleza e tolice; manhoso, dissimulado, finorio, velhaco.” (Dicc. da lingua
port. de Antonio pE Morazrs Siwva, lo copia el Grande Dice. port. ou Thesouro da lingua port. pelo
Dr. Fr. Domincos Viera, Porto, 1874. Y a Moraes o a A. Vieira copia €l de Epvarpo pE Faria,
3a. ed., 1857, afiadiendo una etimologia disparatada: “so por sob o nescius”.)

El Vocab. ortogr. de A. R. GongaLves Viana (2a. ed., 1913) y el Vocab. Ortogr. de Ta Acapemia
DAs SCIENCIAS DE Lissoa, 1940, traen coincidentemente sonsa, somsana, somsice, sonsidade, sonsinho y
sonso. En el Dicc. da antigua linguigem port. de H. Brunswick, Lisboa [1910], no se registra.

De los' tres diccionarios gallegos que he consultado (Cuvero Prfor, 1876, Varrapares, 1884,
CarrE Arvarerros, 1933) sdlo el de Valladares trae nuestra palabra: “sonso, Atontado, entontecido
por el suefio. Bobo, necio, desmemoriado”. No tiene la significacién portuguesz. La primera acepcion
denuncia una asociacién con sono ‘suefio, ganas de dormir. Como el gallego, que distingue s-c, dice
sonso y su significacion discrepa de la portuguesa, probablemente su sonso no proviene directamente de
Castilla (diria zonzo) ni de Portugal (significa ‘bellaco’); ¢reo que lo habrin llevado los miles de
gallegos que se repatrian después de muchos afios en América.

10 Los diccionarios que he podido consultar acomodan al catalin las definiciones del Dice. Aut.
El Dicc. de la llengua cat. per una societat de catalans, Barcelona, 1839 (?), explica sonseria y sonso
lo mismo que el Dicc. Aut. zoncerfa y zonzo. El de Laserna, 1864: “Sonsament: ab sonseria, zonza-
mente, insulse”; “sonsds: zonzorrién, Stultissimus”; “sonserfa: tonteria, zonceria, Insulsitas.// Aixutesa,
falta de sabd en las viandas”; “sonso =fat, faltat de sal.// Met. Poch advertit, séns vivesa ni gricia en lo
que fi o diu”’; “fer lo sonso: fingirse tonto per sas conveniencias”. El Diccionario de SaNTIAGO A. SAURA,
Barcelona, 1870, en el tomo cast.-cat. trae “zoncerfa: fadesa; zonzo: fat; y zonzorrién: muy zonzo, son-
s4s”; pero en el tomo cat.-cast. no trae ninguno, ni siquiera el sonsds antes usado. Ignoro qué uso real
tendrin estas palabras en cataldn: ni el Diccionario de Alcover ni el Tresor de Griera han llegado toda-
via a la S.
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posteriores al siglo de oro (aunque quizis esté en alguno del xvi). Tampoco ha
perdurado en las hablas regionales de la Peninsula, excepto en el Reino de Murcia,
en la forma sonso, extrafia con sus s-s, ya que Murcia no es regién de seseo; sin duda
es valencianismo.11

En América, en cambio, zonzo y derivados son hoy palabras de mucho uso
desde México hasta Chile y Argentina; cuando se escriben, la ortografia es varia
(pero no significativa de varia pronunciacién, ya que el seseo es general; lo que
indica es que no se tiene para fijarla el apoyo que en otras palabras da el uso espaiiol,
con distincién s-z): sonso, zonzo, sonzo, zonso, sonsera, zoncerd, dzONzdao, dSONZdr,
etc.12 La extensién general de zonzo por América denuncia que su introduccién y
triunfo debi6 de ocurrir en el siglo xv1 0 en seguida después, la época de unificacién
americana, y en gran medida de unificacién americano-espaiiola; el siglo xvir trae ya,
con el depauperamiento de la actividad espafiola y de su vitalidad en general, el co-
mienzo del aislamiento de las regiones americanas y la formaciéon de las sociedades
regionales; desde entonces se acentian y multiplican los particularismos, la sociedad
de cada regi6n atiende menos a las de las otras, los modos de vida y de hablar se
localizan y la generalizacién de rasgos se hace muy dificil.

Por ltimo, con la muy extrafia (y solitaria) pronunciacién zonzo, con s-s sono-

11 Avserto SEVILLA, Vocabulario murciano, Murcia, 1919: “Sonso. Que no tiene gracia ni
viveza. Zonzo. Que aunque se hace el sonsico//es un grande calabera. M. Orteca, El pastor de Maries-
parza, Murcia, 1859.” Justo Garcia Soriano, Habla vulgar.. murciana, Murcia, 1919, pig. 54:
“Sonso (‘zonzo’), en cat. sonso.” ., Vocab. del dial. murc., Madrid, 1932: “Sonso, a, adj. Zonzo. (En
cat. y val. sonso.) Us. t. en América.”” Y afiade los citados versos de Ortega. ArLonNso ZaMORA VICENTE,
Notas para el estudio del habla albacetefia, en RFE, xxvn, 253: “Sonso ‘soso’. Comp. val. sonso, sonse-
tfa, sonsat, etc.”” En la pdg. 237 incluye por inadvertencia sonso entre las palabras “de aspecto arago-
nés” que han conservado el grupo latino ns: pansfo, pansirse ‘pasarse las frutas’, amsa ‘asa’ (Garcla
Soriano aflade suspensar ‘sopesar’), “y sonso ‘soso’ (junto a zonzo)”’. Pero zonzo no es forma de la
regién; Garcia Soriano y A. Sevilla Ia dan sélo como correspondencia ~ (académica) castellana, La
procedencia valenciana (o quizd catalana) de esta palabra murciana no puede ponerse en duda. Murcia
es regibn de estrechas comexiones histérico-lingiifsticas con Aragén, Catalufia y Valencia. Ya Garcfa
SormNo, Vocab., {16, la incluye entre las “Voces procedentes del catalin y valenciano que han
conservado en el dialecto murciano su forma o pronunciacién originaria.”

12 Formas registradas en los vocabularios de argentinismos, mexicanismos, venezolanismos, puerto-
wriquefiismos, etc. Para un vistazo general (muy incompleto), ver el Dice. de Americanismos de Malaret.
En la América Central hay derivaciones complicadas: el sufijo gentilicio néhuatl -écatl > eca, eco (tlax-
calteca, chichimeca, guatemalteco) ha servido luego para formar adjetivos que significan vicios o defectos
(mex. cacareco ‘picoso’, cachureco ‘torcido’, guat. boleco ‘borrachin’, tutureco ‘contrahecho’, etc.);
de este tipo, en Honduras tuntuneco ‘tonto’ y zonzoneco ‘muy zonzo' (ver Cuervo, Prélogo al
Diccionatio de costarriqueiiismos de Carlos Gagini, 2a. ed., San José, 1919, pag. 23). Cuervo apunta
gtinadamente que a la sombra de este sufijo indigena parece haber cobrado en Centro América el
sufijo espafiol -emco (zopenco, azulenco) alguna vitalidad mayor que en Espafia: en Costa Rica
flaquenco ‘flacucho’ y zorenco ‘zopenco, zonzo’; en Guatemala zorenco y azorencado, que parece
tener conxién con azurumbado ‘atontado’, en Colombia zurumbitico. En Costa Rica Gagini anota
zonzoreco, zorenco, zonzoreno, zoreco, azorencado, zomzo; y para Honduras zonzoriano. Hay que
tener presente, por un lado, que se han introducido en el espafiol de América muchos nombres indi-
genas de defectqs y deficiencia personales, y, por otro, que se prestan particularmente a la contamina-
cién las palabras de significacién emotiva y las estimativas de signo afin; ya dice Gagini: “hemos for-
mado este despectivo (zonzoreco) a imitacién de patuleco, chueco, etc.”. Dudo que zorenco sea mera
variante de zonzo, p. e. (zon)zoreco. Esta serie centroamericana requiere un estudio aparte y cauteloso.
Ast ante frases como “la zonta de tu abuela” J. Bruch (que ve en zonzo un soso ceceado por los anda-
luces y con la nn de intonso, tonto) veria un zonzo - tonto; pero es un nahuatlismo que significa ‘desore-
jado’. En sélo dos piginas de Gagini encuentro: zompopo ‘hormigas cortadoras’ y ‘tonto, simplén’;
zoncudn ‘avispa melera’ y ‘tonto’; zopilote ‘gallinazo’ y ‘borracho’; zamarro ‘astuto, bellaco’; y con
zonzoreno agrupa €l académico zonzorriébn y zopenco, zolocho y zopo, que en espafiol significaba ‘lisiado
del pi¢’ y que ha entrado también en la serie ‘tonto’” con la variante zompo.
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ras, vive entre los judios espafioles de Marruecos (no entre los del Mediterraneo
oriental, desconectados de Espafia en el siglo xvi): “en zahori (que se pronuncia
zohri), en zambo, zonzo, la z equivale a la z francesa de zizanie”.13 Un hecho nota-
ble: zonzo ha perdurado hasta hoy en todas las tierras adonde fué exportado (Por-
tugal, Cataluiia, Valencia > Murcia, Marruecos, América), pero en su tierra origina-
ria cayé en desuso ya en el siglo xviir.

Los académicos de 1739 pensaron, evidentemente, en una etimologia'insulsus
y en zonzo como variante de soso. Meyer-Liibke, en la primera edicién de su REW,
1911, art. 4476, ins uls us, que incluye esp. soso, port. ensoso, afiade entre parénte-
sis, es decir, rechazando la etimologia propuesta: “(El esp. zonzo dificilmente entra
aquf)”. J. Brucn, Zu Meyer-Liibkes etymologischem Worterbuch, en ZRPh, 1914,
xxxvil, pag. 694, patrocina la etimologia académica rechazada por Meyer-Liibke
y explica sus anomalias: “El esp. zonzo estd, con su andaluza z-s, por *sonso, que
sobrevive en el mexicano sonsera ‘Dummbheit’. *Sonso es soso +intonso, tonto”.
Bruch no convencié (cf. RFE, vi, 401), y Meyer-Liibke, en la edicién de 1924, no
modificé su paréntesis; en la de 1935 hasta lo suprimié con su contenido, como cosa
no digna siquiera de mencién. Y en efecto, la explicacién de Bruch es mero mani-
puleo de posibilidades, sin conocimiento de los hechos histéricos ni geograficos.
Gonzalo Correas, ¢. 1627, es quien nos da la explicaciéon de esta misteriosa palabra,
desconocida en Espafia hasta el siglo xvi, tomada entonces y abandonada en el
xviit, y perdurada con gran vitalidad en toda América: “Zonzo. Fué nombre de un
mozo bellaco que se fingid tonto para engaiiar al amo, en un entremés, y llevarle una
hija, y de él se varian frases a lo zonzo y otras.”’14

No he conseguido dar con tal entremés,'® pero, midiendo todas las posibilidades,

esto parece lo razonable: primero, que el nombre comin debié venir, en efecto, del
nombre propio, pues, de haber sido al revés, Correas tenia sobrado conocimiento
del idioma y estaba lo bastante cercano al hecho como para reconocerlo asi; lo
apoya también el que no se registre gongo antes; segundo, que, aunque cercano,
el entremés ya no era tan reciente que Correas lo viera incluido en su propio presente,
como indican los pretéritos simples; y en efecto, cuando Cervantes escribia su
Quijote, c. 1602, era ya Congo personaje popular. Aqui es donde las acepciones
portuguesas vienen a confirmar la explicacién de Correas: “sonso, maliciosamente
simple, bellaco”. (;O seria el entremés perdido originario de Portugal?) Los ejem-
plos citados de Lope mds parecen ajustarse a esta significacién que a la posterior
de ‘bobalicén’; el de Guillén de Castro parece tener el sentido segundo, pero no es
posible, nj siquiera dificil, el primero; el de Quifiones también es ambiguo.

18 jost Bewouiew, Dialecto judeo-hispano-marroqui o hekitiz, en BAE, 1926, xu1, pig. 232.
Debe haber en esta pronunciacién algin cruce, o bien una recreacién de tipo fonético sugestivo, a base
de la idea de ‘moscardones’.

14 Vocab. de refranes, pdg. 662. El occidental Correas (Korreas, seglin su propia ortografia) es el
primer ortégrafo que programiticamente renuncia a la distincién ¢-z (viva afin en la pronunciacién del
reino de Toledo hasta aquellos mismos dias; @ltimo testimonio seguro, Juan Pablo Bonet, 1620);
Correas escribe za, ze zi, zo, zu: orazién, prinzipio, konozidas, etc.

15 El profesor Gillet, nuestro mejor conocedor de este género literario, me escribe que tenia
apuntado este Entremés de Zonzo entre otros al parecer perdidos, conocidos sélo por alguna alusién,
y que no ha logrado dar con €l
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En su origen, pues, gongo (pron. tsontso) no fué una deformacién de soso,1¢
demasiado lejos fonéticamente, vy también semanticamente: gongo significaba o bien
‘bellaco, cazurro, marrullero, socarrén’, o bien ‘bobalicén’, nunca ‘soso, sin gracia’,
como le aplicaron los académicos y sus seguidores; en América significa hoy ‘bo-
balicon’.17

Pero podemos interesarnos por el hecho de invencién ecstilistica que movid
a quien tal palabra forjara a darle esa forma, y entonces vemos el acto de estilo
inscrito en el sistema de la lengua: gongo se formé conforme a la serie de palabras
muy emotivas (a veces interjectivas) que significan ‘corto de luces’ o bien ‘sin gracia
o consistencia’, o, en fin, ‘enojoso’, y que fonéticamente son bisilabicas, de silaba
repetida 6-0 (con nasal infija o sin ella), o por lo menos de consonante repetida:
bobo, chocho, tonto, fiofio, soso, fofo (y luego zopo, zompo) y lelo, memo, plepls;
por su ¢- habia apoyo también en ¢ote v gopenco. Pero el significado cristalizd,
primero, no segin esta familia de palabras, sino segin era el caricter de aquel
mozo bellaco de comedia (‘tonto fingido’ > ‘tonto’). Después fué cuando la familia
léxica (el sistema en que quedd incluido zonzo) ejercié una accién niveladora sobre
el significado de zonzo, sin duda a favor del uso interjectivo, y lo hizo sinénimo de
tonto y bobalicén. La frase frecuentisima hacer(se) el zonzo, donde el significado
‘comportarse como Congo, que se fingia tonto’ se equivalia con el directo de ‘fingirse
tonto’, pudo influir en el cambio de significaciéon tanto como el uso interjectivo,
también frecuentisimo.

Esta palabra es, pues, por su historia hermana de lazarillo, tenorio, quijote, ce-
lesting, y, sobre todo, de pdnfilo, que ademas es su sindénimo; sélo que, en oposicién
con sus ilustres compafieros, los personajes originarios de pdnfilo y zonzo han caido
en el mas completo olvido, Panfilo excepto para los eruditos, Congo sin excepcidén
alguna.

II. Catén Congorino (Quijote, 1, 20)

Sancho estd muerto de miedo en la noche oscura del bosque, con el espantoso
ruido de cadenas y de misteriosos golpes alternados, y, aguzando su imaginacién, se
empefia en retener hasta el alba a don Quijote, que se quiere disparar sin tardanza
hacia la peligrosisima aventura. Ya se ha ingeniado para atar las patas a Rocinante,
y tratando ahora de atar la impaciencia de don Quijote, Sancho se pone a contarle
un cuento. Se ha visto en ese cuento el “realismo” folklérico (ajustamiento a la for-
ma rural de contar cuentos); pero no es su valor genérico (folklérico), con ser eviden-

16 Ademis soso no tenia en el siglo xv1 el significado aplicado a las personas que hoy le damos,
o si alguna vez se documenta (yo no le he visto), seria un acto de estilo, realmente metaférico, no
fijado en la lengua como hoy lo estd. El Dice. Aut. registra la acepcién, 1739, pero no da ejemplo
alguno anterior.

17 Aunque, como improperio o desahogo emocional, los americanos dicen a uno (o de uno)
zonzo cuando los peninsulares pueden decir tonto, los significados no se recubren: tonto puede conmotar,
con la falta de inteligencia, cierta fuerza de voluntad y empefio en la vida activa; zonzo connota, con
la escasa inteligencia, cierta dejadez y cierta debilidad en la vida de relacién. Muche menos se recu-
bren los significados de zonzo y de soso: s0so es ‘sin gracia’ y se puede decir de un sabio reconocido como
tal. La palabra peninsular que mejor cuadra al significado del americano zonzo es bobalicén, luego bobo y
luego tonto.
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te, lo que aqui vale, sino su realizacién individual y ocasional; como un momento de
vida individual fingida (“imitada”) por el arte. La cuestion es detener a don
Quijote, entreteniéndolo el mayor tiempo posible, y Sancho no sélo cuenta su cuento
con todas las de la ley folklérica (“Erase que se era, el bien que vinicre para todos sea,
v el mal para quien lo fuere a buscar”), sino que diserta sobre las formas populares
con falsa ciencia improvisada y con prudentes (miedosas) aplicaciones a la situacién
actual; “Y advierta vuestra merced, sefior mio, que el principio que los antiguos
dieron a sus consejas, no fué assi como quiera, que fué¢ una sentencia de Catén
Congorino, romano, que dize: “‘y €l mal para quien lo fuere a buscar”; que viene
como anillo al dedo, para que vuestra merced se esté quedo y no vaya a buscar el
mal a ninguna parte”, etc., etc.

Los lectores espafioles del siglo xvii, y los lectores hispanoamericanos, catalanes
y portugueses de entonces y de ahora, percibian y perciben inmediatamente la sal
de ese “Catén Concorino”: el simple de Sancho llama sin querer ‘bellaco’, ‘tonto
fingido’ (para los hispanoamericanos ‘bobalicén’), a quien €l mismo invoca en su
ayuda como Dechado de Sabiduria.

Los lectores coetaneos de Cervantes gozarian mds vivamente el trabucamiento
porque se hacia sobre un concreto personaje del teatro muy popular, y porque
Catén resultaba doblemente estropeado, como dechado de saber y de rectitud; para
los hispancamericanos, catalanes, valencianos y murcianos, €l trabucamiento se hace
con una cualidad abstracta (sonso, no Congo) y alcanza s6lo a la inteligencia, no
a la moral; pero, aunque empalidecido, todavia perciben el juego. Los portugueses
de hoy lo sienten mds ricamente que catalanes e hispanoamericanos, ya que son
conscientes de su doble direccion intelectual v moral, pero menos que los coetdneos
de Cervantes, pues ya han olvidado el concreto v divertido Congo, base del dis-
parate.18

Los comentaristas del Quijote, en cambio (Clemencin, Cortején, Benjumea,
Ochoa, Pellicer, Arrieta, Coll y Vehi, A. Bonilla y R. Schevill, Fitzmaurice-Kelly, Ro-
driguez Marin),'® no se han dado cuenta del juego porque zonzo, nacido a fines del

18 Para completar el cuadro comparativo, sefialemos que los lectores modernos de cualquier pais
nccesitan, ademds, cierta cultura libresca que les haga tcner presente sin esfuerzo el término estropea-
do *“Catém Censorino”; mientras que hacia 1600 “Catén el Censor” o “Catén Censorino” era un
bien de la cultura oral y andaba en boca tanto de universitarios y clérigos como de Sanchos Panzas,
Chiquiznaques, Repolidas y Panduros.

19 En general, los anotadores dejan pasar sin glosa el Congorino de Sancho, aun viéndolo repe-
tido en ¢l Rufidn viudo: Francisco Sales, en su edicién del Quijote, Boston, 1836, 1, 412, comenta
sin otra intenci6n que la de rectificar ¢l nombre, quizd en bencficio de sus lectores norteamericanos:
“Esta erudicién excede la capacidad de Sancho, quc como buen prevaricador de palabras, llamé
Zonzorino a Catén Censorino.”” Algunos explican quién fué Catén el Censor y cdmo murié de muy
avanzada edad (por ejemplo, Schevill, Comedias, 1v, 184) o comprueban, dejando un prudente mar-
gen de duda, que no se encuentra en Catén lo que Sancho le atribuye (Schevill, en Quijote, 1, 20); la
erudicién de Sancho era, pues, simulada, como la del Obispe de Mondofiedo, segin probé también
circunstanciadamente €l bachiller Pedro de Ria en sus famosas Cartas censorias. Por fin, guiado por
Schevill, 1v, 184, encuentro una glosa bien encaminada, aunque con sus errores; estd, no en las
ediciones anotadas del Quijote, donde vo la buscaba, sino en CEjapor, La lengua de Cervantes,
i, 1166-67: “1, 20, 77 Catén Zonzorino Romano... Sancho estropea el nombre por ironfa cervan-
tina, aludiendo, a zonzorridn, aument. despect. de zonzo, insulso, simple o zonzoriano, como dicen
en Honduras.” Aunque no podamos admitir esa “ironfa cervantina” (;contra quién? scontra qué?);
aunque ¢ongorino=no esté ni pueda estar formado sobre zonzorrién, palabra que probablemente nunca
ha existido en espaiiol como elemento de lengua, sino con la existencia uniocasional de estilo que le
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siglo xv1, quedd desusado en el espariol de Espafia ya en el siglo xvi1r, y no fué nunca
palabra literaria excepto unos pocos casos en el siglo xvi.20

IT1. Las clases de prevaricaciones

El Catén Congorino nos invita a buscar el sentido que pueden tener en la obra
de Cervantes las prevaricaciones?! idiomdticas de Sancho y también de otros perso-
najes. Unos no tienen otra sustancia particular que la de mostrar y explotar como
primaria fuente de regocijo la impericia (rusticidad frente a urbanidad) de Sancho,
mds divertida por funcionar en situaciones idiomaticas cultas, como son los diilo-
gos con don Quijote o con otras personas instruidas: Sancho trastrueca algiin
sonido o silaba en palabras que el libro y la universidad habfan generalizado entre
los instruidos, y que eran extrafias o advenedizas en la cultura rural de Sancho. Y
dice friscal por fiscdl, litado por dictado, litar por dictar, “pastrafia o patrafia”,
presonaje por persondje, fécil por dicil y abernuncio por abrenuncio.?? Luego ve-
remos la importancia que a estas deformaciones concede Cervantes.

dib en 1614 (unos diez afios después del también estilistico Congorino) un gracioso del teatro lopesco,
vy, en fin, aunque tampoco tenga que ver genéticamente con el otro deformativo moderno zonzoriano
(Honduras}, sino que ¢ongo-rino estd variado directamente scbre censo-rino, la verdad es que Cejador
ha sido el dnico cervantista que entendi6 la alusién. Schevill, aunque remite a Cejador con ocasidén del
¢ongorino del Rufidn viudo, no hace suya la idea.

20 Después del consejo de Chiquiznaque (por crror de impresién se ha hallado en su lugar el
otro mufidn Juan Claros) de que Trampagos olvide a la difunta y, volviendo sicut erat in principio,
tome otra prenda, exclama la Repolida: “Congorine Catén es Chiquiznaque.,” ScmrviLr, Comedias,
v, 29, Un tercer pasaje en el Entremés de Ia eleccién de los alcaldes de Dagango (ScHEVILL, 1v,
50), esta vez Censorino. Los regidores Panduro y Algarroba aprueban el programa ofrecido por el
pretensor Pedro Rana: “Arcarrova—;Vive Dios que ha cantado nuestra Rana / mucho mejor
que un cisne quando muere! Panpuro.—Mil sentencias ha dicho censorinas. Avrc.—De Catén
Censorino: Bien ha dicho / el regidor Panduro. Panp.—Reprochadme. Arc.—Su tiempo se
vendrd. Estornupo.—Nunca acd venga / Terrible inclinacién es, Algarrova, / la vuestra en repro-
charl” Panduro es un prevaricador del lenguaje, como Sancho, y dice luenga por lengua, deslizia,
habrar, lamestad por Magestad, etc.; Algarroba es su “reprochador de voquibles”, como Sancho
dice a Sansén Carrasco. Por ejemplo: Panpuro.—;Hallarse han por ventura en todo el sorbe..?
Arc.—;Qué es sorbe? ;Sorbchuevos? Orbe diga / el discreto Panduro y serle ha sano” (pig. 43).
“PANDURO.—...Qque, como un corte / ay potramédicos, aya potraalcaldes. Arg.—Prota, sefior Panduro,
que no potra, Pan.—Como vos no hay friscal en todo €l mundo. Arc~~Fiscal jpese a mis males!
Esrornupo.—jPor Dios santo / que es Algarrova impertinente!” (pdg. 45).

El Censorino de Panduro se alinea con los Congorinos de Sancho y de la Repolida, precisa-
mente porque tanto el prevaricador como ¢l reprochador son conscientes de que no ha dicho
gongorino. La gracia estd en que, por esta vez, el prevaricador del lenguaje ha salido del paso sin
estropear la palabra; el reprochador se lo concede; Panduro, triunfante, desafia: “jAnda, reprochame
ahora!”; “Si no ahora, pronto habrd ocasién”, responde el reprochador.

21 “—Fiscal has de decir —dijo don Quijote—, que no friscal, prevaricador del buen lenguaje,
que Dios te confunda”, 1, 19.

22 “—~Y montrs que no sabria yo autorizar al litado —dijo Sancho. ---Dictade has de decir,
que no litado —dijo su amo—", 1, 21.

“Y de mi —dijo Sancho— que también dicen que soy uno de los principales presonajes della.
—Personajes, que no presonajes, Sancho amigo —dijo Sansén.—;Otro reprochador de voquibles
tenemos? —dijo Sancho—", 1, 3.

“.y si yo me declarare, entonces podrd enmendarme, que yo soy tan fécil.. —..Ya caigo —res-
pondi6 don Quijote— en ello: ti quieres decir que eres tan décil”..., m, 7. Décil era latinismo muy
reciente. Es una de las palabras que Juan de Valdés “querria tomar de la lengua latina” (Dislogo
de la lengua, ed. José F. Montesinos, 1928, pig. 132), y cuando la glosa es como vocablo latino:
“Docile llaman los latinos al que es aparcjado para tomar la doctrina y es corregible” (pag. 61).

“—...pero ;azotarme yo? Abernuncio..” “—Digo, sefiora -—respondi6 Sancho— lo que tengo
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Un segundo grupo de deformaciones verbales afiade al trabucamiento una
versién de sentido, una como interpretacién del nombre, por disparatada e inaplica-
ble que sea en la frase y en la situacién; son actos ocasionales de habla (como
empiezan muchos otros semejantes que luego se fijan en la lengua), inclutbles en
los que se llaman de etimologia popular, que por lo comun tampoco requieren
justificacién objetiva. Asi fué como los espafioles llamaron Cuernavaca al Cuauhna-
huac mexicano, o los sorianos Vdllelengua al antiguo Valleluenga (‘larga’), o los
burgaleses Negredo al ant. Nebredo, 0 Zarzaguda al ant. Zazaguda, o Majalahonda
(Maja la honda) a Majada honda; y fuera de la toponimia, se dice por ejemplo
rui-sefior por el ant. russefiol, hurafio (asociado con hurén) por el ant. horaiio (f or a-
neus), o tartarabuelo por tatarabuelo. En este nuevo grupo podemos distinguir
entre los nombres propios, a los que Sancho afiade un sentido cualquiera,® y los
comunes, que Sancho deforma, cambia o mal interpreta sin designio ni conciencia
de innovacién. También nos dan ocasién estas faltas de Sancho para contemplar
por separado los dos momentos sucesivos del proceso lingiistico normal en esta
clase de cambios: el de verhoren precediendo al de versprechen; la boca yerra por-
que ya ha errado el oido (la comprension). Sancho interpreta la Fili que lee don
Quijote en el cuadernillo hallado en Cardenio como hilo, 1, 23, y anilogamente
repite como Pandahilado el nombre del gigante Pandafilando, 1, 30,2¢ y a la
Condesa Trifaldi Hama “Condesa Tres faldas o Tres colas, que en mi tierra faldas
y colas, colas y faldas, todo es uno”, 11, 37. Convenciendo a su mujer de que le
deje hacer su segunda salida con don Quijote, Sancho suefia con poner a su
hija Mari Sancha “en un estrado de mds almohadas de velludo que tuvicron moros
en su linaje los Almohadas de Marruecos”, 11, 5. El mecanismo, nada complicado,
consiste en acomodar un nombre propio a la significacién de alguno comin que
se le parezca, y en hacerlo sin conciencia de desarrollar una interpretaciéon afiadida:
lo mismo que vale para los Cuernavaca, Zarzaguda, y demas casos de etimologia
popular.

Con los nombres comunes, naturalmente, el efecto comico suele ser mayor,
porque no se limita Sancho a afiadir una significacién intempestiva, sino que con
ella borra o maltrata otra propia. Sancho interpreta como omezillo ‘enemiga’ el
homicidio que dice don Quijote, 1, 10, y como patio, espeso (‘sucio’) y verde, los
pacto, expreso y veridico de su sefior;?® y cuando Sansén le advierte que “los que

dicho: que de los azotes, abernuncio. —Abrenuncio debéis decir, Sancho, y no como decis —dijo
el Duque”, 1, 35.

Alguna vez el mismo Sancho se denunciz sin esperar la habitual correccién: “..que todo debe
de ser cosa de viento y mentira, y todo pastrafia o patrafia o como lo llaméramos”, 1, 25. En otro
pasaje se le deja sin correctivo, y eso que sus interlocutores eran el bachiller Carrasco y Don
Quijote: “...y pongdmonos luego en camino, por que no padezca el alma del sefior Sansén, que dice
que su conciencia le lita que persuada a vuestra merced a salir vez tercera por ese mundo”, m, 7.

23 A veces no hace mis que cambiar un nombre inaudito por otro conocide, como cuando
llama Martino a Mambrino, 1, 21, 0 Magallanes a Magalona, 11, 41.

24 Descubriéndose, de paso, por estos dos trastrueques (y algo menos en canamea por hacanea),
que ¢l manchego Sancho aspiraba hacia 1600 la h procedente de la f- latina, como sin duda la
aspirarfa su sefior.

25 “..Sin duda, este maese Pedro, su amo, debe de tener hecho pacto tdcito o expreso con el
demonio.—Si €l patio es espeso y del demonio —dijo Sancho—, sin duda debe de ser muy sucio patic”,

¢
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gobiernan insulas, por lo menos han de saber gramatica”, Sancho responde, sacando
de su trasfondo ristico la interpretacién de aquella expresién: “Con la grama?®
bien me avendria yo, pero con la tica ni me tiro ni me aparto”, 11, 2. En dos oca-
siones Cervantes da a este recurso comico de las falsas interpretaciones gran or-
questacién, amontonandolas:

“..de cuando en cuando les decian: —Caminad, trogloditas! {Callad, bar-
baros! ;jPagad, antropéfagos! {No os quejéis, scitas, ni abrdis los ojos, Polifemos ma-
tadores, leones carniceros! ...Sancho iba diciendo entre si: —;Nosotros tortolicas,
nosotros barberos ni estropajos? ;Nosotros perritas a quien dicen cita, cita? No me
contentan nada estos nombres, a mal viento va esta parva”, 11, 68.

“..0 ya hemos pasado o pasaremos presto por la linea equinoccial... —Y
cuando lleguemos a esa lefie que vuesa merced dice —preguntd Sancho— ;cuidnto
habremos caminado? —Mucho —replicé don Quijote—; porque de trescientos
y sesenta grados que contienc el globo del agua y de la tierra, segin el computo
de Ptolomeo, que fué el mayor cosmografo que se sabe, la mitad habremos caminado
llegando a la linea que he dicho. ——Por Dios —dijo Sancho—, que vuesa merced
me trae por testigo de lo que dice una gentil persona, puto y gafo [leproso’], con
la afiadidura de meén, o meo, o no sé cémo. Ridse don Quijote de la interpre-
tacién que Sancho habia dado al nombre y al computo y cuenta del cosmografo
Ptolomeo, y...”, 11, 29.

La otra cara de la chusca comprensién de nombres extrafios estd en su chusco
uso deformado, con cambic involuntario e inadecuado de significacién; Sancho
dice relucida por reducida, gata por rata, revolcar por revocar, sorber por asolver
(‘resolver’), cananeas por hacaneas.?7

Por daltimo vienen unos trabucamientos, especialmente en nombres propios
y alguno en nombre comin, con los que Sancho atribuye a personajes de alguna

n, 25. Covarruelss, Tesoro, s. v. espesor: “Espeso Ilamamos al que no es limpio... y la poca limpieza
del hombre, de la muger o del lugar llamamos espesura.” :

“~—...porque, en efecto, aunque tonto, eres hombre veridico. —No soy verde, sino moreno —dijo
Sancho—, pero, aunque fuera de mezcla, cumpliera mi palabra”, 1, 41.

26 Grama, instrumento rdstico para majar el cifiamo. Grama es también una hierba.

27 “—Sefior, ya tengo relucida a mi mujer a que me deje ir con vuesa merced adonde quisiera
llevarme. —Reducida has de decir, Sancho —dijo don Quijote—, que no relucida”, 1, 7.

“..y se descuente de mi salario gata por cantidad. —Sancho amigo —respondié don Quijo-
te—, a las veces tan buena suele ser una gata como una rata. —Ya entiendo —dijo Sancho—, yo
apostaré que habia de decir rata y no gata; pero no importa nada, pues vuesa merced ha entendido”,
n 7.

“..sino que vuesa merced ordene su testamento con su codicilo, en modo que no se pueda

revolcar..,”
' “Admirado quedd el Bachiller de oir el término y modo de hablar de Sancho Panza, que, puesto
que habia leido la primera historia de su sefior, nunca creyé que era tan gracioso como alli lo
pintan; pero, oyéndole decir ahora testamento y codicilo que no se pueda revolcar, en lugar de
testamento y codicilo que no se pueda revocar, crey6 todo lo que dél habia leido, y confirmélo por
uno de los mds solenes mentecatos de nuestros siglos, y dijo entre st que tales dos locos como amo
y mozo no se habian visto en el mundo”, 11, 7.

““...pero con todo eso, querria que vuesa merced me sorbiese una duda.. —Asolviese quieres decir,
Sancho —dijo don Quijote”, 1, 8.

..y, sobre todo, vienen a caballo sobre tres canancas remendadas que no hay mis que ver.
~—Hacaneas querrds decir, Sancho. —Poca diferencia hay —respondié Sancho— de cananeas a hacaneas;
peroovengan sobre lo que vinieren, ellas vienen, las mds galanas sefioras que se puedan desear...”,
o, 10, .
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manera encumbrados, o a cosas de sustancia, nombres de significacién grotesca o
contraria a sus cualidades distintivas. Y asi como los trastrueques del grupo segundo
son un agravamiento de los del grupo primero, porque la deformacién fonética
se complica con la equivocacién semdantica, asi los de este grupo tercero son un
extremamiento grotesco de los del segundo, porque la interpretacién de Sancho
reduce a lo vulgar, grosero o negativo lo que en su propio ser es prestigioso y
positivo, o por lo menos va a parar a una significacién muy a despropésito. Asf
Sancho llama Feo Blas a Fierabris, Magimasa a la Reina Magésima, Abad a Elisa-
bat, Guisopete a Isopete (Esopo), Malandrino a Mambrino, Congorino a Catén
Censorino, Berengena a Cide Hamete Benengeli, cebollinas a las martas cebellinas;
y memoriza “alta y sobajada sefiora” por soberana; en un latinajo trabuca quia in con
quien ha y redemptio con retencio, que en la frase citada cobra significacién
opuesta .8

28 Tras la moledura de los yangiieses (los molidos son don Quijote, Sancho y Rocinante),
Sancho es el primero en dar sefiales de vida, “y halldndose jumto a su sefior, con voz enferma y
lastimada dijo: —jSefior don Quijote! jAh sefior don Quijote! —;Qué quieres, Sancho hermano?
—respondié don Quijote con el mesmo tono afeminado y doliente de Sancho. —Querria, si fuere
posible —respondié Sancho Panza—, que vuestra merced me diese dos trages de aquella bebida del
teo Blas.. —Pues a tenerla yo aqui, desgraciado yo, ;qué nos faltaba?” 1, 15. La aparicién
del disparate en tan lamentosa situacién del discurso hace estallar lo grotesco del “feo Blas”; don
Quijote, molido y lamentoso también y fraternizando con su escudero en la desgracia (“;Qué quie-
res, Sancho hermano?”), deja pasar el voquible sin el ordinario correctivo; don Quijote, que no
estd para reprochar, como Sancho no estard en otra ocasién para atender a las comrecciones del
Duque, cumple esta vez €l ruego de Sancho de que no le enmiende los vocablos si es que entiende lo
que quiere decir con ellos (m, 7).

“Si ya quisiera la suerte que los animales hablaran, como hablaban en tiempo de Guisopete,
fuera menos mal”... 1, 25. Sancho rehace Isopete, nombre corriente de Esopo (cf. el Isopete historiado,
1489), sobre guisopo, como se¢ dice hoy mismo en Navarra sobre hisopo.

“.dijo que qué le iba a vuestra merced en volver tanto por aquella reina Magimasa o como
se llama? ;O qué hacia al caso que aquel abad fuese su amigo o no?”, 1, 25.

“..hasta quitar aquel almete de Malandrino, o como se llama ¢l moro, que no me acuerdo
bien”, 1, 19.

“iMirad, cuerpo de mi padre —respondié Sancho—, qué martas cebollinas o qué copos de
algodén cardado pone en las talegas para no quedar molidos los cascos y hechos alhefia los huesos!”,
, 14.

“..y mds quiero recostarme a la sombra de una encina en el verano y arroparme con un
zamarro de dos pelos en el invierno, en mi libertad, que acostarme con la sujecién del gobiemno
entre sdbanas de holanda y vestirme de martas cebollinas”, 1, 53. Repctido y mds explicitamente
destacado por Cervantes en la comedia La Entretenida, ed. Schevill y Bonilla, mr, 101: “Tormex-
TE.—Mudaremos este pelo / de sayal con cebollinas / martas. Mufoz.~—Procurad que sean / 2junas,
que sean més finas.”

“Aunque en el principio decia: Alta y sobajada sefiora. —No dirfa —dijo ¢l Barbero— sobajada
sino sobrehumana o soberana sefiora”, 1, 26. “..y si algo se me acuerda es aquello del sobajada, Higo
soberana sefiora...”, 1, 30.

“Quien ha infierno —respondié Sancho-— nula es retencio, segiin he ofdo decir. —No entien-
do qué quiere decir retencio —dijo don Quijote. —Retencio es —respondié Sancho —que quien
est4 en el infierno nunca sale dél ni puede”, 1, 25. La frase latina es: Quia in inferno nulla est redemp-
tio, miserere mei Deus, et salva me. Cf. Ropricurz Marfy, 1, 299.

“...que el autor de la historia se lama Cide Hamete Berenjena”, u, 2. L. Ecufraz ¥ Yancuas, en
Homenaje a Menéndez Pelayo, 1, 132, querfa que efectivamente Benengeli fuera bedencheli ';be-
rengenado’, y Robricuez Marin, vol. 1, pig. 292, se lo acepta, pues como el ms. del Cid Hamete fué
hallado en Toledo, y a los toledanos llaman berengeneros (como desde CremEencin, v, 76, explican
todos los anotadores del Quijote, 11, 27), encaja muy bien; como si dijera “Cide Hamete ¢l Toledano”.
Afiadirfamos mds: que pues “por la mayor parte he oido decir que los moros son amigos de beren-
genas” como dice aqui mismo Sancho, y berengeneros se llamaba también a los moros y moriscos (Cre-
MENCiN, notas a m, 2, y a i, 27; ]. B. AvaLLe Arce, RFH, 1946, v, 143), benengeli significarfa
también, por via de apedo, ‘el mord’, y en suma tendriamos “Cide Hamete el Moro Toledano”. Pero
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Como en el grupo segundo, la falta de intencién es lo que determina la na-
turaleza cémica de estos disparates semdnticos, la falta de ironia y de toda malicia
satirica —ni en Sancho ni en Cervantes— que recayera sobre las cosas nombra-
das; tal como es, su comicidad se basa exclusivamente en ¢l des-atinar, en la
inadecuacién de la expresién a lo expresado, como puro acto de la divertida
simplicidad del personaje que asi habla. Su repeticidn es, ademas, para el autor, un
eficaz procedimiento pictérico, un medio de caracterizar a su personaje y de darle
una consistente identidad, fijindolo en la imaginacién de los lectores como per-
sona concreta; procedimiento artistico que Cervantes trae del teatro cbémico a la
novela (jcomo que la dramatizacién del arte de contar es uno de los inventos
artisticos capitales con que Cervantes da nacimiento a la novela moderna!} y que
la novela ha seguido cultivando hasta hoy con gran provecho, variando la materia
fijadora.

El desatinar de Sancho funciona como elemento cémico en otras formas,
trabucando no ya la pronunciacién de una palabra, sino el uso de palabras o
frases, ya por trastrueque mecdnico, ya por intempestiva aplicacién. Cuando
Sancho cree muerto a don Quijote, después de la aventura de los disciplinantes,
prorrumpe en un plancto de la mejor tradicidn literaria; sélo que, a la mitad, da
de pronto un par de traspiés y se dispara a trabucar: “;Oh flor de la caballeria...!
jOh honra de tu linaje...! jOh liberal sobre todos los Alejandros...! Oh humilde
con los soberbios y arrogante con los humildes, acometedor de peligros, sufridor
de afrentas, enamorado sin causa, imitador de los buenos, azote de los malos,
encmigo de los ruines, en fin, caballero andante, que es todo lo que decir se
puede!”, 1, 52. En otro pasaje de valor andlogo, en vez del trastrueque de términos,
lo que hay es la aplicacién involuntariamente irrespetuosa de un dicho popular:
después que don Quijote ha sido vencido por el Caballero de la Blanca Luna y ya
camino de retiro, Sancho propone a don Quijote dejar colgadas de alglin arbol las
ya iniitiles armas, y aun a Rocinante se pudiera colgar: “—Pues ni él ni las armas
—replic6 don Quijote— quiero que se ahorquen, porque no se diga que a buen
servicio mal galardén. —Muy bien dice vuesa merced —respondié Sancho—; por-
que, seglin opinién de discretos, 1a culpa del asno no se ha de echar a la albarda; y
pues deste suceso vuesa merced tiene la culpa, castiguese a si mesmo...”, 11, 66.

Este género de deformaciones verbales como recurso cémico hoy ya no se usa
tan prédigamente como no sea en cierto teatro chapucero; pero nos engafiariamos
si, con criterio anacrénico, lo juzgiramos baladi en Cervantes.2® La responsabi-

la interpretacién de Eguilaz no es buena. César E. Dubler ha estudiado ia historia y geografia
de la berengena y de su nombre en Al-An, 1942, vi, pags. 267-389, desde la India, Persia, Arabia,
Africa, Espafia, Francia y resto de Europa, con variedades fonéticas y cruces romdnicos; y en ninguna
parte aparece una forma con -n- (bana-, bene-); la -r- es ya 4rabe (barangin}). Es obvio que Cervantes
quiso con su Ben- dar la forma espafiola usual de Ibn.

29 Un tan fervoroso cervantista como Rodriguez Marin crefa que eran chistes de baja ley,
gracias frias para el basto paladar del vulgacho (ed. del Rinconete, 1905, paig. 402), disparates
que darian y dan gusto “al vulge de los lectores; pero a los de paladar fino y delicado jamds debieron
de hacer gracia” (Nucva edicién critica del Quijote, v, pdg. 108). Pero a quien sabemos hicieron
gracia estos mismos desatinos de Sancho sobre el computo del cosmografo Ptolomeo, 11, 29, es nada
menos que a don Quijote, flor y espejo de discrecién. Todavia insiste Rodriguez Marin, loc. cit.:
“Si Cervantes no tuviese de sobra mejores méritos, poca o ninguna fama habrfa ganado con el Quijote
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lidad artistica con que Cervantes las utilizaba y el valor que tienen en la estructura
del Quijote se ve en su misma abundancia, adn mayor en la Segunda Parte, cuando
Cervantes se siente mds seguro y duefio de sus recursos en el arte de novelar,3?
v sobre todo en que Cervantes no las deja escapar en el didlogo, sino que, salvo
rara vez, se detiene en ellas haciendo que una persona discreta las corrija, o las
ria, o le provoquen por si solas juicios redondos sobre la persona que las usa.3! La
forma mds frecuente, casi una férmula, es la enmienda directa: “Eclipse se llama,
amigo, que no cris... —dijo don Quijote”; “Estéril queréis decir, amigo —dijo don
Quijote”; “Decid Sarra, replicé don Quijote, no pudiendo sufrir el trocar de los
vocablos del cabrero”, 1, 12. Si don Quijote, que era la cortesia misma, no podia
sufrir el trocar de vocablos, es que los tales trueques tendrian otra significacién
que la que hoy les damos. Aunque siempre ha habido personas que hablan mejor
y peor, “el buen lenguaje” era entonces un valor nuevo como exigencia social y
como aspiracién del individuo, un valor puesto como primordial en la vida de
relacién por el Renacimiento en el siglo xvi. El Renacimiento destaca la buena
crianza, ese cultivo de la personalidad para la relacidn social, cuya més alta expre-
sibn se plasma en el Cortesano de Castiglione. Y en la buena crianza, los modales
lingiiisticos eran capitales. En Italia, en Espafia, en Francia, hombres eminentes y
representativos de la cultura social se ponen con pasién a defender el uso de la
lengua vulgar (nacional), frente al del latin, para todas las necesidades de la cultu-
ra superior.2 Por ser “la lengua que nos es natural” (Valdés), “la lengua que Dios

entre los que saben de buenas letras.” En cambio, al comentar los Almohadas por Almohades, n,
5, lo encuentra “donoso pronunciar mal de Sancho, prevaricador del buen lenguaje, 1, 19, y faceto
jugar del vocablo” (vol. 1v, pig. 134}. Pero no es cambio de opinién, sino defensa de su lectura
-das, por autorizarse asi contra la Academia, Clemencin, Hartzenbusch, Mdinez y otros que habjan
corregido en -des como errata.

30 Se ve también en que las practican otros personajes populares del Quijote (el ama y la
sobrina, el ventero, el cabrero de 1, 12, y aun la discreta Dorotea, si bien ella lo hace con burla
intencional: Don Azote, o Don [igote, 1, 30), de las Comedias v entremeses y de las Novelas ejem-
plares, especialmente en el Rinconete: Monipodio dice estupendo, naufragio, adversario, popa y
soledad, por estipendio, sufragio, aniversario, pompa y solemnidad; la Cariharta dice Marinero de
Tarpeya y Tigre de Ocaflta por Mira Nero de Tarpeya y tigre de Hircania, sotomia por notomia
(‘anatomia’) y Judas Macarelo; Maniferro, Negrofeo y Arauz, Maridn por Orfeo y Euridice, Arién;
Chiquiznaque, destruicién por instruccién.

31 Cervantes mismo se rie con don Quijote, 11, 29, de la interpretacién que Sancho habia
dado al nombre y cémputo del cosmégrafo Prolomeo, y hace que Sansén Carrasco cierre su juicio
sobre Sancho como “uno de los mds solemnes mentecatos de nuestros siglos”, al ofrle decir
“testamento y codicilo que no se pueda revolear”, m, 7.

32 En Italia, Bembo, Castiglione, Trissino, Varchi, Speroni, etc. En Francia Du Bellay, seguido
por muchos. En Espafia, Francisco Lépez de Villalobos, Juan de Valdés, Alejo Vanegas, Pero Mexia,
Francisco de Medina, Huarte de San Juan, Malén de Chaide, Cristébal de Villalén, Cervantes, etc.
Cf. AMtrico Castro, El pensamienta de Cervantes, pig. 197, con bibliografia. Cervantes lo dice
ast, por boca de don Quijote, 1, 16: “Y a lo que decis, sefior, que vuestro hijo no estima mucho
la poesia de romance, doime a entender que no anda muy acertado en ello, v la razén es ésta: el
grande Homero no escribi6 em Iatin, porque era griego, ni Virgilio no escribié en griego, porque
era latino. En resolucién todos los poetas antignos escribieron en la lengua que mamaron en la
lechie, y no fueron a buscar las extranjeras para declarar la alteza de sus conceptos; y siendo esto asi,
razén serfa se estendiese esta costumbre por todas las naciones, v que no se desestimase el poeta ale-
mén porque escribe en su lengua, ni el castellano, ni aun el vizcaino que escribe en la suya.” Estas
ideas, expresadas primero por Bembo, venian en Espafia mateniéndose con andlogos argumentos
desde Juan de Valdés, c. 1534, Ambrosio de Morales, 1546, y Fray Luis de Leén, 1585 (fuente prin-
cipal de este pasaje del Quijote), y —lo que importa ahora comprobar— en 1615 todavia funcio-
naban vivas v con €] mismo poder dialéctico en Cervantes.—Por ser nacional la defendian v cuoltivaban
Nebrija, Cristébal de Villalén y Cristébal de -Castillejo.
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y Naturaleza nos han dado” (Villalén), la lengua nuestra (Fray Luis de Leén),
merece que la honremos y cultivemos mds arriba de lo que estan las lenguas aulicas.
De este aprecio nace y se extiende un doble ideal de buen lenguaje: hablar con
propiedad y cortesia, ideal representado en Espafia principalmente por Juan de
Valdés y Ambrosio de Morales, y el de escribir con propiedad, elegancia y
armonfa, mantenido polémicamente con extraordinario talento por Morales, He-
rrera y Fray Luis de Le6n.33 El del bien hablar importa ahora, v sélo el pensar
que un Bembo y un Juan de Valdés estimaran ocupacién de peso el discurrir sobre
cuestiones casuisticas del bien hablar®* debe hacernos reconocer su principal im-
portancia en el conjunto de la cultura de entonces. El bien hablar era uno de los
ideales activos en la perfeccién de la persona e integraba el ideal de la buena crianza.
Castiglione dedica tres capitulos, 1, 6-8, al buen lenguaje en su Cortesano perfecto;
Gonzalo Fernindez de Oviedo35 destaca que si Toledo es donde mejor se habla, vy,
de Toledo, Ia Casa Real, es por la concurrencia de principes “‘e¢ bien criados
sefiores”, v “porque alli es la escuela ¢ toque de la buena crianza”. Ambrosio
de Morales coloca también el buen lenguaje como parte principal en la educacién
del hombre,3¢ y si Cervantes reprocha a Sancho sus presonagjes y sus friscales y su
regoldar por eructar, también le avisa que se corte las ufias, que ande compuesto en
el vestir, que no masque a dos carrillos ni eructe delante de nadie, y, en fin, jun-
tando el andar y el hablar en el porte de la persona, le aconseja cuando lo envia
a ser gobernador, 1, 43: “Anda despacio, habla con reposo, pero no de manera
que parezca que te escuchas a ti mismo, que toda afectacién es mala.”37 Como
habia pasado con el ideal general del Cortesano, el del bien hablar empezé por
ser privativo de los mejores, aristocratico en todos los sentidos; pero, aunque con
su proporcional debilitamiento, en el transcurso del siglo xvi se fué extendiendo
y bajando por la sociedad. Para Castiglione el Cortesano es el palaciego; para
Cervantes, el Cortesano es el “discreto” habitante de la corte.38 Entre ambos esti

83 La implicacién de estos tres aspectos (el espafiol frente al latin; el cultivo literario del espa-
fiol; el buen lenguaje hablado) se manifiesta en carne viva en Fray Luis, Dedicatoria al libro m de
Los Nombres de Cristo.

84 Digo casuisticas, por ejemplo, cuando Valdés advierte que acucia, 4!, asaz, adufre, abonda
y ayuso suenan a viejo o a rastico, desalojados por diligencia, ofra cosa, harto, pandero, basta y
gbaxo; o cuando dice que escrivir, rencor, rebafio, vanidad, invernar, trasquilar, ospital, riguroso,
ruido, os hablan, comprad, visitar, estonces, siringa, sastre, etc. etc., estin mejor que escrevir, rancor,
rabafto, vanedad, envernar, tresquilar, espital, rigoroso, roido, vos hablan, comprd, vigitar, entonces,
xiringa y xastre.

88 Quinquagenas, 510, apud A. Castro, ob. cit., pdg. 200.

36 Educacién (pedagogia, amaestramiento) decimos hoy; prudencia (logro, hechura, discrecién)
es lo que dice Morales, ob. cit., pig. 1: “Una buena parte de la prudencia de los hombres es saber
bien ¢l lenguaje en que nacieron, v el principal ornamento con que el hombre sabic ha de arrear su
persona y en que debe sefialarse entre los otros es en hablar ordinario, que todos entiendan...” En
la pdg. 7 se apoya en Castiglione, quien ensefia a su cortesano ideal “cémo se ha de arrear mucho del
bien hablar en su lengua i preciarse desto méds que de ninguna otra gentileza”.

37 Acotemos una vez mis el magnifico pasaje de Cervantes de 1, 19, ahora porque en él vale
la idea de que €l mejor lenguaje se hallard siempre inseparable de la mejor crianza, y hasta resulta
piedra de toque de la discrecién (Ia més alta cualidad personal, para Cervantes): “El lenguaje
puro, el elegante y claro estd en los discretos cortesanos, aunque hayan nacido en Majalahonda: dije
discretos, porque hay muchos que no lo son, y la discrecién es la graméitica del buen lenguaje, que
se acompafia con el uso.”

88 Morales, con su “hombre sabio”, elige también un hombre de excepcién; en la pag. 17
declara: “Mas yo hablo con los doctos v con los buenos juicios... y no hago caso de gente vulgar.”
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Fray Luis, a quien sorprendemos, atin en 1585, en plena batalla por que el pnn-
cipio del “vulgar” cultivado sea aceptado por la generalidad de los hombres de
letras: “Y de éstos son los que dicen que no hablo en romance porque no hablo
desatadamente y sin orden... porque piensan que hablar romance es hablar como
se habla en el vulgo, v no conocen que el bien hablar no es comin [=‘natural’],
sino negocio de particular juicio...” (Dedicatoria del libro 1r de Los Nombres de
Cristo). Para la extensiéon que el ideal social y personal del buen lenguaje habia
alcanzado ya en los dias dc Sancho, ¢l mejor pasaje cervantino es uno al final del
Rinconete. En la decision que Rinconete toma de apartarse del patio de Monipo-
dio, por incompatibilidad, colaboran su buen entendimiento, su buen natural y
el que sabia algo de buen lenguaje (inteligencia, fondo moral, educacién), y lo
que en sus pobladores reprueba es 1) los disparates de lenguaje, 2) las practicas
devotas en la vida de pecado y crimen, 3) la obediencia y respeto a hombre tan
barbaro y desalmado como Monipodio, 4) su ocupacién en robos y cuchilladas.
Con su extensién social en marcha, ya vemos cuin vivos y presentes estaban estos
valores en Cervantes v en la sociedad espafiola de su tiempo; valores idiomaticos
que integraban el valor total de Ia persona.

Y como Cervantes no era un pedagogo ni un mantenedor de ideas sociales,
sino un creador de vidas, con el tapiz nos da el envés, la otra cara de la cuestién,
la parte de los Sanchos. Y ni antes ni ahora como exposicion de ideas, sino como
creacién de momentos de vida. Los Sanchos se resistian (mientras lo iban acep-
tando) al trabajo de educacién que la presién social de los cultos les imponia. Si
los cultos, movidos por el ideal de la buena crianza y de la perfeccién de la persona
social, sometian el uso del idioma a las exigencias de los buenos modales, para los
Pedros y Sanchos esas eran nifierias;?? ellos se querian contentar —idea nunca
muerta— con el empleo meramente practico: el lenguaje cumplia sus fines cuando
permitia la comunicacién. “Estéril o estil todo se sale alla”, replica Pedro el ca-
brero a don Quijote, su reprochador; “poca diferencia hay de cananeas a hacaneas”,
dice Sancho en situacidén aniloga. Cada cual con su punto de vista, que Pedro y
Sancho defienden con sélo enunciarlo.4® Morales pedia: “Yo no digo que afeites
nuestra lengua castellana, sino que le laves la cara. No le pintes €l rostro, mas
quitale la suciedad” (ob. cit.,, 11). Los Sanchos, en cambio, se resistian a lavarse
ninguna cara, y en vez del aprecio renacentista de lo natural con pulimento y
cultivo, ellos querian que los dejasen en paz en lo natural. Pero al fin iban cediendo

Valdés se refiere siempre a caballeros y gente principal; Menéndez Pelayo lo llamaba “anacoreta
de la buena sociedad, catequizador de princesas”. Con otra simpatfa, Montesinos destaca que fué un
director de conciencias en el seno de un ceniculo aristocritico. Pero Cervantes pone la prerrogativa
en la discrecion, aunque sea de cualquier pueblerino, ejercitada en la corte; sin discrecién y sin
saber, cualquier caballero es vulgo. Ya lo habia dicho en w, 16, por boca del hidalgo pueblerina
don Quijote: “Y no penséis, sefior, que yo llamo aqui vulgo a la gente plebeya y humilde, que todo
aquel que no sabe, aunque sea sefior y principe, puede y debe entrar en nimero de vulgo.”

89 “Eclipse se llama, amigo, que mo cris., —dijo don Quijote. Mas Pedro, no reparando en
nifierias, prosiguid su cuento diciendo...”, 1, 12. -

40 O bien declaran que querer corregirlos es perder el tiempo. Cuando don Quijote Ie
enmienda Sarra por sarna, Pedro le pide que no le ande zahiriendo a cada paso los vocablos, que no
acabarian en un afio, 1, 12. Y Sancho a Sansén: “;Otro reprochador de voquibles tememos? Pues
andense a eso y no acabaremos en toda la vida”, o, 3.
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y dejdndose influir. A lo largo del libro Sancho se nos ofrece como una sorprendente
muestra de este proceso cultural, en tres momentos —barajados, no pedagogica-
mente seriados— de la progresiva invasion cultista. Primero, el de la resistencia,
con la afirmacién de su distinto punto de vista: no se le puede pedir a un rdstico
lo que a un universitario 0 a un cortesano,*! o bien, que se quede para otros eso
del hablar polido, que a mi me basta con que me entiendan: “—Una o dos
veces, si mal no me acuerdo, he suplicado a vuesa merced que no me enmiende los
vocablos si es que entiende lo que quiero decir con ellos, y que cuando no los
entienda diga: Sancho, o diablo, no te entiendo; y si yo no me declarare, enton-
ces podrd enmendarme; que yo soy tan focil...” Aqui don Quijote, en vez del
reproche habitual, pero con su mismo designio de correccién, toma pie de lo que
Sancho le pide y, fingiendo no entenderle: ““—No te entiendo, Sancho —dijo
luego don Quijote—, pues no sé qué quiere decir soy tan fécil. —Tan fécil quiere
decir —respondié Sancho— soy tan asi—Menos te entiendo ahora —replico
don Quijote. —Pues si no me puede entender —respondié Sancho—, no sé cémo
lo diga; no sé més, y Dios sea conmigo”. Este “Dios sea conmigo”, por ser vida
presentada y no ideas explicadas, expresa mejor que nada la posicién personalisima
de Sancho en particular, y con aplicacién descarnada v cultural, la de los Sanchos
en general: adscritos a la lengua tal como la naturaleza se la da, se encuentran
desarmados y en total desamparo si ven que se les pide un esfuerzo de cultivo
personal, Don Quijote, paternal, se apiada de aquella perplejidad: “Ya, ya caigo
- en ello: t4 quieres decir que eres tan ddcil, blando y mafiero, que tomaras lo que yo
te dijere, y pasards por lo que te ensefiare.” La cuestién histérico-cultural de la
lengua natural o cultivada resulta aqui mera materia para la creacién de momentos
de vida, y se convierte por gracia de la creacién poética en relacién bien personal
don Quijote-Sancho, afectivo-formadora y con ida y vuelta. Sancho, feliz al sentirse
sacar del atolladero por la condescendencia de su amo, y feliz de comprenderlo asi,
sonrie aceptando la burla: “—Apostaré yo que desde el principio me calé y me
entendi6; sino que quiso turbarme, por ofrme decir otras docientas patochadas.
—Podra ser —replicd don Quijote—. Y en efecto”, etc. 11, 7.

Atendiendo ahora al lado histérico-cultural, este primer momento de resisten-
cia y de particién de intereses se puede también inducir de la abundancia de re-
prochadores, que se comprueba no sélo por el gran ndmero de estas correcciones
en la literatura (sobre todo en el teatro), sino porque reprochar adquirié la signi-
ficacién especial de ‘corregir a otro los vocablos mal usados’ (no registrada por
Correas). Para los enmendados debfa de llegar a ser cosa insufrible: “Terrible incli-

41 “No se apunte vuesa merced conmigo —respondié Sancho-—, pues sabe que .no me he
cfiado en 1a Corte, ni he estudiado en Salamanea, para saber si afiado o quito alguna letra a mis
vocablos. Si, que jvélgame Dios! no hay para qué obligar al sayagués a que hable como el toledano, y
toledanos puede haber que no las corten en el aire en esto de hablar polido”, m, 19. El Licenciado
concede: el buen hablar no lo da el lugar de nacimiento, sino el trato con unma u otra clase de
. personas: “Asf es —dijo el Licenciado—; porque no pueden hablar tan bien los que se crian en las
‘Tenerias y en Zocodover como los que se pasean casi todo el dia por el claustro de la Iglesia Mayor,
y. todos. son toledanos.” Y a comtinuacién viene el tan citado pasaje de que ¢l mejor hablar es el
de los discretos cortesanos aunque hayan nacido en Majalahonda,
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nacién es, Algarroba, / la vuestra en reprochar”, dice un personaje de El rufidn
viudo.

El segundo paso es cuando la idea o ideal de los cultos, a pesar de la expli-
cable resistencia, iba entrando en las mentes de los Sanchos. Lo vemos ya, claro
estd, en los adelantos que Sancho Panza va haciendo en el hablar, pero més al
caso en el contexto de algunos de sus propios disparates. Ya-en la suposicién
de Sancho de que “toledanos puede haber que no las corten en el aire en esto de
hablar polido”, se denuncia la aceptacién de una excelencia, aunque Sancho no la
vea a su alcance, y se consuele precisamente con que tampoco la tienen otros, por
toledanos que sean. Si dice “pastrafia o patrafia o como lo llamaramos”, 1, 25, es
que tiene conciencia de que una forma es la buena y querria emplearla, siquiera
por no sufrir la censura de su amo. A veces, tras el tropezdn, él mismo se corrige,
esquivando asi la correcciéon ajena de ahora y mostrando que aprovechd la de
antes: ““y si algo se me acuerda es aquello del sobgjada, digo soberana sefiora” 42

Por ultimo, Sancho ejemplifica también el tercer paso de este proceso cuando
él a su vez se pone a reprochar voquibles a su mujer, convirtiéndose en agente
propagador del ideal culto: “Y si estdis revuelto en hacer lo que decis... —Resuelto
has de decir, mujer*®3 —dijo Sancho—, vy no revuelto.” Pero la mujer defenderd
ahora contra Sancho lo que Sancho otras veces contra sus reprochadores: la sufi-
ciencia del lenguaje en su natural; sélo que Sancho y el cabrero lo defendian
aduciendo que ya cumplia asi su funcién practica de comunicacién; Teresa, sin
necesidad de mas justificacién, como cosa ‘“natural” y porque no hay por qué
pasar de lo natural: “No os pongdis a disputar, marido, conmigo —respondid
Teresa—. Yo habla como Dios es servido y no me meto en mds dibujos”, 1, 5.
Sancho reprochador, es una de las manifestaciones mas elocuentes de esa su quijo-
tizacién a que nos abrié los ojos Unamuno.

Aquf se ve como el Quijote es una novela-mundo donde se tejen y entretejen
—en tejido viviente, en interactivas vidas individuales— todos los filamentos de
aquella vida espaficla. Y también se ve cémo, en lo esencial, la tarea artistica
de Cervantes era la creacién de esas vidas particulares en su particularidad, o por
lo menos en eso, creo yo, alcanzd su grandeza; v que la asombrosa vida cultural

#27y, 30. Mas casos: “.aquella reina Magimasa o como se llama”, 1, 25. “..aquel Almete
Malandrino ¢ como se llama el moro, que no me acuerdo”, 1, 19. A lo de rata y no gata por cantidad,
Sancho acepta la leccién, aunque poniendo todavia la tltima instancia de validez para el lenguaje
en su uso prictico como suficiente: “Ya entiendo —dijo Sancho—; yo apostaré que habia de decir
rata y no gata, pero no importa nada, pues vuesa merced me ha entendido”, 1, 7. También resulta
una parcial aceptacién de la conveniencia de la enmienda (en suma, aceptacién del otro punto de
vista en el lenguaje) el que Sancho desatienda una del Duque porque entonces no estaba el horno
para bollos, y se excuse por lo turbado que estd: “Abrenuncio habéis de decir, Sancho, v no como
dects ~—dijo el Duque. —Déjeme vuestra grandeza —respondié Sancho—; que ne estoy agora
para mirar en sotilezas ni en letras més o menos, porque me tienen tan turbado estos azotes que
me han de dar, o me tengo de dar, que no sé lo que me digo ni lo que me hago”, m, 35, .

43 La accién de censurar se dulcifica un poco con la adicién de un vocativo de afectuosa con
desgendencia: “Personajes, que no presonajes, Sancho amigo —dijo Sansén—"; “Abrenuncio habéis de
decir, Sancho, y no como decis —dijo el Duque—"; “Asolviese quieres decir, Sancho —dijo don
Quijote—". Es casi una ley. Con ello, como con cierto uso del diminutivo (“;Lo ves? Ya has derra-
mado la agiiita”, dice la nifiera al nifio; ¢f. mi articulo en VKR, 1935, v, 117), lo que se qujere
s no sacar el reproche de la situacién amistosa,
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implicada era resultado de su modo de crear esas vidas particulares.#* Cervantes
se mete por turno en sus personajes —en don Quijote o en Maritornes, en el
Duque o en Sancho—, se instala en ellos y se entrega a la indole de cada uno
viviendo creativamente sus actos y sus dichos con toda la complejidad de sus
motivaciones psicoldgicas, si, pero también culturales. Por ser vidas creadas, vivi-
das por Cervantes con tan verdadera objetivacién, dice Sancho una patochada
y don Quijote se la corrige, y con ello ya se echa a andar en cada uno todo el
engranaje cultural, quiero decir que resultan alcanzados, que se hacen presentes
y funcionando toda la red de valores, prejuicios, hitos, inhibiciones y supuestos
que mantienen coherentes la conducta y personalidad de cada uno. En esto, creo
yo, estd el gran arte del Quijofe, en imitar la vida (digdmoslo con Aristételes)
con todas las implicaciones de la verdadera, con toda su inagotable complejidad,
sorprendiendo y moviendo cada vez con toque unitario los resortes del corazén
y de la mente de sus criaturas y los de la sociedad que los nutre y los combate.
Este gran arte triunfa asi lo mismo en la aventura de los galeotes con sus altos
ideales de justicia y de enmienda interior, que en las mentiras de Sancho a la
Duquesa sobre las siete cabrillas o en las fintas de prevaricadores y reprochadores
de voquibles.

Tiene razédn, en general, Rodriguez Marin al decir que esas gracias de Sancho
nos resultan frias; pero sélo para el lector de hoy, exterior a las implicaciones cul-
turales del Renacimiento tardio.*s Nuestro siglo es sin duda adun heredero de

4¢ No es el tnico modo cervantino (nunca habrd en el complejisimo y riquisimo Cervantes
ug Gnico modo). Las fuerzas culturales, las ideas y valores de su tiempo interesan con seria res-
ponsabilidad al sentido critico de Cervantes, de mente problematica (por descubrirlo, El pensamiento
de Cervantes, de Américo Castro, ha hecho época en los estudios cervantinos), y por eso son temas de
discursos y conversaciones de discretos: el discurso de la Edad de Oro, el de las armas y las letras,
el de la pastora Marcela, las conversaciones de don Quijote con don Diego Miranda, la del canénigo
de Toledo, etc. Aun en estos casos de tratamiento implicito vy discursivo, Cervantes los presenta en
situaciones concretas y circunstanciales, como formas temporales de vida individual.

45 Con todo ¢l respeto para otros puntos de vista, creo oportuno declarar que, en efecto, este
tan importante aspecto del arte cervantino es renacentista (viene del dltimo siglo del Renacimiento)
y no barroco. Si Quevedo, Gracidn y Goéngora son inequivocamente barrocos, serd prudente no
Hamar en esto a Cervantes con €l mismo término de clasificacion. Fuerte caracteristica del barroco
¢s ¢l juego o laboreo de las expresiones mismas, pero de muy diferente signo. A los barrocos no les
atralan los involuntarios des-atinos de un Sancho, sino el torcido atinar intencional, el plus de
significacion, un productivo juego de escondite entre las significaciones (ver Men£NpEz PipaL,
Oscuridad y dificultad entre culteranos y conceptistas, RF, 1942, y en el tomo La lengua de Cristébal
Col6n, Buenos Aires, 1945). “La primorosa equivocacion es como una palabra de dos cortes, y un
significar de dos luces”, dice Graciin en su Agudeza. “Dicen que era de muy buena cepa, y, segiin
€ bebid, puédese muy bien creer” (Qurvepo, Buscén). Spitzer habla de una especie de consecuencia
verbal y de perseverancia en lo idiomdtico: “una plitica corta, que aun por no gastar, no duré mis”
(Zur Kunst Quevedos, en Romanische Stil- und Literaturstudien, 1, 82). Aunque Cervantes hace
muy variados juegos verbales (Cf. Ames H. Coriey, Word-play in the “Don Quijote”, separata de
RHi, x1, New York, 1917), los de cariz barroco son rarisimos, y nunca muy barrocos: “y aunque
{e! rocin) fenia més cuartos que un rteal..” 1, 1; “porgue las mas (duefias) oliscan a terceras, habiendo
dejado de ser primas”, 1, 40; “les agué el contento del agua”, u, 3. Estos son los mds parientes de
los barrocos; ya se ve cudn poco y cudn pocos. Los sbundantisimos que aqui hemos estudiado derivan
del teatro cémico del siglo xvi y mds directamente del de Lope de Rueda, en quien abundan tanto
como en su admirador Cervantes, y hasta con la misma férmula de retruque, por ejemplo en la Eufemia,
I “MEercuior (simple).—A ese Melchior échele un soportativo y verd codn rezio so con él. LeoNAw-
po.—Superlativo quieres decir, badajo. MEvcmior.—8i, sefior...” “MEercmior—En verdad, sefior, que
no se ha hallado tras della tan sola una mdscula. LroNarpo.~—Micula querrds dezir.” Y en latinajos:
“y cuando se volvié a dezir el benelicamus délime, que responden los otros don grésilas...” (especial-
mente frecuentes en Torres-Naharro), Los meoriscos y mds atim los negros hablan constantemente
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aquellos ideales renacentistas de cultivo de la persona, pero con los efectos de su
larga historia. Y asi como en esos ideales €l cortesano se transformd en el citoyen
de los siglos xvirr y x1x y en el efficient man del xx, asi las exigencias de buen
lenguaje, aunque han seguido siendo concomitantes, se han venido también
acomodando a las exigencias del ideal conjunto, y sufriendo el amortiguamiento de
la larga familiaridad. En el siglo xvi es cuando nace la necesidad de fijar las
lenguas vulgares y nacionales, v el siglo xvit llega en plena labor de fijacion. Desde
el siglo xvirr (antes en Francia y en Italia), las Academias y por fin Ia escuela las
han fijado, aunque no tanto como las Academias quieren. El siglo xvi, ain mis
que €l xvi, es el horno en que se estd cociendo la lengua moderna, con el triunfo
paulatino, ain no precipitado, del hablar de los cultos, de base universitaria y
escrita, que iba invadiendo y disciplinando al habla popular (mientras él mismo
afloja su rigor). Todo el mundo era sensible a estas operaciones de fijacién. Los
valores del bien hablar eran entonces vivos y formadores, porque estaban hacién-
dose. Ahora, en cambio, son de repertorio. Por eso los trabucamientos de Sancho, y
sobre todo en tal abundancia,?® no pueden herir nuestra imaginacién como enton-
ces lo hacian. En suma, al lector moderno en general no le hacen tanta gracia porque,
a tres siglos de distancia, ya no oye las voces implicitas en ellos, ni siente funcionar
en ellos los graves intereses culturales que realmente funcionaban (si; materia grave,
humoristicamente tratada: ahi su eficacia cémica). Pero si no nos hacen ya gracia
es por nuestra deficiencia de percepcién (de comprensién), no por insignifican-
cia de la materia ni por endeblez de su estructura.

AMADO ALONSO

Harvard University.

con estos desatinos, cargafieros-caballeros, etc.; aunque por ajenos a nuestra lengua forman un caso
adjunto, no del todo idéntico, todavia repiten el mecanismo de réplica: “Guromar (negra).~—En
apué yno me manda sifiora Clavela que colamo la flor de la caqucena? GeRrArRpo.—De agugena,
diablo; questo pienso querrds dezir” {Ruepa, Los Fngafiados, esc. m1; ed. E. Villela Chasca, Chi-
cago, 1941, pig. 107). “Veremio.—;Ganosa estd la bestia de comparaciones! Payares (sim-
ple).—Bastidn de Pajares me llaman, sefior, para quanto mandare”, ibid. 119. “VErciLio.—;Sabes
ti, inocente, si tengo alguna cavalgadura en casa? Pajares—;Quién te demanda cavalga dura?
Cavalga blanda me diesse vuesa merced, que cavalga dura ni grado ni gracias”, pig. 121. Trastrue-
ques: “PAJARES.~—;...y que todos los buenos con pan son duelos?”, pig. 121. Etc., etc. Torres-
Naharro hace especialmente estos juegos entre lenguas o dialectos (asi se hacia en la comedia
italiana): “Fama.—Hermano, yo soy la Fama. Mmco Oveja—La fambre, diris mejor” (Trofea,
ed. Gillet, pag. 111. Fame es ‘hambre’ en asturiano); en la Comedia Soldadesca el Introito
fvv. 15-16) dice: “los letrados / que enfingen de necenciados”, con juego necenciado-licenciado
sorprendentemente paralelo al de Congorino-Censorino. Poco mis. Pero el fendémeno entero del
sayagués, como procedimicnto pintoresco, queda incluido en esta explicacién cultural.

46 Hoy se usa muy parcamente entre los escritores de calidad, y ya tiene otra significacién. Por
ejemplp, Benavente, Los malhechores del bien, hace quejarse a una sefiora de que esto no pasa “ni
entre los negros antropblogos”. La pérdida de la antigua significacién social se ve en que hoy
no seria admisible la constante enmienda a cargo de un instruido: “Antropéfagos querrd usted
decir, sefiora, y no antropélogos.” Sonaria a insufrible pedanteria del autor. Sin embargo, lo ha hecho
Galdés, por ejemplo, en Realidad (la novela, no el drama), ny, 1, entre criadas, creo que en #mitacién
de Cervantes —imitado también en cosas de mayor monta—, aunque sin resaltarlo tanto, apenas
pasado de refilén: 1) Craupia—Claro, querfa que fuéramos verdugas de la infeliz sefiorita. BAgr-
BARA.—Verdugos se dice.. Es un egoista, etc. 2) Craupma~—.y fuera de su 2limento. BArsa:
Ra—De su elemento dirfa. Craupia—Eso es, de su elemento. 3) Cravpia—Porque eso es un
maricronismo.  BARBaRA.—Ana... cronismo me parece que se dice; pero no estoy segura.. Pues ese
hombre; . etc,



