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Mediante un análisis minucioso de los textos cervantinos, se ofrece 
la poética de la ficción cómica. Por ejemplo, al tratar el tema de “la ver-
dad de la historia”, se muestra de qué manera el autor consigue que su 
ficción se reciba como un relato de hechos auténticos en virtud del tes-
tigo que supuestamente ha presenciado las acciones que llegan al  lector 
por escrito; se estudia, pues, el principio esse est percipi. Por otro lado, se 
hace un análisis de los conceptos de propiedad, discreción, decoro, 
buen gusto, ingenio, temas fundamentales en la poética cervantina. 

No sólo se estudia la poética, también la teoría de lo cómico; este 
aspecto se analiza en el prólogo a la Primera parte del Quijote. A par-
tir de análisis del elemento teórico, se considera que la intención de 
la obra es provocar risa en el lector. Para ello, se muestra el lado po-
sitivo de este aspecto; por ejemplo, su carácter terapéutico, tal como 
se concibe en los tratados médicos de la época como en el Examen de 
ingenios para las ciencias (1559), de Huarte de San Juan.

Además de estudiar la teoría cómica en la prosa cervantina, tam-
bién se observa su práctica en el teatro: las figuras cómicas de sus co-
medias y entremeses (Madrigal, en La gran sultana; Pedro, en Pedro de 
Urdemalas; el estudiante pobre, en La cueva de Salamanca) se diferen-
cian de los burladores de su época, pues además de completar la ac-
ción principal, toman las riendas de los acontecimientos de la ficción, 
porque son una especie de directores teatrales dentro de la obra.

El gran mérito de Cervantes y la mentalidad cómica de su tiempo ra-
dica en mostrar que el arte cómico, más allá de mero entretenimien-
to, es capaz de provocar reflexión. Las observaciones de la poética 
y la concepción teórica de lo cómico en Cervantes abren la posibi-
lidad de estudiar la prosa cervantina y la de sus contemporáneos 
desde una perspectiva diferente a la que había predominado hasta 
ahora, pues se reconstruye el significado que tenía el humor en el Si-
glo de Oro –cuestión que el lector moderno ha perdido. El libro de 
Anthony Close vale, pues, por enseñar que la interpretación de una 
obra del pasado debe considerar el ambiente cultural de su época; 
sólo así los aspectos que hoy parecen superfluos recobran su impor-
tancia original. 

Emiliano Gopar Osorio
El Colegio de México

Mercedes Blanco, Góngora o la invención de una lengua. Universi-
dad, León, 2012; 518 pp. con 37 ilustraciones, la mayoría en co-
lor (Anejo III de Lectura y Signo).

Así, con esa o no disyuntiva que hizo famosa Vicente Aleixandre, se 
establece la equivalencia: Góngora, o, lo que es lo mismo, etc. Normal-
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mente, en los trabajos gongorinos, la crítica ha solido buscar fórmulas 
ingeniosas, brillantes, donde las metáforas campaban por sus respe-
tos; recordemos aquella del excipiente, que era, para Dámaso Alonso, 
la lengua poética normal en tiempo de Góngora, y de la que su idio-
lecto partía para superarla. Aquí no: MB se propone demostrar, casi 
more geometrico, que la gran novedad de Góngora es precisamente la in-
vención de una lengua dentro de otra muy cultivada ya, y explicar su 
funcionamiento según el consejo de Maurice Molho, leyendo a Gón-
gora con ojos de Gracián; algo mucho más fácil de decir que de ha-
cer, huelga aclararlo. Otros intentamos acercarnos a lo mismo, pero 
ahora salta a la vista que la empresa estaba reservada a quien había 
agarrado el toro por los cuernos –valga la imagen casi salida del mito 
de Europa– al desentrañar la Agudeza y arte de ingenio del jesuita, y 
obras similares de sus colegas europeos, en un libro veinte años ante-
rior, base y complemento de este: Les Rhétoriques de la pointe. Balthasar 
Gracián et le conceptisme en Europe (Paris, 1992). Con ello no creemos 
que se haya alcanzado el non plus ultra de la investigación gongorina 
–por decirlo con el pleonasmo consagrado–, pero sí que tal investi-
gación previa queda en buena medida reducida también al papel de 
excipiente, si se la compara con los dos libros que MB ha consagra-
do el mismo año a la lengua de Góngora. Afortunadamente, Góngo-
ra es inagotable; de lo contrario, uno, tras asimilar obras tan serias y 
densas, sentiría tentaciones de dedicarse a otra cosa. Así como hay li-
bros estimulantes, que invitan a recorrer el rumbo que marcan, hay 
otros que dejan la materia en tales condiciones que tras sus páginas 
se escucha aquella saludable advertencia: “Nadie las mueva…”, etc.

Consta este libro de once capítulos, precedidos de extensa in-
troducción y agrupados en dos partes: los seis primeros versan sobre 
Góngora y el conceptismo, siempre según el criterio de la agudeza 
gracianesca, y culminan en el análisis de Las firmezas de Isabela, donde 
la ciudad de Toledo funge de jeroglífico. Los cinco restantes desve-
lan y analizan los paradigmas que dominan las Soledades. Hay además 
un apéndice, más una bibliografía que se acerca a los 700 títulos, de 
cuya asimilación y aprovechamiento da fe sobrada el texto mismo. Es-
tamos, pues, ante una obra de larga gestación, como por otra parte 
acredita la nutrida trayectoria gongorina de la autora (que alcanza 
treinta entradas en la bibliografía de Góngora. La estrella inextinguible, 
Madrid, 2012). Tras precisar en qué sentido restringido va a usar el 
ya inevitable comodín de barroco (“resultado concreto de acciones y 
procesos concretos”), postula MB que “Góngora es en España el au-
tor barroco por excelencia, y que el siglo barroco es en España y en 
el mundo hispánico el siglo de Góngora” (p. 16). Pasa luego a estu-
diarlo como campo social, en el que destacan dos “acontecimientos” 
muy relacionados: la polémica sobre el Polifemo y las Soledades, y la in-
vención por Gracián de un arte de ingenio. Este es “el arte de hallar, 



248 RESEÑAS NRFH, LXI

en cada caso, los medios de provocar admiración” (p. 18), y como 
tal resulta operativo en cualquier época; de ahí los ejemplos latinos 
y castellanos que pone Gracián, en los que destaca Góngora, maes-
tro indiscutido de la agudeza. Uno de sus vehículos será el soneto, en 
cuanto descendiente del epigrama clásico, forma que según J. C. Es-
calígero consta de narratio, argumento o descripción, y argutia o agu-
deza. El frecuente recurso de Gracián al soneto se explica porque en 
él “texto y concepto tienden a coincidir” (p. 26), especialmente una 
vez que tal esquema evoluciona desde el texto apto para el canto has-
ta regresar, en sonetos morales, epidícticos o burlescos, a la forma 
fija del epigrama en sentido etimológico. Lo burlesco por su parte 
“se convierte en un laboratorio para inventar modalidades inéditas 
de belleza” (p. 31), y sus vehículos principales son tres: el soneto, la 
letrilla y el romance. Este último, en especial, cambia pronto de sen-
tido hasta volverse su contrario; el arte de ingenio transforma “el ar-
caico instrumento del romance en violín cortesano” (p. 35). Góngora 
lo usará como banco de pruebas, quitándole una o dos sílabas unas 
veces, añadiéndole distintos estribillos otras, o haciéndolo crisol de 
estilos contrapuestos, y los poetas posteriores, como ha probado Ala-
torre, seguirán innovando en él durante siglos. De igual manera la 
imitatio, aplicada al concepto, da lugar a conceptos diferentes según 
varíen el contexto o la intención del autor, lo que MB ilustra con una 
frase de Plinio acomodada por Quevedo.

El tercer apartado de la introducción estudia la idea de lo sublime, 
partiendo del tratado así titulado y atribuido a Longino, a quien recu-
rren Pedro de Valencia en su respuesta a las Soledades y Díaz de Rivas 
en su comentario sobre el mismo poema. Una idea cuya “naturaleza 
es más poética que retórica” (p. 48), ya que puede contrariar de lleno 
el mismo decoro, y un término, sublime, que Correas reserva para ca-
lificar al propio Góngora. Según MB, la silva de las Soledades se adap-
ta mejor al arte de lo sublime que los metros breves, más apropiados 
para el arte de ingenio, aunque ambas artes “cruzan con cierta indi-
ferencia las fronteras entre los géneros” (p. 53), de ahí el desconcer-
tante hibridismo de las Soledades. Sin embargo, no deben confundirse, 
porque el ingenio puede subsistir en casos de hinchazón o frialdad, 
antípodas de lo sublime. La introducción concluye con una declara-
ción de las intenciones que se cumplirán a lo largo del libro: situar la 
estética de Góngora “entre los polos del arte de la agudeza y el arte 
de lo sublime”, el primero ejemplificado con poemas encomiásticos 
o satíricos, y el segundo con los extraños “paradigmas” de las Soleda-
des, que a su vez dialogan con obras hasta ahora no tenidas en cuenta.

A tantas ideas, que hemos dejado casi reducidas a esqueleto, sólo 
podemos añadir que el concepto de sublime tiene forzosamente mu-
cho de subjetivo, y con dificultad un Jáuregui, por ejemplo, hubiera 
aceptado aplicarlo allí donde otros lo admiten. Por otra parte, tam-
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bién fuera de la silva hay pasajes que merecen tal dictado: así cierto 
momento de los tercetos de 1609 señalado por Salcedo Coronel, la 
descripción del melificio en el Polifemo, a pesar del aparente encorse-
tamiento de sus octavas reales, incluso varios de los sonetos finales de 
Góngora, o el dedicado a don Cristóbal de Moura, cuya perfección 
formal roza el prodigio, y donde, por decirlo con palabras de la pro-
pia MB, lo sublime no es sino “manifestación superficial de una agu-
deza soterrada y compleja” (p. 62).

El cap. 1 resume el debate sobre el conceptismo de Góngora, 
previa aclaración del sentido que pudo tener el equiparar al poe-
ta con Homero en una época en que sus versos habitaban la memo-
ria colectiva (p. 69). El concepto es una imagen razonada, que usa 
las formas del silogismo, aunque su materia sea imaginativa y de ori-
gen heterogéneo; su afinidad con el sofisma sirvió para descalificar-
lo a ojos de tratadistas dieciochescos. Ya en el s. xvii Jáuregui, Faria 
y Sousa y González de Salas se habían resistido a participar de la fas-
cinación por el concepto, debido a que entienden torcidamente 
su noción. MB aclara que “no es un pensamiento profundo y arca-
no”, como pudo creer Menéndez Pelayo, sino algo cuya especifici-
dad consiste en “estar palpablemente encarnado en las palabras… 
en sus acepciones realizadas o posibles, actuales y pretéritas” (p. 83), 
lo cual tampoco equivale a rumor de palabras ni a pompa verbal. Los 
contemporáneos de Góngora lo percibieron intuitivamente; Gra-
cián reflexionó sobre ello tratando de reducirlo a método y arte. El 
cap. 2 estudia con detalle la curiosa selección de textos gongorinos 
presente en la Agudeza y arte de ingenio, de donde están excluidas las 
Soledades, casi todo el Polifemo, y gran parte de la poesía burlesca o 
satírica, mientras que tiene mucha presencia Las firmezas de Isabela, 
única comedia completada por Góngora. A Gracián lo juzgamos por 
su aparente sordera y falta de gusto, pero lo único seguro es que en 
Góngora buscó al “águila en los conceptos”; la cualidad musical de 
su poesía, que le hizo definirlo como “cisne en los concentos”, que-
daba fuera de su interés (p. 89). Examina después la mezcla de esti-
los que se da tempranamente en Góngora, desde el romance juvenil 
“Triste pisa y afligido”, cuyos registros alternan como si el romance se 
parodiase a sí mismo (p. 93), hasta la Fábula de Píramo y Tisbe, donde 
se funden o confunden1. La raíz del término confusión la usa Góngo-

1 De toda la enumeración de coloridos en la obra de Góngora, únicamente nos 
parece dudosa la presencia del humor en el Polifemo, sobre todo tras haber leído el 
primero de los Cinco ensayos polifémicos, de Jesús Ponce Cárdenas (Málaga, 2009), 
en que el autor aduce copia de argumentos para probarlo. Por ejemplo, el término 
ara, en vv. 53 y 55, parece sinónimo de margen, y por tanto juego de palabras (p. 88). 
Sin embargo, en la Eneida, I, 108-110, lo que se dice es que los ítalos llaman aras, 
no a ninguna orilla marina, sino a los bajíos (saxa latentia), es decir, rocas ocultas 
bajo el agua que siempre han sido un gran peligro para la navegación. En ellas no 
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ra con frecuencia en sentido positivo, como ha estudiado Nadine Ly. 
Unas veces significa ‘mezcla’, sin más, pero otras alude a la abundan-
cia y variedad que se dan simultáneamente en la naturaleza, y que el 
arte puede imitar, frente a la escasez, regularidad o monotonía. MB 
ilustra lo dicho no sólo con ejemplos de Góngora, sino con otros to-
mados de la pintura, donde el sfumato pictórico hace una función si-
milar a la diaporesis poética.

En el cap. 3 sostiene MB que el escritor ingenioso posee una li-
bertad específica, y la única autoridad en que se apoya es la de su pro-
pio ingenio: “sacraliza el poder profano y exalta el poder de lo sacro” 
(p. 106). Para demostrarlo, estudia con pormenor poemas áulicos en 
que Góngora se sirve de la agudeza compuesta, “articulación de va-
rias operaciones ingeniosas dispersas en un macrotexto” (p. 107), en 
especial el soneto a don Cristóbal de Moura, ya elegido por Gracián 
como muestra de tal agudeza, cuya elegancia máxima, en nuestra opi-
nión, consiste en no dirigirse al personaje, sino a su árbol genealógi-
co, aprovechando una falsa correspondencia nominal establecida por 
la ausencia del diptongo ou en la lengua del poeta: Moura = Mora. No 
es, por tanto, “el buen don Cristóbal, portugués de Lisboa” (p. 113), 
quien sale, en los campos más regados por el Tajo, al par de la subli-
me palma y del laurel levantado, sino el moral que representa, sólo 
para oídos castellanos, su linaje. Con rigor similar se traban los con-
ceptos en el soneto al obispo Mardones, en el laudatorio a la Rhetorica 
del P. Castro, y en el fúnebre al Greco, que constituye una “agudeza 
compuesta fingida”, por fingir la presencia de un sepulcro inexisten-
te. Un soneto este último que, en palabras de MB, presenta “la acti-
vidad pictórica como algo que enternece lo duro, humedece lo seco, 
penetra lo cerrado, y transforma lo inorgánico en orgánico” (p. 141). 
Dentro del ciclo toledano de 1616 se inscribe también la canción al 
sepulcro de Garcilaso, poema obviamente desinteresado que conclu-
ye con una “agudeza por suspensión conceptuosa”, y cuyo referente, 
según descubre MB, es problemático. Si en ella el obelisco aparece 
recusado, en cambio está bien presente en las Nenias a la muerte de Fe-
lipe III, y la autora se detendrá más abajo en estudiar tal término y sus 
funciones en la restante obra de Góngora. Ahora subraya la curiosa 
ambigüedad de un poema que pone de relieve los defectos del rey a 
partir de sus mismas virtudes. “Góngora, como artífice ingenioso, es 
un hombre a quien la palabra libera” (p. 157).

El cap. 4 se ocupa de la minoritaria sátira barroca de corte arios-
tesco, representada en Góngora por los tercetos “Mal haya el que en 
señores idolatra”, de 1609, cuyo modelo, señalado por Dámaso Alon-

es posible que nadie depositase ofrendas a Galatea. El propio Ponce, en nota, ya 
descarta la equivalencia ara / margen dada únicamente por Tertuliano. Claro es que 
las cosas pueden verse de otro modo, según la definición que adoptemos de humor.
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so, es la tercera sátira de Juvenal, un discurso que remeda la libertad 
y el desorden del monólogo interior, y que por ello se sitúa “en las 
antípodas de la agudeza compuesta” (p. 166). Este poema espléndi-
do se ha considerado con razón uno de los más personales e irreve-
rentes del autor, quien “profesa olímpica indiferencia por los asuntos 
del día” (p. 168), si es lícito, como parece, identificarlo con el locu-
tor. Una actitud similar a la que mostrará poco después en el soneto 
“El conde mi señor se fue a Napóles”, examinado más adelante. La 
modalidad más practicada por Góngora es la sátira de estados, que 
los inquisidores censuran incluso cuando es impersonal, mientras 
que los amigos la elogian, a la vez que señalan su origen en los versos 
fescenninos evocados por Horacio. Aunque para este poeta los mala 
carmina designan encantos mágicos, MB denomina así las sátiras con 
frecuencia enderezadas contra personas concretas, frecuentemen-
te colegas, lo que parece probar que Góngora, aun sin conservar co-
pia de sus poemas, no era tan ajeno al mundo literario de su tiempo, 
o no se siente tan por encima de él. Estas sátiras suelen echar mano 
de lo que Gracián llama una “circunstancia especial”, singular e in-
equívoca. Ejemplo, entre varios, puede ser el soneto “Por tu vida, 
Lopillo, que me borres”, contra el blasón de Bernardo del Carpio in-
fantilmente exhibido por Lope de Vega en el frontispicio de dos de 
sus libros, y que se ajusta al destinatario con la misma precisión que 
se ajustaba el moral en caso del soneto encomiástico a don Cristóbal 
de Moura (p. 186). Como dice la autora, “ese juego disparatado con 
los significantes se vuelve agudeza cuando da con la circunstancia es-
pecial que lo fundamenta” (p. 187). Otro tanto se podría decir de la 
décima “En vuestras manos ya creo”, asimismo contra Lope, o la diri-
gida al P. Gregorio de Pedrosa, nombrado obispo de León, donde el 
topónimo, simple etimología popular de un emplazamiento militar 
romano, se convierte en “circunstancia especial” que permite iden-
tificarlo con el icono habitual en la representación de san Jerónimo, 
a cuya orden pertenecía Pedrosa. Góngora fue el poeta satírico más 
apreciado, en buena parte por sus invenciones formales en tal terre-
no: una de ellas es la enumeración caótica, como la del soneto “Gran-
des, más que elefantes y que abadas”, que curiosamente será uno de 
los más imitados; otra es la sucesión, también de apariencia caótica, 
de coplas en las letrillas, cuyo germen e hilo conductor será el estri-
billo, y cuya unidad, en términos de MB, “es paradigmática y no sin-
tagmática” (p. 194): “El locutor satírico oficia en suma de corifeo, y 
sus burlas son percutidas, en el estribillo, por la grita (vaya o matra-
ca) de una multitud virtual o imaginaria que lo rodea” (p. 195). No 
se puede decir mejor, ni hay mejor prueba del éxito de tal forma que 
su cercana imitación por Quevedo.

“La agudeza crítica o la libertad del ingenio” constituye el cap. 
5. El ingenio es para el entendimiento lo que el valor para la volun-



252 RESEÑAS NRFH, LXI

tad, y permite llegar a extremos de libertad que se han tomado a ve-
ces por rebeldía o heterodoxia. El conceptismo es “una apología del 
sofisma, no como engaño disimulado sino como engaño confesado y 
asumido” (p. 205). El poeta en la ocasión puede contrariar la ideolo-
gía dominante, su destreza verbal lo justifica: es el caso de la  letrilla 
del Esgueva, montada con multitud de términos de doble sentido, 
que siempre permiten una lectura noble, como también el roman-
ce “Cuando la rosada aurora”, o varios sonetos asimismo dedicados 
a poner en solfa la efímera corte vallisoletana. Góngora, que pudo 
aprender de Horacio, Juvenal o Ariosto, no exhibe como ellos iro-
nía, indignación o virtud, sino que por su mentalidad nada estoica 
se  inclina más a Marcial (de ahí su renombre de Marcial cordobés), 
es decir, al epigrama, “juego libre de ingenio, exento de lugares co-
munes morales” (p. 224). En ese campo suele usar la décima o el so-
neto, pero también se prestan a ello las mudanzas de la letrilla2 o los 
romances divididos en grupos de coplas separados por un estribillo, 
y que no pocas veces por lo mismo aparecen en los testimonios rotu-
lados como sátiras. Otros, incluso extensos y continuos, siguen siendo 
epigramáticos; así el vejamen “Tenemos un doctorando”, o el roman-
ce “Temo tanto los serenos”, dirigido a un compañero de timba, en 
los cuales los símbolos de honor pasan a serlo de su contrario –lo 
que también sucede en el soneto que burla de un caballero que lla-
mó soneto a un romance (“Música le pidió ayer a su albedrío”). Más 
significativo aún es el antes mencionado “El conde mi señor se fue a 
Napóles”, en que el poeta desea buen viaje a unos nobles, y se atreve 
a desafiar a la censura misma: “Con pocos libros libres (libres digo / 
de expurgaciones) paso y me paseo” (vv. 9-10). Precisa MB que la li-
bertad del ingenio es muy superior a la del bufón, cuyo límite estri-
ba en no poder hablar en serio, mientras que el poeta puede hacerlo 
tras una fachada cómica, concepto freudiano oportunamente evocado.

Otro buen ejemplo es el difícil romance “Trepan los gitanos”, 
también del ciclo vallisoletano, que consta de siete grupos de cuatro 
coplas separados por el estribillo “Otro nudo a la bolsa / mientras que 
trepan”3. El séptimo es el más audaz de contenido, puesto que se re-

2 MB, citando a Ponce Cárdenas (p. 213), alega la letrilla “Pondérenos la 
experiencia”, cuyo locutor aconseja al pendolista de hermosa mujer que “conduzga 
infantería”, porque, según Jammes, quien la conduce es el coronel, término que 
apuntaría a ‘cornudo’. Si bien es este el sentido de la copla, no creemos, en cambio, 
que se haya de leer ahí tal cosa. El coronel es jefe de un regimiento, batallón o 
columna (de donde viene el nombre) de infantería o caballería, que también man-
dan otros grados de la milicia. Sería una torpeza, inadmisible en Góngora, pedir a 
un pendolista que se convierta en coronel, para luego aconsejarle, de nuevo como 
pendolista, vender la escribanía y quedarse con el tintero, término que basta para 
dejar claro a qué se alude.

3 De ellos, el primero es el que ofrece más dificultades, ya desde el verbo de 
su arranque: trepar, que para Covarrubias (y para Góngora, cf. Sol. I, v. 1017) es ‘vol-
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fiere en términos irreverentes a las captaciones de herencias por los 
religiosos, quienes para clavar haciendas “humildes menean / de la 
pasión santa / la santa herramienta”. MB, tras conectarlo con el Fu-
nus de Erasmo, pasa a descifrar la expresión enigmática “y, para as-
cendencia, / de años a esta parte, / la santa escalera”, cuyo segundo 
verso hasta ahora se creyó referido a una orden de reciente implanta-
ción, mientras que para MB podría aludir a cualquiera de las “escalas 
simbólicas de la perfección cristiana o del ascenso espiritual”, deri-
vadas de la Escala espiritual de san Juan Clímaco (p. 247), no –pensa-
mos– a la Santa Escalera venerada en Roma, que ni es “herramienta” 
ni puede ser “meneada”. El poema se construye, así, con una especie 
de alegoría caleidoscópica, donde los gitanos volteadores del estribi-
llo se transfiguran sucesivamente en ladrones de guante blanco, ga-
lanes sin escrúpulos, cortesanas con menos, mercaderes tramposos y 
religiosos interesados.

El último capítulo de la primera parte se titula “Toledo como je-
roglífico en Las firmezas de Isabela”, comedia predilecta de Gracián y 
muestra insuperable de “agudeza compuesta”. Una circunstancia lo-
cal que nada tiene que ver con el costumbrismo, sino con la pecu-
liar orografía de la ciudad, que la aproxima a una isla y la convierte 
en asiento de una utopía urbana y mercantil (frente a la utopía rural 
de las Soledades), así como también en reserva de materiales genera-
dores de los múltiples conceptos que entretejen el enredo. No es po-
sible ni deseable resumir el análisis a que esta pieza es sometida, sin 
duda las páginas más convincentes del libro. Un análisis enriquecido 
con el excurso acerca del jeroglífico (“elemento de un código, gra-
fema”), término puesto en circulación por Pierio Valeriano en sus 
Hieroglyphica (1556), su diferencia respecto del emblema o de la em-
presa (mensaje de carácter moral), y las modalidades, a veces confu-
sas, a que dio lugar en España desde finales del s. xvi. Toledo es, así, 
jeroglífico o esquema abstracto, capaz de ser representado por un 
turbante, corona imperial u obelisco –algo entonces asociado a un 
monumento funerario, como la ciudad lo es de sus mártires y de Gar-
cilaso–, “de modo que lo que, plegado, es un jeroglífico, se convierte, 
una vez desplegado, en un copioso y adornado panegírico” (p. 288); 
a tan viva imagen sigue una conclusión que sería imperdonable no 
recoger: “Góngora está posiblemente enalteciendo un orden, el viejo 

tear’. F. de B. Marcos Álvarez ha propuesto el sentido de ‘taladrar’, que no cuenta 
con ejemplos, pero sí trepa, en el sentido de ‘adorno’ hecho de una tela diferente, y 
que podría ampliarse al de ‘corte, raja’. En cambio, el sintagma dar trepas, de v. 10, 
parece hápax y no sabemos si equivale o no al trepan de v. 1. De poco serviría dar 
“otro nudo a la bolsa”, mientras alguien la raja para robar su contenido; lo que 
cortaban los cortabolsas era la faltriquera donde se guardaba. Tampoco los brincos 
de la cuarta copla, que tiran los gitanos metafóricos, o las devanaderas de v. 92, que 
buscan las cortesanas, se dejan comprender fácilmente.
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orden clerical, artesano y mercantil al que la ciudad debe su prospe-
ridad y su prestigio. A un ambiente similar, aunque menos brillante, 
debía el poeta, en Córdoba, sus rentas decrecientes y su amenazada 
independencia” (ibid.).

La segunda parte lleva como epígrafe “La invención de una len-
gua. Los paradigmas del toro y del obelisco en las Soledades”. Cap. 7: 
“El paradigma como elemento de la sintaxis poética”. En el idiolecto 
de Góngora, más que los cultismos estrictos, destaca el novedoso em-
pleo de términos corrientes, junto con el llamado cultismo semánti-
co o de acepción, ya practicado por Boscán y Garcilaso, que actualiza 
y revitaliza palabras desgastadas. Las Soledades fueron difíciles para los 
amigos y comentaristas del poeta, personas de acendrada cultura para 
quienes eran familiares muchas cosas que hoy nos resultan lejanas; la 
dificultad, u oscuridad, la prueban sus discusiones y paráfrasis. Es, sin 
embargo, el poema ideal para estudiar el lenguaje gongorino, gracias 
a su extensión, que rebasa los 2000 versos y “permite repetir con va-
riantes las mismas locuciones, construcciones y empleos” (p. 302), al-
gunas de las cuales se organizan en verdaderos paradigmas o campos 
léxico-semánticos. Un examen detenido de la cronografía inicial del 
poema desvela media docena de expresiones que reaparecerán, con 
distinta envoltura, en otros pasajes de ambas Soledades, de forma que 
“los versos se responden a largas distancias” (p. 312).

Cap. 8: “Novios y novillos”. Al margen de un breve pasaje donde 
consta la recusatio de los cuernos (I, 329-334), todo indica cierta proxi-
midad pacífica entre ese campo semántico y el del noviazgo. La insis-
tencia, a nuestro juicio, podría deberse a que Góngora no hace mayor 
caso, salvo en contextos epigramáticos, de una imagen popular al fin y 
al cabo tan poco justificada como la del canto del cuco, y mucho me-
nos que la ya lexicalizada del matrimonio como yugo. MB, en cambio, 
cree que ello deriva de ritos nupciales arcaicos, lo que concuerda con 
los adornos vegetales e incluso con los mismos juegos atléticos cele-
brados tras la boda en la Soledad I, representados en la España rural 
más bien por las distintas formas de la tauromaquia, sacrificio que el 
poema anticipa al comentar la muerte del macho cabrío (I, 153-162) 
y que desarrolla más tarde, en forma figurada, al pintar la lucha en-
tre el arroyo y el océano (II, 17-21). En este sentido se puede inter-
pretar como reminiscencia de tales sacrificios la comparación de la 
novia con el ave fénix (Sol. I, 944-955), símil que Góngora parece ha-
ber tomado de Claudiano, tal vez a través de Tasso, a fin de significar 
cómo los novios se identifican con el animal sacrificado –sea uno u 
otro– para renacer a una nueva vida. Lo insólito es apelar a imagine-
ría tan ilustre y profana para cantar una boda rústica. “Posiblemen-
te –concluye MB– Góngora sea también barroco en cuanto conjuga 
una cultura humanística profunda y el contacto nunca perdido con 
la vitalidad festiva de un arte popular” (p. 340).
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Del humor en las Soledades se ocupa el cap. 19. La autora reco-
noce partir del trabajo de Jesús Ponce Cárdenas sobre el humor en 
el Polifemo, del que algo hemos dicho antes. En cuanto al supuesto 
contrapunto que permita leer flores = ‘trampas’ en vv. 279-280 de ese 
poema, nos parece difícil de aceptar, aunque en el pasaje haya un evi-
dente engaño de Acis, que se finge dormido. Al menos, no se les ha 
ocurrido a ninguno de los comentaristas antiguos, quienes en sus es-
parcimientos usarían ocasionalmente la expresión picaresca, que a 
nuestro parecer contiene siempre el sema de intencionalidad y que 
aquí disonaría harto más que el coloquialismo de v. 894. Otra cues-
tión es saber si la luz que duerme son los ojos de Acis o los de Gala-
tea, cosa ahora irrelevante. Tampoco es este el momento adecuado 
para preguntarse por qué Góngora excluyó el humor del Polifemo o 
del Panegírico, poemas heroicos sin concesiones de otro tipo. Lo que 
importa es que rasgos de ese humor, aunque atenuados por la censu-
ra de Pedro de Valencia, subsisten en las Soledades. Según el tratado 
Sobre el estilo, de Demetrio, el elegante, o venusta oratio, supone gra-
cia, y “el deleite literario se concibe en época de Góngora como prin-
cipalmente estilístico” (p. 351). Tales ideas, aun procediendo de un 
autor que es un puro nombre, se habían difundido ampliamente en 
latín e italiano, y encuentran su plasmación ya en Ovidio y Ariosto. 
MB aduce, con razón, el caso del chiste sobre las gallinas, censurado 
por Pedro de Valencia, y sustituido con otro, menos perceptible, que 
compara el gallo a un sultán, por su harén y su turbante, según acla-
ró Jammes. Más dudosa es la irreverencia que se ha querido ver en el 
v. I, 160, donde se dice que el macho cabrío “redimió con su muerte 
tantas vides”. En otro lugar lo hemos tachado de exceso interpretati-
vo (Gongoremas, Barcelona, 1998, pp. 64-65), y no vamos a insistir; la 
propia MB dice más adelante que tal chiste blasfematorio es “dema-
siado acre y violento para ser de verdad jocoso o risible” (p. 386). Sin 
necesidad de apelar a todas las asociaciones verbales que sugieran los 
versos de Góngora, es obvio el tono jocoso de muchos de ellos, pre-
cisamente, como señala la autora, por haberse propuesto unir “el or-
den de lo festivo agrario y tradicional de su tiempo y el orden de lo 
festivo clásico” (p. 369), algo que no supieron apreciar sus lectores 

4 Ponce (op. cit., p. 98) arguye con el romance “Aquel rayo de la guerra”: “Diole 
unas flores la dama, / que para él flores fueron / y para el celoso rey, / yerbas de 
mortal veneno” (vv. 29-32). Sin embargo, nada autoriza a interpretar como ‘mortal 
trampa’ las flores que el amante recibe de su amiga, quien no tiene la menor inten-
ción de engañarlo. La única ocasión en que Góngora parece usar flores = ‘fullerías’ 
es en los tercetos de 1609, v. 12, y aun esa fue desmentida por Nicolás Antonio. De 
las 123 veces que aparece el término flores en Góngora (una, en Sol. I, 771, aplicada 
al bozo de un joven), no conocemos ninguna en que tal acepción sea necesaria 
para el sentido. El único caso en que puede aceptarse sucede, en singular, en la 
décima “Un conde prometedor”, v. 4.
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de mentalidad más conservadora. MB aduce el paralelo de Rubens, 
cuyos cuadros a veces se inspiran directamente en Ovidio, y no en las 
Metamorfosis sino en los Fastos, como también la Soledad I. Más suel-
to o inconexo nos parece, en cambio, el paradigma de lo dionisiaco, 
que deja trazas en ambas partes del poema, y algo forzado el eco de 
Nonno en II, 314-336, pero todo podría ser.

El cap. 10, “Arquitecturas y ruinas pastoriles”, comienza recor-
dando el uso anómalo de adjetivos en las Soledades, a partir del verde 
obelisco de la choza (I, 181), y que se prolonga en verde balcón (I, 192), 
verdes halagos (I, 220), verde muro (I, 521), meta umbrosa (I, 580), fron-
dosas metas (I, 1037), algo más frecuente y significativo que el epíte-
to pleonástico, por cuanto el adjetivo inesperado produce conceptos 
elaborados “con sensibilidad paisajística”, al destacar el color o la ca-
tegoría de objetos pertenecientes a la arquitectura cortesana, de cuyo 
espacio procede el joven peregrino: “el poema trata de agotar las for-
mas de comparar o conectar vegetación y arquitectura” (p. 399), des-
de el canto al “bienaventurado albergue / a cualquier hora” (I, 94-95) 
en adelante5. MB se detiene en este pasaje para desvelar una referen-
cia a Sannazaro en la hipálage “templo de Pales, alquería de Flora” 
(I, 96), un templo que aparece en la prosa tercera de la Arcadia: “el 
templo se diferencia del bosque pero lo refleja y lo consagra; el bos-
que se detiene ante el templo pero le rinde culto” (p. 405)6. A la opo-
sición entre corte y aldea, que Góngora hereda, se suma también la 
figura etimológica con que usa el término geometría, ‘medición de la 
tierra’ (II, 381). Una geometría contra la que se rebela la arquitectura 
(II, 669-670), imagen esta de la que Pellicer, a nuestro juicio, ofrece 
una explicación bastante rebuscada (similar a la que da razón del én-
tasis en las columnas dóricas), no recogida por Salcedo Coronel, Dá-
maso Alonso o la paráfrasis de Jammes. En cualquier caso, es cierto 
que la complejidad doctrinal de las Soledades tiene su perfecto corre-
lato en la complejidad formal y la justifica (p. 413), incluso cuando 
usa sinécdoques de materia extrañamente contorsionadas: “la anoma-
lía de la sintaxis expresa la anomalía del objeto descrito… como si se 
confundieran la causa material y la causa agente” (p. 415). Está muy 

5 Un intento que llega hasta el romance “Ojos eran fugitivos”, de 1619: “Dicho-
sas las ondas suyas / que, entre pirámides verdes / que quieren ser obeliscos / sin 
dejar de ser cipreses, / y entre palmas que celosas / confunden los capiteles / de un 
edificio, a pesar / de los árboles luciente, / cristales son vagarosos”, etc. (vv. 21-29).

6 En esa página nos parece que hay un lapsus de interpretación, por otra parte 
ya intuido por la autora en la nota 743. El segundo verso de la frase “No moderno 
artificio / borró designios, bosquejó modelos” (I, 97-98), no supone “planos primero 
bosquejados y luego borrados”, lo que constituiría en efecto un caso de hýsteron-
proteron, sino expresiones muy cercanas, ya que no sinónimas. Cf. “desatácase el 
ingenio / y algunos papeles borro”, en el romance “Qué necio que era yo antaño”, 
vv. 55-56.



NRFH, LXI RESEÑAS 257

bien visto el paralelo entre la aldea de la Soledad primera y la isla de la 
segunda, “naturaleza y a la vez cultura”, así como el declive en la eufo-
ria del poema, a medida que avanza (p. 417), desde los alcázares que 
pueblan la memoria del peregrino hasta la descripción de las chozas 
piscatorias, hechas con pobres terrones amasados con algas, pasan-
do por el moderado y fuerte palacio de un prócer andaluz. Góngora, 
aun cuando se muestra ocasionalmente horaciano –sigue diciendo 
MB–, más que la aurea mediocritas aprecia los extremos, de cuyo cho-
que “hace surgir la centella del concepto” (p. 422); así forja la “agu-
deza de improporción” de que parte todo este análisis: el verde obelisco 
de la choza. En resumen, por su intento de “dar un vuelco a lo humil-
de para confundirlo con lo sublime, las Soledades… aspiran a ser una 
paradójica epopeya de la paz rural” (p. 424), una muy apropiada de-
finición a la cual sin embargo la propia autora pondrá reparos en su 
siguiente libro (Góngora heroico, Madrid, 2012, pp. 83-84).

Por último, el cap. 11 (“Obeliscos en Arcadia”) y el apéndice pres-
tan atención a algo que los comentaristas pasan por alto: la presencia 
del término obelisco en un poeta que no los había visto nunca, excep-
to en el simulacro de algún túmulo, a fin de explicar que Góngora 
lo tome por “símbolo de la arquitectura cortesana opuesta a la rural 
sencillez” (p. 428). Para ello la autora se remonta a un viejo estudio 
de K. H. Dannenfeldt sobre la recuperación de obeliscos efectuada 
en la Roma de Sixto V (1585-1590) por el arquitecto Domenico Fon-
tana, ingenio que terminó sus días en Nápoles, protegido por el VI 
conde de Lemos (padre del mecenas de Góngora y Cervantes), a cuya 
esposa dedicó uno de sus libros. Lógicamente, MB piensa que el poe-
ta tuvo noticia de tales hechos por su amigo el abad de Rute, que ha-
bía vivido en Roma largos años. “Sin la referencia a la efervescencia 
urbanística romana, la frase ilustren obeliscos las ciudades [I, 934] sim-
plemente carecía de sentido” (p. 436). A veces la palabra equivale a 
‘meta’, y así aparece en uno de los pasajes donde Sannazaro insiste 
más en la homología entre arquitectura y vegetación, y del que deri-
va el curioso principio estético según el cual “un objeto artificial es 
bello cuando se finge de modo convincente objeto natural, y un ob-
jeto natural es bello cuando parece artificial” (p. 439). Góngora, que 
usa obelisco sólo siete veces, la primera en la Isabela (1610) y referida 
precisamente a Toledo, considera su sentido próximo al de pirámide, 
y, como se ha dicho, encuentra el término asociado a la arquitectura 
funeraria, aunque sea en forma figurada, de manera que meta, aguja 
y pirámide “pertenecen al paradigma del verde obelisco por razones 
múltiples” (p. 440). Uno de tales monumentos fue el erigido en la 
catedral de Córdoba a la reina doña Margarita en 1611, descrito por 
Juan de Guzmán en libro impreso al año siguiente, cuando la prime-
ra Soledad estaría en gestación. Al estudiar los problemas del soneto 
“No de fino diamante o rubí ardiente”, uno de los cinco poemas que 



258 RESEÑAS NRFH, LXI

Góngora dedicó al asunto, hemos destacado la impresión de pirámi-
de, con el túmulo en su centro, que se desprende de las palabras que 
lo pintan7. Pero MB supone también que Góngora pudo tener noti-
cia directa o indirecta del túmulo sevillano de Felipe II (1598), en el 
que había hasta cinco obeliscos, uno por el monarca y los cuatro res-
tantes por sus esposas. Tal es el sentido que la palabra tiene en la can-
ción del peregrino en la segunda Soledad (II, 158-164), cuando desea 
perder la vida en el océano y tener por obelisco los montes del mun-
do, “desmesura sublime, y a la vez extravagante, en que se vislumbra 
el futuro romanticismo” (p. 448). Termina el capítulo proponiendo 
como nexo entre el peregrino y el obelisco la Hypnerotomachia Poli-
phili, libro atribuido a Francesco Colonna, impreso por primera vez 
en 1499 e ilustrado con xilografías, una de las cuales se reproduce en 
p. 454. Aunque la obra es anómala por su italiano lleno de neologis-
mos, y aunque por su argumento carece de relación con las Soledades, 
MB desvela que “está presente en numerosos detalles del programa 
iconográfico del edificio renacentista de la universidad de Salamanca, 
donde estudió Góngora” (p. 451), en él figuran como objeto simbó-
lico los obeliscos egipcios, y pertenece a la serie de textos que tratan 
del peregrinaje de amor. Hay que agradecer a MB su cautela a la hora 
de suponer en Góngora influencias tan posibles como improbables, 
por más que tal cosa no constituya el problema central planteado en 
este libro. Un libro ya indispensable que, como dijimos al principio, 
es toda una lección de método, acuidad y sensibilidad, de esfuerzos 
ímprobos y acumulados durante muchos años a fin de mostrar que el 
Homero español merece tal nombre por numerosas razones, la prin-
cipal de las cuales es haber transfigurado definitivamente la lengua 
poética del Siglo de Oro.

Antonio Carreira

Mercedes Blanco, Góngora heroico. Las “Soledades” y la tradición épi-
ca. Centro de Estudios Europa Hispánica, Madrid, 2012; 443 pp. 

Uno de los aspectos más discutidos entre los gongoristas de todos los 
tiempos (desde los escoliastas y detractores contemporáneos de Gón-
gora) es el género de las Soledades. La adscripción genérica del opus 
magnum gongorino no es sólo una cuestión taxonómica para manua-
les literarios, sino, fundamentalmente, una propuesta de lectura. La 
conmoción causada por el poema da cuenta de la medida en que el 

7 “Cuestiones filológicas relativas a algunos poemas gongorinos del periodo 
1609-1615”, en Begoña López Bueno (ed.), El poeta Soledad. Góngora 1609-1615, Prensas 
Universitarias, Zaragoza, 2011, p. 50.


