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Góngora dedicó al asunto, hemos destacado la impresión de pirámi-
de, con el túmulo en su centro, que se desprende de las palabras que 
lo pintan7. Pero MB supone también que Góngora pudo tener noti-
cia directa o indirecta del túmulo sevillano de Felipe II (1598), en el 
que había hasta cinco obeliscos, uno por el monarca y los cuatro res-
tantes por sus esposas. Tal es el sentido que la palabra tiene en la can-
ción del peregrino en la segunda Soledad (II, 158-164), cuando desea 
perder la vida en el océano y tener por obelisco los montes del mun-
do, “desmesura sublime, y a la vez extravagante, en que se vislumbra 
el futuro romanticismo” (p. 448). Termina el capítulo proponiendo 
como nexo entre el peregrino y el obelisco la Hypnerotomachia Poli-
phili, libro atribuido a Francesco Colonna, impreso por primera vez 
en 1499 e ilustrado con xilografías, una de las cuales se reproduce en 
p. 454. Aunque la obra es anómala por su italiano lleno de neologis-
mos, y aunque por su argumento carece de relación con las Soledades, 
MB desvela que “está presente en numerosos detalles del programa 
iconográfico del edificio renacentista de la universidad de Salamanca, 
donde estudió Góngora” (p. 451), en él figuran como objeto simbó-
lico los obeliscos egipcios, y pertenece a la serie de textos que tratan 
del peregrinaje de amor. Hay que agradecer a MB su cautela a la hora 
de suponer en Góngora influencias tan posibles como improbables, 
por más que tal cosa no constituya el problema central planteado en 
este libro. Un libro ya indispensable que, como dijimos al principio, 
es toda una lección de método, acuidad y sensibilidad, de esfuerzos 
ímprobos y acumulados durante muchos años a fin de mostrar que el 
Homero español merece tal nombre por numerosas razones, la prin-
cipal de las cuales es haber transfigurado definitivamente la lengua 
poética del Siglo de Oro.

Antonio Carreira

Mercedes Blanco, Góngora heroico. Las “Soledades” y la tradición épi-
ca. Centro de Estudios Europa Hispánica, Madrid, 2012; 443 pp. 

Uno de los aspectos más discutidos entre los gongoristas de todos los 
tiempos (desde los escoliastas y detractores contemporáneos de Gón-
gora) es el género de las Soledades. La adscripción genérica del opus 
magnum gongorino no es sólo una cuestión taxonómica para manua-
les literarios, sino, fundamentalmente, una propuesta de lectura. La 
conmoción causada por el poema da cuenta de la medida en que el 

7 “Cuestiones filológicas relativas a algunos poemas gongorinos del periodo 
1609-1615”, en Begoña López Bueno (ed.), El poeta Soledad. Góngora 1609-1615, Prensas 
Universitarias, Zaragoza, 2011, p. 50.
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cordobés cumplió, o no, con las expectativas estéticas de su época. Las 
exigencias de sus adversarios, las respuestas de sus defensores, son to-
das indicios de que las Soledades se recibieron como una muestra de 
gran poesía. Por ello, en su recepción fue definitivo el papel desem-
peñado por lo que Mercedes Blanco llama la “demanda” del poema 
épico: la densidad de conceptos y la altura expresiva de las Soledades las 
caracterizaban como “épica”, a pesar de que no cumplían ninguna de 
las convenciones del género. ¿Cómo son, entonces, heroicas las Sole-
dades? MB responde con su Góngora heroico: un libro valioso, resultado 
de muchos años de estudio y de reflexión sobre los temas más comple-
jos de un autor complejo; un libro valiente, con una propuesta osada 
y una elaboración ambiciosa; un libro importante, en que los acuer-
dos y los desacuerdos son una invitación a pensar, a revisar lugares co-
munes y a releer a Góngora con los ojos de un humanista de saberes 
enciclopédicos. Góngora heroico es una obra materialmente hermosa; 
contiene varias ilustraciones, reproducidas con gran calidad, y en per-
fecto equilibrio visual con el texto. A esta armonía en la composición 
se sacrificaron las notas, que no van a pie de página, sino al final de 
cada capítulo. El libro consta de introducción, doce capítulos y una 
extensa bibliografía (poco más de 600 entradas). En la introducción 
se plantean, en síntesis, los temas principales: las veleidades épicas 
de Góngora en el contexto de la Pax Hispanica, los modelos determi-
nantes, el problema genérico de las Soledades y la posibilidad de leer-
las como una especie de poema épico. Cada capítulo es un pequeño 
universo, pues para cada uno el acopio de información es abrumador. 
No es fácil seguir la tesis principal entre tantas y tan variadas noticias; 
la autora –supongo que consciente de la dificultad de su materia– tie-
ne el acierto de cerrar cada parte con una recapitulación que además 
sirve de exordio a la siguiente, lo que confiere unidad al conjunto.

En la introducción postula MB que, si bien Góngora no escribió 
un poema épico “en forma”, sus grandes poemas (las Soledades, el Po-
lifemo y el Panegírico al duque de Lerma) establecen un diálogo con la 
tradición del poema heroico, diálogo que los determina formal y con-
ceptualmente. En particular, presenta las Soledades como “una solu-
ción ingeniosa” en la búsqueda del poema épico (p. 11). La idea me 
parece preñada de posibilidades y de consecuencias para la compren-
sión de la poética gongorina. Con el calificativo “ingeniosa” (emplea-
do por una experta en Gracián) entiendo que la propuesta épica de 
Góngora es sui generis y que, como se demuestra a lo largo del libro, 
no sólo representa un desvío respecto de una convención épica muy 
sólida, muy anclada en y acotada por la tradición, sino que la socava 
desde sus fundamentos mismos, usando las herramientas retóricas y 
estilísticas propias del género: la materia no es heroica (o, por lo me-
nos, no lo es en el sentido convencional) y la fábula se reduce a su 
mínima expresión. Con todo, la autora se siente en la necesidad, por 



260 RESEÑAS NRFH, LXI

un lado, de probar que la aspiración épica (pero entendida a la ma-
nera tradicional) no fue ajena a Góngora; por otro, de privilegiar la 
vinculación con autores épicos (también canónicos), algunos de ellos 
con una preponderancia digna de atención (Homero sobre Virgilio, 
Tasso sobre Ariosto, Poliziano sobre Garcilaso)1.

Ya en la introducción se establecen dos elementos clave, y estre-
chamente vinculados, en la argumentación de MB: la mayor presen-
cia de Homero que de Virgilio en las Soledades (advertida por la crítica 
anglosajona, según se nos advierte) y las tesis de dos estudiosos (tam-
bién anglosajones): Steven Walker, que propone leer el poema gon-
gorino como una “amplificación épica de motivos pastorales”; y John 
Beverley, para quien la obra de Góngora, en particular las Soledades, 
está impregnada por una “nostalgia” por la epopeya, provocada por la 
decadencia de España. La autora rechaza el mecanicismo del razona-
miento de Beverley, pero considera productiva la idea del anhelo épi-
co. Ahí está el primer verso conocido de Góngora, “Suene la trompa 
bélica”: el cordobés se estrena con una canción (por encargo, para la 
traducción de Os Lusíadas, 1580) en la que suena más el ostentoso es-
drújulo (concesión de joven poeta a una moda) que el aliento épico. 
Sólo ocho años después, en 1588, vuelve a sonar esa “trompa bélica”, 
al parecer con más convicción, en la canción “De la armada que fue a 
Inglaterra”, dedicada a la vencida Invencible (antes de saberla derro-
tada): “Canción, pues que ya aspira / a trompa militar mi tosca lira…” 
MB encuentra en estos versos una auténtica declaración de que, por 
lo menos en ese momento, el cordobés tuvo la tentación de la epope-
ya (poderoso disuasivo fue, seguramente, la vergonzosa derrota). No 
sé si la tentación es genuinamente gongorina o esté motivada por el 
hecho de que por esos días el obispo de Córdoba pidió hacer rogati-
vas por el éxito de la Armada2.

1 Como se puede deducir de la cifra de entradas de la bibliografía, MB alega 
un número impresionante de autoridades. No hay novedad en el vasto catálogo 
de autores; ya habían hecho esa tarea los primeros comentaristas de Góngora; lo 
novedoso es, por una parte, el énfasis puesto en algunos; por otra que, en no pocas 
ocasiones, el lugar aducido no sirve para señalar una coincidencia, sino una “des-
viación” detonante de significativas recontextualizaciones.

2 “A otro obispo de Córdoba –comenta Jammes– debemos probablemente 
la importante poesía que Góngora dedicó en 1588 a la expedición de la Armada 
Invencible… Que esta canción sea obra de encargo, escrita sin convicción, el mismo 
estilo parece indicarlo tanto por su énfasis excesivo, como por la mediocridad del 
conjunto. Comprendemos mejor el móvil probable del poeta después de leer las 
siguientes líneas, copiadas del Catálogo de los Obispos de Córdoba de Gómez Bravo: 
«El Obispo vino a Cabildo a quatro de Mayo de mil quinientos ochenta y ocho, y 
ponderó la grave necesidad que había de hacer rogativas por el feliz suceso de la 
Armada, que havía salido contra Inglaterra: determinóse que se hicieran varias 
procesiones generales, fiestas a Nuestra Señora…»” (La obra poética de don Luis de 
Góngora y Argote, trad. M. Moya, Castalia, Madrid, 1987, pp. 212-213). En este mismo 
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Como parte de ese repertorio de “veleidades épicas”, en el capí-
tulo 1, “Batallas y canciones en Marruecos”, MB analiza otra canción, 
“A la toma de Larache”, y las décimas al mismo asunto. En cuanto a la 
primera, la mayoría de los gongoristas ha visto en ella un mero ejerci-
cio de adulación cortesana, en que la poca heroicidad de la “victoria” 
se manifiesta en la grandilocuencia elocutiva, no exenta de ironía. En 
cambio, MB considera la composición un sincero homenaje al éxito 
de la diplomacia, que devolvió el puerto a la monarquía, sin necesi-
dad de que corriera sangre. La relaciona con el soneto “La fuerza que 
infestando las ajenas”, en el que es muy difícil percibir escepticismo 
o ironía; al contrario, se deduce cierto alivio por la protección, que 
la posesión del puerto asegura, frente a las avanzadas del “bélgico pi-
rata” y del “leño holandés”. Este mismo alivio percibe la autora en la 
última estancia de la canción de Larache: el “abeto alado” podrá na-
vegar tranquilamente, sin que su carga “de cuanta Potosí tributa hoy 
plata” se vea amenazada. Pienso que quizá el toque más gongorino 
esté en el paso de esa visión panorámica de las grandes navegaciones 
a la miniatura diaria de la vida en los puertos españoles: los pescado-
res podrán salir de nuevo en sus “barquillas” a echar sus redes, que 
les serán devueltas bien cargadas de pescado. Podría pensarse que del 
paralelismo de estas escenas surgen la ironía y la burla. Sin embargo, 
el poeta que agradece y disfruta (con la genuina fruición con que lo 
hace Góngora) un requesón, una empanada de jabalí, un buen tin-
to, un pedazo de pastel, puede muy bien cantar con júbilo sincero no 
tanto la discutible heroicidad de las grandes embarcaciones cargadas 
de plata, cuanto la épica diaria de los pescadores, sus barquitas y sus 
redes. Tal vez, sin dejar de ser adulación cortesana, el poema articule 
los dos registros: el escepticismo irónico frente a la “heroicidad” ofi-
cial y la celebración sin reticencias de la “pescadora industria”.

Esta canción también se ha relacionado con el soneto “¿De dón-
de bueno, Juan, con pedorreras?” y con las décimas “Larache, aquel 
africano”. Dejo de lado el primero, dedicado a una intentona (falli-
da y casi ridícula) de recobrar el fuerte por parte del marqués de 
San Germán. Lo que no me resulta tan convincente es desechar la 
lectura satírica de las décimas con el argumento de que “el inge-
nio festivo y burlesco domina una de las modalidades más aprecia-
das del discurso encomiástico de la España del siglo xvii” (p. 47), 
aduciendo que en villancicos y letrillas sacras se hacían chistes con 
Dios y con los santos, sin menoscabo de la alabanza. Según MB, no 
se ha advertido el heroísmo en la toma de Larache3 por un “prejui-

estudio (pp. 240-256), Jammes habla de la “tentación de la epopeya” con respecto 
al Panegírico al duque de Lerma.

3 “Un hecho insignificante” (Antonio Carreira); “un conjunto de intentonas 
militares fracasadas y, como culminación, una operación mercantil” (Leonardo 
Romero Tobar), los dos citados por la autora (p. 48).
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cio tenaz entre los españoles cultos contra los Austrias menores y sus 
gobiernos” (p. 48). No comparten este prejuicio historiadores que 
trabajan con documentos (entre otros, García Figueras y Rodríguez 
Joulia)4. De acuerdo con ellos, aunque la plaza de Larache no tenía 
importancia económica o política, la tenía estratégica, pues había 
el peligro de que el puerto pasara a manos holandesas. La pregun-
ta es si Góngora (al contrario de críticos como Carreira y Romero 
Tobar) tuvo acceso a esos documentos y pudo, por tanto, apreciar la 
importancia de la negociación. La cercanía o lejanía respecto al he-
cho histórico puede jugar en los dos sentidos: permite ponderar su 
significación o su insignificancia. Tal vez la lectura gongorina haya 
sido ambivalente: el aliento épico quedó para el soneto “La fuerza 
que infestando las ajenas” y para uno de los ejes de la canción (el 
de los pescadores); y se burló de lo que necesariamente había que 
burlarse, articulando esa burla en el otro eje de la canción, en el so-
neto “¿De dónde bueno, Juan, con pedorreras?” y en las décimas. 
Para MB “Este doble interés queda perfectamente cifrado en la can-
ción, con esa doble mirada sobre los pescadores andaluces, esencia-
les para la economía regional, y por otro lado sobre sus mercaderes 
y sus naves de alto bordo” (p. 49).

Después de la prolija explicación sobre la verdadera importancia 
de la toma de Larache, MB refuerza su lectura heroica de la canción 
con un argumento literario: su similitud con dos canciones de He-
rrera, “Cantemos al Señor” (por la victoria de Lepanto, 1571) y “Voz 
de dolor y canto de gemido” (a la derrota portuguesa frente a los ára-
bes en Alcazarquivir, 1578), las dos “máximo ejemplo del epinicio”. 
Herrera remata la segunda con la promesa-amenaza de que España 
vengará la derrota portuguesa: “y Luco amedrentado, al mar inmen-
so / pagará d’Africana sangre el censo”. Góngora comienza, precisa-
mente, con la mención del Luco (Alcazarquivir y Larache están en la 
misma zona, atravesados los dos por ese río), coincidencia que “no 
parece casual” (p. 52). En los dos poetas, el Luco está por metonimia 
de la región: en Herrera sin mayor alegoría; en Góngora caracteri-
zado, a mi modo de ver, de forma irónica: sí fieramente alegorizado 
como “serpiente” (muy gongorina imagen fluvial), pero “breve” y me-
dio bravucona, pues al tiempo que “…intima guerra / al mar…”, no 
le “niega el tributo” (su diminuto recorrido acaba en el océano, don-
de pierde su fuerza y su individualidad). Así es que, en efecto, puede 
que no sea casualidad el inicio gongorino, pero la mención del Luco 
tiene sentidos muy diferentes en cada uno de los poetas.

En cuanto al estilo, las canciones de Herrera participan de una 
“cualidad distintiva de Píndaro”, a saber, la “gravedad”, que se mani-
fiesta textualmente en el predominio de endecasílabos y en la inusual 

4 Larache. Datos para su historia en el siglo XVII, CSIC, Madrid, 1973.
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extensión de las estancias. Otra vez, “de modo no casual”, Góngo-
ra articula la Musa gravis en su canción a la toma de Larache con 
esos mismos dos recursos: un solo heptasílabo y estancias de 17 ver-
sos. Asimis mo hay paralelos en la fragua de determinadas imágenes, 
“metáforas animales que conjugan majestuosa abstracción y efecto 
de imagen, de evidentia” (p. 56): en la canción a la batalla de Lepan-
to, Herrera usa alegóricamente el “león” (la monarquía española) y 
el “dragón” (el “demonio” musulmán). MB piensa que las alegorías 
van un poco más allá del mero valor heráldico, pues también remi-
ten a la tradición bíblica: al “león de Judá” y a Luzbel. Habría, pues, 
cierta carga ideológica cifrada en los emblemas animales: España es 
–como la tribu de Judá– el pueblo elegido para vencer a los enemigos 
de Dios; y el musulmán, como el Luzbel bíblico, hace alarde de so-
berbia y fanfarronería. Por su parte, Góngora presenta la ocupación 
de Larache con la alegoría de la lucha entre dos animales: la serpien-
te (el insignificante Luco, soberbio y “desafiante”) y el “noble león”. 
Nota MB que Herrera se decanta por el modelo de la tradición bíbli-
ca y Góngora, por el de la épica pagana, en la cual la diosa Fortuna 
desempeña un papel no menor (el asunto de Larache: feliz jugada de 
la Fortuna): “…la Fortuna, incluso materializada en 20.000 ducados 
y 6.000 arcabuces [lo que España pagó por la plaza], es algo digno 
de todo respeto, si el héroe sabe secundarla. Por lo que la interpre-
tación irónica y socarrona de estos versos es, a mi modo de ver, pura 
proyección de la mentalidad del crítico, menos nutrida de memorias 
clásicas que la del poeta” (p. 56).

A pesar de que en la p. 59 MB asevera que “la canción de Góngo-
ra incurre en un exhibicionismo de tintes lúdicos, y su efecto predo-
minante tiende a ser más regocijado que solemne”, sigue aduciendo 
hipotextos que contribuyen a la lectura heroica. A partir de Díaz de 
Ribas, que cita la Naturalis historia, resulta que la serpiente-Luco es 
también “el dragón que guarda las manzanas de las Hespérides”, y 
el león vencedor “un tributo hercúleo, como la piel del león de Ne-
mea”. Luego, de la desiderativa “el Nilo sí con militar decoro, / la sed 
os temple ya en celada de oro” (vv. 84-85), donde “Nilo” parece una 
simple metonimia por África, esa rica África a la que ahora España 
podrá tener acceso gracias a la plaza de Larache, deduce la estudiosa 
una vinculación con el imaginario latino de las guerras civiles entre 
César y Pompeyo (narradas por Lucano) y entre Octaviano y Antonio 
(aludidas por Virgilio). El hallazgo de estas insospechadas intertex-
tualidades fortalece, a su juicio, la lectura épica de la canción. Pero 
no es fácil seguir el razonamiento y la compleja concatenación y su-
perposición de símbolos (a veces en una misma imagen) y de tradi-
ciones textuales.

En última instancia, no sé qué tanto refuerce la tesis la compara-
ción con Herrera. Frente a la gravedad de las canciones del sevillano, 
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una que celebra una auténtica victoria y otra que lamenta una dolo-
rosa derrota, resalta aún más el conscientemente impostado aliento 
épico de la canción gongorina. Que es más digna de celebrarse una 
victoria obtenida de las negociaciones, donde no hay dolor ni muerte: 
puede ser (y no dudo que lo haya sido para el Góngora del “Hanme 
dicho, hermanas”), pero no creo que el aliento pueda ser el mismo; 
aunque compartan recursos, el sentido con que están usados en unas 
y en otra es bien distinto.

Como ya apunté, para MB incluso las décimas pueden insertarse 
en la estela de la Musa gravis: Góngora no se burló de la toma de La-
rache, simplemente la celebró en dos registros, en veras y burlas. El 
poeta estaría muy consciente de la importancia política, histórica y 
económica del hecho (por su relación con el marqués de Ayamonte y 
con el duque de Medina Sidonia) y de lo que significaba militarmente 
haber recuperado la artillería y la plaza ante el peligro de una alianza 
entre holandeses y musulmanes. Todos estos saberes (casi de un hom-
bre de estado) estarían articulados en “la alegoría festiva” de la ex-
pugnación del fuerte como un bautismo, elaborada con una serie de 
ingeniosos equívocos (las diez velas que son las naves españolas y los 
cirios bautismales del musulmán; las piezas de Holanda que confec-
cionan el ropón del bautizado, que son telas y cañones, etc.). El des-
menuzamiento de la alegoría es bastante convincente, pero –en mi 
opinión– un maestro del concepto complejo no necesitaba la visión 
de un estadista para construirlo; le bastaba con las noticias que tenía 
cualquier español común y corriente de entonces.

También en la canción a la toma de Larache hay alusión a la 
importancia de la artillería recobrada, “a través de una compleja 
analogía mítica que toca el tema, épico por antonomasia, de la gigan-
tomaquia…” (p. 64): los cañones son las llaves que abrirán las “maz-
morras de África más graves”, y esas llaves se forjaron no en el Etna, 
sino en las “oficinas donde el Belga rebelde anhela…” (pues los ca-
ñones eran de factura flamenca). Se ha dicho que esta canción marca 
un hito en la obra de Góngora, el comienzo del estilo “culto”, con mu-
chos de los recursos y fórmulas que luego serán la “signatura del estilo 
gongorino”. Una de esas fórmulas (quizá la más reconocible después 
del hipérbaton que separa el demostrativo del sustantivo) es el giro 
si… no, muy representado en la canción. Concretamente en el pasa-
je que comentamos, sirve, a juicio de la autora, para la yuxtaposición 
de dos escenas: la real (los cañones de los belgas) y la mítica (la de 
los cíclopes). Así, pues, “la escena imaginaria (con su signo negativo 
no) da a la escena real su relieve y su significado” (p. 65). La fórmula 
permitió, en efecto, giros sublimes, pero también (y no en pocas oca-
siones) burlescos. Precisamente por la enfática ambigüedad del si… 
no, es difícil saber si subyace o no la Gigantomaquia, y, si subyace, en 
qué medida contribuye al aliento épico o a la chacota: la Gigantoma-
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quia es una épica cósmica, hubo vencedores y vencidos; en Larache 
hubo, en realidad, una operación de compra-venta5.

En el capítulo 2, “Guerras de plumas en las fronteras de lo heroi-
co”, MB revisa la polémica suscitada por las Soledades. El punto más dis-
cutido fue su oscuridad; no por la oscuridad en sí, sino por la falta de 
decorum, de adecuación entre el estilo “sublime” o “heroico” (“al que 
muchos reconocen el derecho a ser arduo e incluso oscuro”) y el sen-
cillo (casi banal) argumento del poema. Repasa la estudiosa los postu-
lados estéticos de la polémica en el contexto de otras polémicas más o 
menos contemporáneas: las discusiones en torno a la obra de Torqua-
to Tasso, en las décadas de 1580 y 1590, y al Adone de Marino (1620). 
Tasso importa como autor épico ( Jerusalén liberada) y como teórico del 
poema heroico (Discorsi dell’arte poetica e del poema eroico). Basándose 
en los Discorsi, sostiene MB que el estilo sublime puede “comunicarse” 
a una materia cualquiera. En cuanto a Marino, lo que importa es el 
concepto con que Jean Chapelain defiende el Adone : el poema es una 
“epopeya de la paz”, su maravilla no está en la materia bélica, sino en 
el esplendor del trabajo formal. En el ensanchamiento de las posibi-
lidades de lo “sublime” figuran también Pontano (que en su diálogo 
Actius se separa de Aristóteles al postular que no es la fábula o la mime-
sis lo que caracteriza la poesía, sino la elocutio) y, muy especialmente, 
Poliziano con sus Silvae. MB reconoce que el molde métrico no tiene 
mucho que ver con la “silva” de las Soledades, pero sostiene que la ho-
monimia funciona como “equívoco ingenioso, coincidencia significa-
tiva y convergencia necesaria” (p. 18). “Equívoco ingenioso”, porque 
el término silva, ‘bosque’, sugiere “profusión y complicación”. “Coin-
cidencia significativa”, deduzco, porque su “aestrofismo” y el distan-
ciamiento de las rimas pudieran producir el efecto de su falta y de que 
la sonoridad está en la distribución de los acentos y en los recursos 
fónicos (como sucede en la poesía latina). “Convergencia necesaria”, 
también deduzco, porque al llamarse igual que las Silvae de Estacio 
y las neolatinas de Poliziano, Góngora se acoge a un “linaje” que no 
tiene tradición literaria o histórica claramente trazada, inserción que 
“es más un gesto amistoso, que una señal de vasallaje” (loc. cit.). ¿Está 
consciente Góngora del corpus del que formarán parte sus Soledades, 
y así lo quiere? ¿Cómo se manifiesta ese “gesto amistoso” en su obra?

5 Con respecto al asunto de las llaves, encontré un texto en el Semanario Pintores-
co Español donde se dice que en cuanto “se tuvo en España noticia de haber tomado 
posesión de ella [la plaza de Larache] se publicó una relación del suceso en una hoja 
suelta…” En esa hoja suelta se relata que cuando el marqués tomó posesión de la 
plaza, mandó al sargento a “que en nombre de S.M. pidiese las llaves y coló luego al 
punto, y cuando llegó al castillo le dijo al alcaide Garni estas palabras: «Mande vues-
tra señoría entregarme las llaves de la fortaleza, que así lo manda S.A. del rey Muley 
Jeque». Y el alcaide alzó los ojos al cielo y dijo: «¡Ala!» Y entregó las llaves…” ¿Será 
que Góngora conoció esa “hoja suelta” y la mención de las “llaves” sea pura chacota?
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“Según testimonios dignos de crédito”, Góngora planeó cuatro 
“soledades”, como son cuatro las silvas Poliziano (también recuerda 
MB que, hacia 1600, los poetas reunidos en la Academia de Granada 
planearon componer cuatro silvas a las cuatro estaciones y otras tantas 
a los cuatro elementos). La idea de series de cuatro silvas, con temas 
didácticos y con una expresión profusamente decorativa, procede 
“con toda probabilidad” de Poliziano, autor al que Góngora pudo ha-
ber leído durante su estancia en Salamanca (que coincidió con Sán-
chez de las Brozas, editor y comentarista de las Silvae). En realidad, 
más allá de la homonimia, para MB lo importante de las Silvae es, en 
primer lugar, que Poliziano las escribió para inaugurar sus cursos so-
bre Homero, Hesíodo y Virgilio, por lo que articulan la concepción 
épica del humanista, a la que –según propone– se acoge Góngora; y 
en segundo, que en la silva titulada Rusticus se articula una alabanza 
de los trabajos y placeres simples de la vida rústica en una expresión 
elevada y grandilocuente, contraste que concede al asunto una dig-
nidad insólita. Así, el antecedente de Poliziano no apuntala, como 
el de Tasso, la caracterización épica de las Soledades; se presenta, más 
bien, como uno de los modelos en la propuesta épica de Góngora y, 
sobre todo, como el puente con Homero, el épico por antonomasia.

El capítulo 3, “Cruzados y cazadores”, abunda en la correspon-
dencia –que ya había advertido Vilanova– entre la última octava de 
la dedicatoria de la Jerusalén liberada y los ocho endecasílabos finales 
de la gongorina. Destaca MB el sintagma “peregrino errante”, que 
considera eco consciente del me peregrino errante, y que en los dos 
poetas está usado con valor autorreferencial: “El modo en que Gón-
gora impo ne de modo ostentoso la palabra errante desde el comienzo 
de su poema es clara señal de que lo que pretende es que conciba-
mos su  poema, de planteamiento tan distinto, como una réplica de la 
espléndida creación italiana” (p. 112). Junto a las varias semejanzas 
entre las dedicatorias, MB advierte una diferencia capital: el italiano 
apostrofa a Godofredo de Bouillon, héroe cruzado; Góngora, al du-
que de Béjar, cazador. A la luz de la estrecha vinculación que se pos-
tula entre los dos poemas, la desviación no es menor, ni inocente. Sin 
embargo, en lugar de analizar la significación de la diferencia, la auto-
ra intenta anularla con una explicación no muy convincente: la caza 
era una actividad propia de la nobleza (lo que no la hace épica); Gón-
gora imagina al duque cazando osos (grandes presas) y, dado que el 
cordobés no cazaba osos, el motivo es literario y “moviliza el recuer-
do de ciertos escritores de la Roma imperial que se cuentan entre sus 
favoritos: Estacio y, sobre todo, Claudiano” (p. 120)6.

6 No me parece tan transparente la deuda gongorina con los poetas latinos. De 
la Aquileida, MB remite al libro II, vv. 102-105: Aquiles, aprendiz de cazador, relata 
que Quirón le enseñó a seguirlo por “lugares apartados” (per invia) y a no temer “los 



NRFH, LXI RESEÑAS 267

El capítulo 4, “Contra Aristóteles: una narración sin fábula”, es 
un muy buen análisis de las Soledades como desviación del género épi-
co. MB deja de lado la demostración de la musa épica de Góngora 
para centrarse en cómo su gran poema resulta épico sin adecuarse 
preceptivamente al género. El trazado narrativo de las Soledades es “la 
negación metódica” de la epopeya y del “género medieval y renacen-
tista del romance caballeresco en prosa o en verso” (p. 134), pues no 
sólo falta la fábula, sino que Góngora evita cualquier conato de his-
toria7. La autora compara los inicios de la Soledad I y de El peregrino en 
su patria (1604) de Lope8: en los dos se presentan a un joven náufra-
go, totalmente desconocido, que es acogido por hombres de condi-
ción humilde. Podría ser casualidad, pero “un detalle” corrobora –a 
su juicio– la filiación: los hospitalarios rústicos (pescadores en Lope 
y cabreros en Góngora) encienden una fogata con la madera de una 
encina entera. En este “detalle”está también la gran diferencia: Lope 
sienta a su peregrino a departir con los pescadores, y lo muestra dis-
puesto a hablar de sí mismo, disposición que promete un relato de 
aventuras. Nada de eso pasa en Góngora: cada vez que una situación 
pudiera propiciar la narración de una historia, algo la interrumpe. 
En la Soledad I (vv. 212-232), el cabrero señala al peregrino unas to-
rres casi derruidas, pobladas de vegetación; parece que se dispone a 

silencios de la vasta selva”(vastae… silentia silvae). Reconoce que los versos no dejan 
“huellas literales” en Góngora, pero sí “directa o indirectamente, una concepción 
del noble como héroe y un mito del héroe como joven solitario y salvaje llamado a 
convertirse en jefe militar…” (p. 121). El valor simbólico-profético del aprendizaje 
de Aquiles es incuestionable, pero nada de esto veo tras la figura del mecenas 
gongorino. En cuanto a Claudiano, remite a los Fesceninos (vv. 10-15 y 18-24), en los 
que “el tema de la caza está subordinado a la celebración de un grande” (p. 125). 
Tampoco en ese caso hay huellas textuales concretas, pero lo que interesa es la 
asociación noble/poder sin vínculos morales ni ejemplares, porque muestra que 
así como el noble vale por sí mismo y no por sus acciones heroicas, así el poema vale 
por sí mismo y no por la grandeza de su materia. (Aunque no es la valía del poema 
lo que está en cuestión, sino su adscripción genérica.)

7 Curiosamente, para probar lo mismo (i. e., el aliento épico de las Soledades), 
Antonio Cruz Casado sostiene casi exactamente lo contrario: “Los rasgos épicos 
de las Soledades son: la trama narrativa (lo propio de la épica es la narración y en 
este poema hay un argumento de amor y aventuras, con principio, medio y final 
previsible, aunque ausente, debido al estado fragmentario de la obra); el comienzo 
in medias res utilizado sistemáticamente por los poetas épicos, que imitan a Homero 
y a Virgilio, y que afecta también a la antigua novela griega de amor y viajes y a los 
libros españoles de aventuras peregrinas; la narración del anciano, que funciona a la 
manera de un relato intercalado, relativo a los viajes y conquistas de los españoles en 
el siglo xvi, etc.” (Pasos de un peregrino. Estudios sobre don Luis de Góngora y su influencia, 
Ánfora Nova, Rute, 2009, p. 26).

8 Ya el propio Cruz Casado, prudentemente, aventuró la posible relación entre 
ambos: “¿Habrá que considerar El peregrino en su patria como el estímulo necesario 
para que Góngora escribiese las Soledades e intentase superar con una obra parecida 
la creación de Lope?” (op. cit., p. 33).
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contar cómo pasó de soldado a cabrero, cuando lo interrumpe la es-
tampida de cazadores tras un lobo. Al no haber historia, parecería 
que las ruinas quedan como un escenario estático, de trasfondo. La 
escena recordaría, pues, pinturas de la época, en las que un paisaje 
ruinoso aparece al fondo, y al frente escenas pastoriles; el tema –ob-
serva MB– simboliza “el surgir de la ficción pastoril del Renacimien-
to sobre las ruinas de la literatura caballeresca” (p. 138), por lo que 
aquí Góngora habría sustituido la fábula propia de la épica por “un 
movimiento reflexivo y alusivo a la historia de la literatura, a sus mo-
tivos y a sus tópicos” (loc. cit.). Sin embargo, creo que, al mismo tiem-
po, el solo señalamiento de las ruinas es indicio suficiente de una 
historia de glorias pasadas, de un relato que, aunque no se cuente, 
se adivina. ¿Qué tanto, entonces, “echa abajo” Góngora la piedra an-
gular del aristotelismo poético de su tiempo (p. 141) si, como se nos 
dice, gracias a estos “relatos” supuestos, el cabrero y el peregrino al-
canzan dignidad épica?

Una de las señales de la “no-fábula” en las Soledades es la falta de 
nombres propios (de personas o de lugares), con una única excep-
ción, por eso mismo significativa: el pasaje en que el anciano isleño 
habla de sus hijas (Sol. II, vv. 445-595). Dos de ellas se singularizan no 
sólo por el nombre, sino por sus proezas piscatorias: Éfire y su her-
mana Filódoces. El otro grupo de nombrados forma un mini-drama 
pastoril de “encontradas correspondencias”: Leusipe y Cloris con sus 
amantes, Lícidas y Micón; éstos con sus propias enamoradas, Licote y 
Nísida, y éstas con los suyos, Palemo y Tritón. Sin embargo, la función 
de los nombres propios no es individualizar a las pescadoras, “mucho 
más” individualizadas por “las metáforas, «del cielo espumas y del mar 
estrellas», o bien, un poco más lejos, «no líquidas perlas» y «esplen-
dor en seis luceros dividido», que las tratan como grupo indisoluble, 
como horizonte marino y paisaje estelar” (p. 154). Postula, pues, MB 
que en este pasaje los nombres propios son más bien una marca tex-
tual: los de Lícidas y Micón remiten a la égloga piscatoria Phyllis de 
Sannazaro (no a Teócrito, Virgilio o Garcilaso, como había propues-
to Jammes). Y con Sannazaro nos remitimos “a modelos neolatinos 
que se sitúan hacia 1500”, a “un Renacimiento antiquizante y alejan-
drino”, con figuras como Poliziano, Pontano y Sannazaro.

Por otra parte, con los nombres de Palemo y Tritón, Góngora 
apunta a su propia obra: los pretendientes de Galatea en el Polifemo, 
y, a su vez, la historia de Polifemo remite a Teócrito y al mundo de la 
pastoral alejandrina. Es decir, la decisión (bien acotada a un pasaje 
concreto, distinguido métricamente) de emplear nombres propios 
tiene la función de movilizar un rico imaginario literario que pone 
de manifiesto “aunque haya quien se resista a verlo: que el natura-
lismo de las Soledades es artificioso y literario hasta el máximo, y que 
por ello no hay verdadera cesura entre el imaginario del mito clási-
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co y el de las humildes y anónimas pesquerías a las que da tanto relie-
ve el poema” (p. 163). Esta dimensión mítica es clave para la lectura 
épica del poema.

A pesar de este sugerente análisis, en el capítulo 5, “El fantasma 
de la épica en los primeros pasos de la Soledad primera”, MB vuelve a 
subrayar las huellas épicas (otra vez, a lo tradicional): “…las Soledades, 
tan profundamente originales, deben su densidad a la integración de 
una milenaria tradición poética latina, italiana, portuguesa y españo-
la” (p. 173). En su opinión, de todas esas tradiciones predomina la de 
la poesía épica. Los comentaristas de Góngora traen a colación cons-
tantemente diversos lugares de la Eneida, la Farsalia, de Estacio, Silio 
Itálico y Claudiano y de autores modernos como Camões, Ariosto y 
Tasso. Igualmente citan poemas didácticos como De rerum natura o La 
sífilis de Fracastoro, “obras que no se juzgaban ajenas a la épica” (loc. 
cit.). Con estas ideas en mente, analiza los vv. 1-21 de la Sol. I, de los 
que toma tres elementos: la “cronografía” que ocupa los seis primeros 
versos (que hace proceder de Os Lusíadas, II, 72); la perífrasis para de-
signar al protagonista (inspirada, al parecer, en las invocaciones con 
que comienzan la Odisea y la Eneida); y la descripción del océano (la 
expresión “Libia de ondas” le parece un eco de la comparación que 
hace Tasso, al comienzo del canto XVII, entre el mar y el desierto).

En el mismo tenor sigue el capítulo 6, “Márgenes idílicos del re-
lato heroico”. Propone MB que las Soledades amplifican un motivo 
frecuente en la tradición épica: los anfitriones humildes y sencillos 
que acogen a un personaje noble (o divino). Sucede así en la Odisea, 
las Metamorfosis, los Fastos, la Farsalia o la Jerusalén conquistada; pero la 
fuente de Góngora (no señalada hasta ahora por la crítica) está en 
el episodio de la fuga de Erminia en la Jerusalén liberada (se nos se-
ñalan varios elementos, como el paralelismo entre el despertar de la 
heroína y los vv. 176-179 de la Sol. I, aunque –creo– que la imagen de 
Góngora es sutilmente diferente: las aves no “despiertan” al peregri-
no, sino al sol, para que ya abandone su “pabellón de espuma”, tome 
su “carroza” y haga su diario recorrido; asimismo, se aduce el hecho 
de que tanto el peregrino como Erminia sean los enamorados tópi-
cos de la lírica petrarquista: las dos coincidencias me parecen loci 
bastante comunes, sin gran valor probatorio “de la filiación que pos-
tulamos”, p. 198). Este capítulo es algo difícil de seguir, pues es es-
pecialmente complejo, denso y digresivo. Termina con una serie de 
preguntas (no retóricas, pues se irán respondiendo) que ayudan a 
que el lector no pierda el hilo: “¿Por qué necesita Góngora ostentar 
los atributos de la poesía épica si el proyecto de escribir una epopeya 
no le convenía por razones a la vez personales e históricas, políticas y 
estéticas? ¿Por qué adoptar los dispositivos retóricos de lo heroico si 
rechaza lo que para la doctrina dominante es la base en que se asien-
ta la narración heroica, la fábula y su suspense?” (p. 224). Algo nos 



270 RESEÑAS NRFH, LXI

adelanta MB: Góngora no renuncia del todo a la narración heroica; 
mantiene lo que la hace “fascinante e insustituible”; no se aclara to-
davía qué, pero eso lo hallará en Homero.

El poeta griego es el tema de los capítulos 7, “Lecturas homéricas 
en la Edad de Góngora”, y 8, “Homero español y el arte de la pintu-
ra”. MB considera decisiva para el “homerismo” español la influencia 
de Poliziano, traductor de cuatro libros de la Ilíada. De hecho, el ex-
tenso e informativo panorama del “homerismo” renacentista presen-
tado en el cap. 7, tiene el objetivo de determinar qué Homero leyó 
Góngora y cómo lo leyó. El capítulo, sin embargo, deja una idea cu-
riosa: la huella más importante de Homero es Poliziano: “Pero si Ho-
mero tuvo importancia como modelo para Góngora, fue ante todo 
porque él [Góngora] se consideraba hijo adoptivo de Poliziano, a su 
vez descendiente de Claudiano, el gran poeta latino nutrido de cul-
tura helénica, heredero tardío de la épica griega desde sus orígenes” 
(p. 242). Góngora, pues, conoció al Homero de Poliziano “filtrado 
por textos mucho más tardíos: los de Teócrito, de Calímaco y de la 
Antología griega… Este Homero era ensalzado e imitado por su cien-
cia prodigiosa y su divina inspiración, el esplendor de sus imágenes y 
la profundidad de sus conceptos” (p. 243).

¿Cuál es el Homero de Poliziano? MB lo encuentra, especialmen-
te, en la silva titulada Ambra (de cómo Homero recibió de Tiresias el 
entusiasmo “oracular” necesario para emprender su Ilíada y su Odi-
sea). Homero se presenta como poeta en cuanto a soñador, afligido 
con visiones y phantasiae : “De lo cual se desprende que merece lla-
marse poeta quien convierte el lenguaje en espacio para una visión” 
(p. 253). Y regresamos a Góngora: lo que había sido una posibilidad 
páginas atrás (que el cordobés conociera las Silvae por la edición del 
Brocense) ahora es un hecho: el poeta, “lector de las Silvae de Polizia-
no, pudo encontrar allí la alianza de visión y sublimidad… De ahí el 
aspecto no sólo visual sino visionario de sus poemas más ambiciosos; 
de ahí que en su estética la enargeia desempeñe un papel de primer 
orden” (loc. cit.). Consecuencias: aunque modelos de viveza abunda-
ban en la literatura clásica latina (Virgilio, Horacio, Claudiano) y en 
la renacentista italiana (ya no cita a Tasso, sino a Ariosto), Góngora 
“también pensó en textos griegos”, no sólo Homero, sino otros “más 
declaradamente icónicos y sensoriales, como las Imágenes (�������) 
de Filóstrato” (p. 254).

A partir de Homero y de su apropiación por parte de Poliziano, 
al final del cap. 7, estudia MB el concepto de enargeia (bautizada así 
por los griegos, es la cualidad que permite que los versos homéricos 
den la sensación de estar viendo lo que se describe), al que dedica 
el cap. 8. La huella homérica en Góngora no está en la evocación de 
pasajes concretos, sino en “ciertos dispositivos estructurales de la na-
rración” y en “ciertas estrategias descriptivas” “mediante un proceso 
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de abstracción analítica” (p. 262). En estas técnicas homéricas (que 
“apenas tienen equivalente en la poesía de su tiempo”) reside, en par-
te, la novedad de las Soledades (p. 264).

Comentaré aquí sólo una de esas “técnicas”: “la importancia, en 
la estructura de la narración, de la visión panorámica desde un obser-
vatorio elevado”. En Homero son muy frecuentes las imágenes que 
resultan del hecho de que el “narrador” esté colocado en un mira-
dor elevado desde el cual tiene un panorama privilegiado, de simul-
taneidad y totalidad de la materia que se está narrando. Este recurso 
narrativo es el que emplea Góngora en el pasaje del viejo pescador y 
sus hijas (Sol. II): el viejo, que ya no puede participar activamente, so-
bre “un escollo al mar pendiente”, es testigo privilegiado de las haza-
ñas piscatorias de sus hijas. Así, en la Ilíada (III, 146-153), los viejos, 
desde la muralla de Troya, observan y arengan a las huestes. Góngo-
ra dice que el viejo pescador está al pendiente desde que amanece, 
pues la Aurora, “huyendo… / las canas de Titón”, se encuentra con 
las canas del pescador. MB señala que aquí Góngora “remoza”, “con 
un concepto festivo”, el clásico tópico de la Aurora; como tal no tie-
ne por qué provenir necesariamente de Homero: es la trabazón con 
otro elemento homérico la prueba de la intertextualidad; ese otro 
elemento es el hecho de que el viejo esté encaramado en un escollo 
como observador “omnisciente”. De acuerdo con la nota:

De modo general una relación intertextual puede considerarse como pro-
bable cuando tenemos a la vez una afinidad en el contenido conceptual 
o narrativo y un parecido en la expresión, y esta probabilidad aumenta 
en proporción a la singularidad del contenido, de la expresión o de 
ambos. Aumenta también en función de la notoriedad e importancia del 
hipotexto para el autor del hipertexto, y del efecto de sentido que puede 
desprenderse de la alusión voluntaria y manifiesta a la fuente (p. 295)9.

Entiendo que en el episodio gongorino hay un paralelo cons-
ciente del pasaje homérico porque coinciden una “afinidad narrati-
va” y un “parecido en la expresión”; la primera tendría que ver con 
que los viejos del “hipotexto” y el del “hipertexto” ya no pueden par-
ticipar activamente en las acciones que narran y se limitan a obser-
varlas desde algún punto en lo alto; el segundo, con la cronografía 
de la Aurora. Si sigo bien la exposición, es esta segunda (nada singu-
lar: un lugar comunísimo) la que es probada con la “afinidad” en el 
episodio de los viejos. Pero, ¿qué pasa si en el hipotexto cada uno de 
esos elementos está en pasajes distintos? Los viejos encaramados en 
la muralla de Troya aparecen en el libro III, la tópica Aurora en el 
XI. Además, aunque el concepto gongorino parece incluir los mismos 

9 La referencia es a M. Fantuzzi y R. Hunter, Muse e modelli. La poesia ellenistica 
da Alessandro Magno ad Augusto, Laterza, Bari, 2002.
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“engranajes” del homérico (ancianos sabios, imposibilitados física-
mente, observantes desde una atalaya), me parece que, textualmen-
te, Góngora no privilegia la idea de “altura” del observatorio, sino de 
cercanía: el viejo pescador aclara explícitamente que él no puede lle-
gar a la “alta cumbre”, por eso sube a “[ese otro] escollo al mar pen-
diente”. ¿Sigue funcionado la definición de “relación intertextual”? 
El viejo pescador descubre desde su mirador “ese teatro de Fortuna”, 
“ese voraz, ese profundo / campo ya de sepulcros” (vv. 312-313), un 
escenario de muerte y destrucción parecido al que contempla Pría-
mo desde las murallas de Troya. Pero “la visión desde los muros” de 
la Ilíada “precede la acción propiamente dicha” (los enfrentamien-
tos bélicos) (p. 269): lo que “descubre” Príamo no es todavía muerte 
y destrucción; al contrario, el viejo pescador atestigua una “gozosa” 
lucha entre sus valientes hijas, textualmente transformadas en Tetis y 
Diana (por lo que MB las relaciona con Atenea y Hera, deidades en-
frentadas durante la guerra de Troya) y los monstruos marinos, en 
un mar que, en otro tiempo (no el que él atestigua), ha sido devora-
dor de hombres. 

No sé si aun así siga funcionando el paralelismo, porque, en la 
lectura de MB, sí parece ser determinante lo que los observadores 
ven. De todas maneras, la afirmación inicial de que la visión desde la 
muralla era anterior a los hechos bélicos no tiene que ver con el epi-
sodio de la Sol. II que se ha venido comentando, sino que sirve para 
introducir un nuevo paralelismo; en esta ocasión, con el comienzo 
de la Sol. I: el peregrino, acompañado de uno de los cabreros, llega a 
un “escollo apacible” (mirador elevado), desde donde ve el campo, el 
“festivo teatro” que algún día fue escenario de los faunos. MB advier-
te la coincidencia léxica con el episodio del pescador (Sol. II): “esco-
llo” y “teatro”; ahora se trata de un lugar “apacible” desde el cual no 
se descubre acción bélica alguna, sino la “acción” “lenta e invisible” 
del campo: el curso del río que va “señalando” edificios, islas, rocas, 
al tiempo que va fertilizando los campos: “El argumento de las Soleda-
des… tiene una dirección esbozada en estos versos del panorama flu-
vial que funcionan a modo de prolepsis y anuncian los pasos que va 
a seguir el peregrino, y, con él, el relato” (p. 270). Por esta razón son 
tan importantes las descripciones que MB supone de inspiración ho-
mérica10. En concreto, remite al libro XIII de la Odisea, cuando Uli-

10 Ya Luis Rosales había resaltado este aspecto de las Soledades: “La precisión 
descriptiva va a ser la clave de su estilo, porque las Soledades son el gran poema épico 
español en que lo narrativo se suspende para dar paso a lo descriptivo. Ésta es su 
aportación más importante. Con ella va a cambiar el paso de andadura del estilo 
poético. La poesía narrativa clásica tenía carácter rememorativo y ritmo rápido. Al 
nuevo poema épico Góngora le va a dar carácter presencial y ritmo lento. No narra 
nada, describe lo que ve” (Estudios sobre el Barroco, eds. F. Grande, A. Hernández y G. 
Grande, Trotta, Valladolid, 1997, p. 475).
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ses se acerca a Ítaca y la narración se detiene para describir el puerto 
al que llega y la gruta aledaña de las ninfas. La descripción marca el 
tiempo que tarda la nave en tocar el puerto, y anuncia el curso que 
tomará la narración (el olivo bajo el que el héroe hablará con Ate-
nea, o la gruta donde esconderá sus tesoros). De la misma manera, 
en las Soledades la descripción del curso del río contiene el relato de 
las acciones del peregrino. Góngora describe a partir de la mirada, 
no del peregrino, sino de su admiración; esa “Admiración ciega” que 
sigue el curso del río desde la “alta gruta” hasta donde se “desata”, in-
dicando un fluir temporal. No sigo bien el razonamiento: MB ha ha-
blado del paralelismo con el poema homérico, pero ahora dice que 
una descripción como ésta “no sería imaginable en Homero”. Más 
bien estaría inspirada en las prácticas de la pintura renacentista, por 
la “conciencia de que los accidentes de la distancia y de la luz limitan 
y condicionan todo lo que puede ser visto” (p. 271). En esta imagen, 
el río funciona como “rayo visual”, esa línea rectora de la imagen: “De 
alguna manera el movimiento descrito por el río no sólo se presen-
ta metafóricamente como discurso… sino que no es otra cosa que el 
mismo discurrir de un texto ecfrástico que va haciendo existir lo que 
describe” (p. 272). Si entiendo bien, entonces, la función estratégica 
de la descripción en la narración proviene de Homero, pero la ma-
nera de describir, de las técnicas pictóricas renacentistas.

En mi opinión, la parte más novedosa del libro son los cuatro úl-
timos capítulos dedicados al análisis del “Discurso de las navegacio-
nes”, tan sugerentemente autónomo del resto de la narración, y en 
el que ya R. Jammes ha visto “una pequeña epopeya”. Aquí MB con-
junta casi todos los hilos argumentativos del libro: recursos, modelos, 
tópicos y reconfiguraciones de los mismos (por la “desviación genéri-
ca” en que incurre Góngora), la relación con la cartografía (que ha-
bía apuntado en el capítulo 7), el imaginario mitológico y literario 
de Góngora, pero también cuestiones de índole política e ideológica.

En los primeros versos Góngora recrea el muy común tópico de la 
imprecación al mar, y lo transforma en el cimiento mítico de la nave-
gación moderna, gracias, en parte, al trabajo con la sinécdoque “otro 
leño griego”: el “leño griego” remite a la nave de los argonautas, el 
“otro leño” (a partir de Virgilio), al que introdujo guerra al “muro 
frigio”, esto es, al caballo de Troya. Así, en una sola expresión Gón-
gora reúne dos invenciones, las dos deplorables, el barco y el caballo 
de Troya, y dos grandes temas épicos, la guerra de Troya y la expedi-
ción de los argonautas.

“La originalidad del discurso gongorino consiste en reelaborar 
esta red de motivos, transfiriéndolos a la historia reciente, vista a pe-
queña escala y a grandes líneas, una historia que cobra por ello la for-
ma de un apólogo o de un mito” (p. 305). Lo moderno irrumpe en 
el discurso con la alusión a la brújula. Mientras que en el “cimiento 
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mítico” Tifis y Palinuro se mencionan por su nombre, la brújula se 
presenta de manera perifrástica, es poética y precisamente explicada 
(cómo está formada, cómo funciona); es decir, todo aquello que per-
tenece al nivel mítico se presenta fijado y designado por la tradición; 
para lo “moderno” importa más describir que nombrar la novedad. 
El concepto no es sólo erudición retórica, sino genuino asombro ante 
los productos de la inteligencia, asombro vehiculado en un artificio 
verbal igualmente asombroso, digno y meritorio (prescindiendo de 
fuentes como el Magnes de Claudiano).

En el caso de la brújula, el “hipotexto” (si se vale el término) es el 
objeto mismo. También para nombrar los puntos cardinales hay una 
elaboración conceptual, apoyada –en opinión de MB– en el colorido 
de las imágenes cartográficas: el norte, la Estrella Polar: “el que más 
brilla diamante, / en la nocturna capa de la esfera”; el oriente: “rosado 
balcón de la Aurora”; el occidente: “la que sella, / cerúlea tumba fría, 
/ las cenizas del día”: “En suma, en esta descripción como en el resto 
del discurso, y al igual que sucede en los mapas suntuarios de enton-
ces, las coordenadas espaciales y las consideraciones «científicas» se 
convierten en objeto de fruición estética gracias a los colores: visibles 
en los mapas y semánticos, retóricos y sonoros en la poesía” (p. 314).

Un elemento muy original en el análisis del discurso es la relación 
entre la cartografía y la configuración poética del discurso: “el poeta 
actuando como «geógrafo» construye el mundo tal como se conoce 
y se imagina después de los grandes descubrimientos, no en sus de-
talles sino a grandes rasgos” (p. 333). Así como las epopeyas, si bien 
figuradamente, trazan una especie de mapa, cosmógrafos y cartógra-
fos, a su vez, pueblan sus modelos científicos con imágenes, valién-
dose de recursos literarios como la metáfora, la alegoría, la alusión, 
etc.: “Se entiende mejor que Góngora haya podido concebir una es-
pecie de mapamundi verbal, conciso y brillante, si se tiene en cuenta 
que los mapas visuales, los iconos cartográficos, son objetos que par-
ticipan de una retórica y de una poética” (p. 334). Para cada espa-
cio geográfico encuentra MB un paralelo cartográfico. Por ejemplo, 
el Atlántico se presenta visto desde Europa, por lo que se caracteriza 
como el lugar donde el sol desaparece, al final del horizonte. En el 
mapa de América elaborado por Diego Gutiérrez (1562), Neptuno 
se representa con su tridente, en su carro tirado por hipocampos, y 
“pisándole los talones” (“conculcando”), un carro de guerra que lle-
va a un rey (Felipe II). Estas imágenes simbolizan el dominio sobre 
los mares, rebasando los límites hasta entonces conocidos, de la mo-
narquía hispana, patrocinadora de la empresa de Colón. Así, “en la 
imaginación poética de Góngora, su verdadera proeza [de Colón] 
consiste en permitir el íntimo contacto con el lugar visual y mental 
del lecho del Sol en el occidente marino, último horizonte visible en 
dirección oeste” (p. 352). Ese lecho occidental del sol, una vez “con-
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culcado”, se desvanece, pues el viaje de Colón comprueba su índole 
fantasiosa. (Así, la representación del istmo de Panamá o del Pacífi-
co estarían apoyadas en el mapa de Ortelius).

Mucha tinta ha corrido en torno al trasfondo político-ideológico 
de los versos sobre los descubrimientos. MB los relaciona con la bús-
queda española de expandir sus dominios ultramarinos para contra-
rrestar la expansión holandesa. Las expediciones que narra Góngora 
ya eran parte del imaginario social, ya habían alcanzado si no una di-
mensión mítica, sí de historia gloriosa. Se nos propone que, a base 
de una serie de estrategias retóricas y poéticas, el cordobés cifra en 
ese mismo relato épico hazañas contemporáneas; específicamente, 
la aventura de Pedro Fernández de Quirós, quien intentó alcanzar y 
colonizar tierras australes, navegando desde América. Hubo testimo-
nios de esa aventura (a la que no pocos se opusieron), alguno escrito 
por Luis Belmonte Bermúdez, de quien “Góngora tuvo ciertamente 
noticia”. Igualmente supone que el cordobés tuvo noticia del libro de 
Cristóbal Suárez de Figueroa Hechos de don García Hurtado de Mendoza 
(1613), que contiene un relato de la historia de las navegaciones (pla-
gio de la historia de Fernández de Quirós). La idea es que, siguiendo 
a Suárez de Figueroa, Góngora presenta la exploración reciente del 
Pacífico (1595) como continuación de las hazañas de Colón y Magalla-
nes. Lo que se desprendería de este razonamiento es que la reflexión 
política y moral tras el discurso de las navegaciones no tiene que ver 
con el descubrimiento y colonización de América, sino con las empre-
sas, más contemporáneas del poeta, hacia el Pacífico Austral: “Su poe-
ma, en esto como en tantas cosas, posee singular intensidad porque 
conjuga un refinamiento deleitosamente erudito y una referencia in-
directa, cifrada, pero efectiva, a una cuestión real, candente e históri-
camente decisiva” (p. 327). Esta afirmación podría conectarse con lo 
que se postula páginas más adelante en relación con la poca impor-
tancia dada a América en el discurso frente al énfasis en las expedi-
ciones por el Índico y el Pacífico, por los mares del Sur y las Molucas, 
desequilibrio que MB explica como recreación de un tema épico de 
gran vigencia en el mundo ibérico, “puesto que estos espacios meri-
dionales y orientales son el grandioso escenario de las epopeyas por-
tuguesas de la década de 1570, que se cuentan entre los primeros y 
mejores textos que, en las lenguas vernáculas de la Península, tratan 
de hacer revivir el modelo de Virgilio y de la épica clásica” (p. 372).

En esta superposición de hazañas, ¿qué función o qué significa-
do tiene la prosopopeya de la Codicia como piloto? Con este recurso, 
Góngora escenifica “un enfrentamiento bélico de dimensiones gigan-
tescas” (p. 315), al tiempo que hace ambigua la atribución de respon-
sabilidades (los marinos poseídos por la codicia o la codicia misma) y 
une como una sola gran empresa todas las expediciones, con lo que 
se convierten “en episodios de una única fábula”: un protagonista, la 



276 RESEÑAS NRFH, LXI

Codicia, y un antagonista, el mar. Así, pues, tras la personificación de 
la Codicia no hay sólo una postura crítica o una reflexión moral, sino 
también una necesidad dramática11.

En el último capítulo, “Con rumbo a los mares del sur”, MB esta-
blece que así como en la poesía antigua los temas geográficos eran 
materia de epopeyas míticas, en los siglos xvi y xvii la épica culta pre-
tendió “restaurar la capacidad de exploración del mundo de la épi-
ca antigua, en términos de una ciencia y una experiencia modernas” 
(p. 377). Destaca particularmente sendos episodios de Ariosto (Orlan-
do, XV) y de Tasso (Jerusalén liberada, XV): “Los tres fragmentos tienen 
en común el entusiasmo por el carácter maravilloso de los viajes del 
descubrimiento y por el progreso cognitivo que suponen. Pero difie-
ren completamente en cuanto a su interpretación política y moral” 
(p. 378): Ariosto espera de las expediciones, more virgiliana, una era 
de paz para Italia bajo la tutela de Carlos V; Tasso hace de Colón un 
Ulises cristiano que extiende un proyecto evangelizador y civilizador 
más allá de los límites establecidos por las epopeyas clásicas; y Góngo-
ra no escatima su entusiasmo ante la expansión no sólo imperial, sino 
cognoscitiva que los descubrimientos trajeron. El Nuevo Mundo era 
una promesa de un “nuevo” orden, un orden social perfecto, armóni-
co, que el poeta traslada al hospitalario mundo rural de sus Soledades.

Cuando, al principio del libro, MB se refiere a la defensa que 
hizo Jean Chapelain del Adone marinista, deja ver la seducción que 
sobre ella ha ejercido el ingenioso concepto de “epopeya de la paz”. 
Pero estamos en los albores del Góngora heroico; la autora todavía no 
ha entrado plenamente en materia, de ahí su cautela: “decir que las 
Soledades son una «epopeya de la paz» pecaría de fantasía y de arbi-
trariedad” (p. 83). Terminada la lectura queda la impresión de que 
quizá la idea no sea tan pecaminosa y sí bastante precisa: “No canta las 
hazañas de los héroes… canta la hazaña de la naturaleza. El entusias-
mo ante el mundo natural le da su tono épico al poema, su fuerza 
incontenible”12.

Martha Lilia Tenorio
El Colegio de México
University of Chicago

11 No creo que se trate de influencia, pero en el énfasis en la codicia como 
motor de las expediciones sí que hay una curiosa coincidencia con Poliziano: “Nos 
autem ita ridiculi sumus ut vilissimae aeruginis gratia etiam trans Herculis columnas, 
etiam ad Indos navigemus, philosophiam vero ut adipiscamur ne per hyemem qui-
dem vigilias saltem pauculas toleramus” (Lamnia: Christopher S. Celenza, Angelo 
Poliziano’s “Lamnia”: Text, translation and introductory studies, Brill, Leiden, 2010, p. 42).

12 Luis Rosales, op. cit., p. 475.


