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RusseLL P. SEBoLD, Concurso y consorcio: letras ilustradas, letras romanti-
cas. Universidad, Salamanca, 2010; 270 pp.

Omisos o inanes, epidérmicos o abuilicos, desidiosos o equivocos son
los juicios que informan, atin hoy, no pocos articulos, ensayos y ma-
nuales atinentes al siglo XvI11, por una parte, y la literatura setecen-
tista espanola, por otra. Innimeras, atiin hoy, cunden las opiniones
improvisadas sobre los rasgos distintivos de la actividad literaria en
Europa y en Espana dieciochescas, cuando la poesia de Cadalso, los
tratados de Beccaria, los estudios de Lessing, los dramas orientales de
Voltaire o los ensayos del doctor Johnson apetecen al talante de los
académicos contemporaneos, habiendo conjurado éstos el desdén
romantico sobreviviente para con la literatura de la centuria que vio
nacer a Kanty al marqués de Sade, pero que condiciono, a su vez, la
del siglo X1X, en cuya primera mitad se veia recorrer Europa a mada-
me de Stael, se atestigu6 la derrota de Napoleon en Waterloo, se leyo
con veneracion a Chateaubriand y Bécquer, y se embarcaron juntos
Foscolo y Byron para libertar a Grecia de los turcos.

Podria suponerse, como ocurre la mayoria de las veces, que la
apatia con la cual discurre la critica sobre la literatura dieciochesca
se debe ala inepcia de inteligencias dudosas. Empero, la incompren-
sion de las letras en el Settecento espanol se verifico incluso en los mas
rutilantes ingenios de antano. Hacia la mitad del siglo pasado, cuan-
do estaba por terminar sus estudios de doctorado, Sebold recibio de
Américo Castro, al fin, la tan anhelada leccion sobre el siglo xviir,
que €l y sus otros companeros habian suplicado tan prolongadamen-
te al “autocrata de los estudios hispanicos en Princenton”. La clase,
pese a toda expectativa que la trayectoria del expositor habia susci-
tado en su auditorio, fue no poco amarga, ya que, como recuerda el
entonces doctorando, “fue la peor de cuantas nos tocaron con é€l. In-
sisti6 en la necesidad de que se revalorizara el siglo Xv111, pero poco
hizo para mostrarnos el camino. Se veia que no tenia animos para
repasar todos los materiales que tendria que haber sabido al dedillo
para hacerlo bien. Nos hablé6 de los ensayos de Azorin sobre el sete-
cientos, y tenia razon al afirmar que hasta ese momento no habian
habido mas dieciochistas sensibles que solo José Martinez Ruiz. De
alli pasamos casi insensiblemente a hablar de novelas de Azorin, Don
Juan, Donia Inés... y adios, siglo xviir”. Convertido Sebold, anos mas
tarde, en profesor del Departamento de espanol y portugués de la
Universidad de Wisconsin, las Euménides de su pasado estudiantil
aun lo perseguian. Uno de sus colegas, el profesor encargado de la
clase panoramica sobre la literatura espanola, al concluir su expo-
sicion sobre Calderon, dijo: “Ahora llegamos al siglo xvi11, y sobre
este siglo s6lo hace falta decir que es precedido del xvi1 y seguido
del X1X, y nada mas”. Apatia e ignorancia, pues, son el ancora que
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aun hoy impide abandonar el golfo de la modorra intelectual en los
estudios dieciochescos.

Contrario a los casos anteriores, entre los dieciochistas del si-
glo xX, cuyo nimero ha sido siempre reducido, con preeminencia
ocupa Russell P. Sebold el lugar que su labor critica de mas de sesen-
ta anos le ha otorgado. Cuando el dieciochista americano empren-
dia sus estudios literarios en los anos cuarenta del siglo pasado, los
géneros, los movimientos y los estilos literarios constituian, como es
sabido, rigidos esquemas historicistas con que los criticos explicaron
durante décadas ya a los autores, ya las obras, por los cuales era incon-
cebible, por ejemplo, reconocer rasgos romanticos en Cadalso o neo-
clasicos en Espronceda. LLa premisa, que desde el principio articulo
las observaciones de Sebold, ha sido la de la evolucion literaria, de la
cual, en su libro Limites de critica literaria y analectas de filologia compara-
da, ha escrito Erich von Richthofen estas palabras: “Los llamados mo-
vimientos literarios rara vez presentan uniformidad: uno se desarrolla
a partir de otro o reacciona frente a uno anterior; también puede es-
tar entrelazado con el otro o superpuesto a otro. El proceso de evolu-
cion lleva normalmente a una multiplicidad de factores coexistentes,
que tienden o bien a asimilarlo como resultado de interrelaciones, o
bien a reaccionar disociandose”. Por ello, como lo sabra quien haya
seguido atentamente el desarrollo de sus trabajos, Sebold ha sosteni-
do, desde los anos setenta, que el Romanticismo, ya en Europa, ya en
Espana, naci6 de las letras de la Ilustracion no tanto por la pretendida
revolucion, es decir, la ruptura con la tradicion —idea que sostenian
otros investigadores—, cuanto por el principio de una continua evo-
lucién o, atin mas, “numerosas evoluciones continuas y simultaneas”,
como puede leerse en las primeras paginas de este libro.

Puede entenderse, asi, por qué se manifiestan en el siglo Xviir
dos tendencias: por una parte, la clasica, si pensamos en el Laocoonte
(1756) de Lessing o en la Historia del arte en la Antigiiedad (1764) de
Winckelmann; por otra, la prerromantica, si pensamos en las Confesio-
nes (1781) de Rousseau o en las sonatas de Beethoven. Y si bien ambas
fueron sustento del pensamiento y del arte dieciochescos, la segun-
da habria de tener sus plenas consecuencias en la siguiente centuria.
Puede entenderse, de este modo, por qué la obra de algunos auto-
res, como la de Goethe, campeaba entre la razon que dominé en el
Clasicismo y Neoclasicismo, y el pathosy la hipertrofia sentimental de
los romanticos.

Escritos entre 1988 y 2007, los veinte trabajos que informan esta
coleccion —los seis de la primera parte se dedican a las letras ilustra-
das; los catorce de la segunda, al Romanticismo— desarrollan sus te-
mas sin omitir el estudio tanto de las circunstancias materiales, es
decir, historicas, que condicionaron la vida de los autores, cuanto de
las ideas que nutrieron el pensamiento de éstos, pero siempre en in-
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terés del texto per se, asi como de sus fuentes, sus elaboraciones, sus
repercusiones.

En ello radica, a mi parecer, la razon de los articulos de Sebold, ya
que todavia hoy no son pocos quienes consideran la literatura como
una actividad desvinculada de los sucesos historicos en los que ella
misma se ha desarrollado a lo largo del tiempo, al grado de aceptar
que la literatura carece en su origen de elementos condicionantes,
como si se tratase, diriamos, de un fenéomeno proveniente de la nada.
En consecuencia, es menester discurrir, como se aprehende de los
textos del dieciochista, sobre las circunstancias que han condiciona-
do la actividad literaria a lo largo de los siglos en un lugar determi-
nado, en especial porque, como Persio escribié en un célebre verso
de sus Satiras (111, 24): De nihilo nihi [nada viene de nada]. En efecto,
ademas de ser el arte de la expresion estética mediante la escritura,
como se la define en los manuales mas elementales, la literatura es
un actividad humana; es, aiin mas, un producto cultural, es decir, un
fenémeno historico, si por historia se entiende, como lo hizo Vico a
la luz de la tradicion historiografica latina, la sucesion de las res gestae
del hombre en el tiempo, que, fundando una dimension distinta de
la del mundo natural, originan un “mundo civil”, establecen el rei-
no de lo humano: los hechos que del hombre provocan, a su vez, los
fenomenos constituyentes de la realidad. A pesar de que la obra lite-
raria, en tanto producto cultural, informa en si misma una realidad
inmaterial determinada, dimana, empero, de las particulares condi-
ciones que caracterizan un tiempo y un espacio; surge, antes de fil-
trarse por la imagineria y el intelecto, de una determinada realidad
material, sobre todo en épocas como la del siglo xvi11, cuando la ac-
tividad literaria sirvi6 a la difusion de las ideas que animaban en Oc-
cidente la atmosfera intelectual.

De tal suerte que, ejemplificando lo hasta ahora sugerido, el des-
arrollo de las artes en la Florencia del Quattrocento, entre ellas la lite-
ratura, no podria explicarse sino ante el nacimiento de la burguesia
durante el siglo X11, pero, sobre todo, ante el encumbramiento de
ésta en el pasaje de la Alta a la Baja Edad Media, y el detrimento,
al fracturar sus estructuras, del orden feudal —circunstancia que ul-
teriormente llevaria a mas de uno a cuestionar incluso el principio
del Derecho divino, cuya duda, si la hubiera, desleiria la Revolucion
Francesa. La obra literaria, en fin, se nos aparece como la fuente en
que, para su estudio, la historia bien puede abrevar; es el tintero des-
bordante, de cuyo contenido el pensamiento se ha servido para su
propagacion. Empero, los hechos y el pensamiento han condicio-
nado la literatura en cualquiera de sus tradiciones. Desdenar esta
cuestion comporta, en las consideraciones tanto del estudiante de
literatura como del experimentado critico literario, una ineluctable
vacuidad. ¢Acaso el horror vacui, al que responde en su forma la poe-
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sia de Gongora o de Marino, podria explicarse al margen de la teoria
de Bruno sobre los universos infinitos; o el espanto que en sus Pensa-
mientos Pascal experimentaba al reconocer que la naturaleza “es una
esfera infinita, cuyo centro esta en todas partes y la circunferencia
en ninguna”, o al margen de la inicua, temida vigilancia contrarre-
formista, que hizo de la perifrasis uno de los tropos mads recurren-
tes del Barroco?

Cuando asi no se procede, ocurren locuaces excesos en la inter-
pretacion de los textos, como Sebold ha observado en uno de sus ar-
ticulos dedicados a Cadalso, donde arremetia, hacia 1996, en contra
—quién lo hubiera pensado— de la “embestida de los graf6logos”. Un
colega del dieciochista americano, de cuyo nombre no ha querido
acordarse, quien en un primer momento acepto la tesis de que se
habia producido una suerte de primer Romanticismo en los dias de
Cadalso, pidi6, luego de cambiar de idea, que una reconocida gra-
féloga hiciera una minucioso estudio de la escritura del autor de las
Noches lugubres, para comprobar precisamente lo contrario. Cumpli-
da la encomienda, se le entregaron seis folios, en los cuales aparecian
términos como “orden”, “armonia”, “control” en referencia a la per-
sonalidad de Cadalso. La conclusion, pedestre naturalmente, a la cual
tales supuestos caracterologicos conducen, como ha escrito Sebold,
“es que Cadalso se ve incapacitado por ellos para pasar mas alla del
neoclasicismo. Por de pronto, esto recuerda la primitiva historiogra-
fia literaria de principios de nuestra centuria cuando se demarcaba
la frontera entre los siglos XviI1 y X1X simplemente senalando que el
neoclasicismo era toda razon, mientras que el romanticismo era todo
pasion, sin matices que valieran. Pero aun mas grave es la amenaza
que el empleo de una herramienta como la grafologia significa para
toda la institucion de la critica literaria”.

Alaluz de lo apenas discretamente referido sobre este articulo, es
evidente que a pesar de la leccion de Sebold, esto es, que todavia se
recurre a la filologia porque es la mas adecuada herramienta de ana-
lisis para comprender como se manifiesta una cultura en su lenguay
su literatura, no son pocos los que necesitan volver a leer aquel ma-
nualito de Lazaro Carreter, Como se comenta un texto literario.

Huelga, empero, otra mas de mis apreciaciones sobre los textos
que constituyen el libro del dieciochista americano. Al lector corres-
ponde, ahora, emprender su propia marcha por los caminos que,
con rigor, conducen a Cadalso, Nicolas Fernandez de Moratin, Iriar-
te, Cienfuegos, Pastor Diaz, Espronceda, Zorrilla, Fernan Caballero,
Bécquer. Para comenzar, en fin, corresponde al lector elegir uno de
los textos que, en este libro, le ofrece “un dieciochista impenitente”.
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