;DON QUIJOTE ASCETA?

Los trabajos que hasta ahora han aparecido en ocasion del cuarto centenario de
Cervantes hacen esperar quiza cierta conciliacién entre quienes declaran a Cervantes
exponente de la Contrarreforma y quienes ven en él un erasmista tardio. Del mismo
modo cabe esperar que lleguen a verse en armonia el sentido del Quijote y el del
Persiles. L.a méas reciente tendencia en la interpretacién de Cervantes parece admitir
en él un trinsito desde una forma inferior de catolicismo a otra superior: asi en
William C. Atkinson,! y también en Edward Sarmiento,? si bien con argumentos
menos convincentes a pesar de cuanto nos dice sobre la evolucién de don Quijote.
de la primera a la segunda parte de Ia novela. Aqui vuelven a comenzar las difi-
cultades, porque, segin observa M. Kommerell,3 Cervantes evita, con buen acuerdo’
l6gico y artistico, presentar a un loco como sometido a evolucién espiritual antes que
se recobre de su locura, aunque, por supuesto, podria también admitirse en el mo-
nomaniaco una capacidad de evolucién moral, como no sea precisamente en la linea
de su monomania.*

Sea como fuere, los dos bandos hostiles de criticos sélo han comnsiderado hasta
hoy las notas erasmistas y preiluministas del Quijote. No han atendido al problema,
no menos importante, de si don Quijote representa el ideal ascético de la Iglesia y
la Contrarreforma o esti contra él, con ¢l Renacimiento italiano vy la tendencia -
“luterana” de Erasmo y el erasmismo. Convencido por mi parte, con Mack Singleton,
de la urgencia de “desechar casi todo lo que se ha dicho sobre... Cervantes y volver
a comenzar, rechazando todo lo que no se sostenga después decl mds severo exa-
men”,? voy a reunir todos los pasajes del Quijote que puedan servir de apoyo a la
cuestion preliminar de si don Quijote posece o no las cualidades del asceta. Dejo
a otros el decidir, finalmente, con materiales tomados de las otras obras de Cervantes,
hasta qué punto se identifica éste con el mayor o menor ascctismo de don Quijote.
En nuestro limitado intento preferimos atenernos a la opinién de A.” A. Parker
de que Cervantes siente por don Quijotc una compasién mezclada de reproche®
y no se identifica simpaticamente con él.

El concepto de un don Quijote ascético se debe principalmente a los ilustrado-
res, pintores, dibujantes y grabadores que explotaron, sin pararse en detalles, el texto

1 The enigma of the Persiles, en BSS, xx1v, 1947, pags. 242-253.

2 Don Quijote and the Holy Images, en TDR, xriv, 1947, 1, pigs. 38-47. Véase también
Friepricr Scutirr, Cervantes, Essen, 1947, pig. 159. :

3 Humoristische Personifikation im Don Quijote, en DNRund, xvx, 1939, pags. 209-232.

4 Lucen Lipert, La folie de Don Quichotte, Paris, 1909.

5 The date of ““La espaiiola inglesa”, en Hisp, xxx, 1947, pig. 329.

6 Don Quixote and the relativity of truth, en TDR, xrLiv, 1947, 1, pdgs. 28-37.
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que habla de un don Quijote “seco de carnes, enjuto de rostro (1, 1), “caballero de
la triste figura” (1, 23), “extrafia figura” (11, 66), “alto de cuerpo, seco de rostro”
(1, 30; 11, 14), “las piernas muy largas y flacas” (1, 35), “flaco y amarillo” (1, 5Z;
11, 48), “largo, tendido, flaco, amarillo, estrecho en el vestido” (i1, 61), “los ojos
hundidos en los dltimos camaranchones del celebro” (m, 7), “estirado” (11, 14),
“seco, alto, tendido, con las quijadas que por de dentro se besaban la una con la
otra” (m, 31), asi como de “la longura de su cuello, la flaqueza y amarillez de su
rostro” (m, 16}, y de su “atenuada flaqueza” (m, 16); en suma, “una fantasma”
(1, 16; 11, 49).

Ast, pues, don Quijote, “seco y amojamado que no parecia sino hecho de carne
momia” (11, 1), nos parece ciertamente un verdadero asceta como aquel Pedro de
Alcantara que Santa Teresa nos muestra “en su flagueza hecho de raices de arboles”
(Vida, xxvi1). Pero estas caracteristicas de don Quijote, tipo de castellano enjuto,
que, obligade a vivir frugalmente por razones econémicas (1, 1; 11, 13), sufre ademis
penalidades involuntarias, palizas y malos tratos, no tienen nada que ver con el asce-
tismo, con un retiro voluntario y penitente, un apartamiento al servicio de Dios, del
ideal cristiano, o siquiera de un sustitutivo del ascetismo, barnizado de virtud caba-
lleresca; nada tienen que ver con esa “caridad, humildad, fe, obediencia y pobreza...
de quien dice uno de sus mayores santos: tened todas cosas como si ne las tu-
viésedes” (11, 44). Lo mismo puede decirse de la actitud de sosiego? de don Quijote,
que parece una madurez ascética de autodominio y como de religioso recogimiento,
pero que en el fondo no es sino su natural dignidad castellana, que se deshace y
se desmanda a la menor provocacion.

A alimentar la ilusién de un Quijote ascético viene también la jactancia con
que el propio don Quijote habla de sus heroicos sufrimientos, que €l no deja de
comparar con los trabajos de los monjes, ermitafios y santos. Cuando el noble Vivaldo
(1, 13) le dice: “Paréceme... que vuestra merced ha profesado una de las mids
estrechas profesiones que hay en la tierra y tengo para mi que aun la de los frailes
cartujos no es tan estrecha”, don Quijote se apresura a responder: “Tan estrecha bien
podia ser, pero tan necesaria en el mundo no estoy en dos dedos de ponello en
duda..; los religiosos con toda paz y sosiego piden al ciclo el bien de la tierra; pero
los soldados y caballeros ponemos en ¢jecucién lo que ellos piden...; no debajo de
cubierta sino al cielo abierto... sudando, afanando y trabajando excesivamente; sigue-
se que aquellos que la profesan {la caballeria] tienen sin duda mayor trabajo que
aquellos que en sosegada paz y reposo estin rogando a Dios... No quiero yo decir
ni me pasa por pensamiento que es tan buen estado el de caballero andante como
el de encerrado religioso; solo quiero inferir, por lo que yo padezco, que sin duda es
mds trabajoso” (1, 13).

En el discurso de las armas y las letras aclara don Quijote: “Veamos si es
rico el soldado, y veremos que no hay ninguno mas pobre en la misma pobreza...
y en la mitad del invierno se suele reparar de las inclemencias del cielo estando
en la campafia rasa, con solo el aliento de su boca” (1, 38; ideas similares en 11, 17).
Don Quijote se atreve hasta a oponer los libros de caballerias, como fuente de virtu-

7 Ejemplos en H. HarzreLp, Don Quijote als Wortkunswerk, Leipzig, 1927, pigs. 11-12,
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des naturales, a las Sagradas Escrituras, como fuente de virtudes cristianas, en la
platica con el canénigo de Toledo, quien amonesta a don Quijote: “Lea en la sacra
Escritura... de la cual saldrd enamorado de la virtud, ensefiado de la bondad, mejora-
do en las costumbres, valiente sin temeridad, osado sin cobardia, y todo esto para
honra de Dios” (1, 49). Dou Quijote responde: “Lea estos libros [de caballerias]
y verd como... le mejoran la condicién... De mi sé decir... que soy valiente, comedido,
liberal, bien criado, generoso, cortés, atrevido, blando, paciente, sufridor de traba-
jos” (1, 50).

Vemos, pues, que don Quijote estd convencido de que posee, ni méis ni menos
que un santo, “la virtud en eminente grado” (11, 2). En una de sus famosas discu-
siones con Sancho, trata de llevar las cosas hasta el punto en que las virtudes cris-
tianas, oponiéndose a los pecados capitales, pudieran ser acrecentadas por las aspe-
rezas de la vida militar, pero Sancho lo deja algo corrido cuando le pregunta si hay
en tal caso més caballeros que monjes en el cielo: “—Quiero decir, Sancho, que...
los cristianos catélicos mas habemos de atender a la gloria de los siglos venideros... que
a la vanidad de la fama; asi... hemos de matar... a la ira..., a la gula y al suefio en el
poco comer... y en el mucho velar..,, a la lujuria y lascivia en la lealtad... y a la
pereza con andar por todas partes del mundo buscando las ocasiones que puedan
hacer y hagan, sobre cristianos, famosos caballeros... No todos podemos ser frailes,
..religién es la caballerfa, caballeros santos hay en la gloria. —Si, respondié Sancho,
pero yo he oido decir que hay mds frailes en el cielo que caballeros... —Eso es,
respondié don Quijote, porque es mis el nimero de los religiosos que el de los
caballeros. —Muchos son los andantes, dijo Sancho. —Muchos, res'pondié don
Quijote, pero pocos los que merecen nombre de caballeros” (11, 8).

El caballero a carta cabal, como don Quijote repite a don Diego de Miranda,
tiene todas las dotes ascéticas del santo cristiano y, por afiadidura, dotes caballerescas
y seculares que lo complementan: “Dejando aparte que... ha de estar adornado de
todas virtudes teologales y cardinales..., digo que ha de saber nadar..., herrar un
caballo..., ha de ser casto en los pensamicentos, sufrido en los trabajos, caritativo con
los menesterosos” (11, 18).

Al acercarse, mis adelante, a la cabafia de un ermitafio en el bosque, don
Quijote tiene en menos el ascetismo de los cenobitas modernos comparandolos con
los de la antigiiedad y viéndolos como por debajo del ideal que él se precia de man-
tener: “Pocos ermitafios estdn sin [gallinas]..., porque no son los que ahora se usan
como aquellos de los desiertos de Egipto que se vestian de hojas de palma, y
comian raices de la tierra..., quiero decir que al rigor y estrecheza de entonces no
llegan las penitencias de los de ahora” (11, 24). Porque don Quijote se declara
amigo decidido de la pobreza: “Holgarame de quedarme pobre y sin blanca” (11, 28).
Esta nota critica y radical en la jactancia ascética de don Quijote es extremadamente
notable y llamativa: “Se nos manda que... amemos a los que nos aborrecen: manda-
miento que aunque parece algo dificultoso de cumplir, no lo es sino para aquellos
que tienen menos de Dios que del mundo y mas de carne que de espiritu” (m, 27).

Pero ¢él, como explica al capellin de los duques, siendo perfecto y pobre, se
acerca al cielo por “las asperezas por donde los buenos suben al asiento de la in-
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mortalidad” (m, 32) con mayor confianza que los monjes y sacerdotes: “Unos van
por el ancho campo... de la verdadera religién; pero yo... voy por la angosta senda
de la caballerfa andante, por cuyo ejercicio desprecio la hacienda” (11, 32). El caba-
llero secular compite con la religién hasta auxiliando a los difuntos: “La caballeria
andante..., cuyo ejercicio aun hasta hacer bien a las 4nimas del purgatorio s¢ extien-
de” (11, 48). Sélo una vez se muestra don Quijote méds modesto, cuando contempla
los retablos con los cuatro santos: “Ellos conquistaron el ciclo a fuerza de brazos...
y yo hasta ahora no sé Io que conquisto” (11, 58). Pero esto estd muy lejos de ser
una conversién de su parte, porque atn trata a su vez de convertir a Roque Guinart
en caballero andante como adecuada penitencia por su pecaminosa vida y como
atajo al cielo: “Si vuesa merced quiere ahorrar camino y ponerse con facilidad en el
de su salvacion, véngase conmigo, que yo le ensefiaré a ser caballero andante, donde
se pasan tantos trabajos y desventuras que, tomindolas por penitencia, en dos
paletas le pondrin en el cielo” (11, 60). Pero Roque Guinart se rie de don Quijote
y de sus “penitencias caballerescas”’, como lo hace también Sancho cuando le dice
muy por lo claro: “No soy religioso para que desde la mitad de mi suefio me levante
y me discipline” (11, 68).

Contrastando con esta engafiosa apariencia de un don Quijote ascético que no
aparece sino en sus propias palabras, hay un don Quijote més objetivamente refleja-
do en las criticas del autor, ya directamente, ya a través de los otros personajes de
la novela. Este don Quijote no tiene ni siquiera los requisitos clementales del
asceta. No hace nada para reprimir sus mas peligrosas inclinaciones, su irascibilidad,
su orgullo, su disgusto de las mortificaciones, abstinencias y sufrimientos, su concu-
piscencia siempre al acecho, su curiosidad egocéntrica por el mundo y su gran temor
de perder la vida.

La irascibilidad de don Quijote, “mohino y colérico” (11, 29), pricticamente no
reconoce limites y no puede excusarse por sus “primeros movimientos, que no son
en manos de los hombres” (1, 30), ni por su “justa célera” (1, 3), o “justa ira” (1, 16),
o “justo enojo” (1, 32), ni siquiera por su temperamento castellano: “La gente
manchega es tan colérica como honrada™ (11, 10). Apenas hay ocasién en que, “eno-
jado”, no le suceda que primero “vino a correrse” (1, 2), y después se “acrecentaba
en €l el enojo” (1, 2, 30, 37, 48). Se queda “muy despechado” (11, 46), “mohini-
simo” (1, 22), “corridisimo” (1, 31), o “encolerizado” (1, 19), “encendido en célera”
(1, 4,7, 17, 21, 22; 1, 11, 17, 28), “encendido v colérico” (1, 58), “lleno de ira y
de despecho” (11, 59), “‘con furia y enojo” (1, 4), “rabia” (1, 9; 1, 31), “furiosa
indignacién” (1, 14), “rencor” (1, 30), “ira” (3, 46), “furibundos ademanes” (1,
46); “furia” (1,9), “nunca vista furia” (1, 26), “desatinada célera” (11, 26), “airado
y alborotado rostro” (11, 31), “con gran furia y muestras de enojo” {11, 58).

Sus “amenazas” (11, 14) estdn llenas de ira y violencia: “no dejar persona viva”
(1, 3), “aniquilar” (1, 4), “pelar y quitar las barbas” (1, 7), “hacer un estrago” (1,
37), “arrancar el alma” (11, 35), “sacar cl alma a puntillazos” (11, 63). A veces llega
a golpear a los otros, particularmente, claro estd, a Sancho: “Se corrié y enojé en
tanta manera que alz6 el lanzon y le asestd dos palos” (1, 20), “no lo pudo sufrir ...
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le di6 dos palos” (1, 30), o derriba a las gentes por tierra: “Con mucha célera
arrojole [a Cardenio] conro tenfa de costumbre” (1, 24); y aun trata de estrangular
a los que tiene cerca: “puesta la cblera en su punto asié al cuadrillero... de la gar-
ganta” (1, 45), o les da en la cara con lo que tiene a su alcance: “arrebaté de un
pan... y dié con él al cabrero con tanta furia que le remaché las narices”™ (1, 52).

El irascible caballero ni siquiera piensa en refrenar la lengua, a pesar de que
sabe tebricamente que “‘cuando la cblera sale de madre, no tiene la lengua padre, ayo
ni freno que la corrija” (11, 27). Asi, con una increible falta de mesura aplica de-
nuestos a todo el mundo (particularmente a Sancho): “traidor” (1, 3; 11, 17), “glo-
tén” (11, 20, 66), “cobarde” (1, 4, 8; 1, 41), “follén” (3, 3, 30, 35; 1, 28), “faquin”
(1, 30), “canalla™ (1, 3, 4; 1, 29, 58), “sandio” (3, 17), “belitre” (1, 30), “malandrin”
(1, 18, 35; 1, 28), “gafidn” (1, 90), “bellaco” (1, 22, 24, 52; i, 17), “bellacuelo”
(1, 37), “don hijo de la puta” (1, 22), “majadero” (1, 30), “bergante” (1, 17),
“villano” (1, 31, 46; 1, 35), “ladron” (1, 35, 37, 45; 1, 41), “tonto” (11, 34, 58),
“loco” (1, 37), “mentecato” (11, 37; 11, 9), “bobo” (11, 6), “maldito” (1, 9, 19, 34),
“hereje” (11, 9), “truhdn” (1, 31), “animal” (11, 19, 41), “asno” (m, 28), “bestia”
(15, 28, 62), “harto de ajos” (11, 35), “vestiglo” (11, 28), “gente soez” (1, 45),
“endiablada” (1, 8), “infame” (1, 45), “viles Vcriatur-as”‘, (1,8).

A pesar de cuanto don Quijote dice, no hay en él intencién alguna de servir
verdaderamente a los demds, de ser humilde, de renunciar al egofsmo v al orgullo.
Si los sufrimientos y las aventuras lo atraen, no es por renunciamiento, sino por
propia satisfaccion, por ganar fama y hounra, gloria y vanagloria: “para que cobrase
eterno nombre y fama” (1, 1), “sélo por alcanzar gloriosa fama™ (11, 17), o “gloria” -
(11, 41), “para memoria en lo futuro” (1, 2), “perpetuo nombre y fama en todo lo .
descubierto de la tierra” (1, 25), “andar cn boca.de la fama” (3, 37), “hacerse famoso
y conocido” (1, 38), “hacer obras v hazafas para que otros las cuenten y las escriban”
(11, 37), “andar por las lenguas de las gentes impreso y en estampa” (11, 3). Se
llama a st mismo “‘valeroso” (1, 4,-10), “valiente, nombrado” (1, 4), “intrépido
y fuerte” (11, 34), “llevado de la honra” (1, 38), ‘si no tan bravo como los pasados
caballeros, a lo menos mo inferior” (11, 1), “con 4nimo de tomarme con el mismo .
Satanas” (11, 17). Habla de sus “obras escritas en el libro de la fama™ (1, 18), “vale-
rosas, muchas y cristianas hazafias’” (11, 16). De si mismo dice: “yo sé quién soy”
(1, 5), “agradezco mucho la buena opinién que de mi se tiene” (1, 37), “yo valgo
por ciento” (1, 15), “mi persona es tal que si yo no la alabo es por lo que suele
decirse que la alabanza propia envilece” (1, 15), “tal debe ser la fuerza del brazo
que tal mano tiene” (1, 43), “no habra imposible a quien yo no acabe” (m, 23).
Alaba “la fuerza de mi incansable brazo” (1, 46), “el valor de mi brazo” (n, 29, 31
et passim), “la intrépida resolucién de mi animoso espiritu” (11, 36). Ordena a
Sancho “que jamés has de decir a nadie que yo... me aparté de este peligro por miedo”
(1, 23). Est4 orgulloso de su fama imaginaria: “Hasta los muchachos... sin nunca
haberme visto me conocen” (11, 61), y “alegre sobre manera de verse tratar a lo
sefior” (11, 63). Orgulloso de su familia: “Gutierre Quijada de cuya alcurnia yo
desciendo” (1, 49); de su viril presencia: “Bien veo que no soy hermoso, pero tam-
bién conozco que no soy disforme” (11, 58), v particularmente de su honor. De ahi
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que sean un acto de orgullo sus mdas dramdticas palabras, cuando lo vencen en la
playa de Barcelona: “Quitame la vida pues que me has quitado la honra” (11, 64);
aun al decir que “esta afrenta es pena de mi pecado” (11, 68) nos demuestra que el
orgullo del vencido don Quijote prevalece todavia en su alma. Teme “al profundo
abismo del olvido” (11, 32). Rechaza toda culpa o responsabilidad: “toda [desgracia)
la atribuia a la falta de su caballe” (1, 4, 5), “al poderoso grandor del caballo del
de la Blanca Luna no podia resistir la flaqueza de Rocinante” (11, 66); en todas las
otras ocasiones atribuye sus propias fallas a los manejos de los encantadores. Hace
gala de un “ademdn arrogante” (1, 4, 43; 1, 58), “impertinente” (1, 11), “ufano
y vanaglorioso” (11, 15; cf. “ufanidad”, 11, 16).

Al irascible, egocéntrico y orgulloso don Quijote no le interesan ayunos vy
abstinencias. Aunque no tan insistentemente como Sancho, habla a cada instante
de comida, no obstante sus ascéticos discursos. Veamos algunas expresiones ‘“no
censuradas” del hombre que no rechaza “algiin palomino de afiadidura” (1, 1),
ni “un par de pichones” (1, 3): “Cualquiera [cosa] yantaria yo, porque, a lo que
entiendo, me haria mucho al caso... que el trabajo y peso de las armas no se puede
levar sin el gobierno de las tripas” (1, 2), “Que le diesen de comer y le dejasen
dormir, que era lo que mds le importaba” (1, 5), “Por ahora triiganme de yantar, que
sé que mds me hard al caso” (1, 7), “Mira si traes algo en esas alforjas que coma-
mos” (1, 10), “No digo yo que sea forzoso no comer otra cosa sino esas frutas”
(1, 10), “Tomara yo mds aina un cuartel de pan o una hogaza y dos cabezas de
sardinas arenques que cuantas hierbas describe Dioscorides” (1, 18), “Yo me desmayo
de ayuno” (1, 68). Haciendo de penitente dice con tristeza: “Aunque tuviera, no
comiera otra cosa que las yerbas” (1, 25): casi parece dar a entender implicitamente
un “bocado que bien me sepa” (11, 2). En fin, aconsejando a Sancho: “Siempre
favorece el cielo a los buenos; y vimonos a comer” (11, 43).

Come, y bien a gusto, con los pastores, con don Diego de Miranda, en las
bodas de Camacho, con el duque y la duquesa, con las hermosas pastoras (11, 58), con
don Antonio Moreno. Veamos, en primer lugar, algunos ejemplos de sus nada ascéti-
cas actitudes en lo que toca al comer: “Con mucho donaire y gala embaulaba tasajos
como el pufio” (1, 11), “hubo bien satisfecho su estdmago’™ (11, 11), “dieron [Sancho
y don Quijote] saco a las alforjas” (1, 15), “el amo [don Quijote] con gana de
comer” (1, 19). Don Quijote se preocupa de tener “proveidas las alforjas de cosas
tocantes a la bucolica” (11, 7), “pidié que le diesen algo de comer, que trafa gran-
disima hambre” (11, 23). En segundo lugar, tenemos la serie de experiencias del
caballero en diferentes mesas. En el castillo de los dugues goza sentado a la mesa
“en acabando de comer” (11, 23), “y en cenando” (11, 44), “estando 4 la mesa con
los-duques™ (11, 52). Un vivir tan regalado, en suma, que hasta le entran escripulos.
“La vida que en aquel castillo tenia era contra toda 1a orden de caballerfa que profe-
saba” (11, 52); “se imaginaba ser grande la falta que su persona hacia en dejarse
estar encerrado y perezoso entre los infinitos regalos y deleites... y pareciale que habia
de dar cuenta... al cielo de aquella ociosidad” (11, 57). Pero sigue echindola de
menos y como saboreiandola cuando deja el castillo: “Digo esto, Sancho... que el
regalo, 1a abundancia..., aquellos banquetes sazonados y... aquellas bebidas... no
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lo gozaba con la libertad que lo gozara si fueran mios” (11, 58). El mismo dia en
que hace voto de volver a las asperezas de la vida ristica, las hermosas pastoras de las
redes lo invitan a su fiesta, v €l vaelve a sentarse a “mesas puestas, ricas, abundantes
y limpias” (1, 58). A poco de este agasajo, cuando lo atropellan los toros y culpa
a Sancho: “Yo, Sancho, naci para vivir muriendo, y tii para morir comiendo... don
Quijote comi6 algo” (11, 59); esa misma noche don Quijote se detienc en una
venta: “Llegése... la hora del cenar, recogiése a su estancia don Quijote, trujo el
huésped la olla” (11, 59), pero don Quijote, “delicado” (1, 59), prefiere cenar con
los ricos caballeros don Jerénimo y don Juan: “Cené con ellos: quedése Sancho
con la olla” (11, 59). También en Barcelona, en la casa de don Antonio Moreno,
“cenése espléndidamente” (11, 62), lo que contrasta con la indiferencia de don
Quijote después de su iiltima derrota, cuando no le importa que cenaran “tarde
y mal” (11, 67). En su segunda visita al castillo cena atn mejor: “comi6 con los
duques” (11, 70). Continuando su regreso, no rehusa “el repuesto de Sancho” (11,
71) y parando en un mesén come con Alvaro Tarfe: “Llegbse... la hora de comer,
comieron juntos don Quijote y don Alvaro” (m, 72). '

De penitencias y mortificaciones don Quijote escoge, contra las practicas del
ascetismo, la “mas facil” (1, 25), esperando que “presto se acabard mi penma” (1, 25).
Se refiere aqui a su penitencia’ en la sierra, que €él llama con exageracién “un
infierno” (1, 25), pero que otros califican irénicamente de “extraordinaria” (1, 31) y
“asperisima” (1, 28) o, sin ironia, de “inatil” (3, 26) y “vana” (1, 27).

Disgustindole a don Quijote las mortificaciones, pone su ilusién suprema en
una sobrehumana “honestidad” (11, 31) y castidad: “castos oidos” (11, 48), “mis cas-
tas orejas” (1, 28). No solamente se entrega a un amor platénico (1, 25; 11, 32), que
excluye el matrimonio: “Yo no soy casado, ni... me ha venido en el pensamiento
serlo” (11, 22), “no es posible... ni por pienso el casarme aunque fuese con el ave
Fénix” (1, 30); elige como simbolo a Dulcinea, a quien, segunda Beatriz, invoca
casi como a una santa (1, 8, 43; 11, 56, etc.).r Dulcinea es stmbolo de la “idea de
todo lo provechoso, honesto y deleitable” (1, 43). Tiene, sin duda, algo de abso-
luto, algo de Dios mismo, a quien se entrega uno sin pensar en recOmpensas:
“Servilla sdlo por ser ella quien es, sin esperar otro premio.” A lo que Sancho
comenta: “Con esa manera de amor he oido yo predicar que se ha de amar a
Nuestro. Sefior por si solo, sin que nos mueva esperanza de gloria o temor de pena”
(1, 31). '

A pesar de tan platénico discurrir, don Quijote estd muy lejos de la continencia,
la mortificacién o la represién. En su vida consciente y vigilada, sigue, por supuesto,
el principio de que “de las cosas obscenas y torpes los pensamientos se han de
apartar, cuanto mas los ojos” (11, 59). Pero cuando Maritornes trata de hacer una
amorosa visita al lecho del arriero y se detiene por equivocacién junto al de don
Quijote, éste “la asi6 fuertemente de una mufieca, y tirdndola hacia si... 1a hizo sentar
sobre la cama; tentdle luego la camisa... y teniéndola bien asida, con voz amorosa...
le comenzé a decir: Quisiera hallarme en términos de pagar tamafia merced... pero
vago tan molido y quebrantado que aunque de mi voluntad quisiera satisfacer a la
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vuestra, fuera imposible...; si esto no hubiera de por medio no fuera yo tan sandio...
que dejara pasar en blanco la venturosa ocasién” (1, 16). Al salir de la venta, creyen-
do que la visitante nocturna habia sido la princesa, hija del castellano ventero, “no
quitaba los ojos della” (1, 16). Cuando el jocoso barbero inventa para el pobre caba-
lero enjaulado un oriculo que habla de “cuando el furibundo le6n manchego con
la blanca paloma tolosina yacieren en uno”, don Quijote se olvida al momento de
sus “‘principios” v suplica jubilosamente: “Pidas... al sabio encantador... que no me
deje perecer en esta prisidn...; hasta ver cumplidas tan alegres... promesas... tendré...
no por duro campo de batalla este lecho..., sino por cama blanda y tdlamo dichoso”
(1, 46). También la duquesa agita el 4nimo de don Quijote haciéndole burlas con
términos amorosos: ‘“La blanca paloma se vera... en brazos de su querido arrullador”
(11, 42). El mismo don Quijote revela su extremada debilidad a las tentaciones
cuando la duquesa finge poner cuatro hermosas jévenes a su servicio: “Le han de ser-
vir cuatro doncellas... hermosas como unas flores. —Para mi, respondié don Quijote,
no seran ellas flores, sino como espinas que me puncen el alma; déjeme... que vo
ponga una muralla en medio de mis descos y de mi honestidad. —~Tanto se temia
de encontrar ocasiones que le moviesen o forzasen a perder el honesto decoro”
(1, 44).

Cuando Altisidora canta por broma bajo la ventana de su habitacién, don
Quijote no puede dormir “envuelto en los pensamientos... de la enamorada doncella...
Acostése con ellos y, como si fueran pulgas, no le dejaron dormir... un punto”
(11, 46); “estando despierto y desvelado pensando... en el perseguimiento de Altisi-
dora... imagind que la enamorada doncella venia para sobresaltar su honestidad...”
(11, 48). Al entrar en su cuarto la vieja dofia Rodriguez, le vienen muchos “edificantes
pensamientos”: “le sobrevinieron mil pensamientos... v declase: —¢Quién sabe si el
diablo... querrd engafiarme ahora con una duefia... y quién sabe si esta soledad, esta
ocasién v este silencio despertard mis deseos..; pero yo no debo de estar en mi
juicio... que no es posible que una duefia toquiblanca... pueda mover ni levantar
pensamiento lascivo...? ;Por ventura hay duefia en la tierra que tenga buenas carnes?...
Afuera pues... caterva duefiesca initil para ningtin humano regalo” (m, 48). Atraido
por las indecorosas ternuras de Altisidora y huyendo al mismo tiempo de ellas, don
Quijote siente que no es invulnerable. Sélo cuando sale del castillo “libre y
desembarazado de los requicbros de Altisidora, le parecid... que los espiritus se le
renovaban...” (11, 58), pero dice a Sancho: “Declaré Altisidora sus deseos, que
engendraron en mi pecho antes confusion que lastima” (11, 58). Dias después de la
separacién de Altisidora, cuando Sancho ha merendado con Tosilos, lacayo v mensa-
jero del duque, cerca de Barcelona, don Quijote interroga a Sancho:: “;Preguntaste
a ese Tosilos..., qué ha hecho Dios de Altisidora, si ha llorado mi ausencia, o si ha
dejado ya en las manos del olvido los enamorados pensamientos que en mi presencia
la fatigaban?... Quisome bien, al parecer, Altisidora... llor6 en mi partida, maldijome...,
quejose a despecho de la vergiienza plblicamente: sefiales todas de que me adoraba”
(11, 67). La visita matutina de Altisidora a don Quijote, la segunda vez que éste se
aloja en el castillo de los duques, lo pone “turbado y confuso™ (11, 70).

Altisidora debe haber hecho impresién en la sensualidad de don Quijote, como
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puede verse cuando narra los sucesos de la cueva de Montesinos. Ahi la encantada
Dulcinea trata de sacarle algin dinero dejandole en prenda un “faldellin de cotonia
nuevo” (11, 23). Probablemente esto es lo que mueve a Altisidora a quejarse con
insolencia de que don Quijote le ha robado las ligas (11, 41). Con la cabeza llena
de imégenes sensuales, don Quijote no da con el tono justo para saludar a la graciosa
y elegante pastora de las redes: “No debié de quedar més suspenso... Antedn [es decir,
Actedn] cuando vi6 al improviso bafiarse... a Diana, como yo... en ver vuestra belleza”
(11, 58). Ademas, uno de sus suefios de caballero andante es que se Ilegue a decir
de ¢l “;Qué doncella no se le aficioné y se le entregd rendida a todo su talante y
voluntad?” (1, 45). Receloso de que el supuesto escritor de sus hazafias pudiera
también leerle pensamientos tales como “ha de tener otro [lunar] Dulcinea en la
tabla del muslo” (11, 10), v no limitarse a transcribir sus hechos, “temiase no hubiese
tratado sus amores con alguna indecencia” (11, 3). Pensando en otras mujeres “de-
scaba que hubiese declarado su fidelidad {a Dulcinea] y... el decoro que siempre
la habia guardado..., teniendo a raya los impetus de los naturales movimientos”
(11, 3). Devanando pensamientos eréticos, no escandalizan a don Quijote las imper-
tinentes preguntas de los caballeros don Jerénimo y don Juan sobre “si {Dulcinea)
estaba parida o prefiada... o en... su entereza”, y contesta con desenfado: “Dulcinea
se esta entera” (11, 59). Sin embargo, en sus suefios y pensamientos no se le aparece
el 4ngel inaccesible de Dulcinea, sino que “le parecia... ver brincar y subir sobre
su pollina a la convertida en labradora Dulcinea™ (11, 60). EI suefio de don Quijote
sobre una escena que alguna vez fué realidad, deja ver una faceta muy especial de la
verdad dcl problema de Dulcinea. La sofiada y encantada deja de ser la ideal Beatriz
para hacerse cada vez mds corpérea. A don Quijote vuelven a traicionarle sus pensa-
mientos cuando las sefioras de Barcelona, en la fiesta de don Antonio, fingen coque-
tear con él: “Fugite, partes adversae: dejadme en mi sosiego, pensamientos mal
venidos; alld os avenid sefioras, con vuestros deseos” (11, 62}. Es siempre €l mismo
desasosiego en que “como moscas a la miel le acudian y picaban pensamientos”
(11, 67), preocupacién central del aspirante a asceta, correspondiente a la compara-
cién que hace Santa Teresa de los pensamientos de cualquier clase, incluso los més
inocentes, con las inquietas manecillas de un reloj que impiden todo recogimiento. Al
planear un cambio de vida, del estilo caballeresco al pastoril, al asceta en teoria se le
escapa que esta usando el apartamiento, combinado con esta moda, como preparativo
para la delectatio morosa de nuevos pensamientos: “tenfa pensado... entretenerse en
la soledad de los campos, donde a rienda suelta podia dar vado a sus amorosos pen-
samientos” (11, 73).

La fantasia de este predicador ascético que es don Quijote se despierta a cada
momento, porque ni siquiera intenta cerrar a la tentacién el camino de los sentidos.
Esta siempre alerta, no en espera de peligrosas aventuras, como quisiera hacer creer,
“vivir contino alerta siendo a todas horas centinela de mi mismo” (11, 60), sino
pendiente de cualquier incidente que suceda a su alrededor, de todo lo que Pascal
llamaria divertissement. Por eso, vive devorado de curiosidad por nifierfas y nonadas.
Cuando descubre la maleta de Cardenio, “con gran deseo quedd el Caballero de la
Triste Figura de saber quién fuese el duefio de la maleta™ (1, 23), y divisando desde
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lejos a Cardenio, “queddé con mas deseo de saber quién era el desdichado loco”
(1, 23). Insiste en que un cabrero le muestre el camino que lo lleve a Cardenio,
después que éste ha escapado sin contar la mitad de la historia, “porque quedaba
con grandisimo deseo de saber el fin” (1, 24). No menos ansioso se muestra don
Quijote por saber la historia de Eugenio: “Me falta dar al alma su refaccién... escu-
chando el cuento deste buen hombre” (1, 50). Cuando le dicen que han escrito
un libro sobre ¢1, don Quijote se excita: “No comeré bocado... hasta ser informado
de todo” (11, 2}. “Como ¢l era algo curioso y siempre le fatigaban deseos de saber
cosas nuevas” (11, 24), se comporta casi puerilmente con el conductor de las armas. A
fin de oir la historia de éstas, a las cuales alude el conductor con cierto misterio, don
Quijote hasta se aviene a hacer obra escuderil y lo ayuda en el establo para que tarde
menos en comenzar a narrarla: “No se le cocia el pan a don Quijote... hasta ofr
y saber las maravillas prometidas del hombre conductor de las armas... Dijole que
en todo caso le dijese luego lo que habia de decir.., —...y 0s ayudaré en todo..— ...v
asi lo hizo” (11, 25). Cuando la duquesa finge tener escripulos en abrir una carta
dirigida a Sancho por su mujer Teresa Panza, don Quijote siente tal curiosidad de
enterarse de su contenido que la abre bajo pretexto de hacer un favor a la duquesa:
“La duquesa pidié parecer a don Quijote si seria bien abrir la carta que venia para
el gobernador... don Quijote dijo que ¢l la abrirfa por darle gusto y asf lo hizo”
(11, 52). Aun cuando la malvada duefia dofia Rodriguez murmura de su adorada
duquesa, don Quijote no puede resistir Ia tentacién de participar del chisme por pura
curiosidad: “‘;Santa Marial... ;Y es posible que mi sefiora la duquesa tenga tales
desaguaderos!” (11, 48); en esta ocasién por culpa de su curiosidad recibe una recia
paliza. En la imprenta de Barcelona don Quijote pregunta por las palabras italianas
s6lo por gusto de conversar de estas pequenieces: “Digo esto... por curiosidad no mads,
¢ha hallado en su escritura alguna vez nombrar pifiata?” (11, 62).

Don Quijote estd entregado al mundo, le es imposible apartarse de él, y ha de
pagar esta falla con su mayor descalabro moral como caballero. El que se dice
intrépido defensor de viudas y huérfanos anda siempre quejandose de sufrimientos
corporales, vive en continua ansiedad por su vida. Esto ocurre siempre que el gusto
por las aventuras, la ira o la curiosidad no contrapesan esa falla fundamental del “hé-
roe”. Don Quijote, apaleado por los mercaderes de Toledo, “tristemente se quejaba”
(1, 5). Lastimado, aunque no muy seriamente, por los molinos de viento, advierte:
“si no me quejo del dolor es porque...” (1, 8), pero lastimado mds dolorosamente por
“la pesadumbre de aquel desaforado golpe [del vizcaino] dié una gran voz” (1, 8)
v dijo gimiendo a Sancho: “Yo te voto a Dios que me va doliendo mucho la
oreja” (1, 10). Molido a golpes por los arrieros yangiieses (1, 15), su pobre justifica-
cién es que “espaldas... criadas entre sinabafas y holandas claro estd que sentirdn mas
el dolor” (1, 15). Golpeado en la venta, se lamenta “con el mismo tono de voz”
(1, 17) y “estaba con las manos en la cabeza quejiandose del dolor del candilazo™ (1,
17). Cuando en el castillo de los duques le salta un gato al rostro y lo arafia, “por
dolor... don Quijote comenzé a dar los mayores gritos que pudo” (11, 46).

La medrosidad de don Quijote no es menor que su incapacidad para sufrir
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dolores. Cuando la procesiéon funeral de encamisados y hachas encendidas aparece
en el horizonte, “los cabellos de la cabeza se le crizaron..., bien bastaba para poner
miedo en el corazén [de don Quijote]” (1, 19). En la aventura de los batanes, se da
cuenta de que Sancho advierte su temor y dice: “Las tinieblas desta noche, su extrafio
silencio.., son bastantes a infundir miedo, temor v espanto en ¢l pecho del mismo
Marte” (1, 20). Cuando ve las grandes narices postizas del fingido escudero Tomé
Cecial, no puede menos de sentir miedo: “Las desaforadas narices de aquel escu-
dero... son tales... que a no ser yo quien soy también me asombraran’ (11, 14). Gran
fortuna es la suya cuando, frente a los leones, puede desafiar a los que lo rodean:
“si soy hombre que se espanta” (11, 17), y jurar, cuando el suero de los requesones le
corre por el rostro: “si es que sudo, en verdad que no e¢s de miedo” (1, 17). Mas
que dichoso al ver que los leones no hacen caso de sus bravatas, el subconsciente atin
traiciona ¢l miedo que don Quijote siente, cuando dice: “Mejor suena en las orejas...:
el tal caballero es temerario y atrevido, que no: el tal caballero es timido y cobarde”
(1, 17).

Las aventuras preparadas por los duques asustan terriblemente a don Quijote.
En la cacerfa se oye “un sén tan confuso y tan horrendo que fué menester que don
Quijote se valiese de todo su corazén para sufrirlo” (11, 34); entre las figuras que
rodean al carro triunfal estd “la figura de la muerte, descarnada y fea, de que don
Quijote recibié pesadumbre” (11, 35). Cuando oye cl “ronco tambor” que anuncia
a los enviados de la condesa Trifaldi, “don Quijote no cabia en su asiento de puro
alborotado” (11, 36). Monta temblando el caballo de madera, que se supone ha de
levarlo por los aires: “Parecidle a don Quijote que cualquiera cosa que replicase acer-
ca de su seguridad, seria poner en detrimento su valentia, vy asi sin mas altercar
subi$ sobre Clavilefio” (11, 41). Los gatos con cencerros atados a las colas dejan
a don Quijote “temeroso” y “pasmado” (11, 46). Cuando toma a dofia Rodriguez
por una aparicién, “temeroso comenzé a decir: conjirote, fantasma” (1, 48}, Al
encontrarse con los ahorcados en el bosque vecino a Barcelona, don Quijote se
siente “espantado” (11, 60); los bandoleros que lo rodean atribulan tanto al hidalgo,
que “tuvo por bien de cruzar las manos, ¢ inclinar la cabeza guardindose para
mejor sazébn” (1, 60). Cuando la chusma de la galera, en la playa de Barcelona,
“con grandisimo ruido dejaron caer la entena de alto a bajo” (11, 63), don Quijote
“se estremecid y encogié de hombros, v perdié la color del rostro” (1, 63). Los
seiscientos puercos que van acercindose para atropellarlo dejan a don Quijote “albo-
rotado... temeroso” (11, 68). Cuando llegan los jinetes del duque, don Quijote deja
ver su miedo en la palabra temer: “podria ser fuese otra cosa de la que tememos”
(11, 68), y al verse arrestado “crecié el miedo” (11, 68), v cuando le “llaman nombres”,
“sacaba en limpio... temer mucho mal” (11, 69). Cuando le ponen el sambenito a
Sancho “[a] don Quijote... el temor le tenfa suspensos los sentidos” (11, 69).

No puede sorprendernos €l ver que don Quijote se siente feliz cada vez que
encuentra excusas, por muy débiles que sean, para escapar del peligro. No ayuda
a Sancho cuando lo mantean, eludiendo su deber por mezquinas razones (1, 17).
Cuando Sancho le propone apartarse del camino, don Quijote, “pareciéndole que
Sancho tenia razém, sin volverle a replicar le siguié” (1, 19). Después de libertar a
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los galeotes, tan temeroso como Sancho de ser perseguido por la Santa Hermandad,
disfraza su temor frente a su escudero: “Eres cobarde, Sancho..., pero porque no
digas que soy contumaz... quiero tomar tu consejo; mas... ¢con una condiciébn: que
jamds... has de decir a nadie... que yo me retiré y aparté... de miedo” (1, 23). Cuando
aparecen Jos actores con la carreta de Las Cortes de la Muerte, “todo ...visto de impro-
viso, en alguna manera, alboroté a don Quijote” (11, 11). No queriendo realmente
atacarlos “pusose a pensar de qué modo los acometeria con menos peligro de su
persona” (11, 11). Finalmente, cuando Sancho se ve en dificultades con el gracioso
de la compaififa, don Quijote se retira: “a ti, Sancho, toca, si quieres, tomar la
venganza... yo desde aqui te ayudaré con voces y advertimientos saludables” (11, 11).
Asi repite su cobardisima actitud del manteamiento. Lleno de vergiienza por esta
accién, cuando se ven otra vez en camino, suspira don Quijote: “;Si ti, Sancho, me
dejaras acometer, como yo querial” (11, 12). '

En una ocasién, cuando apalean a Sancho gentes del pueblo del rebuzno, don
Quijote huye: “Volvié las riendas a2 Rocinante y a todo lo que su galope pudo se sali6
de entre ellos... temiendo a cada paso no le entrase alguna bala por las espaldas v le
saliese al pecho, y a cada punto recogia el aliento por ver si le faltaba” (m, 27); en
otras palabras: “don Quijote puso pies en polvorosa y, sin acordarse de Sancho ni
del peligro en que le dejaba, se apartd tanto cuanto le parecié que bastaba para estar
seguro” (11, 28), actitud tan cobarde y egoista que rebaja a don Quijote a los ojos
de Sancho, el cual, ya con muy poco respeto, comienza a hacerle bromas: “No dejaré
de decir que los caballeros andantes huyen” (11, 28). El caso es tan serio que Corte-
jon, en su comentario, cita Ia excusa “psicolégica” de Pi y Molit, de que don Quijote,
después de sus terribles experiencias con arrieros, pastores, galeotes, mozos de mulas,
mercaderes y yangiieses, pierde finalmente los 4nimos y se vuelve cauto en exceso.
Eso es, precisamente, lo que no sélo un santo ni un asceta, pero ni siquiera un héroe
o un soldado hubieran hecho, y la excusa, llena de terco orgullo, del propio don
Quijote empeora las cosas: “Me he retirado, pero no huido” (11, 28). Don Quijote
siente contento al ver que no tendrd que pelear con el “grande lacayo Tosilos”, que
anda en tan poderosa cabalgadura. Su primer alivio se lo da la proposicién del
duque de quitar €l hierro a las lanzas: “Don Quijote dijo que su excelencia dispusiese
las cosas... como mias fuese servido” (11, 56); su alivio final, al negarse Tosilos a
pelear: “Oyd esto el valeroso don Quijote v dijo: Pues quedo libre y suelto de mi
promesa” (11, 56). _

A veces don Quijote traiciona claramente su oculto egoismo, que en manera
alguna estd domefiado, al mismo tiempo que alaba su supuesta entrega a la voluntad
divina: “Sera en balde... persuadirme a que no quiera yo lo que los cielos quieren...
y sobre todo mi voluntad desea” (11, 6). Se engafia en esto con tanta astucia, que
cuando sc niega a tomar a Sansén Carrasco por escudero, rehusa la oferta del bachiller,
que, por lo demas, ¢l toma en serio, con las siguientes palabras: “No permita el cielo
que por seguir mi gusto desjarrete y quiebre la coluna de las letras” (1, 7). Aqui
hasta llega uno a preguntarse si don Quijote no miente a veces con cierta conciencia
de que lo hace.® Cide Hamete sc siente obligado a debatir este dificil problema: “No

8 Edmund Gayton, en el siglo xvim, llamé a don Quijote “embustero descarado”. Cf. Epwin
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dijera €l una mentira si le asaetearan... No pudo fabricar en tan breve espacio tan
gran maquina de disparates [la aventura de la cueva de Montesinos]... T, lector, pues
eres prudente, juzga lo que te pareciere, ...puesto que se tiene por cierto que al tiempo
de su fin y muerte dicen que se retraté della, y dijo que €l la habia inventado” (11, 24).
;Ascetismo? Antes se pregunta el lector cémo es posible semejante contradiceién
en un “tan catélico y escrupuloso cristiano” (11, 26), cémo se compadece con “la
inaudita cristianidad del valeroso don Quijote” (11, 26), segin dice irénicamente
maese Pedro. La moralidad de don Quijote estd mal orientada, no esta sometida
a perfecta forma: cree con mas firmeza en las normas caballerescas que en las cristia-
nas. Si la locura caballeresca de don Quijote fuera inocente, no habria tenido que
reconciliarse con Dios, repudiando expresamente sus lecturas y los efectos de éstas:
la perturbacién provocada por él en su propio espiritu. Ahi esté, ciertamente, su culpa,
en “la amarga y continua leyenda de los detestables libros de las caballerfas”, de la
cual se siente verdaderamente arrepentido: ‘“Me pesa... que este desengafio ha llegado
tan tarde que no me deja tiempo para hacer alguna recompensa, leyendo otros que
sean luz del alma” (m, 74). Esto no es beateria, sino la 1dgica reorientacién de un
alma caida en ¢l error, de acuerdo con las verdaderas normas cristianas.

JA qué conclusién se llega, pues, examinando este aspecto del caracter de don
Quijote? En teorfa, don Quijote procura, con recetas propias, sobrepujar el ascetismo
religioso que, para cualquier espafiol del siglo de oro, representa el mas alto nivel de
moralidad sobre bases espirituales; en la practica, se hunde, por eso mismo, muy por
debajo del nivel que trata de superar. Con palabras de Pascal: Il veut faire I'ange et
fait la béte. ;Qué significa esto para Cervantes? Asi como Cervantes reconoce sin
duda un mundo objetivo y fenoménico cuya ignorancia paga duramente don Qui-
jote,? asi, y con mayor razon, reconoce las normas catélicas de moral, que culminan
en ¢l ascetismo de los consejos. Estos no pueden tener otra motivacién que la
cristiana, ni pueden ser olvidados sin padecer catdstrofes, como lo experimenta don
Quijote, por mas que el héroe siga gandndose nuestra voluntad, a pesar de todo,
como “‘compasivo” (11, 52) y “de apacible condicién y de agradable trato” (11, 74).
Porque Cervantes, “hombre bueno, benévolo, alegre, resignado, paciente, cordial”,10
ha aprendido de los verdaderos ascetas de su tiempo a ver cémo las ilusiones hacen
que los mis de los hombres, aunque sean agradables, inteligentes, sociables, ttiles,
queden por debajo del ideal: la perfeccion cristiana. Don Quijote resulta un para-
digma de humanistas y alumbrados, los cuales coinciden en un punto de sus tenden-
cias, por lo demés muy dispares: en que tratan de cambiar el ideal cristiano teocéntrico
por un conocimiento o emocién antropocéntricos.

Sorprende que una cuestién tan fundamental como la del ascetismo de Cervan-
tes no se haya estudiado va. Sélo muy recientemente la ha mencionado Américo

B. Knowwres, Cervantes and English Literature, en FrLores-BenarorTe, Cervantes across the Centuries

New York, 1948, pag. 270. '
9 A. A. Parkzr, Don Quixote and the relativity of truth, en TDR, xuv, 1947, 1, pig. 36; Amé-

rico Castro parece fundamentalmente opuesto a esto; cf. La palabra escrita y el Quijote, en Aso’mante

Puerto Rico, 1947, m, pig. 24; cf. en cambio Friepricu Scriurg, loc. cit., pigs. 126-130. '
10 Roserto F. Grusti, La humanidad de Cervantes, RNC, 1xiv, 1947, pig. 7.
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Castro.11 Por el presente estudio, apoyado en buen nimero de pasajes del Quijote
y en otros aspectos de su técnica de composicién y caracterizacién de los personajes,
me parece que ¢l problema de la actitud de Cervantes ante el ascetismo no es mera-
mente periférico. El resultado se nos confirma si tenemos en cuenta el espiritu general
de Ia época de Cervantes, aunque, como antes he dicho, harfa falta analizar también,
desde el mismo punto de vista, las otras obras de Cervantes. Desde el solo 4ngulo de
la conducta de don Quijote, podemos, de acuerdo con Castro, calificar su actitud
de vitalista o existencialista, porque reacciona frente a la vida de manera imprevisi-
ble, sin principios morales fijos;12 pero esta interpretacién se desentiende de la
critica moral de Cervantes implicita en las derrotas continuas de don Quijote y en
su conversion final. Muy discutible me parece la mas reciente interpretacion de Fari-
nelli: ver en un don Quijote deliberadamente ilusionista el ideal mismo de Cervan-
tes. Un Cervantes que necesitaba y amaba las ilusiones como escape a las asperezas
de la vida,13 que de ningin modo estaba dispuesto a sobrellevar v dominar con
espiritu ascético.

HELMUT HATZFELD
Catholic University, Washington.

11 En su brillante articulo Incarnation in Don Quixote, en A, Frores y M. BexarpeTE, Cervantes
across the centuries, pag. 174, nota 19, Castro habla muy hermosamente de que el tema de la
literatura espaficla, y también el del Quijote, se podria cifrar como la dificultad de vivir, cuando se
trata de integrar el cuerpo, alma y mentc; y en nota (19, pig. 174) recuerda el papel angustiador
que ¢! hambre tiene en la literatura cspaiiola. Con esta ocasién Castro observa: “A Cervantes no le
atraen el ascetismo ni la pobreza”” Y apoya esta observacidn en un pasaje del Quijote, 1, 44, que
él explica entre corchetes: “He must have a great deal of godliness [that is to say of the “superman”,
of the “inhuman”] who can find any satistaction in being poor.” Pero como el original dice “ha de
tener mucho de Dios el que se viniere a contentar con scr pobre”, debe entenderse: ‘el pobre ha
de tener mucha gracia de Dios para que se contente con su pobreza’. Cervantes insiste aqui en su
tema de la justicia social, de los hidalgos pobres ¢, implicitamente, de “la estrecheza ordinaria de los
soldados” (11, 60); insiste en que “todas nuestras locuras proceden de temer los estémagos vacios”
(11, 1) y en que “el pobre esta inhabilitade™ (1, 50). Esto es, habla de la miseria contraponiéndola a la
renunciacién. A Cervantes pudo haberle atraido el ascetismo, pero no la miseria (como en el caso
de Léon Bloy en ¢l siglo xix); y, aunque no le atrajera en la prictica, reconocia la grandeza de la
pobreza ascética, como se ve por la frase introductoria, en que el more no oculta su entusiasmo por
el ideal cristiano: “Yo, aunque moro, bien sé.. que la santidad consiste en la caridad, humildad...
y pobreza; pero con todo eso digo que...” (sigue la frase citada por Américo Castro).

12 Amtrico Casrro, Incarnation in Don Quixote, en FLores v BenarbeTE, loc, cit., pigs. 136-178.

13 ARTURC FarmNeLLI, Aspects of the spiritual life of Cervantes, SpanClind, u, 1947, xx,
pags. 29-30.



