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que las teorías de Einstein como “cosa interesantísima y fantástica” o 
“ideaciones espléndidamente fantasiosas”, no significa que Borges se 
hubiera dado cuenta en ese momento de lo radical de su afirmación, 
y ni siquiera puedo afirmar que fantástica o fantasiosas tuvieran la con-
notación que adquirieron en los años treinta y cuarenta dentro de la 
poética borgeana.

Lo fundamental de tan remota discusión radica en que Borges escri-
be, 50 años después, un relato donde la tercera y la cuarta dimensión 
libran una batalla por el mundo, como queda simbolizado por la coexis-
tencia de dos objetos desterrados de la Casa Colorada, en “There are more 
things…”: “Recordé con tristeza los diagramas de los volúmenes de Hin-
ton y la gran esfera terráquea”. Que ambos objetos hayan ido a parar al 
Camino de las Tropas no me parece accidental. Así, aceptar que la filoso-
fía es una rama de la literatura fantástica equivale a lo que Borges decla-
rara en “La cuarta dimensión”, publicado en Crítica en 1932:

Queda un hecho innegable. Rehusar la cuarta dimensión es limitar el 
mundo; afirmarla es enriquecerlo. Mediante la tercera dimensión, la 
dimensión de altura, un punto encarcelado en un círculo puede huir 
sin tocar la circunferencia; mediante la cuarta dimensión, la no imagi-
nable, un hombre encarcelado en un calabozo podría salir, sin atravesar 
el techo, el piso o los muros.

Antonio Cajero Vázquez
El Colegio de San Luis

Rose Corral (ed.), Presencia de Juan Carlos Onetti: Homenaje en el cente-
nario de su nacimiento (1909-2009). El Colegio de México, México, 
2012; 287 pp. (Serie Estudios de Lingüística y Literatura, Cátedra Jai-
me Torres Bodet, 60).

Presencia de Juan Carlos Onetti reúne trece textos críticos sobre la obra 
del autor nacido en Montevideo. “Sugerente” es el adjetivo más ade-
cuado para este conjunto de visiones y métodos de análisis que fue 
compilado, revisado y editado por Rose Corral con el motivo que 
anuncia el título de la publicación: el Homenaje a Juan Carlos Onetti 
(1909-1994) en el centenario de su nacimiento, llevado a cabo los días 
3 y 4 de febrero de 2009 en El Colegio de México.

Si bien “siempre hay algo que no se dice” –escribió Onetti en su 
correspondencia con el crítico de arte argentino Julio E. Payró–1, los 

1 Juan Carlos Onetti, Cartas de un joven escritor. Correspondencia con Julio E. 
Payró, ed. crítica, est. prel. y notas de Hugo J. Verani, Era-LOM-Trilce, México, 2009, 
p. 48.
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estudiosos que acudieron al homenaje del escritor muestran oficio, 
vasto interés y sensibilidad lectora para expresar aquello que aún no 
había sido dicho por ellos mismos en otros trabajos o por la amplia 
crítica sobre la obra del autor de Juntacadáveres. Para constatar esta 
impronta novedosa, sólo hay que revisar los apartados que dividen 
el volumen: “Visiones de conjunto: los territorios onettianos revisi-
tados”, “Los primeros textos: de Tiempo de abrazar a Tierra de nadie” y 
“Sobre novelas y nouvelles posteriores a La vida breve”. Cada segmento 
muestra, tanto para el crítico literario como para el lector entusiasta 
(a veces se es ambos), un grupo de análisis rigurosos, coherentes con 
el corpus que revisan.

En su introducción, la editora comenta brevemente la bibliogra-
fía que apareció con motivo del centenario del nacimiento de One-
tti: reediciones, ediciones críticas, edición de cartas, etc. Asimismo, 
menciona las relaciones que el escritor uruguayo estableció con algu-
nos autores mexicanos, como es el caso ya conocido de Juan Rulfo y 
el asunto no tan conocido, pero sí muy atractivo para la crítica lite-
raria: su trato con Inés Arredondo y su obra cuentística. Esto con 
base en varios testimonios hallados en revistas de nuestro país y del 
Uruguay.

En el breve segmento, intitulado “Umbral”, Dorotea Muhr de 
Onetti ofrece un panorama íntimo del escritor con el texto “Se llama-
ba Onetti”, en el cual hace una breve, pero iluminadora revisión de 
cómo lo veían diferentes personas cercanas a él. Se encuentran, entre 
otros, testimonios de Luis Harss, Mario Vargas Llosa, Emir Rodríguez 
Monegal, así como anécdotas útiles para la comprensión de la per-
sona que alternaba con el escritor. Basten dos calas: “Cuando Juan 
murió, el escritor Onetti fue usurpando el lugar del Juan íntimo: el 
que escuchaba con vivo interés historias sorprendentes, aunque nada 
le sorprendía” (p. 19). Muhr quiere destacar que la figura literaria (y 
legendaria) del escritor se apoderó del hombre. Algo que confirma el 
comentario que hizo el cineasta Jean-Luc Godard cuando lo visitó en 
Madrid (“vous êtes un personnage”). Asimismo, Muhr llama la aten-
ción sobre varios episodios lúdicos ocurridos en la cotidianidad de su 
matrimonio con el escritor uruguayo: “Si me sorprendía bostezando 
cuando leía alguno de sus textos, me amenazaba: «ajá, así que One tti 
te aburre»” (p. 21).

En el primer segmento, “Visiones de conjunto: los territorios onet-
tianos revisitados”, el lector encontrará un variado depósito de críti-
ca. El artículo de Fernando Aínsa, “En el astillero de la memoria. Para 
una tumba con nombre: Juan Carlos Onetti (1909-2009)”, es un claro 
ejemplo de ello, pues analiza la obra del escritor nacido en Montevi-
deo desde una postura intrínseca a su corpus: “en la buena literatu-
ra la realidad tiene múltiples variantes y… todo, finalmente, puede 
ser mentira” (p. 26), pues en el estudio de obras como la onettiana, 
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importa el oficio de escritor, los procesos de escritura, los efectos en la 
lectura: la lealtad escritor-lector (o crítico) que surge “en un instante 
de deslumbramiento” y que se afianza con el tiempo (y el trabajo), es 
“consolidada, pero no agotada” (p. 28). Esa lealtad entre Aínsa y los 
textos analizados desemboca en una síntesis de los principios narrati-
vos de Onetti: la soledad, la (problemática) relación con la realidad, 
el “escribir hasta el final” (p. 50).

En el segundo artículo de este segmento, titulado “Una poética 
de la ficción: Onetti, la pintura y algo más”, Hugo J. Verani, ofrece 
una revisión de los intereses estilísticos, pictóricos y personales de 
Onetti a partir de la correspondencia que éste mantuvo con el pin-
tor Julio E. Payró. Además, se muestra el interés del autor de El pozo 
por la obra de Henri Rousseau, Paul Cézanne y Paul Gauguin con 
el propósito de explicar la relación de Onetti con las artes visuales 
que “pauta el nacimiento de una poética”. Verani presenta, analiza y 
relaciona las producciones de estos tres artistas con la obra del escri-
tor uruguayo. El crítico plantea, con nuevas evidencias que propor-
cionan los testimonios epistolares, la afinidad que tenía Onetti con 
William Faulkner, asunto que Verani ya había propuesto en otros tex-
tos sobre el escritor.

Dentro del mismo segmento, Osmar Sánchez Aguilera hace un 
análisis de la narrativa onettiana, en el que examina la lírica que sub-
yace en obras como El pozo, La vida breve, Cuando ya no importe y en algu-
nos cuentos como “El infierno tan temido”, entre otros. Sin duda, es 
un trabajo novedoso por el acercamiento estilístico y por el estudio de 
las fuentes (líricas) de Onetti. Su estudio, además de proponer posi-
bles fuentes líricas en la narrativa onettiana, plantea cuestiones rele-
vantes para la crítica onettiana: “Cada vez más confirmo que por ahí 
asoma una veta mayor de investigación en torno a Onetti (¿cuáles poe-
tas?, ¿cuáles poemas de cada poeta?, ¿cuáles versos de cada poema?, 
¿en qué momentos de las correspondientes historias?, ¿con qué fre-
cuencia y orientación semántico-intencional en las distintas etapas de 
su trayectoria creativa?)” (p. 87).

El ensayo de Sonia Mattalía, “Onetti: una ética de la angustia”, exa-
mina algunos de los personajes femeninos para detenerse en la línea 
analítica de la angustia, término paradigmático de la modernidad, 
que en este artículo sirve para observar cómo Onetti, en su narrati-
va, representa el deseo y establece relaciones entre personajes hom-
bres y personajes mujeres. Para Mattalía, en la narrativa de Juan Carlos 
Onetti “se representan las subjetividades modernas donde acampa la 
angustia, considerada como el más revelador de los afectos moder-
nos”. Es decir, se plantean nexos entre esa angustia característica de 
la modernidad y los personajes femeninos de Onetti, pues “en el mun-
do onettiano las mujeres son portadoras de un saber diferente al que 
los hombres buscan, nombran, aprehenden, por ello se convierten en 
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narradores, constructores de ficciones, fabricantes de versiones de ese 
saber femenino” (p. 89)2.

En el segundo segmento, “Los primeros textos: de Tiempo de abra-
zar a Tierra de nadie”, Jaime Concha muestra cómo se configuran los 
personajes de Onetti en una novela temprana y recuperada tardíamen-
te, Tiempo de abrazar. Su texto, “Nacimiento y textura de sus persona-
jes”, analiza una constante onettiana que siempre podrá ser revisada 
desde diversas aristas críticas: “en las ocasiones en que el foco son pro-
cesos mentales, la consciencia es siempre refleja, nunca inmediata” 
(p. 115). Para Onetti, nos dice Concha, “retratar es una sombría ges-
tión, un oscuro dar a luz” (p. 114). En este caso, el autor observa dife-
rencias importantes con respecto a la narrativa faulkneriana y, con 
base en ello, propone una suerte de “mentalidad” propia de los per-
sonajes de Onetti.

El texto de Teresa Porzecanski, “Dilemas de la identidad y cons-
trucción de ‘lo masculino’ en «El posible Baldi»” es una revisión de 
la configuración del protagonista de este cuento, la cual “está veda-
da por una cuota de opacidad siempre presente, articulada como una 
ambigüedad que sugiere varios relatos simultáneos”. Así, Porzecanski 
explica que Baldi es el centro del relato, pues dada su propensión a 
ficcionalizar su vida supone un misterio hasta para el propio escritor. 
Este misterioso personaje se analiza con base en el concepto de “anti-
héroe”: “Si es que hay un paradigma de personaje típico del cine y la 
literatura del siglo veinte es justamente el de este antihéroe subsumido 
en tareas por las que no siente apego, ambicioso constante de dinero 
y seguridad, y buceador en las oscuridades y recovecos de las estrate-
gias cotidianas” (p. 135).

En “Historia de un alma: «Un sueño realizado» o la deseada apro-
ximación a la muerte”, Rose Corral presenta el resultado de un trabajo 
de archivo muy riguroso. Para la investigadora, la preocupación por la 
muerte en Onetti se afirma como “la parte más íntima y profunda del 
ser”, como un rasgo que ofrece reflexiones importantes sobre la pro-
ducción y recepción de Onetti: “La muerte, la cercanía del fin o «la 
experiencia definitiva» alcanza una rara intensidad, algo que va mucho 
más allá de lo que suele llamarse un tema literario” (p. 147). Después 
de tender algunos puentes entre El pozo y “Un sueño realizado”, se ana-
lizan los elementos escénicos y teatrales presentes en este cuento. Al 
término de ese recorrido, y “con base en la muerte como tela de fon-
do”, se propone un acercamiento crítico entre “Un sueño realizado” 
y “La envenenada”, un cuento anterior de Felisberto Hernández, otro 
importante outsider de la literatura hispanoamericana del siglo xx.

2 Este texto forma parte del último libro que escribió Sonia Mattalía antes de 
fallecer en diciembre de 2012. El libro lleva por título Onetti: una ética de la angustia 
y fue editado por la Universitat de Valencia en 2012.
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En “El pozo y Tierra de nadie: historias de dos ciudades”, Rocío Antú-
nez lee el proceso de escritura de estas dos novelas desde la  influencia 
que ejercen los loca urbanos empíricos en Onetti; según la autora, las 
circunstancias separan esas dos ficciones y las individualizan, y, asi-
mismo, provocan que su autor ensaye distintos proyectos narrativos. 
Las directrices de lo cotidiano y de la memoria se convierten en ejes 
temáticos en un ensayo que relaciona íntimamente las experiencias 
de Onetti con su obra y la manera en que es posible interpretarlas  desde 
esa perspectiva: “Durante su primer regreso a Montevideo, Onetti 
escribe dos novelas: El pozo y Tierra de nadie” (1939 y 1941, respectiva-
mente). En ellas, a decir de la estudiosa uruguaya, el autor de Tiempo 
de abrazar ensaya dos proyectos descriptivo-narrativos: “un despliegue 
horizontal, tendiente a la extensión en Tierra de nadie; otro vertical, 
concentrado y cualitativo en El Pozo” (p. 170). En el “continuo pasaje 
de una a otra orilla”, según Antúnez, Juan Carlos Onetti se convierte 
en “residente en otra ciudad”, lo que denota, dice la autora, una par-
ticular sensibilidad hacia “el presente urbano, sus transformaciones, 
proyectos y fracasos” (p. 184). Sin duda, este texto nos ayuda a enten-
der, tanto al Onetti “viajero” como al Onetti “habitante”.

El tercer segmento, “Sobre novelas y nouvelles posteriores a La vida 
breve”, incluye textos que, como los que ya se revisaron, presentan pun-
tos de vista pertinentes para la crítica y la comprensión de la obra de 
Juan Carlos Onetti. Enrique Foffani, en “Los funerales del realismo. 
Para una tumba sin nombre, de Juan Carlos Onetti”, propone leer esta 
nouvelle desde la relación narrativa-realismo para demostrar que, aun-
que es uno de los textos de Onetti más trabajados por la crítica, es posi-
ble leerlo con “nuevos ojos”. Ejemplo de ello es su propuesta de que 
en esa novela corta Onetti rechaza la estética realista y privilegia la 
que enfoca la experiencia del lector por medio de la “técnica de la suge-
rencia”, la ironía y la parodia. Estas características explican que Para 
una tumba sin nombre pueda expandirse “a la diferencia, a la otredad”.

En “La farsa y su otra orilla en El astillero”, Hebert Benítez analiza 
la naturaleza antirrealista de esta novela y la interpreta como un gran 
gesto de renuncia crítica-social. Así, la farsa, la imposibilidad de acce-
der a lo real y las reflexiones sobre la experiencia del hombre en el 
mundo se convierten en perspectivas de análisis muy importantes para 
la nueva crítica de la obra de Onetti, de la que este artículo es muestra.

En el trabajo de Fernando Curiel, “Burdeles en pugna: Juntacadá-
veres y La casa verde”, se resume y problematiza la aparente competen-
cia entre Onetti y Vargas Llosa a partir de la historia de la creación y 
la publicación de las novelas citadas. Se establecen nexos y se marcan 
diferencias entre los procesos editoriales y los reconocimientos de la 
academia de los dos escritores, como el famoso caso del Premio Rómu-
lo Gallegos en 1967, donde participaron ambas novelas. El crítico pro-
pone un nuevo escenario de pugna: la memoria crítica-literaria.
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La conferencia de clausura, a cargo del escritor Juan Villoro, inti-
tulada “«Adivine, equivóquese». Los cuentos de Juan Carlos Onetti”, es 
un sugerente texto que expone los vasos comunicantes que es posible 
hallar entre la narrativa corta de Onetti y la obra de autores importan-
tes como Kawabata, Chéjov, Hemingway, Conrad, Arlt, Borges, entre 
otros. El autor mexicano explica que los cuentos del escritor urugua-
yo están hechos de “una sustancia frágil y resistente, como la lluvia que 
cae sin destruir nada, arruinando un poco las cosas, para que haya tris-
teza y vida” (p. 275).

En síntesis, los ensayos críticos reunidos en Presencia de Juan Carlos 
Onetti muestran varios modos posibles de analizar una obra latinoame-
ricana moderna y dejan ver que la relación lector-autor, con la crítica 
como intermediaria, “se consolida, pero jamás se agota”, como dice 
Aínsa (p. 28). Este tipo de ejercicios críticos –plurales, abiertos– es lo 
que distingue a una obra literaria (y a sus críticos).

Juan Manuel Berdeja
El Colegio de México

José Martínez Torres, Opacidad y transparencia. La primera narrati-
va de Carlos Fuentes ante la crítica. Consejo de Ciencia y Tecnología 
del Estado de Chiapas-Universidad Autónoma de Chiapas, Tuxtla 
Gutiérrez, 2010; 226 pp.

A juzgar por el título de este trabajo de Martínez Torres, el lector ten-
dría que encontrarse con una revisión de la respuesta crítica a los dos 
primeros libros de un autor prolífico en páginas que demanda mayo-
res precisiones al momento de establecer las fronteras metodológicas 
de un estudio como el que se propone. A pesar de que Martínez  alude, 
por lo menos en un par de ocasiones, al libro de cuentos Los días 
enmascarados (1954), su interés se centra en la recepción que La región 
más transparente tuvo en la prensa literaria mexicana, sobre todo en la 
publicada en la Ciudad de México, durante el primer año de vida de 
la obra, decisión que le permite resaltar algunos aspectos de esa recep-
ción temprana, como el inusual éxito de ventas de la novela durante 
1958, su rápida traducción al inglés o la polarización que suscitó en 
un medio crítico donde la innovación era la consigna más reiterada.

Martínez anticipa que la investigación propuesta se basa en los 
aportes de tendencias como la hermenéutica de Hans Georg Gada-
mer, la estética de la recepción, el estudio del texto literario como 
objeto comunicativo (incluidas sus periferias no propiamente textua-
les), que expone Gérard Genette en Palimpsestos y el análisis del campo 
literario en Las reglas del arte, de Pierre Bourdieu. Así, pues, la inda-
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