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que las teorias de Einstein como “cosa interesantisima y fantastica” o
“ideaciones espléndidamente fantasiosas”, no significa que Borges se
hubiera dado cuenta en ese momento de lo radical de su afirmacion,
y ni siquiera puedo afirmar que fantdstica o fantasiosas tuvieran la con-
notaciéon que adquirieron en los anos treinta y cuarenta dentro de la
poética borgeana.

Lo fundamental de tan remota discusion radica en que Borges escri-
be, 50 anos después, un relato donde la tercera y la cuarta dimension
libran una batalla por el mundo, como queda simbolizado por la coexis-
tencia de dos objetos desterrados de la Casa Colorada, en “There are more
things...”: “Recordé con tristeza los diagramas de los volimenes de Hin-
ton y la gran esfera terraiquea”. Que ambos objetos hayan ido a parar al
Camino de las Tropas no me parece accidental. Asi, aceptar que la filoso-
fia es una rama de la literatura fantastica equivale a lo que Borges decla-
rara en “La cuarta dimension”, publicado en Critica en 1932:

Queda un hecho innegable. Rehusar la cuarta dimensién es limitar el
mundo; afirmarla es enriquecerlo. Mediante la tercera dimensién, la
dimension de altura, un punto encarcelado en un circulo puede huir
sin tocar la circunferencia; mediante la cuarta dimension, la no imagi-
nable, un hombre encarcelado en un calabozo podria salir, sin atravesar
el techo, el piso o los muros.

ANTONIO CAJERO VAZQUEZ
El Colegio de San Luis

Rosk CorrAL (ed.), Presencia de Juan Carlos Onetti: Homenaje en el cente-
nario de su nacimiento (1909-2009). El Colegio de México, México,
2012; 287 pp. (Serie Estudios de Lingiiistica y Literatura, Cdtedra Jai-
me Torres Bodet, 60).

Presencia de Juan Carlos Onetti retine trece textos criticos sobre la obra
del autor nacido en Montevideo. “Sugerente” es el adjetivo mas ade-
cuado para este conjunto de visiones y métodos de analisis que fue
compilado, revisado y editado por Rose Corral con el motivo que
anuncia el titulo de la publicacion: el Homenaje a Juan Carlos Onetti
(1909-1994) en el centenario de su nacimiento, llevado a cabo los dias
3y 4 de febrero de 2009 en El Colegio de México.

Si bien “siempre hay algo que no se dice” —escribi6 Onetti en su
correspondencia con el critico de arte argentino Julio E. Payré-!, los

' Juan CarLOs ONETTI, Cartas de un joven escritor. Correspondencia con Julio E.
Payro, ed. critica, est. prel. y notas de Hugo J. Verani, Era-LOM-Trilce, México, 2009,
p- 48.
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estudiosos que acudieron al homenaje del escritor muestran oficio,
vasto interés y sensibilidad lectora para expresar aquello que atin no
habia sido dicho por ellos mismos en otros trabajos o por la amplia
critica sobre la obra del autor de Juntacaddveres. Para constatar esta
impronta novedosa, s6lo hay que revisar los apartados que dividen
el volumen: “Visiones de conjunto: los territorios onettianos revisi-
tados”, “Los primeros textos: de Tiempo de abrazar a Tierra de nadie” y
“Sobre novelas y nouvelles posteriores a La vida breve”’. Cada segmento
muestra, tanto para el critico literario como para el lector entusiasta
(a veces se es ambos), un grupo de analisis rigurosos, coherentes con
el corpus que revisan.

En su introduccion, la editora comenta brevemente la bibliogra-
fia que apareci6 con motivo del centenario del nacimiento de One-
tti: reediciones, ediciones criticas, edicion de cartas, etc. Asimismo,
menciona las relaciones que el escritor uruguayo estableci6 con algu-
nos autores mexicanos, como es el caso ya conocido de Juan Rulfo y
el asunto no tan conocido, pero si muy atractivo para la critica lite-
raria: su trato con Inés Arredondo y su obra cuentistica. Esto con
base en varios testimonios hallados en revistas de nuestro pais y del
Uruguay.

En el breve segmento, intitulado “Umbral”, Dorotea Muhr de
Onetti ofrece un panorama intimo del escritor con el texto “Se llama-
ba Onetti”, en el cual hace una breve, pero iluminadora revision de
como lo veian diferentes personas cercanas a €l. Se encuentran, entre
otros, testimonios de Luis Harss, Mario Vargas Llosa, Emir Rodriguez
Monegal, asi como anécdotas utiles para la comprension de la per-
sona que alternaba con el escritor. Basten dos calas: “Cuando Juan
murio, el escritor Onetti fue usurpando el lugar del Juan intimo: el
que escuchaba con vivo interés historias sorprendentes, aunque nada
le sorprendia” (p. 19). Muhr quiere destacar que la figura literaria (y
legendaria) del escritor se apoderé del hombre. Algo que confirma el
comentario que hizo el cineasta Jean-Luc Godard cuando lo visit6 en
Madrid (“vous étes un personnage”). Asimismo, Muhr llama la aten-
cion sobre varios episodios ludicos ocurridos en la cotidianidad de su
matrimonio con el escritor uruguayo: “Si me sorprendia bostezando
cuando leia alguno de sus textos, me amenazaba: «aja, asi que Onetti
te aburre»” (p. 21).

En el primer segmento, “Visiones de conjunto: los territorios onet-
tianos revisitados”, el lector encontrard un variado depésito de criti-
ca. El articulo de Fernando Ainsa, “En el astillero de la memoria. Para
una tumba con nombre: Juan Carlos Onetti (1909-2009)”, es un claro
ejemplo de ello, pues analiza la obra del escritor nacido en Montevi-
deo desde una postura intrinseca a su corpus: “en la buena literatu-
ra la realidad tiene multiples variantes y... todo, finalmente, puede
ser mentira” (p. 26), pues en el estudio de obras como la onettiana,
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importa el oficio de escritor, los procesos de escritura, los efectos en la
lectura: la lealtad escritor-lector (o critico) que surge “en un instante
de deslumbramiento” y que se afianza con el tiempo (y el trabajo), es
“consolidada, pero no agotada” (p. 28). Esa lealtad entre Ainsa y los
textos analizados desemboca en una sintesis de los principios narrati-
vos de Onetti: la soledad, la (problematica) relaciéon con la realidad,
el “escribir hasta el final” (p. 50).

En el segundo articulo de este segmento, titulado “Una poética
de la ficcion: Onetti, la pintura y algo mas”, Hugo ]J. Verani, ofrece
una revision de los intereses estilisticos, pictoricos y personales de
Onetti a partir de la correspondencia que éste mantuvo con el pin-
tor Julio E. Payr6. Ademas, se muestra el interés del autor de EI pozo
por la obra de Henri Rousseau, Paul Cézanne y Paul Gauguin con
el propésito de explicar la relacion de Onetti con las artes visuales
que “pauta el nacimiento de una poética”. Verani presenta, analiza y
relaciona las producciones de estos tres artistas con la obra del escri-
tor uruguayo. El critico plantea, con nuevas evidencias que propor-
cionan los testimonios epistolares, la afinidad que tenia Onetti con
William Faulkner, asunto que Verani ya habia propuesto en otros tex-
tos sobre el escritor.

Dentro del mismo segmento, Osmar Sanchez Aguilera hace un
analisis de la narrativa onettiana, en el que examina la lirica que sub-
yace en obras como El pozo, La vida breve, Cuando ya no importey en algu-
nos cuentos como “El infierno tan temido”, entre otros. Sin duda, es
un trabajo novedoso por el acercamiento estilistico y por el estudio de
las fuentes (liricas) de Onetti. Su estudio, ademas de proponer posi-
bles fuentes liricas en la narrativa onettiana, plantea cuestiones rele-
vantes para la critica onettiana: “Cada vez mas confirmo que por ahi
asoma una veta mayor de investigacion en torno a Onetti (¢cudles poe-
tas?, scudles poemas de cada poeta?, ¢cudles versos de cada poema?,
¢en qué momentos de las correspondientes historias?, ;con qué fre-
cuenciay orientacion semantico-intencional en las distintas etapas de
su trayectoria creativa?)” (p. 87).

El ensayo de Sonia Mattalia, “Onetti: una ética de la angustia”, exa-
mina algunos de los personajes femeninos para detenerse en la linea
analitica de la angustia, término paradigmatico de la modernidad,
que en este articulo sirve para observar como Onetti, en su narrati-
va, representa el deseo y establece relaciones entre personajes hom-
bres y personajes mujeres. Para Mattalia, en la narrativa de Juan Carlos
Onetti “se representan las subjetividades modernas donde acampa la
angustia, considerada como el mas revelador de los afectos moder-
nos”. Es decir, se plantean nexos entre esa angustia caracteristica de
la modernidad y los personajes femeninos de Onetti, pues “en el mun-
do onettiano las mujeres son portadoras de un saber diferente al que
los hombres buscan, nombran, aprehenden, por ello se convierten en



238 RESENAS NRFH, LXII

narradores, constructores de ficciones, fabricantes de versiones de ese
saber femenino” (p. 89)2.

En el segundo segmento, “Los primeros textos: de Tiempo de abra-
zar a Tierra de nadie’, Jaime Concha muestra como se configuran los
personajes de Onetti en una novela tempranay recuperada tardiamen-
te, Tiempo de abrazar. Su texto, “Nacimiento y textura de sus persona-
jes”, analiza una constante onettiana que siempre podra ser revisada
desde diversas aristas criticas: “en las ocasiones en que el foco son pro-
cesos mentales, la consciencia es siempre refleja, nunca inmediata”
(p- 115). Para Onetti, nos dice Concha, “retratar es una sombria ges-
tién, un oscuro dar a luz” (p. 114). En este caso, el autor observa dife-
rencias importantes con respecto a la narrativa faulkneriana y, con
base en ello, propone una suerte de “mentalidad” propia de los per-
sonajes de Onetti.

El texto de Teresa Porzecanski, “Dilemas de la identidad y cons-
truccion de ‘lo masculino’ en «El posible Baldi»” es una revision de
la configuracion del protagonista de este cuento, la cual “esta veda-
da por una cuota de opacidad siempre presente, articulada como una
ambigtiedad que sugiere varios relatos simultaneos”. Asi, Porzecanski
explica que Baldi es el centro del relato, pues dada su propension a
ficcionalizar su vida supone un misterio hasta para el propio escritor.
Este misterioso personaje se analiza con base en el concepto de “anti-
héroe”: “Si es que hay un paradigma de personaje tipico del cine y la
literatura del siglo veinte es justamente el de este antihéroe subsumido
en tareas por las que no siente apego, ambicioso constante de dinero
y seguridad, y buceador en las oscuridades y recovecos de las estrate-
gias cotidianas” (p. 135).

En “Historia de un alma: «Un sueno realizado» o la deseada apro-
ximacion a la muerte”, Rose Corral presenta el resultado de un trabajo
de archivo muy riguroso. Para la investigadora, la preocupacion por la
muerte en Onetti se afirma como “la parte mas intima y profunda del
ser”, como un rasgo que ofrece reflexiones importantes sobre la pro-
duccion y recepcion de Onetti: “La muerte, la cercania del fin o «la
experiencia definitiva» alcanza una rara intensidad, algo que va mucho
mas alla de lo que suele llamarse un tema literario” (p. 147). Después
de tender algunos puentes entre El pozoy “Un sueno realizado”, se ana-
lizan los elementos escénicos y teatrales presentes en este cuento. Al
término de ese recorrido, y “con base en la muerte como tela de fon-
do”, se propone un acercamiento critico entre “Un sueno realizado”
y “La envenenada”, un cuento anterior de Felisberto Hernandez, otro
importante outsider de la literatura hispanoamericana del siglo xx.

? Este texto forma parte del dltimo libro que escribi6é Sonia Mattalia antes de
fallecer en diciembre de 2012. El libro lleva por titulo Onetti: una ética de la angustia
y fue editado por la Universitat de Valencia en 2012.
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En “El pozoy Tierra de nadie: historias de dos ciudades”, Rocio Antu-
nez lee el proceso de escritura de estas dos novelas desde la influencia
que ejercen los loca urbanos empiricos en Onetti; segun la autora, las
circunstancias separan esas dos ficciones y las individualizan, y, asi-
mismo, provocan que su autor ensaye distintos proyectos narrativos.
Las directrices de lo cotidiano y de la memoria se convierten en ejes
temadticos en un ensayo que relaciona intimamente las experiencias
de Onetti con su obrayla manera en que es posible interpretarlas desde
esa perspectiva: “Durante su primer regreso a Montevideo, Onetti
escribe dos novelas: El pozoy Tierra de nadie’ (1939 y 1941, respectiva-
mente). En ellas, a decir de la estudiosa uruguaya, el autor de Tiempo
de abrazar ensaya dos proyectos descriptivo-narrativos: “un despliegue
horizontal, tendiente a la extension en Tierra de nadie, otro vertical,
concentrado y cualitativo en El Pozo” (p. 170). En el “continuo pasaje
de una a otra orilla”, segiin Antinez, Juan Carlos Onetti se convierte
en “residente en otra ciudad”, lo que denota, dice la autora, una par-
ticular sensibilidad hacia “el presente urbano, sus transformaciones,
proyectos y fracasos” (p. 184). Sin duda, este texto nos ayuda a enten-
der, tanto al Onetti “viajero” como al Onetti “habitante”.

El tercer segmento, “Sobre novelas y nouvelles posteriores a La vida
breve’, incluye textos que, como los que ya se revisaron, presentan pun-
tos de vista pertinentes para la critica y la comprension de la obra de
Juan Carlos Onetti. Enrique Foffani, en “Los funerales del realismo.
Para una tumba sin nombre, de Juan Carlos Onetti”, propone leer esta
nouvelle desde la relacion narrativa-realismo para demostrar que, aun-
que es uno de los textos de Onetti mas trabajados por la critica, es posi-
ble leerlo con “nuevos ojos”. Ejemplo de ello es su propuesta de que
en esa novela corta Onetti rechaza la estética realista y privilegia la
que enfoca la experiencia del lector por medio de la “técnica de la suge-
rencia”, la ironia y la parodia. Estas caracteristicas explican que Para
una tumba sin nombre pueda expandirse “a la diferencia, a la otredad”.

En “La farsa y su otra orilla en El astillero’, Hebert Benitez analiza
la naturaleza antirrealista de esta novela y la interpreta como un gran
gesto de renuncia critica-social. Asi, la farsa, la imposibilidad de acce-
der a lo real y las reflexiones sobre la experiencia del hombre en el
mundo se convierten en perspectivas de analisis muy importantes para
la nueva critica de la obra de Onetti, de la que este articulo es muestra.

En el trabajo de Fernando Curiel, “Burdeles en pugna: Juntacada-
veresy La casa verde’, se resume y problematiza la aparente competen-
cia entre Onetti y Vargas Llosa a partir de la historia de la creacion y
la publicacion de las novelas citadas. Se establecen nexos y se marcan
diferencias entre los procesos editoriales y los reconocimientos de la
academia de los dos escritores, como el famoso caso del Premio Romu-
lo Gallegos en 1967, donde participaron ambas novelas. El critico pro-
pone un nuevo escenario de pugna: la memoria critica-literaria.
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La conferencia de clausura, a cargo del escritor Juan Villoro, inti-
tulada “«Adivine, equivoquese». Los cuentos de Juan Carlos Onetti”, es
un sugerente texto que expone los vasos comunicantes que es posible
hallar entre la narrativa corta de Onettiy la obra de autores importan-
tes como Kawabata, Chéjov, Hemingway, Conrad, Arlt, Borges, entre
otros. El autor mexicano explica que los cuentos del escritor urugua-
yo estan hechos de “una sustancia fragil y resistente, como la lluvia que
cae sin destruir nada, arruinando un poco las cosas, para que haya tris-
tezayvida” (p. 275).

En sintesis, los ensayos criticos reunidos en Presencia de Juan Carlos
Onetti muestran varios modos posibles de analizar una obra latinoame-
ricana moderna y dejan ver que la relacion lector-autor, con la critica
como intermediaria, “se consolida, pero jamas se agota”, como dice
Ainsa (p. 28). Este tipo de ejercicios criticos —plurales, abiertos— es lo
que distingue a una obra literaria (y a sus criticos).

JUAN MANUEL BERDEJA
El Colegio de México

Jost MARTINEZ TORRES, Opacidad y transparencia. La primera narrati-
va de Carlos Fuentes ante la critica. Consejo de Ciencia y Tecnologia
del Estado de Chiapas-Universidad Autonoma de Chiapas, Tuxtla
Gutiérrez, 2010; 226 pp.

A juzgar por el titulo de este trabajo de Martinez Torres, el lector ten-
dria que encontrarse con una revision de la respuesta critica a los dos
primeros libros de un autor prolifico en paginas que demanda mayo-
res precisiones al momento de establecer las fronteras metodolégicas
de un estudio como el que se propone. A pesar de que Martinez alude,
por lo menos en un par de ocasiones, al libro de cuentos Los dias
enmascarados (1954), su interés se centra en la recepcion que La region
mds transparente tuvo en la prensa literaria mexicana, sobre todo en la
publicada en la Ciudad de México, durante el primer ano de vida de
la obra, decision que le permite resaltar algunos aspectos de esa recep-
cion temprana, como el inusual éxito de ventas de la novela durante
1958, su rapida traduccion al inglés o la polarizacion que suscité en
un medio critico donde la innovacion era la consigna mas reiterada.

Martinez anticipa que la investigacion propuesta se basa en los
aportes de tendencias como la hermenéutica de Hans Georg Gada-
mer, la estética de la recepcion, el estudio del texto literario como
objeto comunicativo (incluidas sus periferias no propiamente textua-
les), que expone Gérard Genette en Palimpsestosy el analisis del campo
literario en Las reglas del arte, de Pierre Bourdieu. Asi, pues, la inda-



