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La conferencia de clausura, a cargo del escritor Juan Villoro, inti-
tulada “«Adivine, equivóquese». Los cuentos de Juan Carlos Onetti”, es 
un sugerente texto que expone los vasos comunicantes que es posible 
hallar entre la narrativa corta de Onetti y la obra de autores importan-
tes como Kawabata, Chéjov, Hemingway, Conrad, Arlt, Borges, entre 
otros. El autor mexicano explica que los cuentos del escritor urugua-
yo están hechos de “una sustancia frágil y resistente, como la lluvia que 
cae sin destruir nada, arruinando un poco las cosas, para que haya tris-
teza y vida” (p. 275).

En síntesis, los ensayos críticos reunidos en Presencia de Juan Carlos 
Onetti muestran varios modos posibles de analizar una obra latinoame-
ricana moderna y dejan ver que la relación lector-autor, con la crítica 
como intermediaria, “se consolida, pero jamás se agota”, como dice 
Aínsa (p. 28). Este tipo de ejercicios críticos –plurales, abiertos– es lo 
que distingue a una obra literaria (y a sus críticos).

Juan Manuel Berdeja
El Colegio de México

José Martínez Torres, Opacidad y transparencia. La primera narrati-
va de Carlos Fuentes ante la crítica. Consejo de Ciencia y Tecnología 
del Estado de Chiapas-Universidad Autónoma de Chiapas, Tuxtla 
Gutiérrez, 2010; 226 pp.

A juzgar por el título de este trabajo de Martínez Torres, el lector ten-
dría que encontrarse con una revisión de la respuesta crítica a los dos 
primeros libros de un autor prolífico en páginas que demanda mayo-
res precisiones al momento de establecer las fronteras metodológicas 
de un estudio como el que se propone. A pesar de que Martínez  alude, 
por lo menos en un par de ocasiones, al libro de cuentos Los días 
enmascarados (1954), su interés se centra en la recepción que La región 
más transparente tuvo en la prensa literaria mexicana, sobre todo en la 
publicada en la Ciudad de México, durante el primer año de vida de 
la obra, decisión que le permite resaltar algunos aspectos de esa recep-
ción temprana, como el inusual éxito de ventas de la novela durante 
1958, su rápida traducción al inglés o la polarización que suscitó en 
un medio crítico donde la innovación era la consigna más reiterada.

Martínez anticipa que la investigación propuesta se basa en los 
aportes de tendencias como la hermenéutica de Hans Georg Gada-
mer, la estética de la recepción, el estudio del texto literario como 
objeto comunicativo (incluidas sus periferias no propiamente textua-
les), que expone Gérard Genette en Palimpsestos y el análisis del campo 
literario en Las reglas del arte, de Pierre Bourdieu. Así, pues, la inda-
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gación sobre la respuesta crítica ante una obra como la de Fuentes 
se presenta aquí como un conjunto de reflexiones donde es necesa-
rio tener presentes las condiciones que rodean el fenómeno literario 
para alcanzar la comprensión de su posicionamiento en el canon de 
la literatura mexicana.

En las primeras páginas, se hace una revisión muy breve de los 
antecedentes históricos y sociales de la vida en México, en especial, de 
la atmósfera urbana. Aunque la información es relevante, se aprecia 
en ella cierta fragmentariedad que no alcanza a articularla por com-
pleto con respecto a la entrada en materia propiamente dicha. A pesar 
de que la relevancia del ámbito urbano es obvia y los apuntes aludidos 
ofrecen algunos aspectos que definen la composición de lugar ad hoc al 
escenario de La región más transparente, la transición entre los primeros 
apartados es demasiado notoria, pues los datos se enumeran de forma 
anticipada cuando, en realidad, lo natural sería partir desde la nove-
la para justificar e integrar la aparición de estos datos en el estudio.

Martínez nota que, en correspondencia con la aparición de la novela 
de Fuentes, el discurso de nostalgia, en torno a la pérdida de las dimen-
siones originales de la Ciudad de México y su respectiva planeación urba-
na, ocurre justo en el momento en que concluye la fase más destructiva 
del crecimiento, por lo menos en el núcleo primigenio que equivale al 
actual Centro Histórico. Para dar referencia a algunos datos sobre el 
ambiente citadino y su evolución, Martínez cita un fragmento de La som-
bra del Caudillo, con lo cual queda en evidencia que La región más trans-
parente no es la primera novela mexicana que tiene como escenario la 
Ciudad de México. Esa dificultad, al trazar una frontera tajante para dis-
tinguir la particular tradición de la novelística urbana con la que podría 
identificarse la novela de Fuentes, respalda las afirmaciones presentes 
en gran parte de las reseñas y notas críticas a las que el libro pasa revista.

Esta primera parte del estudio también presenta una breve des-
cripción de los antecedentes de la narrativa de vanguardia, que Martí-
nez estima fundamentales para la novela de Fuentes, entre los cuales 
destacan Ulises y Mientras agonizo. En el primer caso, para Martínez la 
novela de Joyce es un precedente claro del aprovechamiento de dis-
cursos heterogéneos y sus versiones paródicas, de amplias digresio-
nes y de la inclusión de fragmentos ensayísticos en las páginas de La 
región más transparente que la crítica no siempre juzgó afortunada, espe-
cialmente por tratarse de incursiones muy explícitas en el tema de la 
identidad mexicana. En el segundo caso, Martínez identifica la nove-
la de Faulkner como el modelo más cercano a la utilización que hace 
Fuentes del flujo de conciencia en la expresión de sus personajes, otro 
elemento innovador que la crítica desautorizó en su primera novela.

Martínez proporciona información sobre el establecimiento y los 
primeros años de funcionamiento del Centro Mexicano de Escritores 
para esclarecer la trayectoria de Fuentes. Su perspectiva, sin embargo, 
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parece tener presentes los años posteriores de la institución, pues otor-
ga un protagonismo a Felipe García Beraza que éste sólo pudo haber 
adquirido con el paso de los años, pero que sin duda se produciría tras 
la renuncia de Ramón Xirau a su cargo de editor del boletín bimes-
tral del CME, Recent Books in Mexico, que ocurrió en 1964 después de 
un desacuerdo con Margaret Shedd, fundadora y directora del Cen-
tro. La lectura de este apartado inicial de la segunda parte del libro 
podría dar al lector no avezado en la historia del CME la impresión de 
que García Beraza tuvo siempre un papel preponderante. Tal vez, en 
este aspecto, Martínez se haya dejado llevar por su propia experiencia 
como becario en un momento en el que, en efecto, García Beraza era 
el máximo responsable administrativo del CME. Un rasgo que el autor 
destaca como excepción del funcionamiento fallido del intercambio 
entre becarios mexicanos y estadounidenses del Centro es la sinergia 
entre el autor de La región más transparente y Samuel Hilman, traduc-
tor al inglés de dicha novela. No se trata, en sentido estricto, del úni-
co caso en el que la institución cumplió con sus objetivos de difusión 
e intercambio más allá de su propio espacio físico –aunque sí fue el 
más exitoso–, puesto que Irene Nicholson (traductora de Rosario Cas-
tellanos y Juan Rulfo, entre otros autores) fue integrante de la misma 
promoción a la que perteneció Hilman.

Al describir la integración de la novela de Fuentes a la colección 
Letras Mexicanas del Fondo de Cultura Económica, Martínez enfatiza 
la consolidación de las vertientes renovadoras que habían encontrado 
en esa serie editorial un nicho de convivencia con tendencias como la 
nacionalista y, al mismo tiempo, un espacio de prestigio con buena pre-
disposición hacia los autores jóvenes procedentes del CME. El papel 
que, en esa atmósfera de convivencia más o menos pacífica, corresponde 
a Alfonso Reyes recibe atención suficiente para comprender hasta qué 
punto ese cierto equilibrio suponía, al menos, una aspiración funcional 
en la etapa en que fue publicada La región más transparente. También la 
figura de Reyes hace comprensible la inserción de Carlos Fuentes en el 
campo literario de México en la década de los cincuenta. La cercanía 
personal de Reyes y Fuentes constituye un elemento favorable y adicio-
nal al de la extracción social privilegiada de este último. Martínez expli-
ca la ausencia de cualquier pronunciamiento por parte de Reyes sobre 
la novela de su protegido debido al deseo de no perjudicarla pública-
mente, dado que en su momento había notificado a Fuentes su reser-
va con respecto al libro y cualquier juicio negativo habría repercutido 
de manera notoria en su acogida crítica. La preeminencia de Reyes, en 
este caso, se desprendía no solamente de su figura, pues el título de 
la novela, como recordará todo aquel que esté familiarizado con la 
obra, se deriva del epígrafe que encabeza el ensayo Visión de Anáhuac.

Martínez examina la documentación con la que Fuentes solicitó su 
ingreso como becario al CME y hace notar la brevedad con que postu-
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la su proyecto, en contraste con la exposición prolija de otros aspiran-
tes, cuyo contacto con el medio cultural y literario no contaba con las 
condiciones favorables que Fuentes había recibido desde sus primeros 
años de vida, tales como la educación, el acercamiento temprano con el 
idioma inglés y los múltiples cambios de residencia en distintos países. 
Este componente es un factor decisivo en la configuración de la imagen 
del autor empírico, a quien el público suele confundir con la función de 
autor implícito, creando así un embrollo que necesariamente permea 
la recepción de toda obra literaria y que se manifiesta, de manera noto-
ria, en la respuesta desfavorable que tuvo la primera novela de Fuentes.

La exposición de los antecedentes de La región más transparente en 
el rubro de la novela urbana muestra este tema a la luz de su asimila-
ción de la innovación técnica, rasgo que determina el relevo del para-
digma narrativo del siglo xix, donde obras como La Rumba o Santa ya 
presentaban una acción ubicada en el ámbito urbano, pero no supo-
nían una evolución sustancial ni un rompimiento drástico con respec-
to a los antecedentes novelísticos de su época en México. Martínez 
encuentra en El joven (1928) de Salvador Novo un primer ejemplo 
de la síntesis aludida y establece un paralelismo entre esta novela y La 
región más transparente que se amplía al considerar, entre las fechas de 
aparición de ambas, la presencia de por lo menos tres novelas más: 
Autopsia, Soledad y Los días terrenales, cuyos respectivos autores (Pablo 
Palomino, Rubén Salazar Mallén y José Revueltas) representan un sec-
tor marginado por la crítica, sobre todo por razones de índole política 
en los dos últimos casos. La descripción de las condiciones de recep-
ción que estas novelas enfrentaron es sucinta, pero sustancial y estable-
ce el hecho innegable de que la búsqueda de antecedentes históricos, 
en la categoría en la que cierta crítica entusiasta tendía a incluir la 
novela de Fuentes, descubre un panorama mucho más variado que el 
reconocido por esa misma tradición, como aquel en el que correspon-
dería insertar La región más transparente.

En esta discordancia, pueden observarse los distintos ritmos con los 
que se desarrollan la tradición crítica y la disciplina de los estudios litera-
rios que, por lo menos en cuanto a canonización de autores y textos, per-
siguen objetivos distintos y no siempre armónicos. De ahí la  renuencia 
que la tradición crítica suele exhibir ante las conclusiones que aporta el 
estudio de la recepción crítica de una determinada obra (como el que 
aquí se reseña) cuando pone en tela de juicio numerosas imprecisio-
nes, lugares comunes y versiones que la crítica literaria circunstancial 
ha fomentado y heredado de sus predecesores a lo largo de la trayecto-
ria de prácticamente cualquier texto literario. Los datos que suele ofre-
cer una investigación, en verdad digna de ese nombre, son difíciles de 
asimilar por parte de quienes desempeñan la crítica literaria desde ins-
tancias más atentas a los nombres, novedades y tendencias en boga que 
a la sistematización de la historia de una literatura nacional.
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Es necesario resaltar las distintas reseñas y textos donde pueden 
apreciarse las diversas reacciones críticas que tuvo La región más trans-
parente. Martínez ha recurrido al archivo del Centro Mexicano de 
Escritores, resguardado desde el cierre de esa institución, en 2005, en 
el Fondo Reservado de la Biblioteca Nacional de México. Sacar par-
tido de esa amplia reunión de material procedente de diarios, suple-
mentos culturales y revistas de variado perfil es un acierto, puesto que 
el investigador dispone de un amplio repertorio de textos críticos no 
siempre registrados en las bibliografías publicadas hasta la fecha, sea 
cual sea el objeto de interés entre los escritores egresados del CME. Al 
mismo tiempo, sin embargo, consultar los expedientes de los becarios 
exige invertir esfuerzo y tiempo para localizar los datos completos de 
cada recorte de prensa, ya que esa información no siempre consta en 
ellos. Esta segunda sección, la parte central del estudio, se habría bene-
ficiado mucho más del repositorio descrito si hubiese incluido fechas 
y páginas precisas, pues éstas permitirían sistematizar con mayor clari-
dad el desarrollo del debate crítico y la respectiva bibliografía, rasgos 
que se agradecerían especialmente en un estudio de recepción como 
el que Martínez desarrolla en los dos últimos capítulos del libro.

En esas primeras reseñas es notorio el tema de la originalidad de 
La región más transparente, en contraste con obras como Ulises, Man-
hattan Transfer o Contrapunto, entre las más aludidas. El desacuerdo 
de los reseñistas, e incluso el reproche por lo que se consideró, en su 
momento, como una adaptación fallida y tardía de técnicas a un esce-
nario mexicano no apto, casi por naturaleza, para ese tipo de innova-
ciones, forma parte del proceso evolutivo de la literatura de México 
en la década de los cincuenta del siglo xx. Nuevamente se discute el 
acierto o relevancia de una obra que se adentra en los vericuetos de 
la “identidad mexicana”, tópico de la época que puede rastrearse con 
provecho en el proyecto editorial que, en el período comprendido 
entre 1955 y 1958, dirigió el mismo Fuentes junto con Emmanuel Car-
ballo desde las páginas de la Revista Mexicana de Literatura, cuyo título 
da cuenta de la resolución que cierto sector del campo literario daba 
a dicho debate.

Las páginas de mayor interés se encuentran justo en esta sección 
final del libro, pues el lector asiste a una crónica del debate sobre 
la primera novela de Fuentes, donde no son menos importantes las 
identidades de críticos y reseñistas que las opiniones y juicios más o 
menos precipitados –en sentido contrario o favorable–, o incluso el 
nicho correspondiente a cada uno de los medios impresos que daban 
cabida a alusiones, comentarios y reseñas. Este aspecto, a menudo 
incomprendido por la crítica de índole literaria, tal vez reacia a ver-
se retratada en la semblanza de sus predecesores, constituye la parte 
toral de cualquier estudio sobre la recepción de una obra y no debe-
ría, de entrada, fijarse excesivas restricciones en cuanto a las páginas 
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 empleadas en un recuento cronológico pormenorizado, pues sólo este 
procedimiento garantiza que los elementos básicos del debate críti-
co se presenten. En contraste, un estudio de índole más analítica o 
puntual corre el riesgo de resaltar únicamente algunos aspectos en 
perjuicio del panorama más amplio, donde las relaciones entre los 
componentes históricos y sociales, que nunca dejan de incidir en la 
realidad del texto literario, no se mostrarán, desde luego, de forma 
total, pero sí, por lo menos, con mayor claridad. Las citas de cada texto 
recopilado son indispensables, pues facilitan que el lector siga al inves-
tigador en su deslinde de elementos del discurso crítico y de compo-
nentes de los horizontes de expectativas y de experiencia estética que 
transmiten una cierta apropiación de sentido. Son también la venta-
na a un pasado, mediante la cual el público puede percibir elementos 
a los que el mismo investigador no siempre presta atención suficiente.

Entre los pasajes críticos aquí recuperados destaca, por ejemplo, 
la nota periodística que Salvador Novo dedicó a La región más transpa-
rente en su columna del diario Novedades a principios de julio de 1958. 
Novo revela, con su franco entusiasmo por la primera novela de Fuen-
tes, una identificación plena con el texto de uno de los escritores más 
presentes en el día a día del campo cultural de los años cincuenta en 
México. Su trayectoria y obvio interés por la herencia vanguardista, 
que suponía la asociación automática entre la innovación narrativa 
(técnica) y el ámbito urbano (escenario y tema), le hace comparar la 
respuesta crítica observada hasta esa fecha con la que en sus respecti-
vos momentos obtuvieron obras como La Calandria, Los de abajo y Uli-
ses criollo, pertenecientes a paradigmas novelísticos que oscilan entre 
una literatura todavía enraizada en el modelo decimonónico y algu-
nos ejemplos de la llamada novela de la Revolución Mexicana. Ese 
interés se hace aun más patente al señalar que no recuerda una con-
vulsión semejante en torno a ninguna novela reciente, aunque ya en 
1955 Pedro Páramo de Juan Rulfo había dado pie a un debate notoria-
mente nutrido y tan polarizado como el que Martínez estudia en este 
libro. Las razones de ese relativo olvido son, por un lado, el empleo en 
el discurso periodístico de etiquetas que recurren a la hipérbole (“el 
libro más importante del año”, “el escritor del momento”, que Martí-
nez subraya con oportunidad en su repaso de la crítica) y, por otro, la 
reivindicación que Novo emprende de su propia generación literaria 
y de sí mismo como escritor todavía identificado, en cierta forma, con 
la iconoclasia de las vanguardias, la cual está presente en una novela, 
cuyas libertades estilísticas eran desmesuradas en un medio literario 
como el mexicano, demasiado proclive a la solemnidad. La predisposi-
ción estética de Novo puede confirmarse en el hecho de que, aunque 
fue un lector tardío de Rulfo, se entusiasmó, hacia la mitad de la déca-
da de los sesenta, luego de su primer acercamiento a El Llano en llamas, 
como recuerda Alberto Vital en su biografía Noticias sobre Juan Rulfo.
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Martínez asume una postura ecléctica que combina la opción cro-
nológica y la perspectiva analítica, pues en el último capítulo del libro 
se concentra en revisar las reacciones de Alfonso Reyes, Rulfo, Emi-
lio Uranga y del mismo Carlos Fuentes después de las que, a su jui-
cio, fueron reseñas excesivamente negativas a pesar de la resonancia 
lograda, suficiente para suscitar una inmediata segunda edición de La 
región más transparente, que puso en circulación un total de nueve mil 
ejemplares en su primer año de existencia. Este dato indica un alto 
potencial de recepción pasiva, pues, como señala Martínez, la circula-
ción pagada de ejemplares no expresa necesariamente una cantidad 
equivalente de lectores inmediatos. La elección de este método expo-
sitivo permite reconstruir un primer panorama de la recepción inicial 
de la novela de Fuentes, susceptible de profundización posterior. Los 
aciertos atestiguados en estos párrafos harían aconsejable no demo-
rarla demasiado, ya que el estudio de esa etapa de la literatura mexi-
cana aún necesita de numerosos esfuerzos en el rubro de la recepción 
y de la historia de la literatura que contribuyan a despejar los lugares 
comunes, malos entendidos, versiones y leyendas que se pretenden 
absolutas en torno a escritores y obras esenciales para comprender la 
actual literatura mexicana.

El capítulo final se cierra con un rápido repaso de la repercusión 
que tuvo la traducción de la novela al inglés en la prensa cultural mexi-
cana, en concreto, de la táctica que consiste en apelar tanto al presti-
gio que supone la traducción a otro idioma como al que se atribuye a 
medios impresos norteamericanos, entre los que figuran The New York 
Times o The New Yorker. En esta última sección, se echa de menos la 
atención puntual a las reseñas aludidas, pero Martínez compensa ese 
proceder con una cita de la reseña de Anthony West para el último 
de esos medios impresos. Las objeciones de West a La región más trans-
parente coincidían con muchas de las reacciones menos viscerales que 
la novela provocó durante su primer año de circulación en librerías.

Si hay algo que se le puede reprochar a este libro es la presencia de 
notorias erratas (e incluso un par de errores ortográficos) que delatan 
una falta de cuidado editorial. Sin embargo, la sustancia de la investi-
gación las reduce a su dimensión justa. En cambio, el trabajo de Mar-
tínez Torres merece atención y examen como ejemplo de una labor 
dedicada a temas de investigación y análisis dentro del registro de la 
literatura mexicana del siglo xx, y de uno de sus autores más desta-
cados. No es menos atendible la aparición de este libro en el progra-
ma editorial de una universidad alejada del centro de México, el cual 
suele acaparar la producción académica en el país, aunque no siem-
pre con resultados tan estimulantes como las páginas aquí reseñadas.

Jorge Zepeda
El Colegio de México
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