NUEVA REVISTA DE
FILOLOGIA HISPANICA

ANO IX NUM. 2

SOBRE LA ORIGINALIDAD RENACENTISTA
EN EL ESTILO DE GUEVARA*

A mi querido maestro Américo Castro
en sus setenta afios.

Al calificar de “‘renacentista” la personalidad literaria de Guevara
se entra en un terreno historiogréfico particularmente polémico, ya
que desde principios del siglo XX numerosos investigadores de las mds
diversas disciplinas han tratado de refutar el concepto de Renaci-
miento elaborado por Michelet y por Burckhardt. La atenciéon de
algunos de ellos se ha concentrado sobre todo en el problema que
atafie mas directamente a la historia literaria: el pretendido “descu-
brimiento del individuo”, rasgo esencialmente caracteristico del
hombre renacentista segun los dos grandes historiadores citados. Sin
embargo, pese a los argumentos de historiadores tan ilustres como
Huizinga, que negaba tajantemente la validez de la interpretacion
de Burckhardt, la tendencia actual mds autorizada del pensamiento
filosofico e historiogréfico se inclina a compartir en lo fundamental
la famosa caracterizacién del Renacimiento (“‘inconmovible” segun
Cassirer). La novedad renacentista, en cuanto a la debatida cuestion
de la conciencia de la individualidad, se manifiesta no tanto en el
contenido mismo de la revelacién autobiogrifica como en su signi-
ficacién “funcional”. Asi, para refutar lo mantenido por Huizinga
respecto a la antigiledad del sentimiento personalista del hombre del
Renacimiento, semejante para €l al de Abelardo y Juan de Salisbury,
Cassirer sefialaba que el sentido de las formulaciones de Burckhardt
podia resumirse en los siguientes términos: la presentacién, biogra-
fica o autobiogrifica, de una figura individual, como tal figura indivi-
dual, no habia adquirido hasta la época renacentista un valor tedrico
universal'. El juicio terminante y prohibitivo de Huizinga —‘Vano

* Este articulo forma parte de un estudio en curso de redaccién, El ensayista
y su estilo: de Guevara a Ortega y Gasset.

' Véase la referencia de CassiRer a Burckhardt en su libro Individuum und
Kosmos in der Philosophie der Renaissance, Berlin, 1927, p. 37 (p. 55 en la
trad. esp., Buenos Aires, 1951). Utilizamos también su articulo “Some remarks
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intento el de definir al <hombre del Renacimiento»”— debe, pues,
aceptarse solo como un consejo prudente e incluso como un incen-
tivo hacia la precisién particularizadora. El historiador de la lite-
ratura ha de tratar, en consecuencia, de captar concretamente las
diversas formas que tomé en el mundo occidental la nueva nocién
(“funcional”) de la individualidad, utilizando la exposicion de
Burckhardt como un amplio marco visual. En el campo del ensayis-
mo, la funcién innovadora del yo literario ha de enlazarse con la
situacion vital del escritor y con las condiciones historicas de su pro-
pio mundo: se vera entonces que el giro renacentista se manifiesta
visiblemente en la actitud del escritor ante si mismo, en su ideolo-
gia social y en su orientacién religiosa.

La mayoria de los historiadores de la literatura que se han ocu-
pado del “ensayo” concuerdan en atribuir a Antonio de Guevara
un rango especial, el del iniciador colombino del género en Espaiia
y hasta en toda la Europa occidental. Singularmente, Américo Cas-
tro, en su estudio “Un hombre y un estilo del siglo xvi” (1945), ha
seflalado que Guevara fue el antecedente literario de Feijoo, de
Larra y en general de los ensayistas contemporaneos de lengua cas-
tellana2 Por otra parte, el creciente interés de muchos eruditos
en marcar la continuidad de la literatura europea moderna respecto
a la herencia cldsica y a la tradicién medieval ha hecho que se pre-
sente a Guevara como un habil divulgador en castellano del acervo
retorico latino: Maria Rosa Lida de Malkiel ha hecho patente el
enlace del obispo castellano con la ideologia y con el sistema expre-
sivo de la Edad Media. Estas dos interpretaciones, a pesar de su opo-
sicién aparente, no se contradicen, puesto que la gran originalidad
de Guevara consiste precisamente en la creacién de una obra lite-
raria de estricto cardcter renacentista sin romper la continuidad
medieval. Ain mdés, Guevara, como en otro nivel muy superior
Nicolds de Cusa, segtin ha mostrado Cassirer, puede desempefiar tan

on the question of the originality of the Renaissance”, JHI, 4 (1948), 49-55.
El articulo de Huizinga, “Das Problem der Renaissance”, Italien, 1 (1927-
1928), se encuentra ahora en el tomo El concepto de la historia y otros ensayos,
México, 1946, pp. 101-155. Véase también la exposicién bibliografica de Nor-
MAN NewLsoN, “Individualism as a criterion of the Renaissance”, JEGPh, 32
(1938) , $16-334. Para el concepto de funcidén, J. FERRATER Mora, El hombre en
la encrucijada, Buenos Aires, pp. 178-179. Recuérdese la frase (auto-defensiva)
de Unamuno: “no hay opiniones sino opinantes” (“Mi religién”, Ensayos, t. 2,
Madrid, 1945, p. 367).

* El trabajo de A. Castro en BICC, 1 (1945), 46-67, y en versién inglesa
ampliada, Antonio de Guevara: El villano del Danubio y otros fragmenios,
Princeton, 1945. Véanse también sus Aspectos del vivir hispdnico, Santiago de
Chile, 1949, pp. 155-156. La indicacién de pagina en las citas de Guevara refie-
ren, cuando no se indique su procedencia, a la edicién de José Maria de Cossio,
Libro primero de las Espistolas familiares, Madrid, t. 1, 1950, y t. 2, 1952.
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bien su papel innovador porque vive y opera espiritualmente dentro
del conjunto de las ideas y creencias tradicionales®. Se trata en este
caso, no de la indudable presencia de un formulario retérico, sino
de su funcién en el estilo y en la personalidad literaria de Guevara.
Mientras la retérica medieval era sobre todo el tejido conjuntivo de
la actividad intelectual y de la vida institucional, en Guevara se
transforma en instrumento de “organizacién” personal. La elocuen-
cia pierde asi su cardcter anénimo y utilitario al convertirla Gue-
vara en propia sustancia individual: se inventaba a si mismo al
“derramarse” en forma torrencial por los cauces retdricos seculares.
¢No es ya bastante, como decia Burckhardt de Cellini, que Guevara
sea un tema para la eternidad historica?

El empleo de una retérica tradicional puede dificultar la expre-
sion personal autobiogrdfica y el discurrir “conversacional” del ensa-
yista. Pero, en Guevara, los ceremoniales de la elocuencia resultaron
beneficiosos al hacer que la exhibicién personal, siempre peligrosa
para la creacion literaria, cobrara dignidad artistica. Ademads, el con-
cepto y la realizacién de la individualidad humana responde siem-
pre a las posibilidades de “expansion” personal ofrecidas por el
momento histérico y por la cultura nacional: asi, el frenesi verbal
de Guevara correspondia al entusiasmo renacentista por la palabra
y su expresion autobiogrifica tenia que-darse dentro del marco
legitimador de la Iglesia y de la nobleza. Ahora conviene tener pre-
sente, sobre todo, la funcién paralela de la retérica en Guevara, la
que podria denominarse “legitimacién” verbal: para “desnudarse”,
relativamente es verdad, en publico, el obispo tenia que ungirse a
si mismo con las férmulas de la tradicién retdrica y con las constantes
alusiones a la (imaginaria en su caso) erudicién “cldsica”. En algunas
de las interpretaciones contemporineas del Renacimiento se ha
sugerido que el humanismo pudo constituir para los “patricios”
italianos una forma de afirmarse, literaria y socialmente, frente a la
aristocracia: al realzar la condicion genérica del hombre, el intelec-
tual renacentista quiere rebajar a la nobleza y elevar a su propia
clase y a si mismo*. Este funcionamiento del humanismo aparecia
en la obra y en la vida de Mosén Diego de Valera y de Pulgar: los

¢ El estudio de Maria Rosa Lipa, “Fray Antonio de Guevara”, en RFH,
7 (1945), 346-388. La referencia a Nicolds de Cusa (tema central de su estudio)
en CASSIRER, op. cil., p. §7.

* El libro de ALFRED voN MARTIN, Soziologie der Renaissance, Stuttgart,
1932 (hay trad. esp., México, 1946), contiene algunas sugerencias importantes
en este sentido, pero, en general, los historiadores del Renacimiento consideran
excesivamente abstracta y arbitraria su interpretaciéon. Convendria, por otra
parte, examinar la cuestién de la equivalencia histérica de “burgueses” y “he-
breos” en Espafia. Asimismo, la funcién del patriciado castellano (o cataldn) en
la formacién del Renacimiento espafiol. La guerra de las Comunidades, a que
se ha aludir luego, ¢no revelaria acaso la presencia politica de algunas familias
“patricias” (los Padilla, por ejemplo)?
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dos escritores de origen hebreo se respaldaban agresivamente
en textos biblicos y en las referencias grecolatinas para reclamar y
ejercitar su derecho a la “voz” literaria; a todos se ha de oir en
cualquier asunto colectivo, puesto que los hombres son iguales y
todo lo humano les concierne por igual. En Guevara, en cambio,
el ropaje literario supuestamente humanista es empleado defen-
sivamente como un instrumento favorecedor de la desnivelacién
social: el obispo castellano, que se sentia un déclassé, como se ha de
ver inmediatamente, aspiraba a incorporarse espiritual y literaria-
mente a la aristocracia al identificar su exhibicién personal con
los privilegios de la sangre. En marcado contraste con dos de sus
contemporédneos, don Francesillo de Zuifliga y el doctor Lépez de
Villalobos (hebreos conversos), que legitimaban sus revelaciones au-
tobiograficas y sus observaciones satiricas mediante un indigno tono
bufonesco, Antonio de Guevara ostentaba lujosamente su yo como
un signo revelador de su deseada pertenencia a la clase social domi-
nante: su papel cortesano y literario de bouffon de haute lignée
(como le llamaba René Costes) era también una forma de identifi-
cacion social®.

Antonio de Guevara fue, social y literariamente, un hombre muy
representativo del trdnsito renacentista de la historia espaiiola, una
de esas figuras segundonas de toda época que la retratan por su
concordancia (en vez de por contraste, como sucede en el caso de los
grandes hombres) con la manera de ser de las gentes de un siglo.
Nacido probablemente entre 1475 y 1480 —perteneciente por lo
tanto a la generacion del malogrado principe don Juan—, era de
familia aristocrdtica, pero de la rama natural: su padre habia sido
hijo ilegitimo de Beltrdn de Guevara, poligamo sefior de Escalante®.

® RENE CosTEs, Antonio de Guevara, fasc. 2, Paris, 1926, pp. 196-197. Parece
bastante verosimil que Guevara haya utilizado no sélo las cartas latinas de
Villalobos, publicadas en 1514, sino también las castellanas, inéditas hasta 1886.
Hay entre los dos escritores algunas semejanzas importantes que sefialaremos
en otro trabajo.

¢ El articulo de J. Giees, “The birthplace and family of fray Antonio de
Guevara”, MLR, 46 (1951), 253-255, contiene datos extraordinariamente im-
portantes para la biografia de Guevara. Cita el texto siguiente de dofia MARia
PE GUEVARA MANRIQUE, en su obra Memorial de la casa de Escalante y servicios
de ella, Valladolid, 1656: “Y tuvo por hijos naturales a don Juan Beltran,
padre de don fray Antonio de Guevara, obispo de Mondofiedo y cronista del
Emperador, que naci6 en la villa de Trecefio”. La autora citada se fundaba, al
establecer la filiacién de los Guevara, en el testamento del abuelo de nuestro
escritor. Se da también un dato igualmente importante: el doctor Guevara no
era hermano, sino primo del Obispo; y su padre habia sido también hijo na-
tural: “Y [tuvo] a don Fernando de Guevara, hijo de Teresa Ruiz, padre que
fue del doctor Guevara, que fue del Consejo de Camara del Sefior Emperador,
y muy su valido...” La biografia de Guevara estd, pues, por hacer, como la
de tantas figuras histéricas espafiolas.
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La ilegitimidad del padre de Antonio de Guevara, algo frecuente
por otra parte en las grandes familias de la aristocracia europea
renacentista, conviene tenerla presente para comprender su insisten-
cia y su ostentacion al referirse a su propia nobleza: “Yo, sefiora,
soy ... en linaje de Guevara ...”; “primero hubo condes en Guevara
que no reyes en Castilla”. Con esto, que parecia de mal gusto ofen-
sivo al bachiller Pedro Rhia y a sus amigos (“les era odiosa la muy
repetida enumeracién de su noble y antigua prosapia, como arro-
gancia”), reiteraba Guevara sobre todo su voluntad de identifica-
cion y de participacién sociales, funddndola en una conciencia de
“clan” feudal. Los datos mads significativos de la biografia de Gue-
vara reafirman su situacion marginal dentro de la aristocracia espa-
nola, quedando por lo tanto comprobada la interpretacion de Amé-
rico Castro respecto al “complejo de inferioridad” del autor de las
Epistolas familiares. Pas6 su adolescencia y mocedad en la corte isa-
belina, junto a su tio, mayordomo de la Reina, sin haber pertene-
cido al grupo de los jovenes aristdcratas compaiieros del principe don
Juan. Hacia los veinticinco afios ingresé en la orden franciscana,
probablemente para seguir el ejemplo de otros “arrepentidos’” cor-
tesanos, pero regreso luego a la corte como cronista y predicador
imperial. En 1527, aparentemente para premiarle por su participa-
cion en las campafias de cristianizacion de Valencia (1525) y de
Granada (1526), Carlos V hacia que se le otorgara el obispado de
Guadix, cuyas rentas eran infimas comparadas con las demds pro-
vincias episcopales (s6lo Mondoiiedo, sede futura de Guevara, Lugo
y Almeria tenian menores ingresos). Pero este nombramiento se
debié quizd a la influencia del aristocrata cuyos dominios colinda-
ban con el obispado, el Marqués de Cenete: uno de los sucesores
de Guevara, al reiniciar un antiguo pleito en 1550 contra el noble
vecino, recordaba que el mayordomo del Marqués era un hermano
de Guevara, a lo cual se atribuia el traslado del obispo predecesor,
reacio a someterse al aristocrata. En el mismo documento se acusaba
a Guevara de extrema docilidad, en perjuicio del obispado, res-
pecto a las demandas del Marqués de Cenete. El cambio en 1537 de
Guadix a Mondoiiedo (sede ocupada hasta entonces por un pariente)
no fue tampoco un “ascenso”, puesto que las rentas de la provincia
gallega eran inferiores a las de la andaluza. Asi se explica, por otra
parte, que solicitara en 1540 la canonjia magistral de la colegiata de
Valladolid (con gran sorpresa retrospectiva de uno de sus recientes
biografos franciscanos), sin conseguir siquiera que su nombre figu-
rara entre los opositores. El prestigio eclesidstico de Guevara no era,
manifiestamente, muy grande: todos estos datos revelan su situacion
marginal lo mismo dentro de la nobleza que en la Iglesia espafiola”.

* Para lo relativo al obispado de Guadix, véase CosTEs, op. cit., fasc. 1, p. 9.
Respecto a la canonjia de Valladolid, P. Lino CANEDO, “Guevara, obispo de Mon-
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La revelacién autobiogréfica de Guevara respondia, por lo tanto,
a un sincero deseo de confesion religiosa como a un afan de incor-
poracion social: al hacer de su vida materia autobiografiable, seguia
santos ejemplos eclesidsticos y no transgredia nunca las normas del
comportamiento aristocrdtico. Sus reiteradas autoacusaciones (“Yo
mismo a mi mismo quiero pedir cuenta de mi vida...”), aparte de
proceder directamente de la tradicién agustiniana, no desvirtuaban
su “defendida” condicién noble, puesto que quedaban dentro de los
limites impuestos por la reserva tradicional de la aristocracia, “No
loo al caballero que pierde la vergiienza, ni loo al que escribe si
suelta la pluma, ni loo al que predica si suelta la lengua”, declaraba
con auténtica sinceridad (prélogo al Menosprecio de corte . . .), quizi
revelando mas que nada su aspiracién a saber contenerse ‘“‘noble-
mente”. Es cierto que uno de los bufones de la corte de Carlos V, el
cristiano nuevo Francesillo de Zuiiiga, le llamaba —recogiendo posi-
blemente una opinién general y expresando, sin duda, su singular

dofiedo”, AIA, 2° época, 6 (1946), 311-313. Pudiera ser también que fueran
los Guevara una familia o “clan” emparentado con hebreos, como apuntaba
M. R. Lipa, art. cit., p. $48. MoreL-FaT10 cita la acusacién de Lorenzo Galindez
de Carvajal contra su colega el Dr. Guevara: pone en duda la “limpieza” de su
sangre y recoge el rumor de que su mujer era conversa (Historiographie de
Charles-Quint, Paris, 1913, p. 25, n. 2). En el texto citado por Gisss se afirma que
el Dr. Guevara “desciende de grandes caballeros”, tras indicar que su padre era
hijo natural de don Beltrdn de Guevara. ¢No seria esto una defensa de la “pure-
za* de su sangre? Por otra parte, la historia contempordnea mds reciente muestra
cudn ficilmente se puede acusar, e incluso condenar, a una persona atribu-
yéndole arbitrariamente “manchas” politicas o sociales. En cuanto a .la situa-
cién del Guevara joven en la corte de Isabel, cuyo mayordomo era don Ladrén
de Guevara, no es necesario recurrir al origen ilegitimo de su padre (como
hace Gibbs) para explicar su “apartamiento”. Los mayordomos no eran, en
general, aristocratas distinguidos por el linaje o por sus riquezas, segiin se des-
prende de la obra de GoNzaLo FERNANDEzZ DE OviEpo, Libro de la cdmara real
del principe don Juan, Biblidfilos Espafioles, Madrid, 1870, particularmente
pp. 5-7. Fernindez de Oviedo no menciona desde luego a Guevara entre los
compaiieros del principe don Juan; se refiere, de paso, a “Guevara, mayordomo
de la reina” (p. g2). Sefiala también que don Luis de Torres, hijo del condes-
table Lucas de Iranzo, y otros cortesanos ingresaron en la orden franciscana o
en la jerénima al morir el principe. El ingreso de Guevara en la orden fran-
ciscana se- explica también por razones familiares, pues su bisabuelo ‘paterno
habia fundado en Escalante un “convento de frailes franciscos” (Gisss, p. 253).
Convendria investigar en qué medida los franciscanos fueron un “refugio” para
los conversos; véase, por ejemplo, FraNcisco Lépez pE ViLLALoBos, Algunas
obras . .., Biblitfilos Epafioles, Madrid, 1886, pp. 165-17%. Villalobos reprochaba
al general de la orden, el espaiiol fray Vicente Lunel, que los franciscanos recha-
zaran a los conversos, en contraste con su actitud tradicional: “antes en las tablas
de vuestro navio escaparon muchos del naufragio” (p. 167). La carta de Villa-
lobos alude también satiricamente a los franciscanos que “no quieren que haya
letrados ni hombres de sustancia en la orden” y se refiere a los ““que estiman
mucho la honra porque la ganaron con el hibito” (p. 172). Es, pues, probable
que Guevara se acogiera a los franciscanos por considerar que su “carrera” seria
mis facil.
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mordacidad (y hasta su despecho y envidia “profesionales”) — “pre-
dicador parlerista” y “gran decidor de todo lo que le parecia”
(BAAEE, t. 36, p. 52). El mismo Guevara se ufanaba en manifestar
que era un hombre de cardcter expansivo y nada temeroso: “Algunos
de los que aqui estdis ya conocéis mi condicién, y aun mi conversa-
cién, y también sabéis la libertad que suelo tener en el hablar y Ia
osadia en el predicar” (t. 1, p. 324). De su natural verbosidad, evi-
dente en su misma actividad oratoria, no se puede dudar, ni tampoco
debe considerarse exagerada su pretendida “osadia”: ésta respondia
también a su voluntad de identificacién social. Guevara era un tem-
peramento extravertido, agitado por una inquietud permanente:
“ando por esta corte derramado”, decia en una de sus epistolas de
lamentacion de la vida cortesana (t. 1, p. 238), empleando la pecu-
liar construccién verbal hispdnica andar derramado, tan fielmente
descriptiva de su personalidad. El participio derramado (adjetivado
también en “mozo derramado”, como se llamaba en un texto del
siglo xv1 a Antonio Pérez) significaba, segun Covarrubias, “el diver-
tido en muchas cosas o el perdido que gasta mal su hacienda”. En
Antonio de Guevara, no obstante las apariencias, el derramamiento,
tanto en la forma retdrica como en el contenido, era, al contrario, un
medio de ganar su “hacienda” en la sociedad de su tiempo y en el
mds alld: ¢no se sabia acaso “administrar” muy bien a lo cortesano y
a lo divino el obispo-escritor?®

Porque si Guevara era el primer noble que paseaba su yo litera-
rio por la plaza publica, no es menos cierto que su exhibicién era
una toma de posesién personal, y su confesién una forma ante todo
de ejercer el poder secular del pecador arrepentido: “...los gran-
des pecadores como yo, que estamos engolfados en el mundo; porque
mis palabras demasiadas, y mis obras desaforadas...” (CosTEs, op.
cit.,, fase. 2, p.'216). Revelaba, con indudable sentimiento cristiano,
sus propias culpas, pero éstas eran mds bien “pecados de clase”, casi
indispensables para la ostentacion aristocrdtica. E incluso al mani-
festar, en sus comentarios satiricos y en sus alusiones personales, la
que €l llamaba su “‘osadia”, Guevara probaba al mundo cortesano
renacentista que ¢l era uno de los suyos: en cada época existén siem:
pre “criticos” como Guevara, cuya aspiracion secreta es llegar a ser
aceptados por la clase o grupo sociales que censuran en ‘sus escritos
literarios. El “menosprecio de corte” era, por lo tanto, un obligado. .
gesto tactico de participacion social, sin ningin fundamento sincero -
(recuérdese su solicitud de la canonjia de Valladolid, la edificacion

8 Véase el estudio de AMADO ALONso sobre construcciones con verbos de
movimiento en espaifiol, Estudios lingiilsticos (temas espafioles), Madrid, 1951.
En el segundo volumen, Estudios lingiiisticos (temas hispanoamericanos), 1953,
A. Alonso se referia a como Guevara habia subido “la prosa artistica a un grado
tal de transparencia y a la vez de artificiosidad nunca ya sobrepasado” (p. g).
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de varias casas suyas en esta ciudad, centro cortesano de Espafia en-
tonces): ¢no seria, por eso, “llevado en palmas por los cortesanos”,
como observaba con disgusto evidente Garcia Matamoros en 15552
Ademis, el esplendor de la oratoria guevariana constituia en si mis-
mo una adecuada muestra de condicién aristocratica, puesto que el
derroche de palabras (“mis palabras demasiadas”) tenia algo de lo
que Veblen llamaba conspicuous consumption, gasto intil de cardc-
ter suntuario. Se podria objetar que lo propio del “estilo noble”
renacentista, como ha mantenido Menéndez Pidal, era “el aristocra-
tico donaire de la distinciéon en la llaneza...: decir las cosas mas
graves con las mas simples palabras”. Mas, sin negar la completa
validez de esta afirmaciéon —muy reveladora del ideal de “llano de-
coro” que matiza todas las interpretaciones y re-creaciones historicas
del gran erudito espafiol, siempre ansioso de encontrar en el pasado
hispanico rasgos afines a su personal “mesura’—, conviene recordar
que el prodigioso éxito de Guevara en el mundo cortesano de la
Europa renacentista se debio, en gran medida, a su estilo fastuoso:
“los cortesanos refinados imitaban en la conversacién las conquistas
artisticas de la lengua literaria”, escribia Amado Alonso a propésito
de la influencia de Guevara en el siglo xvi. El autor de las Epistolas
familiares era, en este sentido, un “nuevo rico”, un parvenu de la
prose como decia Henri Bremond?.

La arrogancia nobiliaria de Guevara, que tanto disgustaba al
circulo de modestos hidalgos del bachiller Rhia, tenia también en
€l caracteristicas muy originales, puesto que al identificarse con tanta
insistencia con la aristocracia convertia a su propia persona literaria
en simbolo social: el yo de Guevara era asi un deliberado “yo esta-
mentario”. Esta revelacién de una personalidad “genérica” consti-
tuia, sin embargo, su propia singularidad estilistica y su oculto
“latido cordial”: el autor de las Epistolas familiares utilizaba su
impulso autobiogréfico para situarse en un plano social superior,
mediante una “sublimacién” de su yo individual. La originalidad
renacentista de Guevara reside, por lo tanto, en la atribucién de un
valor “genérico” a su propia persona literaria. Desde luego, en el
obispo espafiol no se lleg6 a dar el paso, admirable e ingenuamente
orgulloso, de Montaigne (“C’est moi que je peins’; “Les autres
forment I'homme; je le recite”; ¢no era acaso su “alma” también la

® AMapo ALonso, en los Temas hispanoamericanos, modificaba en el sen-
tido aludido la interpretacion de MENENDEZ PipAL (“Guevara escribe como en-
tonces se conversaba”), expuesta en su estudio del lenguaje del siglo xvi, La
lengua de Cristébal Colon, Col. Austral, pp. 68-70. La cita de MENENDEZ PIDAL
en nuestro texto, procede del articulo ‘“La lengua en tiempo de los Reyes Ca-
tolicos”, CuH, 5 (1950), p. 12. La alusién a Guevara de GARCiA MATAMOROS
en su De adserenda Hispanorum eruditione, ed. Lépez de Toro, Madrid, 1943,
pp- 218-219. La expresion de H. BREmonD, en su folleto Les deux musiques de
la prose, Paris, 1924, p. 27.
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expresion de su condicién social y nacional?), pero no por carecer
del sentimiento de su naturaleza humana universal, sino quizd por
tenerlo, “hispdnicamente”, en exceso. Sin embargo, dejando para
luego esta cuestién, tan importante dentro de la tradicién “homi-
nista” espafiola, es manifiesto que Guevara no se encontraba en la
situacién histérica de Santa Teresa y de Montaigne, y que su incli-
nacién personal no le llevaba tampoco a emprender la exploracién
interior realizada por ellos. En su caso, su gesto de individuacién es
necesariamente un acto de identificacién (y de sustentacién) con un
grupo social: de ahi su aspiracion a la legitimidad aristocratica me-
diante la realizacién de un ‘“yo estamentario”,

En la participacién, real o imaginaria, de Guevara en la llamada
guerra de las Comunidades (1520-1521), tal como €l la relata en
algunas de sus Epistolas mis comentadas, aparecen los rasgos y las
“acciones” esenciales de su personalidad literaria. Se plantea, en
primer lugar, el problema de si efectivamente Guevara tuvo el gran
papel de mediador y de increpador que €l se atribuye tan insistente
y ostentosamente: segun el historiador norteamericano Seaver, Gue-
vara no figuré en las negociaciones de los dos bandos, ni en ninguna
de las actividades politicas relacionadas con la guerra civil. Las Epis-
tolas relativas a los comuneros habrian sido redactadas muy poste-
riormente para cumplir con sus deberes de cronista imperial, pen-
sando sobre todo en la amenidad del relato!®. René Costes seguia el
parecer tradicional, dando como relativamente auténtico el testimo-

*® Véase HENRY L. SEAVER, The great revolt in Castile, Boston, 1928, pp. 364-
366 respecto a Guevara. El libro de Seaver, discipulo de Merriman, presenta
en toda su complejidad la guerra de las Comunidades, con sus diversos aspec-
tos: la rebelién de los “patricios” y burgueses, la guerra “campesina” (paralela
a otras de la Europa transpirenaica), los guerrilleros eclesidsticos (con algo de
“carlistas” del siglo xvi), los excesos “populares” (semejantes al “anarquismo”
moderno). Guevara, precisamente, supo presentar, desde su punto de vista aris-
tocritico, de “caballero”, la diversidad de méviles y de acciones de los comu-
neros. En ese sentido es tan acertada su interpretacion de la guerra como la de
Martinez de la Rosa y los liberales de 1830. Segiin MoREL-FATIO, 0p. cit., pp.
37-41, no puede darse gran crédito a Guevara como historiador, pero es muy
probable que tuviera en su poder documentos y testimonios directos, utilizados
luego por Sandoval. ¢(No seria, sin embargo, Guevara el redactor de las cartas a
que aludia Villalobos, al mencionar las actividades del Almirante de Castilla,
don Fadrique Enriquez? “El Almirante nunca entiende sino en conciertos y
paces, y para esto desvélase y hace cartas mds elegantes que Séneca y Tulio, las
cuales, leidas en piilpito a la gente baja y menuda, entienden los primores y
sutilezas de ellas como las ovejas y las vacas entendian los altos versos que les
contaba la Sibila. No s¢ cémo puede haber concierto con la gente que nunca
lo tuvo, y menos ahora, que viven sin el yugo del rey y sin el freno de la justicia,
c6mo se podrin someter a razon los jornaleros y birbaros que nunca tuvieron
uso de razén humana” (LOPEz DE VILLALOBOs, op. cit., p. 53). El juicio rencoroso
del médico del Rey Catélico sobrepasa considerablemente, en sus temores y en
sus odios, a las alusiones “agresivas” de Guevara.
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nio de las Epistolas familiares: Guevara, residente en Avila (uno de
los principales focos comuneros) al empezar la guerra, y tras fra-
casar en sus intentos de reconciliacion, se habria trasladado al campo
del Emperador. Menéndez Pidal, en un trabajo de 1945, ha afir-
mado (quizd demasiado polémica y tajantemente) que se debe “des-
echar toda duda hipercritica y afirmar que los discursos de Gue-
vara en las revueltas de las Comunidades . .. fueron realmente pro-
nunciados”. De todos modos, para los efectos de la historia literaria
lo que cuenta es, finalmente, el papel que Guevara representa en
sus escritos, descontando lo que hubiera en las Epistolas de mezcla
confusa de ficcién y realidad: Guevara se coloca en el primer plano
del cuadro histérico que describe y se constituye en defensor oficial
de la “legalidad” mondrquica. Aunque hubiera estado presente en
algunos de los acontecimientos politicos o militares de la guerra,
Guevara no habria nunca tratado de probarlo en la forma en que
lo hace Pedro de Alcocer, el cronista toledano: “y esto lo digo por-
que soy buen testigo de ello, porque a entrambos Condestable e
Duque, estando almorzando unas guindas, les tenia yo un plato™ .
Ademis, Guevara no solo no puede reducirse a presentarse como
un pasivo y fiel “testigo de vista”, sino que tampoco quiere adoptar
una actitud “imparcial”’: el editor de Alcocer, Martin Camero, con-
sideraba que Guevara con sus “atrevidos conceptos” y Martinez de
la Rosa con sus “declamaciones” (favorables) representaban “los
dos polos opuestos de la opinién piiblica” respecto a la cuestion de
los comuneros. Guevara, desde luego, se identificé totalmente con los
anti-comuneros, puesto que para ¢l las “novedades” castellanas eran
peligrosas: “También, sefor, os dije que me parescia gran vanidad

11 CosTES, op. cit., fase. 1, pp. 14-17. MENENDEz PIDAL en su contribucién al
homenaje a Guevara del 414, 6 (1946), “Fray Antonio de Guevara y la idea
imperial de Carlos V”, pp. $31-337, trata de nuevo este tema suyo. Su conclusién,
fundada en la Crdnica de ‘Alonso de Santa Cruz, es terminante. Sin embargo,
SEAVER no juzgaba que la obra de Santa Cruz pudiera considerarse como una
autoridad tan indiscutible. Desde luego, la Cronica del emperador Carlos V
(editada por R. Beltran y A. Bldzquez, Madrid, 1920) fue redactada hacia 1550;
y cabe preguntarse si Santa Cruz no habria utilizado las Epistolas familiares
como su fuente principal para el capitulo 36 (pp. 360-367), dedicado a'la par-
ticipacién de Guevara en la guerra civil. El discurso transcrito podria ser sim-
plemente una reelaboracién del “Razonamiento hecho en Villa Brixima” (I,
Pp- 324-335)- En los dos textos hay expresiones idénticas, como sefialaremos en
un breve cotejo préximamente. El profesor Mata Carriazo, en su estudio y edi-
cién de la Crénica de los Reyes Catolicos (Sévilla, 1951), muestra que Santa
Cruz no indica nunca sus fuentes. Considera también (p. ccxv) que carece de ori-
ginalidad y que redacta precipitadamente. Véase ademas (pp. cciii-ccvi) su resu-
men de los juicios de Sinchez Alonso respecto a la Crdnica del emperador Car-
los V. Por lo tanto, mientras no aparezcan documentos que corroboren a Santa
Cruz, el juicio del maestro Menéndez Pidal parece mas bien excesivamente ta-
jante, El texto de ALCOCER se encuentra en Relacion sobre las comunidades,
Bibliofilos Andaluces, Sevilla, 1872, p. 5.
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y no pequeiia liviandad lo que platicaban en aquella Junta, y lo que
pedian los plebeyos de la republica, es a saber, que en Castilla todos
contribuyesen, todos fuesen iguales, todos pechasen y que a manera
de sefiorias de Italia se gobernasen, lo cual es escindalo oirlo y blas-
femia decirlo, porque asi como es imposible gobernarse el cuerpo sin
brazos, asi es imposible sustentarse Castilla sin caballeros” (t. 1,
p- 805)-

La interpretacién dada por Guevara de los moviles sociales de
la guerra, al menos de su momento final, corresponde bastante exac-
tamente a los resultados de las investigaciones mas recientes y a lo
relatado por contempordneos suyos como Mexia e incluso Alcocer.
Sin entrar ahora en la consideracion de este debatido problema
historico, conviene sin embargo indicar que Guevara comprendio
que la guerra civil tenia también un marcado caricter social: “deci-
ros, seflores, cémo echaron al Condestable, de Burgos, al Marqués
de Denia, de Tordesillas, ...a los caballeros, de Salamanca, ...y
como en lugar destos caballeros han tomado por adalides y capitanes
a freneros, a tundidores, a pellejeros y a cerrajeros, es grande afrenta
contarlo y lastima oirlo” (t. 1, p. g2%). Aparte de la posible exagera-
cion de Guevara al oponer tajantemente a “caballeros” y “plebeyos”
—c¢llevado quizd por su entusiasmo verbal por los sustantivos desig-
nadores de oficios y de trabajos manuales? (recuérdese alguna pagina
azorinesca del Menosprecio)—, su actitud respondia indudablemente,
como sefialaba René Costes, a “‘une répugnance native a s’unir a la
basse classe” 12. Su posicién anti-comunera fue asi la causa o la mani-
festacion de su supuesto medievalismo social —la reafirmacién teo-
rica de la divisién tripartita tradicional (“oradores, defensores, la-
bradores”)—, mas volitiva que real puesto que en sus mismas obser-
vaciones sobre la vida castellana captaba su diversidad concreta. Pero
Guevara queria realzar y amparar su personalidad literaria apoydn-
dose en la sélida jerarquia “medieval”, al identificarse con uno de sus
estamentos: el obispo-escritor se habia “apoderado” asi tanto de las
insignias verbales de la aristocracia (la prosa cortesana) como de sus
distinciones ideoldgicas (“medievalismo”). La actitud de Guevara
cobra, por otra parte, una nueva significacién renacentista al rela-
cionarla con las interpretaciones econémicas mas recientes del cambio
histérico del siglo xvr: si efectivamente la llamada crisis del Cuatro-

2 Op. cit., fase. 1, p. 14. El fondo social de la guerra de las Comunidades
dejé indudablemente en la Espaifia del siglo xvi una persistente sombra de temor,
como lo revela el texto siguiente de PERo MExia: ““...en la gente popular de
algunas ciudades de Castilla crecié sin parar el atrevimiento, trocindose las
murmuraciones y desvergiienzas ... en desacato y osadias intolerables, colorando
los unos y los otros lo que se hacia y decian con el nombre y titulo del bien
comun y defensién de sus republicas” (Historia del emperador Carlos V, ed.
J. de M. Carriazo, Madrid, 1945, pp- 149-150). Otro texto significativo: “Metianse

también en lo eclesidstico y espiritual, en desacato y menosprecio de la Igle-
sia..., lo cual no dejaba de tener sabor a infidelidad y blasfemia” (p. 18%).
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cientos europeo meridional se terminé con la implantacién de un
“orden terrateniente y aristocrdtico”, en detrimento de las burgue-
sias urbanas y de la poblacion rural, la posicién anti-comunera de
Guevara y su exaltacion de la ideologia “caballeresca” serian enton-
ces simbolicos indicios literarios de los nuevos tiempos. Se revelarian
asi explicitamente en la “retérica” de Guevara las transformaciones
“implicitas” de la sociedad castellana. El estilo de Guevara podria
ser considerado, incluso, como un caracteristico fruto temprano his-
pdnico de la nueva mentalidad de la aristocracia europeal®.

To know whom to write for is to know how to write: en Gue-
vara se habia realizado desde ‘el principio de su actividad literaria
la condicién apuntada por Virginia Woolf. Sabia escribir, sin excep-
tuar siquiera las obras llamadas ‘“‘ascéticas”, para el puiblico cortesano:
pero, si su volumen de identificacién social le llevaba a tener siem-
pre presente al auditorio literario “normativo” de su época, no podia
limitarse s6lo a complacerlo, sino que también aspiraba a dirigirlo.
Su apologia de la “buena crianza” cortesana se transformaba en una
de esas révérences perpendiculaires propias de los servidores aristo-
crdticos espaifioles, segin el Duque de Saint-Simon: la retérica de
pleitesia guevariana era, al mismo tiempo, un conjunto de gestos
posesivos, mediante los cuales quedaba encarnada en la persona del
obispo la norma reguladora del vivir cortesano. “Cuan justo es que
el platero sepa hacer una taza, y el sacerdote decir una misa, y el
sastre hacer una ropa, tan justo es que el buen cortesano sepa qué
cosa es la buena crianza; porque en la corte del rey, de ser alli los
hombres muy corteses, los vinieron a llamar cortesanos”, decia, ex-
presando también su ideal (de origen platénico) de una sociedad
“ordenada” en la cual cada hombre desempefia una funcién especial.
Las cartas de Guevara, segun René Costes, quien con bastante fun-
damento se fia en este caso del mismo autor, debian ser buscadas y
apreciadas por los cortesanos (recordemos lo que decia Garcia Ma-
tamoros); pero lo importante, en este aspecto también, no es tanto
su importancia social real —puesto que su funcién no podria equi-
pararse, por ejemplo, a la de un Saint-Simon, drbitro supremo de la

** Es manifiesto que en la Europa latina mediterrinea el trinsito del Rena-
cimiento representd sobre todo un cambio econdémico-social: la actividad comer-
cial e industrial decayo, y con ella la-importancia y el poder politicos de los
“patricios” de la burguesia. Las oligarquias burguesas se encuentran impo-
tentes ante el poder mondrquico y ante los nobles terratenientes; la “decaden-
cia” de las ciudades castellanas, tras Villalar, habria también que relacionarla
con el llamado déclin du patriciat en la Furopa transpirenaica. Véase a este
respecto J. LEstocquoy, Les villes de Flandre et d’Italie sous le gouvernement
-des patriciens, Paris, 1952, particularmente la referencia a las consecuencias del
reinado de Carlos V, p. 174. FERNAND BRAUDEL, en La Méditerranée et le monde
méditerranéen & I'époque de Philippe 11, Paris, 1949, ha estudiado “la banca-
rrota de la burguesia” y la que él ha llamado montée seigneuriale, pp. 616-637
(trad. esp., México, 1954, t. 2, pp. 10 ss.).
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etiqueta cortesana en su tiempo—, como su insistente actitud de su-
puesto consultor y “corrector” permanente de la aristocracia: “Siem-
pre trabajad, sefior, en que si escribéredes alguna carta mensajera,
que los renglones sean derechos, las letras juntas, las razones apar-
tadas, la letra buena...; porque es ley de corte que en lo que se
escribe se muestre la prudencia, y en la manera de escribir se conozca
la crianza” (t. 1, p. 99). Mas tampoco debe descontarse su sincero
afdn por conseguir que se atenuara el tipico “maquiavelismo agre-
sivo” reinante en la corte castellana: “‘yo confieso que hay conversa-
cion de personas, mas no hay confederacién de voluntades”. Su éxito,
y el impulso mismo de su obra, hay que atribuirlo también a esta
intencién sociable y a su indudable papel de “organizador” de la
retorica social: los lectores de Guevara, no solamente incorporaban
a su lenguaje oral muchos rasgos de su prosa, como indicaba Amado
Alonso, sino que aprendian a tener mas polideza en sus costumbres.
Para Guevara, como para Leonardo Bruni y los demds humanistas
italianos exaltadores de la sociabilidad y de las conversazion: urbane
e civili, la conversacion (en su doble sentido de ‘pldtica’ y ‘trato’) es
un valor humano supremo: “no hay en esta vida mortal cosa con
que tanto se recree el corazon como es la dulce conversacién” (t. 1,
p. 22%). ¢No habria pensado Guevara, como Stefano Guazzo, autor
de La civile conversazione y extremado defensor de la “‘conversa-
cion”, que “chi non conversa non ha esperienza, chi non ha esperien-
za non ha giudicio, chi non ha giudicio ¢ poco men che bestia”?
En Guevara culminaba, en realidad, la tendencia sociable de la prosa
espafiola, iniciada en el siglo xv, y era hasta cierto punto paradéjico
que fuera un eclesidstico el que instituyera por fin, socialmente, el
estilo general cortesano, opuesto a lo que Fernando de la Torre lla-
maba despectivamente ‘“‘retdrica frayriega”!*. Aparece asi otro im-
portante aspecto renacentista del autor de las Epistolas familia-
res: el empleo de la retérica como un instrumento de consolidacién
social. En la gran crisis del siglo xvi (de la cual fue un claro sintoma
la guerra de las Comunidades) los hombres como Guevara ven tam-
bién en la expresién elocuente un elemento de “orden”. La tradi-
cional divisién tripartita de la sociedad (“‘oradores, defensores, labra-
dores”) cobraba en sus escritos una nueva significacién: los “orado-
res” (en su doble sentido, el medieval y el moderno) podian mante-
ner el “orden” social, mediante la utilizacién y la ensefianza de las
normas verbales. “A todos los que vinieren a hablar y a negociar

** La cita de Guazzo en EuceEnio GARIN, L’umanesimo italiano, Bari, 1952,
pp- 198-199. La teoria del lenguaje “sociable” de Fernando de la Torre pro-
cede probablemente de Leonardo Bruni (cf. GARIN, pp. 54-55). El texto de FEr-
NANDO DE LA TORRE, en Cancionero y obras en prosa, ed. Paz y Mélia, Dresden,
1904, p. 103: “...los prouerbios e retérica frayriega, que la tal manera de
ordenar por muchos es reprouada”. Véase también la obra de PuiLipPE MONNIER,
Le Quattrocento, 2* ed., Paris, 1924, pp. 53 ss. (trad. esp., Buenos Aires).
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con vuestra sefioria debéis tratar, honrar y acariciar como cada uno
mereciere y en el grado que estuviere. .., porque si huelgan de ser-
viros como vasallos, no quieren que los tratéis como a esclavos. A
muchos vasallos vemos cada dia levantarse contra sus seflores, no
tanto por los tributos que les llevan, cuanto por los malos trata-
mientos que les hacen... y si esto tenéis delante los ojos, hablarlos
heis como a hermanos y tratarlos heis como cristianos” (t. 1, p. 195):
la “polideza” se transformaba asi en fuerza sustentadora del orden
aristocratico?®,

La literatura de Guevara estaba también orientada hacia la
salvacion de su alma: “las cuales cosas todas las digo para mayor mi
confusién y menos condenacioén”, escribia tras recordar que de joven
habia pasado mucho tiempo en ‘“ruar calles, ojear ventanas, escribir
cartas, recuestar damas, hacer promesas y enviar ofertas” (t. 1, p. 219).
Asimismo declaraba, repetidamente, que al fin de la vida terrena
contaria el ser buen cristiano y no el haber sido cortesano: al oponer
“cristiano” y “cortesano” Guevara recordaba quizd que en el suefio
famoso de San Jerénimo se negaba a éste su condicion cristiana,
veddndole asi la entrada en el paraiso, ya que era ‘“‘ciceroniano”. Sin
embargo, Guevara seguia derramdndose, como ¢l decia, en sus “‘obras
desaforadas”, porque no podia disociar la significacién trascendente
de su “confesién” y su afdn por situarse “secularmente” en primer
plano: “yo confieso al Redentor del mundo, que he consumido y
espendido tanto tiempo en buscar lo que habia de escribir”, decia
desvergonzadamente en el prologo del Reloj de principes. ¢No que-
ria asi llamar la atencién divina, aun sabiendo que mentia, en forma
semejante a como la hacia ante el mundo? No obstante, es manifiesto
que Guevara, como todo escritor que apunta a una trascendencia,
no podia expresarse sino en el lenguaje socialmente consagrado para
€l: solo las normas comunicativas de su tiempo, y sobre todo del
grupo social con el cual deseaba sentirse identificado, “la corte”, ten-
drian resonancia ‘“celeste”. De manera general podria decirse, con
Kenneth Burke, que el auditorio intra-personal, el yo en tanto que
receptor de si mismo, ha de ser “persuadido” con el mismo género

15 AnprEs BERNALDEZ, €l llamado “Cura de los Palacios”, definia asi una de
las funciones de los cronistas reales: “... y con su dulce escribir deben procurar
de evitar escindalos y guerras entre los reyes y los sefiores, y procurar la pazy
la concordia por epistolas de dulce y autorizado escribir” (Historia de los Reyes
Catdlicos, BAAEE, t. 70, p. 580). Guevara manifiestamente compartia esa con-
cepcién del destino de cronista y de su deber de “conciliador”. En contraste
con esta vision “curial” resalta la definicién de GonNzaLo FERNANDEZ DE OVIEDO,
op. cit.,, p. 174: “Oficio [el de cronista] es de evangelista...; ha de tratar en
cosas muy importantes y débelas decir no tanto arrimdndose a la elocuencia y
ornamento retérico, cuanto a la puridad y valor de la verdad, llanamente y sin
rodeos ni abundancias de palabras, pues que son memorias que han de
durar...”
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de elocuencia que el auditorio externo, que aquellos para quienes
se escribe. En el caso de un escritor situado dentro de una creencia
religiosa tradicional, la resonancia interior y la trascendente son
necesariamente idénticas (“el pequefio cielo del alma”, como decia
Santa Teresa): de ahi que para Guevara la retérica no fuera un obs-
taculo, sino al contrario, un método para su ‘“salvaciéon”. ¢No sen-
tiria que del mismo modo que la elocuencia gobernaba el mundo,
segtn habia dicho Eneas Silvio, Pio II, seria también omnipotente
en el tras-mundo?

Para la generacion siguiente a la de Guevara, la de Santa Te-
resa, el “ascenso” al mds alld imponia un estilo anti-cortesano (en el
sentido de Guevara) , porque se trataba de identificarse con un grupo
opuesto, el de los “ermitafos-aldeanos” (en vez de “urbanos-corte-
sanos”). Santa Teresa probaria ademds que la mujer, exilada galan-
temente de los dominios de la retérica por Leonardo Bruni (“La
retorica en todas sus formas . .. reside enteramente fuera de la pro-
vincia de la mujer”, De studiis et literis), podia imponerse con su elo-
cuencia femenina “pura” en el “siglo” y en el “cielo” . Guevara se
sabia incapaz, ademds, de lo que él llamaba acertadamente, hablando
de los misticos, “heroico enagenamiento del dnima”: “... cuanto
mds el siervo del Sefior se extraiia de lo que es, se halla subido a lo
que no es...; yo y otros tibios como yo, cosas tan altas como éstas
sabémoslas blasonar, mas no las sabemos gustar...”1". Toda la obra
de Guevara, incluso los escritos “ascéticos”’, muestra que era efecti-
vamente incapaz de “extrafarse” de si mismo y que en su estilo lite-
rario se daba un continuo “blasonar”. Mientras en Santa Teresa la
“alteraciéon” religiosa trasmutaba la revelacién autobiografica en
testimonio de profunda verdad humana, la egoversiéon de Guevara
se concentraba en obtener los privilegios superficiales del “yo esta-
mentario”: la conciencia de la alienacién social actuaba en formas
opuestas en las dos personalidades literarias del siglo xvi, puesto que
para Santa Teresa (recuérdese su pertenencia a una familia de cris-
tianos nuevos) era una fuerza de trascendencia y para Guevara, en
cambio, un afidn de “inmanencia”!8, Santa Teresa escribia a vuela
pluma, derramdndose para recogerse —como decia de si mismo
Unamuno, tan proximo siempre al estilo mistico—, evitando feme-
ninamente la canalizacién expresiva y el adorno de la retérica; Gue-

** El texto de Bruni en W. H. Woopwarp, Vittorino da Feltre and other
humanist educators, Cambridge, 1921, p. 126 (contiene versiones inglesas de
Vergerius, Bruni, Eneas Silvio y Guarino).

¥ Palabras del Oratorio de religiosos, citadas por FipELE pE Ros, “Guevara,
auteur ascétique”, AIA4, 6 (1946), p. 864. .

% Sobre la familia de Santa Teresa véanse los documentos publicados, “sigi-
losamente” diriase, por Narciso ALoNso CortEs, “Pleitos de los Cepedas”, BAE,
25 (1946), 85-110. Entre otros textos citemos el siguiente: “...sabe [un testigo]
que son avidos e tenidos [e] padre y los tios de Santa Teresa] por confesos de
parte del dicho su padre” (p. 93).
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vara, a pesar de su reiterado empleo del verbo derramar, se autobio-
grafiaba para exhibir su imagen, ya previamente compuesta. Como
Montaigne, y tan equivocadamente como ¢él, Guevara pretendia iden-
tificar, para justificarla, su revelacion autobiogrifica con la confe-
sién auricular religiosa: diferian s6lo éstas en ser la una publica y
la otra secreta. Pero, no obstante su gran diferencia estilistica, Gue-
vara como Montaigne —en marcado contraste con el “dejar crearse”
a si misma de Santa Teresa— aparecian ‘“‘caracterizados de si mis-
mos”’, y la literatura era asi en ellos un instrumento de “organiza-
cién” personal: su confesién era la expresion de una seleccién previa,
motivada obsesivamente en Guevara por su voluntad de identifica-
cion y por su afin de “orden” social. De ahi, en ellos como en otros
escritores autobidgrafos, su caracteristica “‘tibieza” vital (recuérdese
la cita de Guevara, “‘otros tibios como yo”), salvando siempre la
distancia entre la altura de Montaigne y la mediania del espafiol:
carentes tanto de la voluntad de “perfeccién” como de la capacidad
de “entrega” a la trascendencia de un Creador religioso o a la de
la propia creaciéon impersonal, un mundo novelesco, por ejemplo.
Pero ¢no debe acaso mantenerse como principio fijo literario el de
que a cada escritor no hay que pedirle sino “lo” que trae?

Guevara escribia, en conclusion, para situarse posesivamente en
el mundo social de su tiempo; pero, simultdneamente, escribia por
el simple gusto de escribir. Era en ese sentido un escritor nato, en-
tusiasta propietario de una retdrica, con algo de simbolico *“‘varon
verboso” (como Castelar, a quien llamaba asi Rubén Dario) del
Renacimiento castellano.
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