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A mi querido maestro Améríco Castro 
en sus setenta años. 

A l calificar de "renacentista" la personalidad l i teraria de Guevara 
se entra en u n terreno historiográfico particularmente polémico, ya 
que desde pr incipios del siglo x x numerosos investigadores de las más 
diversas disciplinas han tratado de refutar el concepto de Renaci 
miento elaborado por Miche let y por Burckhardt . L a atención de 
algunos de ellos se ha concentrado sobre todo en el problema que 
atañe más directamente a la historia l i terar ia : el pretendido "descu
br imiento del i n d i v i d u o " , rasgo esencialmente característico de l 
hombre renacentista según los dos grandes historiadores citados. S i n 
embargo, pese a los argumentos de historiadores tan ilustres como 
H u i z i n g a , que negaba tajantemente la validez de la interpretación 
de Burckhardt , la tendencia actual más autorizada del pensamiento 
filosófico e historiográfico se i n c l i n a a compart ir en lo fundamental 
la famosa caracterización del Renacimiento ( " inconmovib le" según 
Cassirer). L a novedad renacentista, en cuanto a la debatida cuestión 
de la conciencia de la ind iv idua l idad , se manifiesta no tanto en e l 
contenido mismo de la revelación autobiográfica como en su signi
ficación " f u n c i o n a l " . Así , para refutar lo mantenido por H u i z i n g a 
respecto a la antigüedad del sentimiento personalista del hombre de l 
Renacimiento , semejante para él a l de Abelardo y Juan de Salisbury, 
Cassirer señalaba que el sentido de las formulaciones de Burckhardt 
podía resumirse en los siguientes términos: la presentación, biográ
fica o autobiográfica, de una figura i n d i v i d u a l , c o m o tal figura i n d i v i 
dua l , no había adquir ido hasta la época renacentista u n valor teórico 
universa l 1 . E l j u i c i o terminante y p roh ib i t i vo de H u i z i n g a —"Vano 

* Este artículo forma parte de un estudio en curso de redacción, E l e n s a y i s t a 
y su e s t i l o : de G u e v a r a a O r t e g a y G a s s e t . 

1 Véase la referencia de CASSIRER a Burckhardt en su l ibro I n d i v i d u u m u n d 
K o s m o s i n d e r P h i l o s o p h i e d e r R e n a i s s a n c e , Ber l in , 1927, p. 37 (p. 55 en la 
trad. esp., Buenos Aires, 1951). Utilizamos también su artículo "Some remarks 
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intento el de definir a l «hombre del R e n a c i m i e n t o » " - debe, pues, 
aceptarse sólo como u n consejo prudente e incluso como u n incen
tivo hacia l a precisión particularizadora. E l historiador de la l i te
ratura ha de tratar, en consecuencia, de captar concretamente las 
diversas formas que tomó en el m u n d o occidental la nueva noción 
("funcional") de la i n d i v i d u a l i d a d , ut i l izando la exposición de 
Burckhardt como u n ampl io marco visual. E n el campo del ensayis
mo, la función innovadora del yo l i terario ha de enlazarse con la 
situación v i ta l del escritor y con las condiciones históricas de su pro
p i o m u n d o : se verá entonces que el g iro renacentista se manifiesta 
visiblemente en la act itud del escritor ante sí mismo, en su ideolo
gía social y en su orientación religiosa. 

L a mayoría de los historiadores de la l i teratura que se han ocu
pado del "ensayo" concuerdan en a t r i b u i r a A n t o n i o de Guevara 
u n rango especial, el del inic iador co lombino del género en España 
y hasta en toda la Europa occidental. Singularmente, Américo Cas
tro, en su estudio " U n hombre y u n estilo del siglo x v i " (1945), ha 
señalado que Guevara fue el antecedente l i terar io de Fei jóo, de 
L a r r a y en general de los ensayistas contemporáneos de lengua cas
te l lana 2 . P o r otra parte, el creciente interés de muchos eruditos 
en marcar la cont inuidad de la l i teratura europea moderna respecto 
a l a herencia clásica y a la tradición medieval ha hecho que se pre
sente a Guevara como u n hábil divulgador en castellano del acervo 
retórico lat ino: María Rosa L i d a de M a l k i e l ha hecho patente e l 
enlace del obispo castellano con la ideología y con el sistema expre
sivo de la E d a d M e d i a . Estas dos interpretaciones, a pesar de su opo
sición aparente, no se contradicen, puesto que la gran or ig ina l idad 
de Guevara consiste precisamente en la creación de una obra l ite
rar ia de estricto carácter renacentista s in romper la cont inuidad 
medieval . A ú n más, Guevara, como en otro n ive l muy superior 
Nicolás de Cusa, según ha mostrado Cassirer, puede desempeñar tan 

ón the question of the originality of the Renaissance", J H I , 4 (1943), 49-56. 
E l artículo de H U I Z I N G A , "Das Problem der Renaissance", I t a l i e n , 1 (1927¬
1928), se encuentra ahora en el tomo E l c o n c e p t o de l a h i s t o r i a y o t r o s e n s a y o s , 
México, 1946, pp. 101-155. V é a s e también la exposición bibliográfica de N O R 
M A N N E L S O N , "Individualism as a criterion of the Renaissance", JEGPh, 32 
( x 933). 3i6-334- Para el concepto de función, J . F E R R A T E R M O R A , E l h o m b r e en 
l a e n c r u c i j a d a , Buenos Aires, pp. 178-179. Recuérdese la frase (auto-defensiva) 
de Unamuno: "no hay opiniones sino opinantes" ( " M i religión", E n s a y o s , t. 2, 
Madr id , 1945, p. 367). 

2 E l trabajo de A . C A S T R O en B I C C , 1 (1945), 46-67, y en versión inglesa 
ampliada, A n t o n i o de G u e v a r a : E l v i l l a n o d e l D a n u b i o y o t r o s f r a g m e n t o s , 
Princeton, 1945. Véanse también sus A s p e c t o s d e l v i v i r hispánico, Santiago de 
Chile, 1949, pp. 155-156. L a indicación de página en las citas de Guevara refie
ren, cuando no se indique su procedencia, a la edición de José María de Cossio, 
L i b r o p r i m e r o de l a s E s p i s t o l a s f a m i l i a r e s , Madr id , t. 1, 1950, y t. 2, 1952. 
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bien su papel innovador porque vive y opera espiritualmente dentro 
del conjunto de las ideas y creencias tradicionales 3 . Se trata en este 
caso, no de la indudable presencia de u n formular io retórico, s ino 
de su función en el estilo y en la personalidad l i teraria de Guevara . 
Mientras la retórica medieval era sobre todo el tejido conjuntivo de 
la actividad intelectual y de la v ida inst i tucional , en Guevara se 
transforma en instrumento de "organización" personal. L a elocuen
cia pierde así su carácter anónimo y ut i l i tar io a l convertir la G u e 
vara en propia sustancia i n d i v i d u a l : se inventaba a sí mismo a l 
"derramarse" en forma torrencial por los cauces retóricos seculares. 
¿No es ya bastante, como decía Burckhardt de C e l l i n i , que Guevara 
sea u n tema para la eternidad histórica? 

E l empleo de una retórica tradicional puede dificultar la expre
sión personal autobiográfica y el d iscurr i r "conversacional" del ensa
yista. Pero, en Guevara, los ceremoniales de la elocuencia resultaron 
beneficiosos al hacer que la exhibición personal, siempre peligrosa 
para la creación l i teraria , cobrara d ignidad artística. Además, e l con
cepto y la realización de la ind iv idua l idad humana responde siem
pre a las posibilidades de "expans ión" personal ofrecidas por el 
momento histórico y por la cu l tura nacional : así, el frenesí verbal 
de Guevara correspondía al entusiasmo renacentista por la palabra 
y su expresión autobiográfica tenía que darse dentro del marco 
legit imador de la Iglesia y de la nobleza. A h o r a conviene tener pre
sente, sobre todo, la función paralela de la retórica en Guevara, l a 
que podría denominarse " legit imación" verbal : para "desnudarse", 
relativamente es verdad, en público, el obispo tenía que ungirse a 
sí mismo con las fórmulas de la tradición retórica y con las constantes 
alusiones a la ( imaginaria en su caso) erudición "clásica". E n algunas 
de las interpretaciones contemporáneas del Renacimiento se h a 
sugerido que el humanismo pudo constituir para los "patr ic ios" 
italianos una forma de afirmarse, l i teraria y socialmente, frente a la 
aristocracia: a l realzar la condición genérica del hombre, el intelec
tual renacentista quiere rebajar a la nobleza y elevar a su propia 
clase y a sí mismo 4 . Este funcionamiento del humanismo aparecía 
en la obra y en la v ida de Mosén Diego de Valera y de Pulgar: los 

3 E l estudio de M A R Í A R O S A L I D A , "Fray Antonio de Guevara", en R F H , 
7 (»945). 346-388. L a referencia a Nicolás de Cusa (tema central de su estudio) 
en CASSIRER, op. cit., p. 37. 

4 E l l ibro de A L F R E D V O N M A R T I N , S o z i o l o g i e d e r R e n a i s s a n c e , Stuttgart, 
1932 (hay trad. esp., México, 1946), contiene algunas sugerencias importantes 
en este sentido, pero, en general, los historiadores del Renacimiento consideran 
excesivamente abstracta y arbitraria su interpretación. Convendría, por otra 
parte, examinar la cuestión de la equivalencia histórica de "burgueses" y "he
breos" en España. Asimismo, la función del patriciado castellano (o catalán) en 
la formación del Renacimiento español. L a guerra de las Comunidades, a que 
se ha aludir luego, ¿no revelaría acaso la presencia política de algunas familias 
"patricias" (los Padil la , por ejemplo)? 
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dos escritores de origen hebreo se respaldaban a g r e s i v a m e n t e 
en textos bíblicos y en las referencias grecolatinas para reclamar y 
ejercitar su derecho a la " v o z " l i teraria ; a todos se ha de oír e n 
cualquier asunto colectivo, puesto que los hombres son iguales y 
todo lo humano les concierne por igual . E n Guevara, en cambio , 
el ropaje l i terar io supuestamente humanista es empleado d e f e n 
s i v a m e n t e como u n instrumento favorecedor de la desnivelación 
social: el obispo castellano, que se sentía u n déclassé, como se ha de 
ver inmediatamente, aspiraba a incorporarse espiritual y l i teraria
mente a la aristocracia a l identificar su exhibición personal c o n 
los privilegios de la sangre. E n marcado contraste con dos de sus 
contemporáneos, don Francesil lo de Zúñiga y el doctor López de 
Vi l l a lobos (hebreos conversos), que legit imaban sus revelaciones au
tobiográficas y sus observaciones satíricas mediante u n indigno tono 
bufonesco, A n t o n i o de Guevara ostentaba lujosamente su yo como 
u n signo revelador de su deseada pertenencia a la clase social d o m i 
nante: su papel cortesano y l i terario de bouffon d e h a u t e lignée 
(como le l lamaba Rene Costes) era también una forma de identif i
cación socia l 5 . 

A n t o n i o de Guevara fue, social y l iterariamente, u n hombre m u y 
representativo del tránsito renacentista de la historia española, u n a 
de esas figuras segundonas de toda época que la retratan por su 
concordancia (en vez de por contraste, como sucede en el caso de los 
grandes hombres) con la manera de ser de las gentes de u n siglo. 
Nac ido probablemente entre 1475 y 1480 -perteneciente por l o 
tanto a la generación del malogrado príncipe don J u a n - , era de 
fami l ia aristocrática, pero de la rama natural : su padre había sido 
h i j o i legítimo de Beltrán de Guevara, polígamo señor de Escalante 6 . 

5 R E N E COSTES, A n t o n i o de G u e v a r a , fase. 2, Paris, 1926, pp. 196-197. Parece 
bastante verosímil que Guevara haya utilizado no sólo las cartas latinas de 
Villalobos, publicadas en 1514, sino también las castellanas, inéditas hasta 1886. 
Hay entre los dos escritores algunas semejanzas importantes que señalaremos 
en otro trabajo. 

0 E l artículo de J . G I B B S , " T h e birthplace and family of fray Antonio de 
Guevara", M L R , 46 (1951), 253-255, contiene datos extraordinariamente im
portantes para la biografía de Guevara. Cita el texto siguiente de doña M A R Í A 
DE G U E V A R A M A N R I Q U E , en su obra M e m o r i a l de l a casa de E s c a l a n t e y s e r v i c i o s 
de e l l a , Val ladolid, 1656: " Y tuvo por hijos naturales a don Juan Beltrán, 
padre de don fray Antonio de Guevara, obispo de Mondoñedo y cronista del 
Emperador, que nació en la vi l la de Treceño". L a autora citada se fundaba, al 
establecer la filiación de los Guevara, en el testamento del abuelo de nuestro 
escritor. Se da también un dato igualmente importante: el doctor Guevara no 
era hermano, sino primo del Obispo; y su padre había sido también hijo na
tural: " Y [tuvo] a don Fernando de Guevara, hijo de Teresa Ruiz, padre que 
fue del doctor Guevara, que fue del Consejo de Cámara del Señor Emperador, 
y muy su v a l i d o . . . " L a biografía de Guevara está, pues, por hacer, como la 
de tantas figuras históricas españolas. 
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L a i l eg i t imidad del padre de A n t o n i o de Guevara, algo frecuente 
por otra parte en las grandes familias de la aristocracia europea 
renacentista, conviene tenerla presente para comprender su insisten
cia y su ostentación al referirse a su propia nobleza: " Y o , señora, 
soy . . . en l inaje de Guevara . . . " ; " p r i m e r o hubo condes en Guevara 
que no reyes en Cast i l l a " . C o n esto, que parecía de mal gusto ofen
sivo al bachi l ler Pedro R h ú a y a sus amigos ("les era odiosa la m u y 
repetida enumeración de su noble y antigua prosapia, como arro
gancia"), reiteraba Guevara sobre todo su voluntad de identifica
ción y de participación sociales, fundándola en una conciencia de 
" c l a n " feudal. Los datos más significativos de la biografía de G u e 
vara reafirman su situación marginal dentro de la aristocracia espa
ñola, quedando por lo tanto comprobada la interpretación de Amé-
rico Castro respecto al "complejo de in fer ior idad" del autor de las 
Epístolas f a m i l i a r e s . Pasó su adolescencia y mocedad en la corte isa¬
bel ina, junto a su tío, mayordomo de la Re ina , sin haber pertene
cido al grupo de los jóvenes aristócratas compañeros del príncipe d o n 
Juan . H a c i a los veinticinco años ingresó en la orden franciscana, 
probablemente para seguir el ejemplo de otros "arrepentidos" cor
tesanos, pero regresó luego a la corte como cronista y predicador 
imper ia l . E n 1527, aparentemente para premiarle por su participa
ción en las campañas de cristianización de Valencia (1525) y de 
Granada (1526), Carlos V hacía que se le otorgara el obispado de 
G u a d i x , cuyas rentas eran ínfimas comparadas con las demás pro
vincias episcopales (sólo Mondoñedo, sede futura de Guevara, L u g o 
y Almería tenían menores ingresos). Pero este nombramiento se 
debió quizá a la influencia del aristócrata cuyos dominios col inda
ban con el obispado, el Marqués de Cénete: uno de los sucesores 
de Guevara, a l re inic iar u n antiguo pleito en 1550 contra el noble 
vecino, recordaba que el mayordomo del Marqués era u n hermano 
de Guevara, a lo cual se atribuía el traslado del obispo predecesor, 
reacio a someterse al aristócrata. E n el mismo documento se acusaba 
a Guevara de extrema doci l idad, en per juic io del obispado, res
pecto a las demandas del Marqués de Cénete. E l cambio en 1537 de 
G u a d i x a Mondoñedo (sede ocupada hasta entonces por u n pariente) 
n o fue tampoco u n "ascenso", puesto que las rentas de la provincia 
gallega eran inferiores a las de la andaluza. Así se explica, por otra 
parte, que solicitara en 1540 la canonjía magistral de la colegiata de 
V a l l a d o l i d (con gran sorpresa retrospectiva de uno de sus recientes 
biógrafos franciscanos), sin conseguir siquiera que su nombre figu
rara entre los opositores. E l prestigio eclesiástico de Guevara no €1*3. 
manifiestamente, muy grande: todos estos datos revelan su situación 
marginal lo mismo dentro de la nobleza que en la Iglesia española 7 . 

7 Para lo relativo al obispado de Guadix, véase COSTES, o p . c i t . , fase. 1, p. 39. 
Respecto a la canonjía de Val ladolid, P. L I N O C A Ñ E D O , "Guevara, obispo de M o n -
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L a revelación autobiográfica de Guevara respondía, por lo tanto, 
a u n sincero deseo de confesión religiosa como a u n afán de incor
poración social: a l hacer de su v ida materia autobiografiable, seguía 
santos ejemplos eclesiásticos y no transgredía nunca las normas d e l 
comportamiento aristocrático. Sus reiteradas autoacusaciones ( "Yo 
mismo a mí mismo quiero pedir cuenta de m i v i d a . . . " ) , aparte de 
proceder directamente de la tradición agustiniana, no desvirtuaban 
su "defendida" condición noble, puesto que quedaban dentro de los 
límites impuestos por la reserva tradic ional de la aristocracia. " N o 
loo al caballero que pierde la vergüenza, n i loo a l que escribe s i 
suelta la p l u m a , n i loo al que predica si suelta la lengua" , declaraba 
con auténtica sinceridad (prólogo al Menosprecio de c o r t e . . . ) , quizá 
revelando más que nada su aspiración a saber contenerse "noble 
mente" . Es cierto que uno de los bufones de la corte de Carlos V , el 
cristiano nuevo Francesil lo de Zúñiga, le l lamaba - recogiendo posi
blemente u n a opinión general y expresando, sin duda, su s ingular 

doñedo", A l A , 2» época, 6 (1946), 311-313. Pudiera ser también que fueran 
los Guevara una familia o " c l a n " emparentado con hebreos, como apuntaba 
M . R . L I D A , art. cit., p. 348. M O R E L - F A T I O cita la acusación de Lorenzo Galíndez 
de Carvajal contra su colega el Dr . Guevara: pone en duda la " l impieza" de su 
sangre y recoge el rumor de que su mujer era conversa ( H i s t o r i o g r a p h i e de 
C h a r l e s - Q u i n t , Paris, 1913, p. 25, n. 2). E n el texto citado por GIBBS se afirma que 
el Dr . Guevara "desciende de grandes caballeros", tras indicar que su padre era 
hijo natural de don Beltrán de Guevara. ¿No sería esto una defensa de la "pure
za" de su sangre? Por otra parte, la historia contemporánea más reciente muestra 
cuán fácilmente se puede acusar, e incluso condenar, a una persona atribu
yéndole arbitrariamente "manchas" políticas o sociales. E n cuanto a la situa
ción del Guevara joven en la corte de Isabel, cuyo mayordomo era don Ladrón 
de Guevara, no es necesario recurrir al origen ilegítimo de su padre (como 
hace Gibbs) para explicar su "apartamiento". Los mayordomos no eran, en 
general, aristócratas distinguidos por el linaje o por sus'riquezas, según se des
prende de la obra de G O N Z A L O F E R N Á N D E Z DE O V I E D O , L i b r o de l a cámara r e a l 
d e l p r i n c i p e d o n J u a n , Bibliófilos Españoles, Madr id , 1870, particularmente 
pp. 5-7. Fernández de Oviedo no menciona desde luego a Guevara entre los 
compañeros del príncipe don Juan; se refiere, de paso, a "Guevara, mayordomo 
de la reina" (p. 92). Señala también que don Luis de Torres, hijo del condes
table Lucas de Iranzo, y otros cortesanos ingresaron en la orden franciscana o 
en la jerónima al morir el príncipe. E l ingreso de Guevara en la orden fran
ciscana se explica también por razones familiares, pues su bisabuelo paterno 
había fundado en Escalante u n "convento de frailes franciscos" (GIBBS, p. 253). 
Convendría investigar en qué medida los franciscanos fueron un "refugio" para 
los conversos; véase, por ejemplo, FRANCISCO L Ó P E Z DE V I L L A L O B O S , A l g u n a s 
obrasBibliófilos Epañoles, Madr id , 1886, pp. 165-177. Villalobos reprochaba 
al general de la orden, el español fray Vicente Lune l , que los franciscanos recha
zaran a los conversos, en contraste con su actitud tradicional: "antes en las tablas 
de vuestro navio escaparon muchos del naufragio" (p. 167). L a carta de V i l l a 
lobos alude también satíricamente a los franciscanos que "no quieren que haya 
letrados n i hombres de sustancia en la orden" y se refiere a los "que estiman 
mucho la honra porque la ganaron con el hábito" (p. 172). Es, pues, probable 
que Guevara se acogiera a los franciscanos por considerar que su "carrera" sería 
más fácil. 
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mordacidad (y hasta su despecho y envidia "profesionales") - " p r e 
dicador parlerista" y "gran decidor de todo lo que le parec ía" 
( B A A E E , t. 3 6 , p. 52). E l mismo Guevara se ufanaba en manifestar 
que era u n hombre de carácter expansivo y nada temeroso: " A l g u n o s 
de los que aquí estáis ya conocéis m i condición, y a u n m i conversa
ción, y también sabéis la l ibertad que suelo tener en el hablar y la 
osadía en el predicar" (t. i , p. 324). D e su natural verbosidad, ev i 
dente en su misma actividad oratoria, no se puede dudar, n i tampoco 
debe considerarse exagerada su pretendida "osadía" : ésta respondía 
también a su voluntad de identificación social. Guevara era u n tem
peramento extravertido, agitado por una i n q u i e t u d permanente: 
"ando por esta corte derramado", decía en una de sus epístolas de 
lamentación de la v ida cortesana (t. 1, p. 238), empleando la pecu
l iar construcción verbal hispánica a n d a r d e r r a m a d o , tan fielmente 
descriptiva de su personalidad. E l part ic ip io d e r r a m a d o (adjetivado 
también en "mozo derramado", como se l lamaba en u n texto d e l 
siglo x v i a A n t o n i o Pérez) significaba, según Covarrubias, " e l diver
t ido en muchas cosas o el perdido que gasta m a l su hacienda". E n 
A n t o n i o de Guevara, no obstante las apariencias, el d e r r a m a m i e n t o , 
tanto en la forma retórica como en el contenido, era, al contrario, u n 
medio de ganar su "hac ienda" en la sociedad de sú t iempo y en el 
más allá: ¿no se sabía acaso "adminis t rar " muy bien a lo cortesano y 
a lo d i v i n o el obispo-escritor? 8 

Porque si Guevara era el pr imer noble que paseaba su yo l i tera
r i o por la plaza pública, no es menos cierto que su exhibición era 
una toma de posesión personal, y su confesión una forma ante todo 
de ejercer el poder secular del pecador arrepentido: " . . . los gran
des pecadores como yo, que estamos engolfados en el mundo ; porque 
mis palabras demasiadas, y mis obras desaforadas . . . " (COSTES, o p . 
c i t . , fase. 2, p. 216). Revelaba, con indudable sentimiento cristiano, 
sus propias culpas, pero éstas eran más b ien "pecados de clase", casi 
indispensables para la ostentación aristocrática. E incluso al m a n i 
festar, en sus comentarios satíricos y en sus alusiones personales, lá 
que él l lamaba su "osadía" , Guevara probaba al m u n d o cortesano 
renacentista que él era uno de los suyos: en cada época existen siem
pre "críticos" como Guevara, cuya aspiración secreta es llegar a ser 
aceptados por la clase o grupo sociales que censuran en sus escritos 
l iterarios. E l "menosprecio de corte" era, por lo tanto, u n obligado 
gesto táctico de participación social, s in ningún fundamento sincero 
(recuérdese su sol ic i tud de la canonjía de V a l l a d o l i d , la edificación 

8 Véase el estudio de A M A D O A L O N S O sobre construcciones con verbos de 
movimiento en español, E s t u d i o s lingüísticos ( t e m a s españoles), Madr id , 1951.. 
E n el segundo volumen, E s l u d i o s lingüísticos ( t e m a s h i s p a n o a m e r i c a n o s ) , 1953, 
A . Alonso se refería a cómo Guevara había subido " la prosa artística a un grado 
tal de transparencia y a la vez de artificiosidad nunca ya sobrepasado" (p. 9). 
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de varias casas suyas en esta c iudad, centro cortesano de España en
tonces): ¿no sería, por eso, " l levado en palmas por los cortesanos", 
como observaba con disgusto evidente García Matamoros en 1553? 
Además, e l esplendor de la oratoria guevariana constituía en sí mis
m o u n a adecuada muestra de condición aristocrática, puesto que e l 
derroche de palabras ("mis palabras demasiadas") tenía algo de l o 
que V e b l e n l lamaba c o n s p i c u o u s c o n s u m p t i o n , gasto inútil de carác
ter suntuario. Se podría objetar que lo propio del "estilo n o b l e " 
renacentista, como ha mantenido Menéndez P i d a l , era " e l aristocrá
tico donaire de la distinción en la l l aneza . . . : decir las cosas más 
graves con las más simples palabras". Mas, s in negar la completa 
validez de esta afirmación - m u y reveladora del ideal de " l l a n o de
c o r o " que matiza todas las interpretaciones y re-creaciones históricas 
del gran erudito español, siempre ansioso de encontrar en el pasado 
hispánico rasgos afines a su personal " m e s u r a " - , conviene recordar 
que el prodigioso éxito de Guevara en el m u n d o cortesano de la 
Europa renacentista se debió, en gran medida, a su estilo fastuoso: 
"los cortesanos refinados imitaban en la conversación las conquistas 
artísticas de la lengua l i terar ia" , escribía A m a d o Alonso a propósito 
de la influencia de Guevara en el siglo x v i . E l autor de las Epístolas 
f a m i l i a r e s era, en este sentido, u n "nuevo r i c o " , u n parvenú d e l a 
p r o s e como decía H e n r i B r e m o n d 9 . 

L a arrogancia n o b i l i a r i a de Guevara, que tanto disgustaba a l 
círculo de modestos hidalgos del bachil ler R h ú a , tenía también en 
él características muy originales, puesto que al identificarse con tanta 
insistencia con la aristocracia convertía a su propia persona l i terar ia 
en símbolo social: e l yo de Guevara era así u n deliberado "yo esta-
m e n t a d o " . Esta revelación de una personalidad "genér ica" consti
tuía, s in embargo, su propia s ingularidad estilística y su oculto 
" l a t ido c o r d i a l " : el autor de las Epístolas f a m i l i a r e s ut i l izaba su 
impulso autobiográfico para situarse en u n plano social superior, 
mediante una "subl imación" de su yo i n d i v i d u a l . L a or ig ina l idad 
renacentista de Guevara reside, por l o tanto, en la atribución de u n 
valor "genér ico" a su propia persona l iteraria. Desde luego, en el 
obispo español no se llegó a dar el paso, admirable e ingenuamente 
orgulloso, de Montaigne ("C'est m o i que je peins" ; "Les autres 
forment l 'homme; je le recite"; ¿no era acaso su " a l m a " también la 

• A M A D O A L O N S O , en los T e m a s h i s p a n o a m e r i c a n o s , modificaba en el sen
tido aludido la interpretación de M E N É N D E Z P I D A L ("Guevara escribe como en
tonces se conversaba"), expuesta en su estudio del lenguaje del siglo xvi , L a 
l e n g u a de Cristóbal Colón, C o l . Austral, pp. 68-70. L a cita de M E N É N D E Z P I D A L 
en nuestro texto, procede del artículo " L a lengua en tiempo de los Reyes Ca
tólicos", C u H , 5 (1950), p. 12. L a alusión a Guevara de G A R C Í A M A T A M O R O S 
en su D e a d s e r e n d a H i s p a n o r u m e r u d i t i o n e , ed. López de Toro , Madr id , 1943, 
pp. 218-219. L a expresión de H . B R E M O N D , en su folleto Les d e u x m u s i q u e s de 
l a p r o s e , París, 1924, p. 27. 
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expresión de su condición social y nacional?), pero no por carecer 
de l sentimiento de su naturaleza humana universal , sino quizá p o r 
tenerlo, "hispánicamente" , en exceso. S in embargo, dejando para 
luego esta cuestión, tan importante dentro de la tradición " h o m i -
nis ta" española, es manifiesto que Guevara no se encontraba en la 
situación histórica de Santa Teresa y de Montaigne, y que su i n c l i 
nación personal no le llevaba tampoco a emprender l a exploración 
inter ior realizada por ellos. E n su caso, su gesto de individuación es 
necesariamente u n acto de identificación (y de sustentación) con u n 
grupo social: de ahí su aspiración a la leg i t imidad aristocrática me
diante la realización de u n "yo estamentario". 

E n la participación, real o imaginaria , de Guevara en la l lamada 
guerra de las Comunidades (1520-1521), tal como él la relata en 
algunas de sus Epístolas más comentadas, aparecen los rasgos y las 
"acciones" esenciales de su personalidad l iteraria. Se plantea, en 
pr imer lugar, el problema de si efectivamente Guevara tuvo el gran 
papel de mediador y de increpador que él se atribuye tan insistente 
y ostentosamente: según el historiador norteamericano Seaver, Gue
vara no figuró en las negociaciones de los dos bandos, n i en n inguna 
de las actividades políticas relacionadas con la guerra c i v i l . Las Epís
tolas relativas a los comuneros habrían sido redactadas muy poste
r iormente para c u m p l i r con sus deberes de cronista imper ia l , pen
sando sobre todo en la amenidad del re la to 1 0 . René Costes seguía e l 
parecer tradicional , dando como relativamente auténtico e l testimo-

1 0 Véase H E N R Y L . SEAVER, T h e g r e a t r e v o l t i n C a s t i l e , Boston, 1928, pp. 364¬
366 respecto a Guevara. E l l ibro de Seaver, discípulo de Merr iman, presenta 
en toda su complejidad la guerra de las Comunidades, con sus diversos aspec
tos: la rebelión de los "patricios" y burgueses, la guerra "campesina" (paralela 
a otras de la Europa transpirenaica), los guerrilleros eclesiásticos (con algo de 
"carlistas" del siglo xvi), los excesos "populares" (semejantes al "anarquismo" 
moderno). Guevara, precisamente, supo presentar, desde su punto de vista aris
tocrático, de "caballero", la diversidad de móviles y de acciones de los comu
neros. E n ese sentido es tan acertada su interpretación de la guerra como la de 
Martínez de la Rosa y los liberales de 1830. Según M O R E L - F A T I O , o p . c i t . , pp . 
37-41, no puede darse gran crédito a Guevara como historiador, pero es muy 
probable que tuviera en su poder documentos y testimonios directos, utilizados 
luego por Sandoval. ¿No seria, sin embargo, Guevara el redactor de las cartas a 
que aludía Villalobos, al mencionar las actividades del Almirante de Castilla, 
don Fadrique Enríquez? " E l Almirante nunca entiende sino en conciertos y 
paces, y para esto desvélase y hace cartas más elegantes que Séneca y T u l i o , las 
cuales, leídas en púlpito a la gente baja y menuda, entienden los primores y 
sutilezas de ellas como las ovejas y las vacas entendían los altos versos que les 
contaba la Sibila. N o sé cómo puede haber concierto con la gente que nunca 
lo tuvo, y menos ahora, que viven sin el yugo del rey y sin el freno de la justicia, 
cómo se podrán someter a razón los jornaleros y bárbaros que nunca tuvieron 
uso de razón humana" (LÓPEZ DE V I L L A L O B O S , o p . c i t . , p. 53). E l juicio rencoroso 
del médico del Rey Católico sobrepasa considerablemente, en sus temores y en 
sus odios, a las alusiones "agresivas" de Guevara. 
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n i o de las Epístolas f a m i l i a r e s : Guevara, residente en Ávi la (uno de 
los principales focos comuneros) a l empezar la guerra, y tras fra
casar en sus intentos de reconciliación, se habría trasladado a l campo 
del Emperador . Menéndez P i d a l , en u n trabajo de 1945, ha afir
mado (quizá demasiado polémica y tajantemente) que se debe "des
echar toda duda hipercrítica y afirmar que los discursos de G u e 
vara en las revueltas de las Comunidades . . . fueron realmente pro
nunciados" . D e todos modos, para los efectos de la historia l i terar ia 
l o que cuenta es, finalmente, el papel que Guevara representa en 
sus escritos, descontando lo que hubiera en las Epístolas de mezcla 
confusa de ficción y real idad: Guevara se coloca en el pr imer p lano 
del cuadro histórico que describe y se constituye en defensor oficial 
de la " lega l idad" monárquica. A u n q u e hubiera estado presente en 
algunos de los acontecimientos políticos o militares de la guerra, 
Guevara no habría nunca tratado de probarlo en la forma en que 
lo hace Pedro de Alcocer, el cronista toledano: "y esto lo digo por
que soy buen testigo de ello, porque a entrambos Condestable e 
D u q u e , estando almorzando unas guindas, les tenía yo u n p l a t o " 1 1 . 
Además, Guevara no sólo no puede reducirse a presentarse como 
u n pasivo y fiel "testigo de vista", sino que tampoco quiere adoptar 
una act i tud " i m p a r c i a l " : el editor de Alcocer , Martín Camero, con
sideraba que Guevara con sus "atrevidos conceptos" y Martínez de 
la Rosa con sus "declamaciones" (favorables) representaban " los 
dos polos opuestos de la opinión públ ica" respecto a la cuestión de 
los comuneros. Guevara, desde luego, se identificó totalmente con los 
anti-comuneros, puesto que para él las "novedades" castellanas eran 
peligrosas: " T a m b i é n , señor, os dije que me parescía gran vanidad 

1 1 COSTES, op. c i t . , fase. 1, pp. 14-17. M E N É N D E Z P I D A L en su contribución al 
homenaje a Guevara del A I A , 6 (1946), "Fray Antonio de Guevara y la idea 
imperial de Carlos V " , pp. 331-337, trata de nuevo este tema suyo. Su conclusión, 
fundada en la Crónica de Alonso de Santa Cruz, es terminante. Sin embargo, 
S E A V E R no juzgaba que la obra de Santa Cruz pudiera considerarse corno una 
autoridad tan indiscutible. Desde luego, la Crónica d e l e m p e r a d o r C a r l o s V 
(editada por R. Beltrán y A . Blázquez, Madr id , 1920) fue redactada hacía 1550; 
y cabe preguntarse si Santa Cruz no habría utilizado las Epístolas f a m i l i a r e s 
como su fuente principal para el capítulo 36 (pp. 360-367), dedicado a la par
ticipación de Guevara en la guerra civil . E l discurso transcrito podría ser sim
plemente una reelaboración del "Razonamiento hecho en V i l l a Bráxima" ( I , 
pp. 324-335). E n los dos textos hay expresiones idénticas, como señalaremos en 
u n breve cotejo próximamente. E l profesor Mata Carriazo, en su estudio y edi
ción de la Crónica de l o s Reyes Católicos (Sevilla, 1951), muestra que Santa 
Cruz no indica nunca sus fuentes. Considera también (p. ccxv) que carece de ori
ginalidad y que redacta precipitadamente. Véase además (pp. cciii-ccvi) su resu
men de los juicios de Sánchez Alonso respecto a la Crónica d e l e m p e r a d o r C a r 
l o s V. Por lo tanto, mientras no aparezcan documentos que corroboren a Santa 
Cruz, el juicio del maestro Menéndez Pidal parece más bien excesivamente ta
jante. E l texto de A L C O C E R se encuentra en Relación s o b r e l a s c o m u n i d a d e s , 
Bibliófilos Andaluces, Sevilla, 1872, p. 5. 
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y no pequeña l iv iandad lo que platicaban en aquella Junta , y lo q u e 
pedían los plebeyos de la república, es a saber, que en Casti l la todos 
contribuyesen, todos fuesen iguales, todos pechasen y que a manera 
de señorías de Italia se gobernasen, lo cual es escándalo oírlo y blas
femia decir lo, porque así como es imposible gobernarse el cuerpo s in 
brazos, así es imposible sustentarse Cast i l la sin caballeros" (t. 1, 
P- 305)-

L a interpretación dada por Guevara de los móviles sociales de 
la guerra, al menos de su momento final, corresponde bastante exac
tamente a los resultados de las investigaciones más recientes y a l o 
relatado por contemporáneos suyos como Mexía e incluso Alcocer . 
S in entrar ahora en la consideración de este debatido problema 
histórico, conviene sin embargo indicar que Guevara comprendió 
que la guerra c i v i l tenía también u n marcado carácter social: "dec i 
ros, señores, cómo echaron al Condestable, de Burgos, al Marqués 
de Denia , de Tordesi l las , . . .a los caballeros, de Salamanca, . . .y 
cómo en lugar destos caballeros han tomado por adalides y capitanes 
a freneros, a tundidores, a pellejeros y a cerrajeros, es grande afrenta 
contarlo y lástima o í r lo " (t. 1, p. 327). Aparte de la posible exagera
ción de Guevara al oponer tajantemente a "caballeros" y "plebeyos" 
- ¿ l l e v a d o quizá por su entusiasmo verbal por los sustantivos desig-
nadores de oficios y de trabajos manuales? (recuérdese alguna página 
azorinesca del M e n o s p r e c i o ) - , su act itud respondía indudablemente, 
como señalaba R e n é Costes, a "une répugnance native á s 'unir á la 
basse c lasse" 1 2 . Su posición anti-comunera fue así la causa o la m a n i 
festación de su supuesto medievalismo social - l a reafirmación teó
r ica de la división tr ipart i ta tradicional ("oradores, defensores, la
bradores " ) - , más vol i t iva que real puesto que en sus mismas obser
vaciones sobre la v ida castellana captaba su diversidad concreta. Pero 
Guevara quería realzar y amparar su personalidad l iteraria apoyán
dose en la sólida jerarquía "medieva l " , a l identificarse con uno de sus 
estamentos: el obispo-escritor se había "apoderado" así tanto de las 
insignias verbales de la aristocracia (la prosa cortesana) como de sus 
distinciones ideológicas ("medievalismo"). L a act itud de Guevara 
cobra, por otra parte, una nueva significación renacentista a l rela
cionarla con las interpretaciones económicas más recientes del cambio 
histórico del siglo x v i : si efectivamente la l lamada crisis del Cuatro-

1 2 O p . c i t , , fase. 1, p. 14. E l fondo social de la guerra de las Comunidades 
dejó indudablemente en la España del siglo xvi una persistente sombra de temor, 
como lo revela el texto siguiente de P E R O M E X Í A : " . . . en la gente popular de 
algunas ciudades de Castilla creció sin parar el atrevimiento, trocándose las 
murmuraciones y desvergüenzas.. . en desacato y osadías intolerables, colorando 
los unos y los otros lo que se hacía y decían con el nombre y título del bien 
común y defensión de sus repúblicas" ( H i s t o r i a d e l e m p e r a d o r C a r l o s V, ed. 
J. de M . Carriazo, Madr id , 1945, pp. 149-150). Otro texto significativo: "Metíanse 
también en lo eclesiástico y espiritual, en desacato y menosprecio de la Igle
s i a . . . , lo cual no dejaba de tener sabor a infidelidad y blasfemia" (p. 187). 
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cientos europeo mer id iona l se terminó con la implantación de u n 
" o r d e n terrateniente y aristocrático", en detrimento de las burgue
sías urbanas y de la población r u r a l , la posición anti-comunera de 
Guevara y su exaltación de la ideología "caballeresca" serían enton
ces simbólicos indicios literarios de los nuevos tiempos. Se revelarían 
así explícitamente en la "retór ica" de Guevara las transformaciones 
" impl íc i tas" de la sociedad castellana. E l estilo de Guevara podría 
ser considerado, incluso, como u n característico fruto temprano his
pánico de la nueva mental idad de la aristocracia europea 1 3 . 

T o k n o w w h o m to turite f o r is to k n o w h o w to w r i t e : en G u e 
vara se había realizado desde el p r i n c i p i o de su actividad l i terar ia 
l a condición apuntada por V i r g i n i a Wool f . Sabía escribir, sin excep
tuar siquiera las obras llamadas "ascéticas", para el público cortesano: 
pero, si su vo lumen de identificación social le llevaba a tener siem
pre presente al auditor io l i terario " n o r m a t i v o " de su época, no podía 
l imitarse sólo a complacerlo, sino que también aspiraba a d i r i g i r l o . 
Su apología de la "buena cr ianza" cortesana se transformaba en u n a 
de esas révérences p e r p e n d i c u l a i r e s propias de los servidores aristo
cráticos españoles, según el D u q u e de Saint-Simon: la retórica de 
pleitesía guevariana era, al mismo tiempo, un conjunto de gestos 
posesivos, mediante los cuales quedaba encarnada en la persona de l 
obispo la norma reguladora del v i v i r cortesano. " C u a n justo es que 
e l platero sepa hacer una taza, y el sacerdote decir una misa, y el 
sastre hacer una ropa, tan justo es que el buen cortesano sepa q u é 
cosa es la buena crianza; porque en la corte del rey, de ser allí los 
hombres m u y corteses, los v in ieron a l lamar cortesanos", decía, ex
presando también su ideal (de origen platónico) de una sociedad 
"ordenada" en la cual cada hombre desempeña u n a función especial. 
Las cartas de Guevara, según René Costes, qu ien con bastante fun
damento se fía en este caso del mismo autor, debían ser buscadas y 
apreciadas por los cortesanos (recordemos lo que decía García M a 
tamoros); pero lo importante, en este aspecto también, no es tanto 
su importancia social real —puesto que su función no podría equi
pararse, por ejemplo, a la de u n Saint-Simon, árbitro supremo de la 

1 3 Es manifiesto que en la Europa latina mediterránea el tránsito del Rena
cimiento representó sobre todo un cambio económico-social: la actividad comer
cial e industrial decayó, y con ella la importancia y el poder políticos de los 
"patricios" de la burguesía. Las oligarquías burguesas se encuentran impo
tentes ante el poder monárquico y ante los nobles terratenientes; la "decaden
cia" de las ciudades castellanas, tras Vi l la lar , habría también que relacionarla 
con el llamado déclin d u p a t r i c i a t en la Europa transpirenaica. Véase a este 
respecto J . L E S T O C Q U O Y , Les v i l l e s de F l a n d r e e t d ' I t a l i e s o u s l e g o u v e r n e m e n t 
des p a t r i c i e n s , Paris, 1952, particularmente la referencia a las consecuencias del 
reinado de Carlos V , p. 174. F E R N A N D B R A U D E L , en L a Méditerranée e t l e m o n d e 
méditerranéen à l'époque de P h i l i p p e I I , Paris, 1949, ha estudiado " la banca
rrota de la burguesía" y la que él ha llamado montée s e i g n e u r i a l e , pp. 616-637 
(trad. esp., México, 1954, t. 2, pp. 10 s s . ) . 
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etiqueta cortesana en su t i e m p o - , como su insistente actitud de su
puesto consultor y "corrector" permanente de la aristocracia: "S iem
pre trabajad, señor, en que si escribéredes alguna carta mensajera, 
que los renglones sean derechos, las letras juntas, las razones apar
tadas, la letra buena . . .; porque es ley de corte que en lo que se 
escribe se muestre la prudencia, y en la manera de escribir se conozca 
la cr ianza" (t. 1, p. 99). Mas tampoco debe descontarse su sincero 
afán por conseguir que se atenuara el típico "maquiavel ismo agre
sivo" reinante en la corte castellana: "yo confieso que hay conversa
ción de personas, mas no hay confederación de voluntades". Su éxito, 
y el impulso mismo de su obra, hay que a t r ibu i r lo también a esta 
intención sociable y a su indudable papel de "organizador" de l a 
retórica social: los lectores de Guevara, no solamente incorporaban 
a su lenguaje oral muchos rasgos de su prosa, como indicaba A m a d o 
Alonso , sino que aprendían a tener más p o l i d e z a en sus costumbres. 
Para Guevara, como para Leonardo B r u n i y los demás humanistas 
italianos exaltadores de la sociabi l idad y de las c o n v e r s a z i o n i u r b a n e 
e c i v i l i , la conversación (en su doble sentido de 'plática' y 'trato') es 
u n valor humano supremo: " n o hay en esta v ida morta l cosa con 
que tanto se recree el corazón como es la dulce conversación" (t. 1,. 
p. 227). ¿No habría pensado Guevara, como Stefano Guazzo, autor 
de L a c i v i l e c o n v e r s a z i o n e y extremado defensor de la "conversa
c ión" , que " c h i non conversa n o n ha esperienza, chi non ha esperien
za non ha g iudic io , ch i n o n ha g iudic io è poco men che bestia"? 
E n Guevara culminaba, en real idad, la tendencia sociable de la prosa 
española, in ic iada en el siglo xv, y era hasta cierto punto paradójico 
que fuera u n eclesiástico el que instituyera por fin, socialmente, e l 
estilo general cortesano, opuesto a lo que Fernando de la T o r r e l l a 
maba despectivamente "retórica f r a y r i e g a " l i . Aparece así otro i m 
portante aspecto renacentista del autor de las Epístolas f a m i l i a 
r e s : el empleo de la retórica como u n instrumento de consolidación 
social. E n la gran crisis del siglo x v i (de la cual fue u n claro síntoma 
la guerra de las Comunidades) los hombres como Guevara ven tam
bién en la expresión elocuente u n elemento de " o r d e n " . L a tradi
c iona l división tr ipart i ta de la sociedad ("oradores, defensores, labra
dores") cobraba en sus escritos una nueva significación: los "orado
res" (en su doble sentido, el medieval y el moderno) podían mante
ner el " o r d e n " social, mediante la utilización y la enseñanza de las 
normas verbales. " A todos los que v inieren a hablar y a negociar 

1 1 L a cita de Guazzo en E U G E N I O G A R I N , L ' u m a n e s i m o i t a l i a n o , Bari , 1952, 
pp. 198-199. L a teoría del lenguaje "sociable" de Fernando de la Torre pro
cede probablemente de Leonardo Bruni (cf. G A R I N , pp. 54-55). E l texto de FER
N A N D O DE L A T O R R E , en C a n c i o n e r o y o b r a s en p r o s a , ed. Paz y Mélia, Dresden, 
1907, p. 103: " . . . l o s prouerbios e retórica frayriega, que la tal manera de 
ordenar por muchos es reprouada". Véase también la obra de P H I L I P P E M O N N I E R „ 
L e Q u a t t r o c e n t o , 2" ed., París, 1924, pp. 53 ss. (trad. esp., Buenos Aires). 
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con vuestra señoría debéis tratar, honrar y acariciar como cada u n o 
mereciere y en el grado que estuviere . . . , porque si huelgan de ser
viros como vasallos, no quieren que los tratéis como a esclavos. A 
muchos vasallos vemos cada día levantarse contra sus señores, n o 
tanto por los tributos que les l levan, cuanto por los malos trata
mientos que les hacen . . . y si esto tenéis delante los ojos, hablarlos 
heis como a hermanos y tratarlos heis como cristianos" (t. i , p. 195): 
l a "po l ideza" se transformaba así en fuerza sustentadora del orden 
ar is tocrát ico 1 5 . 

L a l i teratura de Guevara estaba también orientada hacia la 
salvación de su alma: "las cuales cosas todas las digo para mayor m i 
confusión y menos condenación", escribía tras recordar que de joven 
había pasado mucho t iempo en " ruar calles, ojear ventanas, escribir 
cartas, recuestar damas, hacer promesas y enviar ofertas" (t. 1, p. 219). 
A s i m i s m o declaraba, repetidamente, que a l fin de la vida terrena 
contaría el ser buen cristiano y no el haber sido cortesano: al oponer 
"cr i s t iano" y "cortesano" Guevara recordaba quizá que en el sueño 
famoso de San J e r ó n i m o se negaba a éste su condición cristiana, 
vedándole así la entrada en el paraíso, ya que era "c iceroniano" . S i n 
embargo, Guevara seguía derramándose, como él decía, en sus "obras 
desaforadas", porque no podía disociar la significación trascendente 
de su "confesión" y su afán por situarse "secularmente" en p r i m e r 
plano: "yo confieso a l Redentor del mundo , que he consumido y 
espendido tanto t iempo en buscar l o que había de escribir" , decía 
desvergonzadamente en el prólogo del R e l o j d e príncipes. ¿No que
ría así l lamar la atención d iv ina , aun sabiendo que mentía, en forma 
semejante a como la hacía ante el mundo? N o obstante, es manifiesto 
que Guevara, como todo escritor que apunta a una trascendencia, 
no podía expresarse sino en el lenguaje socialmente consagrado para 
él : sólo las normas comunicativas de su t iempo, y sobre todo de l 
grupo social con el cual deseaba sentirse identificado, " l a corte", ten
drían resonancia "celeste". De manera general podría decirse, con 
K e n n e t h Burke , que el auditor io intra-personal, el y o en tanto que 
receptor de sí mismo, ha de ser "persuadido" con el mismo género 

1 5 A N D R É S B E R N Á L D E Z , el llamado "Cura de los Palacios", definía así una de 
las funciones de los cronistas reales: " . . . y con su dulce escribir deben procurar 
de evitar escándalos y guerras entre los reyes y los señores, y procurar la paz y 
la concordia por epístolas de dulce y autorizado escribir" ( H i s t o r i a de l o s Reyes 
Católicos, B A A E E , t. 70, p. 580). Guevara manifiestamente compartía esa con
cepción del destino de cronista y de su deber de "conciliador". E n contraste 
con esta visión "cur ia l " resalta la definición de G O N Z A L O F E R N Á N D E Z DE O V I E D O , 
o p . c i t . , p. 174: "Oficio [el de cronista] es de evangel i s ta . . . ; ha de tratar en 
cosas muy importantes y débelas decir no tanto arrimándose a la elocuencia y 
ornamento retórico, cuanto a la puridad y valor de la verdad, llanamente y sin 
rodeos n i abundancias de palabras, pues que son memorias que han de 
d u r a r . . . " 
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de elocuencia que el auditor io externo, que aquellos para quienes 
se escribe. E n el caso de u n escritor situado dentro de una creencia 
religiosa tradicional , la resonancia inter ior y la trascendente son 
necesariamente idénticas ("el pequeño cielo del a lma" , como decía 
Santa Teresa): de ahí que para Guevara la retórica no fuera u n obs
táculo, sino al contrario, u n método para su "salvación". ¿No sen
tiría que del mismo modo que la elocuencia gobernaba el m u n d o , 
según había dicho Eneas S i lv io , P ío II , sería también omnipotente 
en el tras-mundo? 

Para la generación siguiente a la de Guevara, la de Santa T e 
resa, el "ascenso" al más allá imponía u n estilo anti-cortesano (en e l 
sentido de Guevara) , porque se trataba de identificarse con u n grupo 
opuesto, e l de los "ermitaños-aldeanos" (en vez de "urbanos-corte
sanos"). Santa Teresa probaría además que la mujer , exilada galan
temente de los dominios de la retórica por Leonardo B r u n i ( " L a 
retórica en todas sus formas . . . reside enteramente fuera de la pro
v inc ia de la mujer " , D e s t u d i i s et l i t e r i s ) , podía imponerse con su elo
cuencia femenina " p u r a " en el " s ig lo" y en el " c i e l o " 1 6 . Guevara se 
sabía incapaz, además, de lo que él l lamaba acertadamente, hablando 
de los místicos, "heroico enagenamiento del ánima" : " . . . cuanto 
más el siervo del Señor se extraña de lo que es, se hal la subido a l o 
que no es . . . ; yo y otros tibios como yo, cosas tan altas corno éstas 
sabérnoslas blasonar, mas no las sabemos gustar . . T o d a la obra 
de Guevara, incluso los escritos "ascéticos", muestra que era efecti
vamente incapaz de "extrañarse" de sí mismo y que en su estilo l i te
rar io se daba u n cont inuo "blasonar" . Mientras en Santa Teresa l a 
"a l teración" religiosa trasmutaba la revelación autobiográfica e n 
testimonio de profunda verdad humana, la egoversión de Guevara 
se concentraba en obtener los privilegios superficiales del "yo esta-
mentar io" : la conciencia de la alienación social actuaba en formas 
opuestas en las dos personalidades literarias del siglo x v i , puesto que 
para Santa Teresa (recuérdese su pertenencia a una famil ia de cris
tianos nuevos) era una fuerza de trascendencia y para Guevara, en 
cambio, u n afán de " i n m a n e n c i a " 1 8 . Santa Teresa escribía a vuela 
p l u m a , derramándose para recogerse —como decía de sí mismo 
U n a m u n o , tan próx imo siempre a l estilo místico—, evitando feme
ninamente la canalización expresiva y el adorno de la retórica; Gue-

1 0 E l texto de B r u n i en W . H . W O O D W A R D , V i t t o r i n o d a P e l t r e a n d o t h e r 
h u m a n i s t e d u c a t o r s , Cambridge, 1921, p. 126 (contiene versiones inglesas de 
Vergerius, Brun i , Eneas Silvio y Guarino). 

1 1 Palabras del O r a t o r i o de r e l i g i o s o s , citadas por F I D É L E DE Ros, "Guevara, 
auteur ascétique", A I A , 6 (1946), p. 364. 

1 8 Sobre la familia de Santa Teresa véanse los documentos publicados, "sigi
losamente" diríase, por N A R C I S O A L O N S O CORTÉS, "Pleitos de los Cepedas", B A E , 
25 (1946), 85-110. Entre otros textos citemos el siguiente: " . . . sabe [un testigo] 
que son ávidos e tenidos [el padre y los tíos de Santa Teresa] por confesos de 
parte del dicho su padre" (p. 93). 
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vara, a pesar de su reiterado empleo del verbo d e r r a m a r , se autobio-
grafiaba para exh ib i r su imagen, ya previamente compuesta. C o m o 
Monta igne , y tan equivocadamente como él, Guevara pretendía iden
tificar, para justificarla, su revelación autobiográfica con la confe
sión aur icular religiosa: diferían sólo éstas en ser la una pública y 
l a otra secreta. Pero, no obstante su gran diferencia estilística, Gue
vara como Montaigne - e n marcado contraste con el "dejar crearse" 
a sí misma de Santa T e r e s a - aparecían "caracterizados de sí mis
mos" , y la l i teratura era así en ellos u n instrumento de "organiza
c ión" personal: su confesión era la expresión de una selección previa, 
motivada obsesivamente en Guevara por su voluntad de identifica
ción y por su afán de " o r d e n " social. D e ahí, en ellos como en otros 
escritores autobiógrafos, su característica " t ib ieza " v i ta l (recuérdese 
l a cita de Guevara, "otros tibios como yo") , salvando siempre la 
distancia entre la a l tura de Monta igne y la medianía del español: 
carentes tanto de la vo luntad de "perfección" como de la capacidad 
de "entrega" a la trascendencia de u n Creador religioso o a la de 
la propia creación impersonal , u n mundo novelesco, por ejemplo. 
Pero ¿no debe acaso mantenerse como p r i n c i p i o fijo l i terar io el de 
que a cada escritor no hay que pedirle sino " l o " que trae? 

Guevara escribía, en conclusión, para situarse posesivamente en 
e l m u n d o social de su t iempo; pero, simultáneamente, escribía por 
e l simple gusto de escribir. E r a en ese sentido u n escritor nato, en
tusiasta propietar io de u n a retórica, con algo de simbólico "varón 
verboso" (como Castelar, a q u i e n l lamaba así R u b é n Darío) d e l 
Renacimiento castellano. 
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