RESENAS

Amirico CasTRo, Espafia en su historia. Cristianos, moros y judios.
Buenos Aires, Editorial Losada, 1948, 712 pags., 11 laminas.

Hace veintitrés afios, con El pensamiento de Cervantes, marcé Amé-
rico Castro una fecha decisiva para el conocimiento histérico de las
ideas y de la literatura espafiolas. Desde entonces los estudios del maes-
tro se han propuesto determinar, con alcance y profundidad crecien-
tes, las esencias y valores del mundo hispano. El afin por ahondar
en él y comprenderlo, patente ya en Lo hispdnico y el erasmismo (1940-
1942), The meaning of Spanish civilization (1940), Iberoamérica
(1941) v La peculiaridad lingiiistica rioplatense (1941), culmina con
Espafia en su historia. La obra que ahora resefiamos constituye nada
menos que una interpretacién total del vivir hispanico, tomando como
punto inicial el momento en que los cristianos del Noroeste peninsular
forjaron su caracter en la resistencia al empuje bélico y cultural del
Islam. Un tema asi hubiera podido conducir a generalizaciones peli-
grosas, con las muchas que se han lanzado a partir de Oliveira Martins
y Ganivet. Castro ha evitado el riesgo pertrechindose con abundantisima
documentacién, interpretando los datos hasta encontrarles su sentido
profundo, y ensamblandolos en sélida construccién gracias a una ince-
sante y fecunda labor de sintesis. Nada mas lejos del ensayo, a no ser
que llamemos “ensayismo” lo que son tres cualidades de la buena y
auténtica historia: concepcién amplia, novedad en la visién de los pro-
blemas y atractivo formal en la exposicién.

En El pensamiento de Cervantes la mira del historiador estaba pues-
ta en lo general europeo, en los rasgos que demostraban cémo habia par-
ticipado Cervantes en actitudes ideoldgicas y estéticas comunes a los
mas altos espiritus de su tiempo, dentro y fuera de Espafia; esto es, cémo
se manifestaban en la obra cervantina problemas espirituales tipicos del
Renacimiento y la Contrarreforma. En Espafia en su historia el enfoque
ha cambiado por completo: la atencién no se proyecta sobre lo genérico
y objetivado, sino sobre el proceso interno de la forma histérica. Des-
entendiéndose de las categorias abstractas usualmente aplicadas sin
distincién a la historia de los diversos pueblos europeos, trata de precisar
cémo ha surgido y en qué consiste la manera de ser y proceder —la
forma de vida— del hombre hispanico, y cémo ha determinado el rum-
bo que nuestra historia ha seguido en sus crisis decisivas.

El libro lleva por lema la maxima de Unamuno: “No hace el plan
a la vida, sino que ésta se lo traza a si misma, viviendo”. Al igual que
para don Miguel, el punto de partida no es para Castro el ser humano
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universal y abstracto —histéricamente inasible—, sino el hombre de
carne y hueso que nace, ama, odia, lucha y muere. Y al reclamar para
los valores creados por el espiritu hispanico una estimacién indepen-
diente de los principios que son idéneos para valuar los productos de la
forma de vida europea, la postura de Castro recuerda en cierto modo
pasajes del capitulo con que termina Del sentimiento trdgico de la vida.
Pero lo que en Unamuno es un grito genial que remata el atormentado
soliloquio, es en Espafia en su historia resultado de una construccién
sistematica. “Unamuno —dice Castro en la pag. 641— ha expresado,
ha orquestado maravillosamente los rumores tragicos de este forcejeo
fatal, aunque sin percibir quién fuera el sujeto de una lucha tan gran-
diosa como angustiada”. Ahora, con el nuevo libro de Castro, el existir
y el obrar hispanos, con sus grandezas y sus limitaciones, reciben una
explicacién casi siempre satisfactoria de su génesis y desarrollo.

Los fundamentos doctrinales y la orientacién metodolégica derivan
esencialmente de la filosofia de los valores y de la filosofia existencial.
No es de extrafar, pues, que abunden los puntos de contacto con ideas
expuestas por Ortega y Gasset, y sobre todo con las teorias de Dilthey.
Pero tanto Dilthey como Ortega han ejemplificado sus doctrinas casi
exclusivamente con las diferencias de concepcién del mundo que se
ofrecen entre los diversos momentos de la historia occidental, o contra-
poniendo de manera genérica la mentalidad del oriental o del primitivo
con la del europeo. En Espaia en su historia la filosofia de la vida
aparece aplicada por primera vez a la linea seguida por un pueblo
desde que cobra conciencia de si; por primera vez la historia de un
pueblo se presenta concebida como una biografia®.

En ella es esencial el concepto de la “forma de vida”: en cada sujeto
histérico —individuo o pueblo— la concepcién del mundo y de la vida,
la tabla de valores, el modo de sentir y obrar, constituyen una estructura
en donde cada rasgo estd en relacién de mutuo condicionamiento res-
pecto a los demas. Esa estructura es la peculiar forma de vida del
sujeto en cuestién. Las formas de vida son infinitas y dependen de la
actitud adoptada frente a decisivas circunstancias del existir. ‘“Hay oca-
siones en que los pueblos se yerguen, forman el propésito de seguir exis-
tiendo a todo trance, se crean horizontes alentadores y sueflan con un
futuro de eternidad. Lo conseguido en esas criticas circunstancias puede
ser tan decisivo y eficaz que acaba por fijarse en un tipo de acciones, las
cuales, a fuerza de repetirse, labran un cauce a la vida, tanto mas hondo
cuanto mayor fuere la duracién y la intensidad de la situacién vital en
que aquellas acciones surgieron. Se crea asi una manera de existir que
la tradicién prolongada fija en rasgos tenaces e indelebles” (pag. g).

Hallarse incluso en una determinada forma de vida “es cosa muy
seria”, segiin declara el autor: supone inclinacién respecto a ciertas ac-

1 Las ideas directrices de Espafia invertebrada no son todavia las que han ido
apareciendo en posteriores obras de Ortega (El tema de nuesiro tiempo, Historia
como sistema, Ideas y creencias), donde pueden encontrarse coincidencias con
Castro. Ademés ni Ortega ni Dilthey abandonan el plano de la generalizacién
sobre hechos objetivados, mientras que Castro se sitGa por completo en el recinto
de la experiencia vivida.
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titudes y repulsién o dificultad para otras. No predetermina la riqueza
de las creaciones, pero representa un cierto limite para la tonalidad. Asi
los anglosajones no han dado ningin pintor o misico genial, ni de Ita-
lia —Ila Italia medieval y moderna, no Roma— ha salido ningtn con-
quistador. “La elasticidad de una forma de vida, individual o colectiva,
tiene en efecto un limite, y si nuestro contacto con la vida biografiada
es muy intimo, podremos predecir qué tipo de acciones le serd inaccesi-
ble” (pag. 10). ¢Nos enfrentamos, pues, con una nueva manifestacién
de determinismo histérico? La frecuente aparicién de los términos “fa-
tal”, “fatalidad”, asi como la rigidez de algunas formulaciones verbales
(por ejemplo el “inaccesible” recién citado) podrian hacérnoslo creer.
Y sin embargo no es asi. En primer lugar porque la forma de vida no
es para Castro un molde connatural con los habitantes de un territorio
ni permanente en los individuos de una raza: es algo creado por deci-
siones de un pueblo en momento y circunstancias dados; cada pueblo es
hijo de sus propias obras. En segundo lugar, no se excluye la posibilidad
de excepciones a la corriente general. Por dltimo, cabe ¢l que una co-
munidad se decida a cambiar de forma de vida, dejando, eso si, de ser
lo que era. Como se dice de las estrellas en La vida es sueiio, la forma
de vida inclina, pero no fuerza el albedrio. Pero vencer la inclinacién es
acto dificil, tanto que el mismo Calderdn lo reserva al varén magnanimo.
Infinitamente mas raro serd que se dé un consenso de voluntades con
impetu suficiente para cambiar el modo de vivir de un pueblo. Precisa-
mente una de las peculiaridades de la historia hispanica es la constancia
de movimientos reformadores opuestos al fluir, mas poderoso, de las
tendencias tradicionales. Ahora bien, aunque éstas hayan seguido vi-
gentes, la contienda no ha sido infructuosa, pues a ella se debe el que
el mundo hispanico no permanezca estancado como los pueblos de
Oriente. La insatisfaccién que, por lo menos desde el siglo xv, han ma-
nifestado excelsos espaifioles respecto a la manera de ser y obrar de
sus compatriotas o respecto al pasado nacional (lo que Castro llama
“vivir desviviéndose’), es un drama doloroso; pero gracias a él surgie-
ron algunas de las maximas figuras y creaciones hispanicas, desde la Ce-
lestina hasta Unamuno, pasando por Cervantes y Goya.

Para definir cémo sea la forma de vida hispanica procede Castro
con arreglo a un método ensayado ya en Lo hispdnico y el erasmismo y
que estd de acuerdo con el propuesto por Dilthey en su Teoria de las
concepciones del mundo: partiendo de hechos y creaciones politicos,
juridicos, lingiiisticos, religiosos, artisticos, literarios, etc., intenta descu-
brir los nexos internos que los enlazan; la buisqueda se completa con
una interpretacién de los resultados, hasta que la estructura vital aparece
como unidad arménica. Esta sintesis hace que multitud de hechos
secuestrados hasta ahora en las historias particulares reciban sentido al
relacionarlos con otros. Por ejemplo, la inclusién del creador en la obra
creada se da en Las Meninas o Las hilanderas igual que en Berceo, don
Juan Manuel o Lope de Vega, e igual también que en la exposicién
cientifica de Avicena, Gonzalo Fernindez de Oviedo o Andrés Laguna;
pero no paran ahi las conexiones, pues incluyen la personalizacién de
amanecer y anochecer (“amaneci cansado”, “anocheci en Toledo”),
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fenémenos lingiiisticos similares, la conversién de la voluntad individual
en ley {“sus fueros, sus brios; sus preméticas, su voluntad) etc. Todos
estos hechos se reducen a un comin denominador: el espafiol, como el
arabe, no ha separado de su personal subjetividad la visién del mundo;
no ha realizado la objetivacién de las cosas, esencial para el europeo.

Espafia en su historia es la primera presentacién organica de lo que
moros y judios aportaron a la manera de existir espafiola y a sus crea-
ciones. Hasta ahora esa contribucién ha sido tercamente subestimada.
Filélogos e historiadores de la literatura occidental se han obstinado en
ignorar o negar la presencia isldmica en la poesia trovadoresca, en Rai-
mundo Lulio o en Dante, a pesar de los concluyentes argumentos de
Burdach, Nykl, Menéndez Pidal y Asin. Los romanistas espafioles acep-
tdbamos el origen ardbigo-andaluz del zéjel, el sufismo de Lulio, el
orientalismo de los tratados politico-morales y de la novelistica en los
siglos xm1 y x1v; nos parecia absurdo que se pudieran publicar estudios
sobre Juan Ruiz sin tener en cuenta el factor morisco, no precisado atn,
pero indudable; reconociamos la tradicién musulmana en la trama de
El celoso extremefio y El criticén; y nos asombrabamos ante la estrecha
relacién existente entre la doctrina y tecnicismos de San Juan de la
Cruz y los de Ibu Abbad de Ronda: los trabajos de Asin, Gonzélez
Palencia y Garcia Gémez no dejaban lugar a dudas. Fuera del campo
literario, nadie ha discutido la importancia del arabismo en el léxico
peninsular, la riqueza y valor del arte arabigo-espafiol ni la procedencia
musulmana de practicas guerreras, juridicas, agricolas, industriales, etc.
Recientemente Sinchez Albornoz ha presentado en su conjunto la
aportaciéon del Islam en todos estos érdenes de la cultura hispana.
Por otra parte Marcel Bataillon ha sefialado el importante papel que los
judios conversos desempefiaron en la efervescencia religiosa del siglo
xvI espafiol; el mismo Castro ha puesto de relieve lo que la espiritualidad
del siglo xv debid a los cristiancs nuevos; y finalmente Guillermo Diaz
Plaja ha advertido un fondo judaico en el pesimismo del barroco espa-
fiol. Ahora bien, Espafia en su historia, aunque integre en unidad todos
estos hechos y afiada otros muchos insospechados, inaugura algo total-
mente distinto: relacionando el pensamiento, la lengua, la literatura 'y
el arte arabes, descubre en ellos una base comin, a saber: integracién
del mundo en el vivir personal, sin separacién entre el sujeto y el mundo
objetivo; sentido de la inconsistencia de los seres, manifestaciones cam-
biantes del tnico ser real, Dios. Establecido asi el fundamento ontolé-
gico de la forma de vida arabe —y de la judeo-espafiola, influida por
ella, pero con rasgos privativos—, Castro las confronta con la forma de
vivir hispanica, en la que tienen honda penetracién. Veamos cédmo:

En los siglos vim al x los cristianos refugiados en las montafias de
Cantabria, Asturias y Galicia se enfrentan con el poderio y cultura is-
lamicos y resuelven no dejarse absorber por ellos. Templados en la
lucha, que es angustiosa hasta el siglo x1, estimaran como cualidad su-
prema el arrojo personal, y el ejercicio de las armas como tnica activi-
dad noble. Repudian, en cambio, los quehaceres sin riesgo, el trabajo
ordenado: la labranza y el pastoreo, ineludibles, quedan encomendados
a los villanos; las demas cosas que necesitan vienen de fuera, sobre todo
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del Alandalus. Atienden a su persona y al halo que la circunda —fama,
dignidad, sefiorio—; no les preocupa la consideracién racional del mun-
do objetivo. Los castellanos, la més pujante representacién de la cris-
tiandad peninsular, poseen literatura épica, maestra de esfuerzo; pero
evitan la expansién lirica, que les parece propia de la sensualidad mora.
Cuando a partir del siglo x1 extienden sus dominios hacia el Sur, la su-
misién de nutrida poblacién musulmana permite a los cristianos man-
tener el tipo de vida forjado en las centurias precedentes. Se inaugura
asi un sistema de convivencia impuesto por la necesidad de utilizar el
trabajo del moro. Simbolo de esta actitud son las palabras del Cid en
el Cantar: “que los descabecemos, nada non ganaremos; / posaremos
en sus casas y dellos nos serviremos™.

Como enemigos fronteros o en pacifica vecindad dentro de unas
mismas villas, los cristianos espafioles inyectan en su vivir multitud de
rasgos musulmanes: bafio frecuente, lavado de los muertos, rostro tapa-
do de las mujeres, el sentarse éstas sobre almohadas en el suclo del es-
trado, cortesias, férmulas fraseolégicas, etc. Tres aspectos de la infiltra-
cién islamica son tratados con especial extensién: el lingiiistico, el reli-
gioso y el literario. En cuanto al lenguaje, tras ahondar en el sentido
del arabismo léxico, abre Castro un nuevo camino con la investigacién
de seudomorfosis, esto es, formaciones que con aspecto exterior roménico
encierran un contenido sélo explicable por la presencia soterrafia de
formas expresivas y vitales 4rabes. Asi el sentido de ‘fuente’ que tiene
el 4rabe ‘ayn ‘ojo’ ha pasado al esp. ojo {por ejemplo, en Ojos de Gua-
diana). Anéilogas transfusiones seménticas hay en sombra ‘proteccién’,
buena o mala sombra ‘gracia o desagrado’; correr ‘depredar’; casa ‘ciu-
dad, poblacién’ y ‘habitacién dentro de una casa’; vergiienza ‘honor,
lealtad’; aceros ‘filos’ y ‘energla, fuerza’; infante ‘hijo de rey’, ‘hijo de
noble’; poridat, puridad ‘secreto’; palacio ‘habitacién dentro de una
casa’, ‘casa rustica’ 2. Hidalgo, analizado etimolégicamente por Alfonso
el Sabio como equivalente de ‘hijo de bienes’, ofrece en su primera parte
un indudable fondo 4rabe, hasta ahora inadvertido: el empleo de ‘hijo
de’ para designar al que se beneficia de alguna cosa o circunstancia
responde a la forma interior de lenguaje arabiga, que llama al ladrén
“hijo de la noche” y al rico “hijo de la riqueza”. Mas discutible parece
que algo ‘bienes, merced’ provenga del 4rabe aljoms ‘el quinto del botin
ganado’. Es cierto que los cultivadores de las tierras del joms, llamados
bani-l-ajmas ‘hijos de los quintos’, constituyeron una clase privilegiada
entre los cristianos del Alandalus; pero habria que suponer un proceso
fonético demasiado complicado, aunque cada una de sus fases cuente
con el apoyo de casos paralelos (aljoms >*algdns *algés > dlgos, que
considerado como plural originaria un nuevo singular algo); y desde
el punto de vista histérico no deja de presentar dificultades establecer
continuidad entre unos agricultores sometidos en tierras musulmanas y
la nobleza de los estados cristianos independientes {a pesar de que existan
instituciones como la encomienda, alegada en la pag. 76, que han cam-

2 Creo, sin embargo, que el pazo gallego, de cardcter marcadamente sefiorial,
es una extensién del latin palatium, sin necesidad de ingerencia semantica
del &rabe gqasr.
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biado de caracter al cambiar de ambiente). Bien es verdad que Castro
s6lo hace hincapié¢ en el arabismo de hi(jo) d(e) ‘beneficiario de’, y se
limita a dar la derivacién aljéms > algo como “hipétesis plausible”.
En otros dos casos, €l de mesturar, mezclar ‘calumniar, encizafiar’ y el
de nuevas ‘relato, sucesos relatados, empresas maravillosas, nombradia’,
la primera impresién seria que la evolucién semantica desde mixtu -
rare o misculare y nova pudo ocurrir sin interferencia del
arabe. Ahora bien, no puede dejar de tenerse en cuenta que el lauzen-
gier de los trovadores provenzales, personaje heredado de la lirica ama-
toria musulmana (el was1 ‘el que mezcla o teje alguna cosa, calumnia-
dor’), es en Juan Ruiz ¢l mesturero. El provenzalismo losenjar existia
en Castilla desde el siglo xn, en que ya aparece en la Disputa del alma
y el cuerpo con el significado de ‘adular’; Berceo conoce losengero y
lesongero ‘adulador, engafiador’ (§. Laurencio, 22; Duelo, 83; Loores,
4); y ¢l mismo Juan Ruiz emplea lisonja, lijonja, lisonga ‘adulacién,
engafio (estr. 83, 389, 672) y lijongero ‘falso, engafiador’. Hay que pre-
guntarse, por lo tanto, por qué lauzengier > lisonjero no desplazd a
mesturero en la acepcién de ‘calumniador’; y una respuesta satisfactoria
serd que los espafioles asociaban en la mente las representaciones de
‘mezclar, tejer’ y ‘calumniar’, ligadas entre si en el verbo drabe wasa y
en sus derivados; por eso prefirieron mesturero o mesclador (Buen Amor,
10), que expresaban esa relacién y traducian exactamente el drabe waSi,
y limitaron el uso de lisonjero al sentido de ‘adulador’. En cuanto a
nuevas, si otras lenguas ofrecen novas, novelle, nouvelles, news, con el
doble sentido de ‘relato’ y ‘sucesos relatados’, carecen de las acepciones
‘empresas maravillosas’ y ‘renombre’, que se dan en espafiol medieval
lo mismo que en el arabe hadits ‘creacién, hechos, cuento’, lo cual re-
fuerza la opinién de Castro.

En realidad estos fendmenos no pueden constituir sorpresa, ni menos
ser piedra de escandalo: con las denominaciones de calcos lingiiisticos o
préstamos semanticos se han estudiado hechos idénticos, que se regis-
tran profusamente alli donde conviven pueblos de distinto idioma o
donde se han producido influencias de un pueblo sobre otro. Aparte
de las conocidas traducciones de tecnicismos filoséficos griegos en latin,
sabido es que el griego Ktgtog ‘amo, sefior’, el latin Dominus y los deri-
vados roméanicos de senior fueron aplicados al Dios cristiano porque el
hebreo usaba Adonai ‘nuestro Sefior’ para evitar el nombre sagrado de
Jehova. La lirica provenzal traduce los nombres de los personajes con-
vencionales que toma de los poetas arabes (gardador < raqib; eno-
jos < hasid; mesager < rasul). Durante los siglos xv y xvI los poetas
de Ragusa reproducen con palabras eslavas expresiones estereotipadas,
metaféricas en gran parte, del petrarquismo italiano. Sin apoyo en tra-
diciones religiosas o literarias, el polaco zameck ‘cerradura’ debe el sen-
tido de ‘castillo’ al influjo del alemén Schloss; la presencia del aleman
Stadt ha hecho que el checo mesto ‘lugar’ adquiera la acepcién de ‘ciu-
dad’; el empleo estético del francés godit y del alemin Geschmack pro-
ceden del que antes habia tomado el espafiol gusto; el francés confort
‘confortamiento, ayuda’ es hoy también ‘comodidad’ por accién del in-
glés comfort. En el gitano espaiiol, segin me hace saber Carlos Clave-
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ria, chalao y guillao, que hoy valen ‘loco, chiflado’, son participios de
chalarse y guillarse ‘irse’; con proceso igual al del espafiol ido ‘loco’,
etc.® Si no conociéramos casos concretos de penetracién semantica arabe
en los romances peninsulares, tendriamos que suponer su existencia.
Pero ya Bartoli apunté que el uso preposicional del arabe taht ‘bajo’
subyacia en la preposicién espafiola bajo*; y mas recientemente Alf Lom-
bard asenté el arabismo de la conjugacién personalizada de amanecer
y anochecer®. La aportacién de Castro es importantisima, no sélo por el
naimero de ejemplos, sino porque transforma la visién del fenémeno,
que, estudiado antes como simple hecho lingiiistico o cultural, aparece
ahora como una muestra de la simbiosis de dos pueblos, del entrelaza-
miento de dos formas de vida. Por eso la ésmosis entre lo subjetivo y lo
objetivo, generadora de la personalizacién de amanecer y anochecer,
se refleja también, segin Castro, en construcciones como “la casa se
llueve”, “el cintaro se sale”, “la mesa se cae”, “nos ha llovido”, “me
estoy helando™, “se le murié el hijo” “tomar la mafiana”, o el infinitivo
portugués con desinencias personales. Sin duda estos rasgos mas hondos
y caracteristicos de la forma lingiiistica interior son los que ejercen ma-
yor sugestién; pero también es cierto que son terreno sumamente res-
baladizo®.

En el aspecto religioso, las manifestaciones de la influencia islamica
alcanzan desde la transformacién del culto jacobeo hasta modos de
sentir y expresarse vigentes hoy. Los cristianos espafioles del siglo 1x res-
pondieron con una guerra santa patrocinada por Santiago a la guerra
santa que practicaban los moros para extender la fe en su Profeta. El
apdstol cristiano se convirtié asi en un anti-Mahoma, oposicién que
aparece llena de vida en el Cantar de Mio Cid, cuando en la pelea “los
moros llaman Mafémat, e los christianos Santi Yagiie”. El patronato
de Santiago es para Castro la columna en que se apoyé toda la armazdén
religioso-politica del mundo hispano hasta los dias de su descomposicién :
religiosidad belicosa, épica; “virtud espiritual y trascendente” de la mo-

3 Remito al trabajo de Craveria Observaciones sobre algunos calcos lingiiis-
ticos gitano-espafioles, que se publicard en uno de los préximos ntmeros de
PMILA, con abundante bibliografia {que utilizo en parte aqui) referente a pene-
traciones semanticas y fenémenos similares. Para los demds casos arriba citados,
véanse M. BartoLri, Introduzione alla Neolinguistica, Genéve, 1925, pags. 43-47;
M. Deawnovic, ARom, XVIII, 1934, pag. 142; R. MeEntnpEz Pmar, BHi, XL,
1938, pag. 400; K. SANDFELD-JENSEN, Festschrift Wilhelm Thomsen, Leipzig,
1912, pag. 167; A. CarNoy, La science du mot, 1927, pigs. 229-232.

¢ Introduzione, loc. cit.

5 Die Bedeutungsentwicklung zweier iberoromanischer Verba, ZRPh, LVI,
1936, pags. 637-642.

& Aparte de las infiltraciones aribigas, el afin de penetrar en la estructura
vital manifiesta en el idioma hace que Castro reconstruya la situacién y proceso
creador que dieron lugar a usos petrificados mas tarde. Asi el empleo de ape-
llido para designar el nombre familiar cobra pleno sentido al recordar {pag. 594)
que originariamente apellido era la llamada guerrera: el castellano de los tiem-
pos heroicos vivié pendiente de oirse reclamar para apresurados rebatos. Plena
significacién adquiere también la abundancia de nombres personales en la topo-
nimia de las zonas repobladas a fines del siglo x1 y durante el xu (Blasco Nuito,
Gar)cimuﬁoz, etc., pags. 663-667), o la ausencia del verbo devenir en espafiol (pag.
592).
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narquia bajo cuya direccién tenia lugar la guerra que don Alonso de
Cartagena llamé “divinal”. Dadas las consecuencias de la fe santiaguis-
ta, no es de extrafiar que Castro estudie los distintos elementos que en
ella se asociaron a la tradicién de que Santiago habia predicado en Es-
pafia y al reconocimiento de su sepulcro en Galicia: confusién de los
dos Jacobos, ¢l hijo de Zebedeo y Jacobo Alfeo; supervivencia de tra-
diciones que interpretaban como parentesco carnal la “hermandad” de
Santiago el Menor con Jesiis, mencionada en el Evangelio; restos del
culto pagano a los Dioscuros en leyendas que acerca de los Apdstoles
circularon entre los cristianos de los primeros siglos. Claro esta, como
se nos dice en la pag. 138, que “los elementos paganos o de tradicién
evangélica no candnica presentes aqui, son elementos secundarios, algo
asi como los fonemas y formas de una lengua literaria, que valen en la
medida que vale la lengua literaria en que se integran. La creencia en
Santiago es una plenitud, comparada con la cual son ‘dialecto’ o pre-
historia los rasgos diosctiricos o no canénicos ... Los ingredientes que
intervienen en la figura venerada en la Galicia de los siglos Ix a xn
poseen interés sin duda, pero interés relativo, porque no son ellos, sino
las voluntades, los afanes creadores que les dan sentido y trascendencia
los que tienen importancia”. Por esto precisamente sorprende ver que
Castro pone especial énfasis en tales elementos secundarios, afirmando,
por ejemplo, en la pag. 108 que la fraternidad de Santiago con Cristo
“formé durante siglos el centro de aquella creencia”; llamando al apés-
tol “codivinidad”, “divinidad bélica”, “fuerza divina”, “poder astral y
divino”; o hablando de la “adoracién” que le tributaban los “jacobdla-
tras” (pags. 108, 123, 134-138). Lo esencial, sin duda, fué que los
cristianos espafioles, hechos rapidamente a la guerra santa, transforma-
ron al Jacobo evangélico con arreglo a la religiosidad combativa que
practicaban ya; les bastd creer que tenian en ese apdstol guerrero el
procurador e instrumento de la proteccién divina, y que, en casos de
apuro, intervenia personalmente en la lucha contra los infieles.
Adoptada por los cristianos espafioles la idea islamica de la guerra
santa, entrd con ella la combinacién de lo religioso y lo guerrero, con
obispos que pelean y drdenes militares (siquiera éstas, como organiza-
cién, surgieran entre los cruzados de Tierra Santa antes que en Espaiia,
donde el modelo musulman fué recubierto por el francés). Del mayor
interés es un fragmento de la Primera Crénica General donde Castro
descubre, prosificado o traducido, un elogio lirico de los caballeros mon-
jes de Calatrava y Santiago, con fuerte sabor oriental en el estilo. Por
otra parte, el Islam, con su propio ejemplo, influy6 en la tolerancia que
hasta fines de la Edad Media mostraron los cristianos espafioles respecto
a las gentes de distinta religién. Al tiempo que se publicaba Espana en
su historia, Menéndez Pidal y Garcia Gémez daban a conocer un dato
precioso, afladible a los que sustentan la tesis de Castro: el conde mo-
zarabe Sisnando Davidiz, gobernador de Coimbra, lo fué también de
Toledo al reconquistar Alfonso VI la ciudad; aconsejaba al rey una
politica de moderacién respecto a los reyes de Taifas, amparé a los mo-
ros toledanos y se opuso a que la mezquita fuese convertida en catedral.
Sisnando se mostraba orgulloso de su origen mozarabe; alternaba el
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titulo de aluazir con los de comes y consul; redactaba sus documentos
con férmulas que responden a costumbres musulmanas e incluia en
ellos referencias a su persona, con perfecto “integralismo™ oriental; su
tolerancia es, por lo tanto, inseparable de esta adopcién de modos de
vida islamicos. Frente a él se levanta, y al fin triunfa, la actitud intran-
sigente de la camarilla regia, con la reina y eclesidsticos franceses a la
cabeza®. Finalmente, Castro ve la huella musulmana en la omnipre-
sencia de la religién en los diversos 6rdenes de la vida espafiola, desde el
empleo de “si Dios quiere” o “que Dios guarde”, hasta la importancia
politica de la Iglesia: “La teocracia hispanica, la imposibilidad de orga-
nizar a Espafia o Hispano-América como un Estado puramente civil,
afirmado en intereses y realidades y no en magias personales, no es sino
un remoto eco del espiritu islimico y del judaico” (pag. 99).

En el campo de la literatura, el mas importante rasgo de proceden-
cia isldmica es para Castro el “integralismo”, esto es, la presentacién
conjunta de lo més elevado y lo mas bajo, lo méas general y lo méas nimia-
mente personal. Para el musulman “todo en el mundo, lo méximo y
lo minimo, posee un valor, pues se halla sostenido y visitado por Dios en
cada punto ¢ instante de su existencia . .. Todo estd incluso en la fluen-
cia creativa e incesante de lo divino... La vivencia personal incluye
asi la vivencia de las cosas y personas vecinas. Es el islimico un mundo
de buena vecindad, en donde el mendigo se codea con el gran sefior, y
lo que nosotros llamamos infimo, obsceno o fétido alterna con lo divino™
(pag. 313). Ala luz de esta idea rectora, Castro revisa las usuales inter-
pretaciones de la historicidad y realismo propios de la epopeya caste-
llana, asi como la explicacién de primitivismo que se suele dar a la inge-
nuidad con que Berceo o el Alfonso X de las Cantigas se detienen en
detalles pintorescos o crudos y dejan salir afuera su intimidad, “la luz
del corazén”.

El autor que recibe una exégesis mas esencialmente nueva es el Arci-
preste de Hita. El Libro de buen amor, con su combinacién de tetras-
ticos narrativos y estrofas liricas, responde al tipo de la maqama éarabe,
género que alterna la prosa narrativa y los fragmentos liricos versifi-
cados. Hay una dependencia indudable entre el poema de Juan Ruiz y
El collar de la paloma del cordobés Ibn Hizam (994-1063); las seme-
janzas atafien a la prédica de la alegria, a la concepcién y justificacién
del amor, a la mezcla de erotismo y moralismo; los dos autores se re-
fieren a canciones liricas que no incluyen (si bien Juan Ruiz no dice que
las omita, mientras que Ibn Hazam lo anuncia}; los dos son protago-
nistas de aventureras parecidas: los burla el mensajero que han en-
viado para tratar amores con la mujer pretendida; caen en desgracia de
otra por las murmuraciones de los mestureros; la muerte les arrebata
otra amada y se entregan a analogas muestras de dolor, etc. Personajes
del Libro de buen amor como los mestureros, los intermediarios entre los
amantes, la trotaconventos, tienen su mareo adecuado en un ambiente
oriental. De origen musulman es en Juan Ruiz algo més hondo atn:
el perfil evanescente de las figuras creadas; el juego constante con que

7 Al-An, XI1, 1947, pags. 27-41.
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se muestra el dentro y el fuera de las cosas; la proyeccién del elemento
personal en la obra. Es bien justa la calificacién de “obra mudéjar”
que da Castro al poema de Juan Ruiz. Sin embargo, parece excesiva la
asercién de que el arte del Arcipreste, “en lo esencial, nada debe a la
Europa cristiana” (pag. 439, nota).

Es cierto que la vitalizacién y humanizacién de sus temas es funda-
mental y procede de Oriente —al menos en gran parte—; pero esencial
es también la ironia, y ésta ha sido impuesta por la imposibilidad de
justificar el amor sensual dentro de la ideologia cristiana, como se nos
dice en la pag. 419. Por eso hay que tomar como chiste, sin la ambi-
giiedad apuntada en la pig. 441, el hecho de que el titulo de Libro de
buen amor provenga de la denominacién halagiieha reclamada por una
alcahueta. En general el descubrimiento de este importantisimo elemen-
to musulman hace que Castro desatienda excesivamente lo que el Arci-
preste debe a la cristiandad occidental: lirica mariolégica, goliardismo,
moralidades, retérica de tradicién latina, etc. Verdad es que estos dé-
bitos habian sido estudiados antes y el arabismo no.

No menos sugestivo es el capitulo dedicado a la penetracién judaica
en la vida espafola. La aversién de los cristianos espaiioles al trabajo me-
tédico y al ejercicio de las actividades intelectuales dejaba un vacio que
la sagaz minoria judaica se encargé de llenar: como administradores,
comerciantes, prestamistas, médicos, abogados o astrénomos, los judios
ejercieron una “supremacia desde abajo”. Capital fué su intervencién
en la obra cientifica realizada en la corte alfonsi, y el hecho de que la
lengua empleada fuese el castellano no debe desligarse de la repugnancia
que los hebreos sentian por el latin, la lengua sagrada de los cristianos;
ya en el siglo xv se hace eco de este desvio Mosé Arragel. La aristocracia
los protegia porque los necesitaba; el pueblo, que los veia como exactores
de tributos y usureros enriquecidos, sintié por ellos creciente odio, que
exacerbado por predicaciones demagdgicas, estallé en las matanzas ini-
ciadas en 1391. Entonces comienza la ola de conversiones, y los neéfitos
infiltran en el ambiente cristiano rasgos de su originario espiritu y vida
judaicos: “Por medio de tales injertos penetraron en la sociedad de Cas-
tilla el lirismo poético con resonancias arabes, la mistica judeo-islamica,
gérmenes de novela (La Celestina), pensamiento filoséfico refugiado en
el extranjero (Luis Vives, Francisco Sinchez, Benito Espinosa). Mas
por los mismos cauces entraron también el furor y el “malsinismo” inqui-
sitoriales, la codicia y la rapifa frenéticas, la limpieza de sangre. .., el
recelo de la opinién .. ., el querer ser todos hidalgos...; la ascética
sombria (a destono con el catolicismo espaiol y con el de fuera), la
visi6n negativa del mundo (Lazarillo, Mateo Aleman, Quevedo), el des-
engafio, la huida de los valores” (pags. 580-581).

Cristianos, moros y judios coexistieron durante siglos en Espafia no
como tres clases, sino como tres castas, como tres sociedades separadas.
Su coexistencia, no obstante, tuvo consecuencias indelebles en la forma
de vida espafiola. Lo esencial en la estructura vital de los cristianos es-
paiioles consiste en “integracién en la persona y ausencia de pensamiento
objetivable”, y, a la vez, en la insatisfaccién producida por las conse-
cuencias de tal actitud. Este vivir “con todo su ser”, encerrado en la
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propia existencia, “implic6 resultados espléndidos para la accién personal
y para la expresién totalizada de la vida en la obra de arte”. En cambio,
no atento a cosas ¢ ideas independientes del vivir personal, quedé al
margen de las transformaciones ideolégicas, cientificas y econémicas de
la Europa occidental. De aqui el que la historia espafiola ofrezca desde
el siglo vir una continuidad de postura vital: “Espafa se hizo ‘uniévica’,
y conservé inalteradas su lengua, su creencia, la actitud frente a su vida
y a las de los demas, en el siglo x1 lo mismo que en el xvir’ (pag. 610).
Los espafioles estuvieron unidos por la comunidad de creencias, no por
la cooperacién en tareas; rota o desfallecida aquella comunidad, se aflo-
jaron los vinculos de unién. Tal es para Castro la razén de ser del ato-
mismo que tiende a separar personas y regiones. Ahora bien, como ya
se ha dicho, entra en la peculiaridad hispanica el descontento ante el
propio modo de vida, el afdn por introducir los usos del mundo occi-
dental, el anhelo de rectificar el curso de la historia, de desandarla y re-
hacerla. Dentro de esta particular manera de existir han surgido valores
excelsos: “El que no tenga cotizacién en el mercado del conocimiento
fisico no significa que la serie Fernando de Rojas (La Celestina), Hernan
Cortés, Cervantes, Velazquez y Coya no signifiquen en el mundo de la
axiologia, de los valores maximos del hombre, nada de menor volumen
que Leonardo, Copérnico, Descartes, Newton y Kant” (pag. 641).

Tal es el contenido de Espafia en su historia, libro rebosante de ideas
y noticias nuevas, de hallazgos y de pasién. De pasién en el sentido de
que los hechos no son indiferentes a su intérprete, quien los analiza con
“dolorido sentir”’®. La consideracién de las excelencias cimeras sirve de
consuelo al reconocimiento de las graves fallas que las hicieron posibles.
“sPor qué vias salicron a flor de historia tanta ecterna maravilla y tanta
dificultad para caminar por este mundo?”’ (pag. 13). Desde las pri-
meras lineas el lector hispano se siente apresado por la dramética atrac-
cién de una perspectiva histérica cuyas conclusiones podrad querer o no,
pero que en su mayor parte se le imponen con fuerza abrumadora.

Porque —repetimos—— la construccién es firme, y los reparos que he-
mos apuntado en los parrafos anteriores, asi como los que se expondran
a continuacién, no quebrantan la solidez del edificio. Lo que més se
echa de menos es un capitulo donde se precise qué conservaron y qué
desecharon los cristianos espafioles del vivir hispano anterior al siglo vir.
Castro hace tabla rasa de esta herencia porque, segin dice, sélo al en-
frentarse con el Islam “empezé el habitante de la Peninsula a sentir con-
ciencia de pertenecer a un pueblo, y luché tenazmente para mantenerse
vivo y para estructurar su existencia. Antes de esa época ignoramos cémo
fuera la conciencia de ser espafiol, y cuales fueran las bases de una vida
nacional pensada y querida” (pag. 45). Convendria, sin embargo, in-
dagar cual era la forma de vida del hispano-godo, pues s6lo conociéndola
podriamos comprender el alcance de la transformacién que hubo de
sufrir ante las nuevas circunstancias resultantes de la invasién musul-
mana. Hay rasgos que hacen sospechar una ruptura decisiva: en la Es-

8 De aqui alguna apreciacién injusta respecto a creaciones ajenas al mundo
hispanico; por ejemplo, la poesia de los trovadores provenzales fué algo mas que
un “ejercicio retérico helado y bastante espectral”, como se dice en la pag. 492.
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paiia visigoda pulularon las herejias; el servicio militar fué abandonado
a las clases inferiores, lo que permitié que el titulo del milenario o jefe
de mil hombres (thusundi-faths) se convirtiera por etimologia popular
en “jefe de siervos” (thiu-faths, thiufadus)®. Nada méas opuesto a la ba-
talladora ortodoxia sin inquietudes intelectuales y a la consagracién del
noble al ejercicio de las armas, caracteres esenciales en la Espafia pos-
terior. Pero de todos modos, como se nos dice en la pag. 50, “el pasado
visigbtico y romano servia para mantener la conciencia de no ser moro”,
y en este sentido el recuerdo de la Espafia goda hubo de ser especial-
mente eficaz; la ilusién de restaurarla fué estimulo constante para los
espafioles durante la Reconquista. Y habria que preguntarse si esta reso-
nancia ideal del reino godo fué totalmente inerte en aspectos concretos
del existir cristiano espafiol, o si, por reaccién frente a la morisma, se di6
en ellos un péstumo resurgimiento goticista. Inducirian a pensar esto
altimo el predominio de nombres géticos, tanto en la onomastica per-
sonal de los estados cristianos durante los siglos vm al xn, cuanto en la
toponimia del Noroeste peninsular; el germanismo de los usos juridicos
atestiguados en los fueros municipales o en las gestas, mucho mas intenso
que el manifiesto en las leyes visigodas'®; y acaso el florecimiento de la
épica (si admitimos su lejana procedencia germénica) en la Castilla del
siglo x, después de haber dormido en los dias de Leovigildo o Wamba.

No se omite en Espafia en su historia la importancia que tuvo la in-
migracién ultrapirenaica de los siglos x1 y xn. Se da sentido nuevo a la
instalacién de los cluniacenses en las principales sedes y abadias: venian
a cubrir (misién que no realizaron) el déficit de pensamiento existente
en el vivir hispanico. La separacién de Portugal aparece preparada por
la avalancha francesa y las ambiciones del borgofién don Enrique (“A
Portugal lo hacen independiente”). También hallan significaciéon los
desérdenes que tuvieron lugar en ciudades como Santiago o Sahagin,
donde se aglomeraba el heterogéneo elemento extranjero ansioso de ga-
nancias. De todos modos, el estudio de esta penetracién europea no es
tan completo ni tan profundo como el que se hace de los factores islimico
y judaico. Sin duda es asi porque Castro estima que el influjo ultrapi-
renaico no alteré en lo esencial la forma de vida hispanica. Pero entonces
tuvo que haber un proceso de asimilacién, de hispanizacién, cuyas fases
serian del mayor interés.

En ocasiones las causas que Castro sefiala como originadoras de unos
hechos pueden ser ciertas sin ser exclusivas. La relacién —en la que
nadie habia pensado hasta ahora— entre el titulo imperial de los reyes
leoneses y las pretensiones de los obispos compostelanos a erigirse en
pontifices (pag. 109) no invalida las explicaciones propuestas por Me-
néndez Pidal (La Espaiia del Cid, ed. 1948, pag. 34): la conversién del
sefiorio de Navarra en reino, o la reparticién de los dominios de Al-
fonso III entre sus hijos, pudieron ser la circunstancia determinante para
que el monarca leonés asumiese o recibiese el titulo de emperador, aun-
que éste se fundara en las ambiciones pontificales de los prelados que

9 Véase E. GamirrscHEeg, en RFE, XIX, 1932, pag. 140.
10 Castro no se olvida de instituciones germanicas como la venganza y la prenda
extrajudicial (pags. 231 y 239).
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regian la sede apostSlica de Compostela. El ambiente isldmico-judaico
de la corte alfonsi fué sin duda motivo importante para que los papas
se opusieran a la eleccién del Rey Sabio como emperador de Alemania
(pags. 348 y 510) ; pero no hay que olvidar la ya secular contienda entre
Roma y la casa de Suabia, recién vencida, de la que descendia Alfonso X
por parte de su madre. El ambiente que rodeaba al rey de Castilla haria
recordar a los papas otra corte fuertemente orientalizada, la del aborre-
cido Federico II, tio de Alfonso. Por dltimo, el despego de éste por el
santuario de Compostela no sélo seria atribuible al judaismo de sus cor-
tesanos, sino a razones politicas de otro tipo: quien aspiraba al Sacro
Romano Imperio y necesitaba ganarse la voluntad de los papas tenia
que evitar destacarse como protector de una sede apostélica que repe-
tidas veces habia intentado equipararse a la de San Pedro.

Mais observaciones de detalle: “‘cucros valientes” (pag. 3o) deben
ser simplemente ‘grandes, fuertes’ (cf. notas de Rodriguez Marin a su
edicién del Quijote, 1928, IV, 280, y V, 231). Pag. 230: la inclusién
de las mas bajas funciones fisiolégicas en la literatura se dié ya en obras
castellanas de la Edad Media, antes de que los sarracenos hubiesen pa-
sado a “historia lejana”; recuérdense el relato épico de la muerte de
Sancho II en Zamora (Primera Crénica General, ed. Menéndez Pidal,
pag. 511 a) y el cuento de don Juan Manuel “De lo que contescié a un
phildsopho que por ocasién entré en una calle do moravan malas mu-
geres” (Patronio, ed. Knust, pag. 209). Pags. 238 y 242: después de
los estudios de Menéndez Pidal no puede aceptarse “que la forma de
vida épico-personal [castellana] necesitara para salir a luz de ciertos
medios expresivos venidos de Francia”; la influencia francesa advino
cuando ya en Castilla habian surgido cantares autdctonos. Pag. 281:
“realismo” como el de Lulio abunda en Berceo (Santo Domingo, 558,
milagro de la abadesa encinta, etc.) y en el Alexandre (descripcién del
mes de mayo). Pag. go2: no es valido el contraste entre Alfonso VIII y
Pedro II a base de la batalla de las Navas, donde los dos reyes pelearon
juntos; mas exacto seria oponer el desordenado erotismo del rey aragonés
a la protesta con que la adusta nobleza castellana puso fin a los amores
de Alfonso VIII con la judia de Toledo, segin vieja leyenda. Pag. 399,
nota §: el tema de la belleza irradiante esta registrado por lo menos desde
el siglo xv; Santillana lo ofrece, sin duda como eco del dolce stil nuovo,
en sus sonetos {“Quando yo s6 delante aquella dona/ A cuyo mando me
sojudgéd Amor,/ Cuydo ser uno de los que en Tabor/ Vieron la gran
claror que se razona”, Obras, ed. Amador de los Rios, pag. 281; “Non
es ¢l rayo de Febo lugiente/ Nin los filos d’Arabia més hermosos/ Que
los vuestros cabellos luminosos,/ Nin gema d’estupaca tan fulgente. .. /
E su perfetta belleca mostrava/ Qual viva flama o estrella d’Oriente”,
Ibid., 297). También Garcilaso, siguiendo tradicién dantesca que le
llega a través de Bernardo Tasso, dice en su soneto VIII: “De aquella
vista pura y ecelente/ Salen espirtus vivos y encendidos”. Pag. 564: en
tiempo de Alfonso XI los castellanos no eran ya tan austeros como para
que los suefios amorosos descritos por don Sem Tob fuesen un atrevi-
miento; el rey declaraba en una linda cancién haber cogido flores en el
noble paraiso de su dama, y el Arcipreste de Hita no se sentia cohibido
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por el pudor. Téngase en cuenta, ademas, que el sueflo en cuestién alec-
ciona sobre la amargura que sigue al deleite (“non vi tan dulce cosa, mas
agra a la dexada”). La mencién de la saliva reaparece en el soneto de
Géngora “La dulce boca que a gustar convida / Un humor entre perlas
destilado™, lo que podria afiadirse al apéndice IX. Pag. 567: la edicién
de Gonzalez-Llubera, publicada después de haberse redactado el libro
de Castro, corrige la lectura “fino gusano” en la estrofa 60 {antes 44) de
los Proverbios morales. Pag. 572: la visién ligubre del mundo esti re-
presentada en la literatura castellana antes de que se incrementasen las
conversiones de judios, como simple muestra del ascetismo medieval.
Dentro de la tradicién cristiana occidental, empapada, claro estd, de
pesimismo biblico, estan la Disputa del alma vy el cuerpo, el Libro de mi-
seria de omne, el Rimado de Ayala y la Revelacién de un ermitafio, in-
fluidos por poemas franceses, Inocencio II1 o San Gregorio Magno.

Pongamos fin a esta recensién, cuya longitud sélo se justifica por la
excepcional importancia de la obra reseflada. Nadie que se interese por
el alma, pasado y creaciones de los pueblos hispanicos podra prescindir
en adelante de Espafia en su historia. Inicia una nueva y fecunda ma-
nera de historiar; plantea fundamentales interrogaciones respecto al vivir
hispano y las resuelve con acierto; es libro vivo e incitante, y por eso
mismo suscitard polémicas. Llega cargado de ideas y obliga a meditarlas.
Bienvenido sea.

RAFAEL LAPEsA
Universidad de Madrid.

PaBro CaBaRas, El mito de Orfeo en la literatura espafiola, Madrid,
1948, 415 pags.

Mucha erudicién de primera mano ha puesto en juego el autor de
este libro para seguir a través de nuestras letras la trayectoria de un mito
tan fecundo en posibilidades y realizaciones. No se ha limitado a ana-
lizar las obras culminantes inspiradas en la leyenda érfica —Lope, Solis,
Quevedo, Jauregui, Pérez de Montalban, Bernaldo de Quirés, Cancer—,
sino que recoge también buen nimero de alusiones en que el nombre del
cantor de Tracia es utilizado como lugar comiin en los panegiricos de
poetas, o como simple recurso para la rima. Nos da a conocer, ademaés,
tres obras inéditas que publica en los apéndices, entre ellas un bellisimo
auto sacramental de Calderdn, el Auto del divino Orfeo, distinto del ya
conocido del mismo titulo, que sin duda alguna hay que incluir desde
ahora entre los mejores del autor. Sélo por esto, el trabajo de Cabafias
mereceria ya ser recibido con gratitud y aplauso, y justificaria sobrada-
mente el premio “Menéndez Pelayo” que le ha sido otorgado. El libro
que comentamos no es, sin embargo, una labor de acarreo que pone en
presencia del lector y al alcance de su mano unos ficheros repletos de
noticias interesantes: en este caso, lo guardariamos simplemente para
consultarlo por sus indices cuando la ocasién nos llevase a servirnos de la
benemérita y paciente erudicién de su autor. Pero el libro de Cabafias



