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Buenos Aires, Editorial Losada, 1948, 712 págs., 11 láminas. 

Hace veintitrés años, con E l p e n s a m i e n t o d e C e r v a n t e s , marcó Amé-
rico Castro una fecha decisiva para el conocimiento histórico de las 
ideas y de la literatura españolas. Desde entonces los estudios del maes­
tro se han propuesto determinar, con alcance y profundidad crecien­
tes, las esencias y valores del mundo hispano. E l afán por ahondar 
en él y comprenderlo, patente ya en L o hispánico y el e r a s m i s m o (1940¬
1942), T h e m e a n i n g of S p a n i s h c i v i l i z a t i o n (1940), Iberoamérica 
(1941) y L a p e c u l i a r i d a d lingüística r i o p l a t e n s e (1941), culmina con 
España e n s u h i s t o r i a . L a obra que ahora reseñamos constituye nada 
menos que una interpretación total del vivir hispánico, tomando como 
punto inicial el momento en que los cristianos del Noroeste peninsular 
forjaron su carácter en la resistencia al empuje bélico y cultural del 
Islam. U n tema así hubiera podido conducir a generalizaciones peli­
grosas, con las muchas que se han lanzado a partir de Oliveira Martins 
y Ganivet. Castro ha evitado el riesgo pertrechándose con abundantísima 
documentación, interpretando los datos hasta encontrarles su sentido 
profundo, y ensamblándolos en sólida construcción gracias a una ince­
sante y fecunda labor de síntesis. N a d a más lejos del ensayo, a no ser 
que llamemos "ensayismo" lo que son tres cualidades de la buena y 
auténtica historia: concepción amplia, novedad en la visión de los pro­
blemas y atractivo formal en la exposición. 

E n E l p e n s a m i e n t o d e C e r v a n t e s la mira del historiador estaba pues­
ta en lo general europeo, en los rasgos que demostraban cómo había par­
ticipado Cervantes en actitudes ideológicas y estéticas comunes a los 
más altos espíritus de su tiempo, dentro y fuera de España; esto es, cómo 
se manifestaban en la obra cervantina problemas espirituales típicos del 
Renacimiento y la Contrarreforma. E n España e n su h i s t o r i a el enfoque 
ha cambiado por completo : la atención no se proyecta sobre lo genérico 
y objetivado, sino sobre el proceso interno de la forma histórica. Des­
entendiéndose de las categorías abstractas usualmente aplicadas sin 
distinción a la historia de los diversos pueblos europeos, trata de precisar 
cómo ha surgido y en qué consiste la manera de ser y proceder — l a 
forma de v i d a — del hombre hispánico, y cómo ha determinado el rum­
bo que nuestra historia ha seguido en sus crisis decisivas. 

E l libro lleva por lema la máxima de Unamuno: " N o hace el plan 
a la vida, sino que ésta se lo traza a sí misma, viviendo". A l igual que 
para don Miguel , el punto de partida no es para Castro el ser humano 
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universal y abstracto —históricamente inasible—, sino el hombre de 
carne y hueso que nace, ama, odia, lucha y muere. Y al reclamar para 
los valores creados por el espíritu hispánico una estimación indepen­
diente de los principios que son idóneos para valuar los productos d*e la 
forma de vida europea, la postura de Castro recuerda en cierto modo 
pasajes del capítulo con que termina D e l s e n t i m i e n t o trágico d e l a v i d a . 
Pero lo que en Unamuno es un grito genial que remata el atormentado 
soliloquio, es en España e n s u h i s t o r i a resultado de una construcción 
sistemática. "Unamuno — d i c e Castro en la pág. 6 4 1 — ha expresado, 
ha orquestado maravillosamente los rumores trágicos de este forcejeo 
fatal, aunque sin percibir quién fuera el sujeto de una lucha tan gran­
diosa como angustiada". Ahora, con el nuevo libro de Castro, el existir 
y el obrar hispanos, con sus grandezas y sus limitaciones, reciben una 
explicación casi siempre satisfactoria de su génesis y desarrollo. 

Los fundamentos doctrinales y la orientación metodológica derivan 
esencialmente de la filosofía de los valores y de la filosofía existencial. 
N o es de extrañar, pues, que abunden los puntos de contacto con ideas 
expuestas por Ortega y Gasset, y sobre todo con las teorías de Dilthey. 
Pero tanto Dilthey como Ortega han ejemplificado sus doctrinas casi 
exclusivamente con las diferencias de concepción del mundo que se 
ofrecen entre los diversos momentos de la historia occidental, o contra­
poniendo de manera genérica la mentalidad del oriental o del primitivo 
con la del europeo. E n España e n su h i s t o r i a la filosofía de la vida 
aparece aplicada por primera vez a la línea seguida por un pueblo 
desde que cobra conciencia de sí; por primera vez la historia de un 
pueblo se presenta concebida como una biografía 1. 

E n ella es esencial el concepto de la "forma de v i d a " : en cada sujeto 
histórico —indiv iduo o pueblo— la concepción del mundo y de la vida, 
la tabla de valores, el modo de sentir y obrar, constituyen una estructura 
en donde cada rasgo está en relación de mutuo condicionamiento res­
pecto a los demás. Esa estructura es la peculiar forma de vida del 
sujeto en cuestión. Las formas de vida son infinitas y dependen de la 
actitud adoptada frente a decisivas circunstancias del existir. " H a y oca­
siones en que los pueblos se yerguen, forman el propósito de seguir exis­
tiendo a todo trance, se crean horizontes alentadores y sueñan con un 
futuro de eternidad. Lo conseguido en esas críticas circunstancias puede 
ser tan decisivo y eficaz que acaba por fijarse en un tipo de acciones, las 
cuales, a fuerza de repetirse, labran un cauce a la vida, tanto más hondo 
cuanto mayor fuere la duración y la intensidad de la situación vital en 
que aquellas acciones surgieron. Se crea así una manera de existir que 
la tradición prolongada fija en rasgos tenaces e indelebles" (pág. 9 ) . 

Hallarse incluso en una determinada forma de vida "es cosa muy 
seria", según declara el autor: supone inclinación respecto a ciertas ac-

1 L a s ideas directrices de España i n v e r t e b r a d a no son todavía las que han i d o 
apareciendo en posteriores obras de O r t e g a ( E l t e m a d e n u e s t r o t i e m p o , H i s t o r i a 
c o m o s i s t e m a , I d e a s y c r e e n c i a s ) , donde pueden encontrarse coincidencias con 
Castro. A d e m á s n i O r t e g a n i D i l t h e y abandonan el p lano de l a generalización 
sobre hechos objetivados, mientras que Castro se sitúa p o r completo en e l recinto 
de l a experiencia v i v i d a . 
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titudes y repulsión o dificultad para otras. N o predetermina la riqueza 
de las creaciones, pero representa un cierto límite para la tonalidad. Así 
los anglosajones no han dado ningún pintor o músico genial, n i de Ita­
lia — l a Italia medieval y moderna, no R o m a — ha salido ningún con­
quistador. " L a elasticidad de una forma de vida, individual o colectiva, 
tiene en efecto un límite, y si nuestro contacto con la vida biografiada 
es muy íntimo, podremos predecir qué tipo de acciones le será inaccesi­
ble" (pág. 10). ¿Nos enfrentamos, pues, con una nueva manifestación 
de determinismo histórico? L a frecuente aparición de los términos " fa­
tal" , "fatalidad", así como la rigidez de algunas formulaciones verbales 
(por ejemplo el "inaccesible" recién citado) podrían hacérnoslo creer. 

Y sin embargo no es así. E n primer lugar porque la forma de vida no 
es para Castro un molde connatural con los habitantes de un territorio 
ni permanente en los individuos de una raza: es algo creado por deci­
siones de un pueblo en momento y circunstancias dados; cada pueblo es 
hijo de sus propias obras. E n segundo lugar, no se excluye la posibilidad 
de excepciones a la corriente general. Por último, cabe el que una co­
munidad se decida a cambiar de forma de vida, dejando, eso sí, de ser 
lo que era. Como se dice de las estrellas en L a v i d a es sueño, la forma 
de vida inclina, pero no fuerza el albedrío. Pero vencer la inclinación es 
acto difícil, tanto que el mismo Calderón lo reserva al varón magnánimo. 
Infinitamente más raro será que se dé un consenso de voluntades con 
ímpetu suficiente para cambiar el modo de vivir de un pueblo. Precisa­
mente una de las peculiaridades de la historia hispánica es la constancia 
de movimientos reformadores opuestos al fluir, más poderoso, de las 
tendencias tradicionales. Ahora bien, aunque éstas hayan seguido v i ­
gentes, la contienda no ha sido infructuosa, pues a ella se debe el que 
el mundo hispánico no permanezca estancado como los pueblos de 
Oriente. L a insatisfacción que, por lo menos desde el siglo xv, han ma­
nifestado excelsos españoles respecto a la manera de ser y obrar de 
sus compatriotas o respecto al pasado nacional (lo que Castro l lama 
"vivir desviviéndose"), es un drama doloroso; pero gracias a él surgie­
ron algunas de las máximas figuras y creaciones hispánicas, desde la C e ­
l e s t i n a hasta Unamuno, pasando por Cervantes y Goya. 

Para definir cómo sea la forma de vida hispánica procede Castro 
con arreglo a un método ensayado ya en L o hispánico y e l e r a s m i s m o y 
que está de acuerdo con el propuesto por Dilthey en su Teoría d e l a s 
c o n c e p c i o n e s d e l m u n d o : partiendo de hechos y creaciones políticos, 
jurídicos, lingüísticos, religiosos, artísticos, literarios, etc., intenta descu­
brir los nexos internos que los enlazan; la búsqueda se completa con 
una interpretación de los resultados, hasta que la estructura vital aparece 
como unidad armónica. Esta síntesis hace que multitud de hechos 
secuestrados hasta ahora en las historias particulares reciban sentido al 
relacionarlos con otros. Por ejemplo, la inclusión del creador en la obra 
creada se da en L a s M e n i n a s o L a s h i l a n d e r a s igual que en Berceo, don 
Juan Manuel o Lope de Vega, e igual también que en la exposición 
científica de Avicena, Gonzalo Fernández de Oviedo o Andrés Laguna; 
roero no Darán ahí las conexiones pues incluyen la personalización de 
a m a n e c e r y a n o c h e c e r ("amanecí cansado" "anochecí en Toledo") 
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fenómenos lingüísticos similares, la conversión de la voluntad individual 
en ley ("sus fueros, sus bríos; sus premáticas, su voluntad") etc. Todos 
estos hechos se reducen a un común denominador: el español, como el 
árabe, no ha separado de su personal subjetividad la visión del mundo; 
no ha realizado la objetivación de las cosas, esencial para el europeo. 

España e n s u h i s t o r i a es la primera presentación orgánica de lo que 
moros y judíos aportaron a la manera de existir española y a sus crea­
ciones. Hasta ahora esa contribución ha sido tercamente subestimada. 
Filólogos e historiadores de la literatura occidental se han obstinado en 
ignorar o negar la presencia islámica en la poesía trovadoresca, en Rai ­
mundo Lul io o en Dante, a pesar de los concluyentes argumentos de 
Burdach, N y k l , Menéndez Pidal y Asín. Los romanistas españoles acep­
tábamos el origen arábigo-andaluz del zéjel, el sufismo de Lul io , el 
orientalismo de los tratados político-morales y de la novelística en los 
siglos x i i i y x iv ; nos parecía absurdo que se pudieran publicar estudios 
sobre Juan Ruiz sin tener en cuenta el factor morisco, no precisado aún, 
pero indudable; reconocíamos la tradición musulmana en la trama de 
E l c e l o s o extremeño y E l criticón; y nos asombrábamos ante la estrecha 
relación existente entre la doctrina y tecnicismos de San Juan de la 
Cruz y los de I bu Abbad de R o n d a : los trabajos de Asín, González 
Palencia y García Gómez no dejaban lugar a dudas. Fuera del campo 
literario, nadie ha discutido la importancia del arabismo en el léxico 
peninsular, la riqueza y valor del arte arábigo-español ni la procedencia 
musulmana de prácticas guerreras, jurídicas, agrícolas, industriales, etc. 
Recientemente Sánchez Albornoz ha presentado en su conjunto la 
aportación del Islam en todos estos órdenes de la cultura hispana. 
Por otra parte Marce l Bataillon ha señalado el importante papel que los 
judíos conversos desempeñaron en la efervescencia religiosa del siglo 
x v i español; el mismo Castro ha puesto de relieve lo que la espiritualidad 
del siglo x v debió a los cristianes nuevos; y finalmente Guillermo Díaz 
Plaja ha advertido un fondo judaico en el pesimismo del barroco espa­
ñol. Ahora bien, España e n s u h i s t o r i a , aunque integre en unidad todos 
estos hechos y añada otros muchos insospechados, inaugura algo total­
mente distinto: relacionando el pensamiento, la lengua, la literatura y 
el arte árabes, descubre en ellos una base común, a saber: integración 
del mundo en el vivir personal, sin separación entre el sujeto y el mundo 
objetivo; sentido de la inconsistencia de los seres, manifestaciones cam­
biantes del único ser real, Dios. Establecido así el fundamento ontolò­
gico de la forma de vida árabe — y de la judeo-española, influida por 
ella, pero con rasgos privativos—, Castro las confronta con la forma de 
vivir hispánica, en la que tienen honda penetración. Veamos cómo : 

E n los siglos vi l i al x los cristianos refugiados en las montañas de 
Cantabria, Asturias y Galicia se enfrentan con el poderío y cultura is­
lámicos y resuelven no dejarse absorber por ellos. Templados en la 
lucha, que es angustiosa hasta el siglo x i , estimarán como cualidad su­
prema el arrojo personal, y el ejercicio de las armas como única activi­
dad noble. Repudian, en cambio, los quehaceres sin riesgo, el trabajo 
ordenado : la labranza y el pastoreo, ineludibles, quedan encomendados 
a los villanos; las demás cosas que necesitan vienen de fuera, sobre todo 
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del Alandalus, Atienden a su persona y al halo que la circunda — f a m a , 
dignidad, señorío—; no les preocupa la consideración racional del m u n ­
do objetivo. Los castellanos, la más pujante representación de la cris­
tiandad peninsular, poseen literatura épica, maestra de esfuerzo; pero 
evitan la expansión lírica, que les parece propia de la sensualidad mora. 
Cuando a partir del siglo x i extienden sus dominios hacia el Sur, la su­
misión de nutrida población musulmana permite a los cristianos m a n ­
tener el tipo de vida forjado en las centurias precedentes. Se inaugura 
así un sistema de convivencia impuesto por la necesidad de utilizar el 
trabajo del moro. Símbolo de esta actitud son las palabras del C i d en 
el Cantar: "que los descabecemos, nada non ganaremos; / posaremos 
en sus casas y dellos nos serviremos". 

Como enemigos fronteros o en pacífica vecindad dentro de unas 
mismas villas, los cristianos españoles inyectan en su vivir multitud de 
rasgos musulmanes: baño frecuente, lavado de los muertos, rostro tapa­
do de las mujeres, el sentarse éstas sobre almohadas en el suelo del es­
trado, cortesías, fórmulas fraseológicas, etc. Tres aspectos de la infiltra­
ción islámica son tratados con especial extensión: el lingüístico, el rel i­
gioso y el literario. E n cuanto al lenguaje, tras ahondar en el sentido 
del arabismo léxico, abre Castro un nuevo camino con la investigación 
de seudomorfosis, esto es, formaciones que con aspecto exterior románico 
encierran un contenido sólo explicable por la presencia soterraña de 
formas expresivas y vitales árabes. Así el sentido de 'fuente' que tiene 
el árabe ' a y n 'ojo' ha pasado al esp. ojo (por ejemplo, en O j o s d e G u a ­
d i a n a ) . Análogas transfusiones semánticas hay en s o m b r a 'protección', 
b u e n a o m a l a s o m b r a 'gracia o desagrado'; c o r r e r 'depredar'; c a s a ' c iu­
dad, población' y 'habitación dentro de una casa'; vergüenza 'honor, 
lealtad'; a c e r o s 'filos' y 'energía, fuerza'; infante 'hijo de rey', 'hijo de 
noble'; p o r i d a t , p u r i d a d 'secreto'; p a l a c i o 'habitación dentro de una 
casa', 'casa rústica' 2 . H i d a l g o , analizado etimológicamente por Alfonso 
el Sabio como equivalente de 'hijo de bienes', ofrece en su primera parte 
un indudable fondo árabe, hasta ahora inadvertido: el empleo de 'hijo 
de' para designar al que se beneficia de alguna cosa o circunstancia 
responde a la forma interior de lenguaje arábiga, que llama al ladrón 
"hijo de la noche" y al rico "hijo de la riqueza". Más discutible parece 
que algo 'bienes, merced' provenga del árabe aljoms 'el quinto del botín 
ganado'. Es cierto que los cultivadores de las tierras del j o m s , llamados 
b a n i - l - a j m a s 'hijos de los quintos', constituyeron una clase privilegiada 
entre los cristianos del Alandalus; pero habría que suponer un proceso 
fonético demasiado complicado, aunque cada una de sus fases cuente 
con el apoyo de casos paralelos ( a l j o m s >*algóns * a l g o s > a l g o s , que 
considerado como plural originaría un nuevo singular a l g o ) ; y desde 
el punto de vista histórico no deja de presentar dificultades establecer 
continuidad entre unos agricultores sometidos en tierras musulmanas y 
la nobleza de los estados cristianos independientes (a pesar de que existan 
instituciones como la e n c o m i e n d a , alegada en la pág. 76, que han cam-

2 C r e o , sin embargo, que el p a z o gallego, de carácter marcadamente señorial, 
es una extensión de l latín p a l a t i u m , sin necesidad de ingerencia semántica 
del árabe q a s r . 
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biado de carácter al cambiar de ambiente). Bien es verdad que Castro 
sólo hace hincapié en el arabismo de h i ( j o ) d ( e ) 'beneficiario de', y se 
limita a dar la derivación aljóms > a l g o como "hipótesis plausible". 
E n otros dos casos, el de m e s t u r a r , m e z c l a r 'calumniar, encizañar' y el 
de n u e v a s 'relato, sucesos relatados, empresas maravillosas, nombradla', 
la primera impresión sería que la evolución semántica desde m i x t u ­
r a r e o m i s c u l a r e y n o v a pudo ocurrir sin interferencia del 
árabe. Ahora bien, no puede dejar de tenerse en cuenta que el l a u z e n -
g i e r de los trovadores provenzales, personaje heredado de la lírica ama­
toria musulmana (el wasl 'el que mezcla o teje alguna cosa, calumnia­
dor ' ) , es en Juan Ruiz el m e s t u r e r o . E l provenzalismo losenjar existía 
en Castilla desde el siglo x n , en que ya aparece en la D i s p u t a d e l a l m a 
y el c u e r p o con el significado de 'adular'; Berceo conoce l o s e n g e r o y 
l e s o n g e r o 'adulador, engañador' ( S . L a u r e n c i o , 22; D u e l o , 83; L o o r e s , 
4 ) ; y el mismo Juan Ruiz emplea l i s o n j a , l i j o n j a , l i s o n g a 'adulación, 
engaño (estr. 83, 389, 672) y l i j o n g e r o 'falso, engañador'. Hay que pre­
guntarse, por lo tanto, por qué l a u z e n g i e r > lisonjero no desplazó a 
m e s t u r e r o en la acepción de 'calumniador'; y una respuesta satisfactoria 
será que los españoles asociaban en la mente las representaciones de 
'mezclar, tejer' y 'calumniar', ligadas entre sí en el verbo árabe w a s z y 
en sus derivados; por eso prefirieron m e s t u r e r o o m e s c l a d o r ( B u e n A m o r , 
10), que expresaban esa relación y traducían exactamente el árabe w a s l , 
y limitaron el uso de l i s o n j e r o al sentido de 'adulador'. E n cuanto a 
n u e v a s , si otras lenguas ofrecen n o v a s , n o v e l l e , n o u v e l l e s , n e w s , con el 
doble sentido de 'relato' y 'sucesos relatados', carecen de las acepciones 
'empresas maravillosas' y 'renombre', que se dan en español medieval 
lo mismo que en el árabe h a d i t s 'creación, hechos, cuento', lo cual re­
fuerza la opinión de Castro. 

E n realidad estos fenómenos no pueden constituir sorpresa, ni menos 
ser piedra de escándalo: con las denominaciones de calcos lingüísticos o 
préstamos semánticos se han estudiado hechos idénticos, que se regis­
tran profusamente allí donde conviven pueblos de distinto idioma o 
donde se han producido influencias de un pueblo sobre otro. Aparte 
de las conocidas traducciones de tecnicismos filosóficos griegos en latín, 
sabido es que el griego Kúgiog 'amo, señor', el latín D o m i n u s y los deri­
vados románicos de sénior fueron aplicados al Dios cristiano porque el 
hebreo usaba A d o n a i 'nuestro Señor' para evitar el nombre sagrado de 
Jehová. L a lírica provenzal traduce los nombres de los personajes con­
vencionales que toma de los poetas árabes ( g a r d a d o r < r a q i b ; e n o ­
j o s < h a s i d ; mesager < r a s u l ) . Durante los siglos x v y x v i los poetas 
de Ragusa reproducen con palabras eslavas expresiones estereotipadas, 
metafóricas en gran parte, del petrarquismo italiano. Sin apoyo en tra­
diciones religiosas o literarias, el polaco z a m e c k 'cerradura' debe el sen­
tido de 'castillo' al influjo del alemán S c h l o s s ; la presencia del alemán 
S t a d t ha hecho que el checo m e s t o 'lugar' adquiera la acepción de 'ciu­
dad'; el empleo estético del francés goüt y del alemán G e s c h m a c k pro­
ceden del que antes había tomado el español g u s t o ; el francés confort 
'confortamiento, ayuda' es hoy también 'comodidad' por acción del in­
glés comfort. E n el gitano español, según me hace saber Carlos Clave-
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ría, c h a l a o y g u i l l a o , que hoy valen 'loco, chiflado', son participios de 
c h a l a r s e y g u i l l a r s e 'irse', con proceso igual al del español i d o ' loco', 
etc.3 Si no conociéramos casos concretos de penetración semántica árabe 
en los romances peninsulares, tendríamos que suponer su existencia. 
Pero ya Bartoli apuntó que el uso preposicional del árabe t a h t 'bajo' 
subyacía en la preposición española bajo*; y más recientemente A l f Lom¬
bard asentó el arabismo de la conjugación personalizada de a m a n e c e r 
y a n o c h e c e r 5 . L a aportación de Castro es importantísima, no sólo por el 
número de ejemplos, sino porque transforma la visión del fenómeno, 
que, estudiado antes como simple hecho lingüístico o cultural, aparece 
ahora como una muestra de la simbiosis de dos pueblos, del entrelaza­
miento de dos formas de vida. Por eso la osmosis entre lo subjetivo y lo 
objetivo, generadora de la personalización de a m a n e c e r y a n o c h e c e r , 
se refleja también, según Castro, en construcciones como " l a casa se 
llueve", "el cántaro se sale", " l a mesa se cae", " n o s ha llovido", " m e 
estoy helando", "se l e murió'el hijo" "tomar la mañana", o el infinitivo 
portugués con desinencias personales. Sin duda estos rasgos más hondos 
y característicos de la forma lingüística interior son los que ejercen ma¬
yor sugestión j pero tttiTifoién es cierto C[iie son terreno sumamente res¬
baladizo". 

E n el aspecto religioso, las manifestaciones de la influencia islámica 
alcanzan desde la transformación del culto jacobeo hasta modos de 
sentir y expresarse vigentes hoy. Los cristianos españoles del siglo ix res­
pondieron con una guerra santa patrocinada por Santiago a la guerra 
santa que practicaban los moros para extender la fe en su Profeta. E l 
apóstol cristiano se convirtió así en un anti-Mahoma, oposición que 
aparece llena de vida en el C a n t a r d e M i o C i d , cuando en la pelea "los 
moros llaman Mafómat, e los christianos Santi Yagüe". E l patronato 
de Santiago es para Castro la columna en que se apoyó toda la armazón 
religioso-política del mundo hispano hasta los días de su descomposición : 
religiosidad belicosa, épica; "virtud espiritual y trascendente" de la mo-

3 R e m i t o a l trabajo de C L A V E R Í A O b s e r v a c i o n e s s o b r e a l g u n o s c a l c o s lingüís­
t i c o s gitano-españoles, que se publicará en uno de los próximos números de 
P M L A , con abundante bibliografía (que ut i l i zo en parte aquí) referente a pene­
traciones semánticas y fenómenos similares. P a r a los demás casos arr iba citados, 
véanse M . B A R T O L I , I n t r o d u z i o n e a l l a N e o l i n g u i s t i c a , Genève, 1925, págs. 43-47; 
M . D E A N O V I C , ARom, X V I I I , 1934, pág. 142; R . M E N É N D E Z P I D A L , BHi, X L , 

1938, pág. 400; K . S A N D F E L D - J E N S E N , F e s t s c h r i f t W i l h e l m T h o m s e n , L e i p z i g , 
1912, pág. 167; A . C A R N O Y , L a s c i e n c e d u m o t , 1927, págs. 229-232. 

* I n t r o d u z i o n e , l o c . c i t . 
s D i e B e d e u t u n g s e n t w i c k l u n g z w e i e r i b e r o r o m a n i s c h e r V e r b a , Z R P h , L V I , 

1936, págs. 637-642. 
6 A p a r t e de las infi ltraciones arábigas, el afán de penetrar en l a estructura 

v i t a l manifiesta en el i d i o m a hace que Castro reconstruya l a situación y proceso 
creador que dieron lugar a usos petrificados más tarde. Así e l empleo de a p e ­
l l i d o para designar el nombre f a m i l i a r cobra pleno sentido a l recordar (pág. 594) 
que originariamente a p e l l i d o era la l l a m a d a guerrera: el castellano de los t i e m ­
pos heroicos vivió pendiente de oírse r e c l a m a r p a r a apresurados rebatos. P l e n a 
significación adquiere también l a abundancia de nombres personales en la topo­
n i m i a de las zonas repobladas a fines del siglo x i y durante el x n ( B l a s c o Ñuño, 
Garcimuñoz, etc., págs. 663-667), o l a ausencia de l verbo d e v e n i r en español (pág. 
5 9 2 ) . 
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narquía bajo cuya dirección tenía lugar la guerra que don Alonso de 
Cartagena llamó "div ina l" . Dadas las consecuencias de la fe santiaguis-
ta, no es de extrañar que Castro estudie los distintos elementos que en 
ella se asociaron a la tradición de que Santiago había predicado en Es­
paña y al reconocimiento de su sepulcro en Gal ic ia: confusión de los 
dos Jacobos, el hijo de Zebedeo y Jacobo Alfeo; supervivencia de tra­
diciones que interpretaban como parentesco carnal la "hermandad" de 
Santiago el Menor con Jesús, mencionada en el Evangelio; restos del 
culto pagano a los Dioscuros en leyendas que acerca de los Apóstoles 
circularon entre los cristianos de los primeros siglos. Claro está, como 
se nos dice en la pág. 138, que "los elementos paganos o de tradición 
evangélica no canónica presentes aquí, son elementos secundarios, algo 
así como los fonemas y formas de una lengua literaria, que valen en la 
medida que vale la lengua literaria en que se integran. L a creencia en 
Santiago es una plenitud, comparada con la cual son 'dialecto' o pre­
historia los rasgos dioscúricos o no canónicos . . . Los ingredientes que 
intervienen en la figura venerada en la Galicia de los siglos ix a x n 
poseen interés sin duda, pero interés relativo, porque no son ellos, sino 
las voluntades, los afanes creadores que les dan sentido y trascendencia 
los que tienen importancia". Por esto precisamente sorprende ver que 
Castro pone especial énfasis en tales elementos secundarios, afirmando, 
por ejemplo, en la pág. 108 que la fraternidad de Santiago con Cristo 
"formó durante siglos el centro de aquella creencia"; llamando al após­
tol "codivinidad", "divinidad bélica", "fuerza divina", "poder astral y 
div ino"; o hablando de la "adoración" que le tributaban los "jacobóla-
tras" (págs. 108, 123, 134-138). L o esencial, sin duda, fué que los 
cristianos españoles, hechos rápidamente a la guerra santa, transforma­
ron al Jacobo evangélico con arreglo a la religiosidad combativa que 
practicaban ya; les bastó creer que tenían en ese apóstol guerrero el 
procurador e instrumento de la protección divina, y que, en casos de 
apuro, intervenía personalmente en la lucha contra los infieles. 

Adoptada por los cristianos españoles la idea islámica de la guerra 
santa, entró con ella la combinación de lo religioso y lo guerrero, con 
obispos que pelean y órdenes militares (siquiera éstas, como organiza­
ción, surgieran entre los cruzados de Tierra Santa antes que en España, 
donde el modelo musulmán fué recubierto por el francés). Del mayor 
interés es un fragmento de la P r i m e r a Crónica G e n e r a l donde Castro 
descubre, prosificado o traducido, un elogio lírico de los caballeros mon­
jes de Calatrava y Santiago, con fuerte sabor oriental en el estilo. Por 
otra parte, el Islam, con su propio ejemplo, influyó en la tolerancia que 
hasta fines de la E d a d M e d i a mostraron los cristianos españoles respecto 
a las gentes de distinta religión. A l tiempo que se publicaba España e n 
su h i s t o r i a , Menéndez Pidal y García Gómez daban a conocer un dato 
precioso, añadible a los que sustentan la tesis de Castro: el conde mo­
zárabe Sisnando Davídiz, gobernador de Coimbra, lo fué también de 
Toledo al reconquistar Alfonso V I la ciudad; aconsejaba al rey una 
política de moderación respecto a los reyes de Taifas, amparó a los mo­
ros toledanos y se opuso a que la mezquita fuese convertida en catedral. 
Sisnando se mostraba orgulloso de su origen mozárabe - alternaba el 
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título de a l u a z i r con los de comes y cónsul; redactaba sus documentos 
con fórmulas que responden a costumbres musulmanas e incluía en 
ellos referencias a su persona, con perfecto "integralismo" oriental; s u 
tolerancia es, por lo tanto, inseparable de esta adopción de modos de 
vida islámicos. Frente a él se levanta, y al fin triunfa, la actitud intran­
sigente de la camarilla regia, con la reina y eclesiásticos franceses a l a 
cabeza 7. Finalmente, Castro ve la huella musulmana en la omnipre-
sencia de la religión en los diversos órdenes de la vida española, desde el 
empleo de "si Dios quiere" o "que Dios guarde", hasta la importancia 
política de la Iglesia: " L a teocracia hispánica, la imposibilidad de orga­
nizar a España o Hispano-América como un Estado puramente c iv i l , 
afirmado en intereses y realidades y no en magias personales, no es sino 
un remoto eco del espíritu islámico y del judaico" (pág. 99) . 

E n el campo de la literatura, el más importante rasgo de proceden­
cia islámica es para Castro el "integralismo", esto es, la presentación 
conjunta de lo más elevado y lo más bajo, lo más general y lo más nimia­
mente personal. Para el musulmán "todo en el mundo, lo máximo y 
lo mínimo, posee un valor, pues se halla sostenido y visitado por Dios en 
cada punto e instante de su existencia . . . Todo está incluso en la fluen­
cia creativa e incesante de lo divino . . . L a vivencia personal incluye 
así la vivencia de las cosas y personas vecinas. Es el islámico u n mundo 
de buena vecindad, en donde el mendigo se codea con el gran señor, y 
lo que nosotros llamamos ínfimo, obsceno o fétido alterna con lo d iv ino" 
(pág. 313). A la luz de esta idea rectora, Castro revisa las usuales inter­
pretaciones de la historicidad y realismo propios de la epopeya caste­
llana, así como la explicación de primitivismo que se suele dar a la inge­
nuidad con que Berceo o el Alfonso X de las C a n t i g a s se detienen en 
detalles pintorescos o crudos y dejan salir afuera su intimidad, " l a luz 
del corazón". 

E l autor que recibe una exégesis más esencialmente nueva es el A r c i ­
preste de H i t a . E l L i b r o d e b u e n a m o r , con su combinación de tetrás-
ticos narrativos y estrofas líricas, responde al tipo de la m a q a m a árabe, 
género que alterna la prosa narrativa y los fragmentos líricos versifi­
cados. H a y una dependencia indudable entre el poema de Juan Ruiz y 
E l c o l l a r d e l a p a l o m a del cordobés Ibn Házam (994-1063); las seme­
janzas atañen a la prédica de la alegría, a la concepción y justificación 
del amor, a la mezcla de erotismo y moralismo; los dos autores se re­
fieren a canciones líricas que no incluyen (si bien Juan Ruiz no dice que 
las omita, mientras que Ibn Házam lo anuncia); los dos son protago­
nistas de aventureras parecidas: los burla el mensajero que han en­
viado para tratar amores con la mujer pretendida; caen en desgracia de 
otra por las murmuraciones de los m e s t u r e r o s ; la muerte les arrebata 
otra amada y se entregan a análogas muestras de dolor, etc. Personajes 
del L i b r o d e b u e n &7Y10T como los m e s t u r e r o s los intermediarios entre los 
amantes la trotaconventos tienen su m a re o adecuado en' un ambiente 
oriental De origen musulmán es en Juan Ruiz algo más hondo aún • 
el perfil evanescente de las figuras creadas * el juego constante con que 

7 A l - A n , X I I , 1947, págs. 27-41. 
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se muestra el dentro y el fuera de las cosas; la proyección del elemento 
personal en la obra. Es bien justa la calificación de "obra mudejar" 
que da Castro al poema de Juan Ruiz . Sin embargo, parece excesiva la 
aserción de que el arte del Arcipreste, " e n l o e s e n c i a l , nada debe a la 
Europa cristiana" (pág. 439, nota). 

Es cierto que la vitalización y humanización de sus temas es funda­
mental y procede de Oriente — a l menos en gran parte—; pero esencial 
es también la ironía, y ésta ha sido impuesta por la imposibilidad de 
justificar el amor sensual dentro de la ideología cristiana, como se nos 
dice en la pág. 419. Por eso hay que tomar como chiste, sin la ambi­
güedad apuntada en la pág. 441, el hecho de que el título de L i b r o d e 
b u e n a m o r provenga de la denominación halagüeña reclamada por una 
alcahueta. E n general el descubrimiento de este importantísimo elemen­
to musulmán hace que Castro desatienda excesivamente lo que el A r c i ­
preste debe a la cristiandad occidental: lírica mariológica, goliardismo, 
moralidades, retórica de tradición latina, etc. Verdad es que estos dé­
bitos habían sido estudiados antes y el arabismo no. 

N o menos sugestivo es el capítulo dedicado a la penetración judaica 
en la vida española. L a aversión de los cristianos españoles al trabajo me­
tódico y al ejercicio de las actividades intelectuales dejaba un vacío que 
la sagaz minoría judaica se encargó de llenar: como administradores, 
comerciantes, prestamistas, médicos, abogados o astrónomos, los judíos 
ejercieron una "supremacía desde abajo". Capital fué su intervención 
en la obra científica realizada en la corte alfonsí, y el hecho de que la 
lengua empleada fuese el castellano no debe desligarse de la repugnancia 
que los hebreos sentían por el latín, la lengua sagrada de los cristianos; 
ya en el siglo x v se hace eco de este desvío Mosé Arragel. L a aristocracia 
los protegía porque los necesitaba; el pueblo, que los veía como exactores 
de tributos y usureros enriquecidos, sintió por ellos creciente odio, que 
exacerbado por predicaciones demagógicas, estalló en las matanzas ini­
ciadas en 1391. Entonces comienza la ola de conversiones, y los neófitos 
infiltran en el ambiente cristiano rasgos de su originario espíritu y vida 
judaicos: "Por medio de tales injertos penetraron en la sociedad de Cas­
tilla el lirismo poético con resonancias árabes, la mística judeo-islámica, 
gérmenes de novela ( L a C e l e s t i n a ) , pensamiento filosófico refugiado en 
el extranjero (Luis Vives, Francisco Sánchez, Benito Espinosa). Mas 
por los mismos cauces entraron también el furor y el "malsinismo" inqui­
sitoriales, la codicia y la rapiña frenéticas, la limpieza de sangre . . . , el 
recelo de la opinión . . . , el querer ser todos hidalgos. . . ; la ascética 
sombría (a destono con el catolicismo español y con el de fuera), la 
visión negativa del mundo ( L a z a r i l l o , Mateo Alemán, Quevedo), el des­
engaño, la huida de los valores" (págs. 580-581). 

Cristianos, moros y judíos coexistieron durante siglos en España no 
como tres clases, sino como tres castas, como tres sociedades separadas. 
Su coexistencia, no obstante, tuvo consecuencias indelebles en la forma 
de vida española. L o esencial en la estructura vital de los cristianos es­
pañoles consiste en "integración en la persona y ausencia de pensamiento 
objetivable", y, a la vez, en la insatisfacción producida por las conse­
cuencias de tal actitud. Este vivir "con todo su ser" encerrado en la 
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propia existencia, "implicó resultados espléndidos para la acción personal 
y para la expresión totalizada de la vida en la obra de arte". E n cambio, 
no atento a cosas e ideas independientes del vivir personal, quedó a l 
margen de las transformaciones ideológicas, científicas y económicas de 
la Europa occidental. De aquí el que la historia española ofrezca desde 
el siglo vm una continuidad de postura vital; "España se hizo 'uniévica', 
y conservó inalteradas su lengua, su creencia, la actitud frente a su v i d a 
y a las de los demás, en el siglo x i lo mismo que en el x v n " (pág. 6 1 0 ) . 
Los españoles estuvieron unidos por la comunidad de creencias, no por 
la cooperación en tareas; rota o desfallecida aquella comunidad, se aflo­
jaron los vínculos de unión. T a l es para Castro la razón de ser del ato­
mismo que tiende a separar personas y regiones. Ahora bien, como y a 
se ha dicho, entra en la peculiaridad hispánica el descontento ante el 
propio modo de vida, el afán por introducir los usos del mundo occi­
dental, el anhelo de rectificar el curso de la historia, de desandarla y re­
hacerla. Dentro de esta particular manera de existir han surgido valores 
excelsos: " E l que no tenga cotización en el mercado del conocimiento 
físico no significa que la serie Fernando de Rojas ( L a C e l e s t i n a ) , Hernán 
Cortés, Cervantes. Velázquez y Coya no signifiquen en el mundo de l a 
axiología, de los valores máximos del hombre, nada de menor volumen 
que Leonardo, Copérnico, Descartes, Newton y K a n t " (pág. 641). 

T a l es el contenido de España e n s u h i s t o r i a , libro rebosante de ideas 
y noticias nuevas, de hallazgos y de pasión. De pasión en el sentido de 
que los hechos no son indiferentes a su intérprete, quien los analiza con 
"dolorido sentir" 8 . L a consideración de las excelencias cimeras sirve de 
consuelo al reconocimiento de las graves fallas que las hicieron posibles. 
"¿Por qué vías salieron a flor de historia tanta eterna maravilla y tanta 
dificultad para caminar por este mundo?" (pág. 13). Desde las p r i ­
meras líneas el lector hispano se siente apresado por la dramática atrac­
ción de una perspectiva histórica cuyas conclusiones podrá q u e r e r o no, 
pero que en su mayor parte se le imponen con fuerza abrumadora. 

Porque —repetimos— la construcción es firme, y los reparos que he­
mos apuntado en los párrafos anteriores, así como los que se expondrán 
a continuación, no quebrantan la solidez del edificio. Lo que más se 
echa de menos es un capítulo donde se precise qué conservaron y qué 
desecharon los cristianos españoles del vivir hispano anterior al siglo v m . 
Castro hace tabla rasa de esta herencia porque, según dice, sólo al en­
frentarse con el Islam "empezó el habitante de la Península a sentir con­
ciencia de pertenecer a un pueblo, y luchó tenazmente para mantenerse 
vivo y para estructurar su existencia. Antes de esa época ignoramos cómo 
fuera la conciencia de ser español, y cuáles fueran las bases de una vida 
nacional pensada y querida" (pág. 45) . Convendría, sin embargo, i n ­
dagar cuál era la forma de vida del hispano-godo, pues sólo conociéndola 
podríamos comprender el alcance de la transformación que hubo de 
sufrir ante las nuevas circunstancias resultantes de la invasión musul­
mana. H a y rasgos que hacen sospechar una ruptura decisiva: en la Es¬

s D e aquí a lguna apreciación injusta respecto a creaciones ajenas a l m u n d o 

hispánico; p o r e jemplo, l a poesía de los trovadores provenzales fué algo más que 

u n "e jercic io retórico helado y bastante espectral" , c o m o se dice en l a pág. 492. 
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paña visigoda pulularon las herejías; el servicio militar fué abandonado 
a las clases inferiores, lo que permitió que el título del milenario o jefe 
de mi l hombres ( t h u s u n d i - f a t h s ) se convirtiera por etimología popular 
en "jefe de siervos" ( t h i u - f a t h s , t h i u f a d u s ) 9 . Nada más opuesto a la ba­
talladora ortodoxia sin inquietudes intelectuales y a la consagración del 
noble al ejercicio de las armas, caracteres esenciales en la España pos­
terior. Pero de todos modos, como se nos dice en la pág. 50, "el pasado 
visigótico y romano servía para mantener la conciencia de no ser moro", 
y en este sentido el recuerdo de la España goda hubo de ser especial­
mente eficaz; la ilusión de restaurarla fué estímulo constante para los 
españoles durante la Reconquista. Y habría que preguntarse si esta reso­
nancia ideal del reino godo fué totalmente inerte en aspectos concretos 
del existir cristiano español, o si, por reacción frente a la morisma, se dió 
en ellos un postumo resurgimiento goticista. Inducirían a pensar esto 
último el predominio de nombres góticos, tanto en la onomástica per­
sonal de los estados cristianos durante los siglos vm al xn, cuanto en la 
toponimia del Noroeste peninsular; el germanismo de los usos jurídicos 
atestiguados en los fueros municipales o en las gestas, mucho más intenso 
que el manifiesto en las leyes visigodas 1 0; y acaso el florecimiento de la 
épica (si admitimos su lejana procedencia germánica) en la Castilla del 
siglo x, después de haber dormido en los días de Leovigildo o Wamba. 

N o se omite en España e n s u historia la importancia que tuvo la in­
migración ultrapirenaica de los siglos x i y xn. Se da sentido nuevo a la 
instalación de los cluniacenses en las principales sedes y abadías: venían 
a cubrir (misión que no realizaron) el déficit de pensamiento existente 
en el vivir hispánico. L a separación de Portugal aparece preparada por 
la avalancha francesa y las ambiciones del borgoñón don Enrique ( " A 
Portugal lo hacen independiente"). También hallan significación los 
desórdenes que tuvieron lugar en ciudades como Santiago o Sahagún, 
donde se aglomeraba el heterogéneo elemento extranjero ansioso de ga­
nancias. De todos modos, el estudio de esta penetración europea no es 
tan completo n i tan profundo como el que se hace de los factores islámico 
y judaico. Sin duda es así porque Castro estima que el influjo ultrapi­
renaico no alteró en lo esencial la forma de vida hispánica. Pero entonces 
tuvo que haber un proceso de asimilación, de hispanización, cuyas fases 
serían del mayor interés. 

E n ocasiones las causas que Castro señala como originadoras de unos 
hechos pueden ser ciertas sin ser exclusivas. L a relación — e n la que 
nadie había pensado hasta a h o r a — entre el título imperial de los reyes 
leoneses y las pretensiones de los obispos compostelanos a erigirse en 
pontífices (pág. 109) no invalida las explicaciones propuestas por M e -
néndez Pidal { L a España d e l C i d , ed. 1943, pág. 3 4 ) : la conversión del 
señorío de Navarra en reino, o la repartición de los dominios de A l ­
fonso I I I entre sus hijos, pudieron ser la circunstancia determinante para 
que el monarca leonés asumiese o recibiese el título de emperador, aun­
que éste se fundara en las ambiciones pontificales de los prelados que 

9 Véase E . G A M I L L S C H E G , en R F E , X I X , 1932, pág. 140. 
1 0 C a s t r o n o se o l v i d a de instituciones germánicas c o m o la venganza y l a prenda 

e x t r a j u d i c i a l (págs. 231 y 2 3 9 ) . 
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regían la sede apostòlica de Compostela. E l ambiente islámico-judaico 
de la corte alfonsi fué sin duda motivo importante para que los papas 
se opusieran a la elección del Rey Sabio como emperador de Alemania 
(págs. 348 y 510) ; pero no hay que olvidar la ya secular contienda entre 
R o m a y la casa de Suabia, recién vencida, de la que descendía Alfonso X 
por parte de su madre. E l ambiente que rodeaba al rey de Castilla haría 
recordar a los papas otra corte fuertemente orientalizada, la del aborre­
cido Federico I I , tío de Alfonso. Por último, el despego de éste por e l 
santuario de Compostela no sólo sería atribuíble al judaismo de sus cor­
tesanos, sino a razones políticas de otro tipo: quien aspiraba al Sacro 
Romano Imperio y necesitaba ganarse la voluntad de los papas tenía 
que evitar destacarse como protector de una sede apostólica que repe­
tidas veces había intentado equipararse a l a de San Pedro. 

Más observaciones de detalle: "cueros v a l i e n t e s " (pág. 30) deben 
ser simplemente 'grandes, fuertes' (cf. notas de Rodríguez Marín a su 
edición del Q u i j o t e , 1928, I V , 280, y V , 231). Pág. 230: la inclusión 
de las más bajas funciones fisiológicas en la literatura se dió ya en obras 
castellanas de la Edad Media , antes de que los sarracenos hubiesen pa­
sado a "historia lejana"; recuérdense el relato épico de la muerte de 
Sancho II en Zamora { P r i m e r a Crónica G e n e r a l , ed. Menéndez P i d a l , 
pág. 511 a) y el cuento de don Juan Manuel " D e lo que contesció a u n 
philósopho que por ocasión entró en una calle do moravan malas m u -
geres" { P a t r o n i o , ed. Knust, pág. 209). Págs. 238 y 242: después de 
los estudios de Menéndez Pidal no puede aceptarse "que la forma de 
vida épico-personal [castellana] necesitara para salir a luz de ciertos 
medios expresivos venidos de Francia" ; la influencia francesa advino 
cuando ya en Castilla habían surgido cantares autóctonos. Pág. 281 : 
"realismo" como el de Lul io abunda en Berceo { S a n t o D o m i n g o , 558, 
milagro de la abadesa encinta, etc.) y en el A l e x a n d r e (descripción del 
mes de mayo). Pág. 302 : no es válido el contraste entre Alfonso V I I I y 
Pedro II a base de la batalla de las Navas, donde los dos reyes pelearon 
juntos; más exacto sería oponer el desordenado erotismo del rey aragonés 
a la protesta con que la adusta nobleza castellana puso fin a los amores 
de Alfonso V I I I con la judía de Toledo, según vieja leyenda. Pág. 399, 
nota 3 : el tema de la belleza irradiante está registrado por lo menos desde 
el siglo x v ; Santillana lo ofrece, sin duda como eco del d o l c e s t i l n u o v o , 
en sus sonetos ("Ouando yo só delante aquella dona/ A cuyo mando me 
sojudgó Amor,/ Cuydo ser uno de los que en Tabor/ Vieron la gran 
claror que se razona", O b r a s , ed. Amador de los Ríos, pág. 281; " N o n 
es el rayo de Febo luciente/ N i n los filos d'Arabia más hermosos/ Que 
los vuestros cabellos luminosos,/ N i n gema d'estupaca tan fulgente . . . / 
E su perfetta bellega mostrava/ Q u a l viva flama o estrella d'Oriente", 
I b i d . , 277). También Garcilaso, siguiendo tradición dantesca que le 
llega a través de Bernardo Tasso,'dice en su soneto V I I I : " D e aquella 
vista pura y ecelente/ Salen espirtus vivos y encendidos". Pág. 564: en 
tiempo de Alfonso X I los castellanos no eran ya tan austeros como para 
que los sueños amorosos descritos por don Sem Tob fuesen un atrevi­
miento - el rey declaraba en una, l inda canción haber cogido flores en el 
noble paraíso de su dama y el Arcipreste de H i t a no se sentía cohibido 



N R F H , I I I R E S E Ñ A S 3°7 

por el pudor. Téngase en cuenta, además, que el sueño en cuestión alec­
ciona sobre la amargura que sigue al deleite ("non vi tan dulce cosa, mas 
agrá a la dexada"). L a mención de la saliva reaparece en el soneto de 
Góngora " L a dulce boca que a gustar convida / U n humor entre perlas 
destilado", lo que podría añadirse al apéndice I X . Pág. 567: la edición 
de González-Llubera, publicada después de haberse redactado el libro 
de Castro, corrige la lectura "fino gusano" en la estrofa 60 (antes 44) de 
los P r o v e r b i o s m o r a l e s . Pág. 572: la visión lúgubre del mundo está re­
presentada en la literatura castellana antes de que se incrementasen las 
conversiones de judíos, como simple muestra del ascetismo medieval. 
Dentro de la tradición cristiana occidental, empapada, claro está, de 
pesimismo bíblico, están la D i s p u t a d e l a l m a y e l c u e r p o , el L i b r o d e m i ­
s e r i a d e o m n e , el R i m a d o de Ayala y la Revelación d e u n ermitaño, i n ­
fluidos por poemas franceses, Inocencio I I I o San Gregorio Magno. 

Pongamos fin a esta recensión, cuya longitud sólo se justifica por la 
excepcional importancia de la obra reseñada. Nadie que se interese por 
el alma, pasado y creaciones de los pueblos hispánicos podrá prescindir 
en adelante de España e n s u h i s t o r i a . Inicia una nueva y fecunda ma­
nera de historiar; plantea fundamentales interrogaciones respecto al vivir 
hispano y las resuelve con acierto; es libro vivo e incitante, y por eso 
mismo suscitará polémicas. Llega cargado de ideas y obliga a meditarlas. 
Bienvenido sea. 

R A F A E L L A P E S A 
U n i v e r s i d a d de M a d r i d . 

P A B L O C A B A N A S , E l m i t o d e Orfeo e n l a l i t e r a t u r a española, M a d r i d , 
1948, 415 págs. 

M u c h a erudición de primera mano ha puesto en juego el autor de 
este libro para seguir a través de nuestras letras la trayectoria de un mito 
tan fecundo en posibilidades y realizaciones. N o se ha limitado a ana­
lizar las obras culminantes inspiradas en la leyenda órfica — L o p e , Solfa, 
Quevedo, Jáuregui, Pérez de Montalbán, Bernaldo de Quirós, Cáncer—, 
sino que recoge también buen número de alusiones en que el nombre del 
cantor de Tracia es utilizado como lugar común en los panegíricos de 
poetas, o como simple recurso para la rima. Nos da a conocer, además, 
tres obras inéditas que publica en los apéndices, entre ellas un bellísimo 
auto sacramental de Calderón, el A u t o d e l d i v i n o O r f e o , distinto del ya 
conocido del mismo título, que sin duda alguna hay que incluir desde 
ahora entre los mejores del autor. Sólo por esto, el trabajo de Cabañas 
merecería ya ser recibido con gratitud y aplauso, y justificaría sobrada­
mente el premio "Menéndez Pelayo" que le ha sido otorgado. E l libro 
que comentamos no es, sin embargo, una labor de acarreo que pone en 
presencia del lector y al alcance de su mano unos ficheros repletos de 
noticias interesantes: en este caso, lo guardaríamos simplemente para 
consultarlo por sus índices cuando la ocasión nos llevase a servirnos de la 
benemérita y paciente erudición de su autor. Pero el libro de Cabañas 


