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A pesar de los evidentes prejuicios en su interpretacién de Unamuno,
este libro de Sender es ameno por su atencién a la personalidad de
cuatro grandes figuras y, también, por algunas divagaciones: las que
tratan del Quijote, la Celestina y la técnica moderna. Como Baroja y
Unamuno, el novelista-profesor aragonés tiene una obsesidn antropocén-
trica; le es imposible separar el hombre de la obra. El mismo dice que
“la critica no se ocupa en Espaila tanto de libros como de autores™
(p- 107). En esto, precisamente, estriba el atractivo y la debilidad critica
de sus ensayos.

PETER G. EARLE
Princeton University,

Jorce Luis Borees, Leopoldo Lugones. Edit. Troquel, Buenos Aires,
1855; 99 PP- : A :
Juan Carros GHIaNO, Lugones escritor. Notas para un andlisis estilis-

tico. Edit. Raigal, Buenos Aires, 1955; 177 pp-

El interés del libro de Borges estd garantizado por la firma del autor,
y anunciado ya en la portada: la mdxima figura de la literatura argen-
tina contempordnea enjuicia a la midxima fgura de una generacion ante-
rior. Mayor ain es el interés para quienes conocen la evolucién de las
ideas de Borges sobre Lugones'. Han pasado unos treinta afios desde
la época de Prisma, Proa v Martin Fierro, y ahora Borges nos da, con
su caracteristica precisién y originalidad, quizd su palabra definitiva
sobre L.ugones.

Es un libro personalisimo. Nadtie sino Borges hubiera podido escribir
ciertas pdginas. Cabria comentarlo, pues, desde dos puntos de vista,
ambos tentadores: viendo, por una parte, la opinién que de Lugones
tiene Borges, y, por otra, lo que éste nos revela, a través de ella, de su
propia persona como hombre y como escritor: sus predilecciones y sus
rechazos nos hacen comprender su obra misma, pues el Boiges critico
sigue siendo stempre el Borges creador.

Borges y su colaboradora, Betina Edelberg, afirman que su ensayo
es una modesta introduccién a la obra de Lugones. Después de un breve
capitulo sobre el modernismo (pp. 1§-24), estudian primero al poeta,
libro por libro y en orden cronolégico (pp. 25-49), y luego al prosista
(pp- 51-74). Para la prosa prefieren una clasificacién tematica (lo argen-
tino, lo helénico, la politica, las narraciones). Las pdginas finales (75-98)
recogen tres articulos publicados antes en revistas: “Las «nuevas gene-
raciones» literarias”, documento imprescindible para el futuro historia-
dor de las letras argentinas; la prosa “Lugones” (Nosotros, 2* época,
mayo-julio de 1938), aparecida a raiz de su muerte, y, de fecha mds

* Esta evoluciéon puede estudiarse en los siguientes textos: Carta de Borges a A. A.
Bianchi, reproducida en Nosotros, 19 (1925), nim. 191, p. 547 f[ndice de la nueva
poesia americana (prol. de Hidalgo, Huidobro y Borges), Buenos Aires, 1926, p. 15;
“Las s<nuevas generaciones» literarias”, El Hogar, febrero de 1937 (Borges recoge este
trabajo en su libro, pp. 75-80, v GHIANO cita en el suyo, pp. 164-165, la reacciéon de
E. Gonzdlez Lanuza a esa nota); J. L. Borces, 5. Ocamro y A, Bioy Casares, Antolo-
gia poética argentina, Buenos Aires, 1941, pp. 8 y 11,
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reciente, “Lugones, Herrera, Cartago” (CCn, 46, 1955, pp. 1-4).
brillante y sintética “Pdgina final” (pp. 91-98) puede compararse con
las no menos hermosas que inician el libro (pp. 9-11).

Para Borges, el genio de Lugones es verbal (p. 9)* y, en conjunto,
su obra “una de las mayores aventuras del idioma espaiiol” (p. 10). La
conducta literaria de Lugones es ejemplar como la de Borges por la
aplicacion, seriedad y originalidad que demuestra® No obstante, al lado
de estas obvias ventajas, apunta Borges un peligro: “el sistemndtico recha-
zo de lugares comunes conduce a meras irregularidades que pueden ser
oscuras o ineficaces” (p. g). Seftalada la predileccion de Lugones por el
uso de todas las palabras del diccionario (en La guerra gaucha, por
ejemplo), critica su creencia “de que en cada palabra el significado es
lo esencial y nada importan su connotacién y su ambiente”; sin em-
bargo, Borges supone que *sus ocasionales fealdades eran audacias y
respondian a la ambiciéon de medirse con todas las palabras” (p. 10).
En su resumen final insiste en este tema del culto de la palabra. Su
punto de partida es Flaubert, cuya “palabra justa™ no es necesariamente
la anémala o asombrosa (p. 93), mientras que en Lugones el mot juste
suele degenerar en el mot surprenant, “la pdagina proba en la mera
pégina de antologia hecha de triunfos técnicos, menos aptos para con-
mover o para persuadir que para deslumbrar” (p. g4).

En otro lugar, después de citar el famoso prologo del Lunavio,
Borges afirma que Lugones “presenta una de las mayores colecciones
de metdforas de la literatura espafiola”. No niega ni la originalidad ni
la hermosura de éstas, pero “su desventaja es ser tan visibles que obstru-
yen lo que deberian expresar; la estructura verbal es mds evidente que
la escena o Ia emocion que describe” (p. g2). También deplora cierta
exterioridad: su obra “no es cast nunca la inmediata voz de su inti-
midad, sino un objeto elaborado por éI” (p. g7)%. Con todo, Lugones
ha sido y sigue siendo, en opinidn de Borges, el midximo escritor argen-
tino. Por lo demads, insiste acertadamente en su inevitable influencia.

? “Nadie discute que Lugones sea un gran poeta; esta definicién, aplicada en
escritores de produccién abundante, acepta la presencia de irregularidades y de cierta
grandilocuencia. Paradé;mamente resulta mds dificil dec1d1r si fue o no poeta. La
dificultad es sélo verbal...” (p. 49).

3 Interesa con respecto a Borges mismo el siguiente juicio: “Para Lugones, el
ejercicio literario fue siempre la honesta y aplicada ejecucién de una tarea precisa,
el riguroso cumplimiento de un deber que excluia los adjetivos triviales, las imagenes
previsibles y la construccion azarosa...” (p. g). Y también: “Alcanzar en un medio
indiferente una obra tan plena y tan fértil es una empresa heroica; su vida entera
fue una laboriosa jornada, que desdeiié las recompensas, los aplausos y los honores y
hasta la gloria que ahora lo sustenta y lo justifica. Su destino le impuso la soledad,
porque no habia otro como €l, y en esa soledad lo encontrd la muerte” (p. 11). Com-
parense sus palabras finales: “...la historia de un hombre que, sin saberlo, se negé
a la pasién y laboriosamente erigid altos e ilustres edificios verbales hasta que el {rio
y la soledad lo alcanzaron. Entonces, aquel hombre, sefior de todas las palabras y de
todas las pompas de la palabra, sintié6 en la entrafia que la realidad no es verbal y
puede ser incomunicable y atroz, y fue, callado y solo, a buscar, cn el creptsculo de
una isla, la muerte” (p. g8).

* En otro lugar, refiriéndose al Dario de los Canfos y El canto errante, advierte

como “alcanza aquello que Lugones no alcanzari, tal vez, en toda su vida: un vinculo
amistoso con el lector, la confidencia intima” (p. 20).
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El Lunario esti en Valle-Incldn (pp. 11, 83), y mucho le deben otros dos
grandes poetas, Martinez Estrada y el “memorable y dulce” Lépez Ve-
larde (ibid. y p. g6)s.

Sefialemos algunas de las muchas observaciones agudas que consagra
Borges a los distintos libros de su compatriota. Al referirse a la evidente
influencia de Hugo en Las montaiias del oro, dice: “Imitar a Hugo no
es fcil; imitarlo sin incurrir en la mera grandilocuencia y sin que el
tono desfallezca es una tarea dificil, aun para el propio Hugo; Lugones,
sin embargo, la realiza con felicidad” (p. 27). Anota el empefio de
originalidad que caracteriza Los crepusculos del jardin; reconoce la in-
fluencia de Laforgue en el Lunario, pero cree que aun sin ella “hubiera
llegado a despojarse de la juvenil y excesiva solemnidad de Los cve-
puisculos del jardin” (p. g1), y estos artificios del Lunario son “meras
habilidades, son deliberados juegos retdricos y no trascienden el plano
literario” (p. 34)°. El defecto de las Odas seculares —y aqui Borges estd
en desacuerdo con ciertos criticos— es la cansada y fatigosa enumeracion
de cosas de la agricultura y la ganaderia. Tras de apuntar el tono con-
fidencial de E!l libro fiel, sefiala las reminiscencias de Heine en el Ro-
mancero. La poesia argentina de Poemas solartegos culmina en los pds-
tumos Romances de Rio Seco, que contienen quizd los mejores poemas
de Lugones.

En cuanto a la prosa, Borges elogia la amenidad de El imperio jesuiti-
co y de la Historia de Sarmiento, aunque critica la grandilocuencia de
ciertos capitulos de este uitimo libro. Muchas piginas de El Payador
son de valor antoldgico. El esfuerzo léxico y ciertos abusos sintdcticos
estorban la lectura seguida de La guerra gaucha, cuyo tema histdrico
desaparece bajo un estilo recargado y complejo. Si pensamos ahora en
las ficciones de Borges mismo, su juicio sobre Las fuerzas extratias y los
Cuentos fatales son sumamente significativos. De algunos de aquellos
cuentos fantasticos dice: “Estas paginas se cuentan entre las mas logradas
de las literaturas de lengua hispana™ (pp. %72-73)"; y de los Cuentos
fatales: “Da cierta realidad a estas imaginaciones fantdsticas, un proce-
dimiento que ha encontrado muchos imitadores: el mismo Lugones es
protagonista de lo que narra y en la accién intervienen amigos suyos,
con su nombre verdadero” (p. v73).

Libro, pues, pequeiio por su tamaiio, pero grande por las perspectivas
que abre. Las apreciaciones de Borges se destacan por su valor de sintesis
y por su economia expresiva. -

¢ De hecho, Lugones ocupa un sitio de honor entre los poetas predilectos de Lopez
Velarde, como lo compruchban muchos textos (“La derrota de la palabra”, “La corona
y cetro de Lugones”, etc). El primero que apunté esa influencia sobre €l mexicano
fue A. CastrO Lrear, “Ramén Lépez Velarde”, México Moderno, 1 (1921), nums. .
11/12, pp. 275-277, y otros (Villaurrutia, Jiménez Montellano, L. Noyola Vdzguez) lo
han seguido después. — Valle-Inclin confesaba conocer y admirar a Lugones, segtin
F. 1. BrrnArDEZ, “Valle-Inclin en la Puebla del Caramifial”’, Nac, 30 de encro de
1955. (Debo este dato a Emma Susana Speratti Pinero).

¢ En varios lugares ha sefialado Borges la deuda de los “ultraistas” para con Lu-
gones. Véanse, por ejemplo, las pp. 78-80 del libro que comentamos.

" Los juicios de ALFONSO REeves (“Leopoldo Lugones”, Nosoiros, 2% ¢poca, 1938,
nims, 26/28, p. 344) sobre la prosa de Lugones coinciden en general con los de Borges.
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Muy diferente es el libro de Juan Carlos Ghiano, bien conocido ya
como “‘lugonista”®. No se propone en él un andlisis minucioso de las
{ormas, sino mas bien una valoraciéon de la obra y el pensamiento de
Lugones. Enemigo de la estilistica “de laboratorio” —‘‘gran parte de los
trabajos dedicados a las literaturas hispdnicas suelen considerar la crea-
tura literaria como producto observado en el vacio sin ecos de una cam-
pana neumatica; ni los estimulos literarios, ni las circunstancias histo-
ricas, ni los hechos sociales importan al investigador, seguro de que
su tarea se colma en el computo minucioso de temas y formas” (p. 7)—,
Ghiano aspira a un andlisis integral, sin rechazar, claro estd, la inves-
tigaciéon sobre los mdédulos expresivos.

En su tarea, no parece perder el sentido de las proporciones, ni
dejarse llevar por sentimientos nacionalistas o vaciedades retdricas. No
es desmesurado en sus eloglos, y a veces su critica es severa —sefiala, por
ejemplo (como Borges), la falta de verdaderas notas liricas frente a la
eficacia de las descripciones y las narraciones poéticas?. Sin embargo,
Lugones tiene pleno derecho a figurar entre los escritores mds ilustres y
representativos de la literatura hispanoamericana®. El estudio de Lugo-
nes suele llevar a Ghiano hacia la caracterizacion general de la litera-
tura argentina, lo cual nos recuerda su reciente libro Constantes de la
litevatura argentina (Buenos Aires, 1953). El mejor ejemplo de esta
preocupacion fundamental es el udltimo capitulo, que quizi interese
mas por las apreciaciones generales que por lo que dice de Lugones.

La particularidad misma de Lugones depende, segiin Ghiano, de tres
tactores relacionados entre si: la actitud del poeta ante la realidad argen-
tina, ante el modernismo y ante el lenguaje. Asi, pues, tras una breve
cronologia (pp. 9-20), estudia esos tres temas: el argentinismo de Lugo-
nes (pp. 21-34), sus ideas sobre el lenguaje (pp. 35-59) ¥ su modernismo
(pp- 61-83). En el sentimiento argentino ve Ghiano la unidad esencial
de su obra, tan amplia y de temas tan diversos. Sigue la trayectoria de
su pensamiento, desarrollado en las circunstancias adversas del medio;
advierte sus contradicciones, y alude a esa caracteristica suya que es el
afin por lo desmesurado. Para el examen de sus preocupaciones lingiiis-

® Como antecedentes de este libro, recordemos los siguientes trabajos de Ghiano:
“Algunos temas lugonianos”, CCn, 30 (1947), 347-359; “Lugones escritor: sus proble-
mas. (A propdsito de La guerra gaucha)’, BAAL, 16 (1947), 735-765; “Lugones y el
lenguaje”, RUBA, 4% ¢poca, 2 (1948), 49-75.

* Ya en 1927, cn su excelente libro sobre la pocsia de Lugones, notaba CARLOS
OBLIGADO ese talento ¢épico: La cueva del fosil (2* ed., Buenos Aires, 1938), pp. 125,
162, 186. Ghiano recoge el dato (p. ro4, nota 8).

1® Aunque la obra miultiple de Lugones es reacia a la clasificacion, vale la pena
citar esta sintesis final (pp. 175-176), en que se reconoce la dignidad y nobleza de
su oficio de escritor, su constante busqueda de valores argentinos y su esfuerzo
expresivo: “Dentro de la dispersion de principios v de la anarquia de intentos, Lugo-
nes representa algo mads que el primer escritor argentino. Intenté imponer, en todo
momento, una dignidad estética que fuera también una posicién nacional, preocupdn-
dose en exaltar los caracteres que definen nuestra tradiciéon, vilida en eficacia cum-
plida como en aprovechamiento posterior, y alcanzando, en algunos momentos de su
incesante tarea, la conciliacion de las dos tendencias dispares que exacerban a nuestra
literatura dentro de constantes hispinicas: la linea popular y colectiva frente a la
minoritaria e individualista. En su conjuncién, Lugones reintegré el sentido critico de
la literatura americana, desvaido por las retoricas finiseculares”.
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ticas, comienza refiriéndose a Echeverria, Alberdi y Sarmiento, igual-
mente empeiados en la realizacidn de una cultura propia e igualmente
insatisfechos frente a la lengua, y desemboca en las meditaciones actua-
les de Borges sobre el mismo problema. En cuanto al modernismo, Lugo-
nes, siempre atraido por lo civico, viene a ser un heterodoxo. S6lo mo-
mentdineamente se entrega a los refinamientos de la escuela. Recoge, desde
luego, en verso y prosa la herencia estética del admirado Dario, pero
evoluciona, renovindose constantemente, hacia una literatura cada vez
mds nacional por sus temas y sus tonos. Lugones pudo ver las posibili-
dades estéticas de un auténtico argentinismo por encima de lo pura-
mente local. Ghiano relaciona estas inquietudes con las de otros escri-
tores argentinos de hoy, que se esfuerzan por lograr soluciones de cardc-
ter nacional en su expresion de valores universales.

Los capitulos sobre la poesia (pp. 85-107) y sobre La guerra gaucha
(pp- 109-142) muestran de qué manera respondid Lugones a tales preo-
cupaciones, La seccién final (pp. 144-177) constituye un amplio resumen
de la literatura argentina en el siglo xx ¥, en menor grado, un estudio
del papel de Lugones [rente a las generaciones mds ]ovenes En la poesia
lugon'ana no encuentra Ghiano un estilo definitivo ni una trayectoria
unica, sino mds bien una serie de “maneras” (p. 88). No hay, pues, una
intensificacion ni un progresivo perfeccionamiento, porque el esfuerzo
del poeta solia particularizarse en cada libro, sin intentar resolver en
una sola direccién los problemas expresivos (p. 87). Se anotan las heren-
cias francesas: la disciplina formal de los parnasianos, los matices e indi-
vidualismos de los simbolistas, y las técnicas impresionistas, de singular
importancia estas ltimas en su verso y en su prosa.

De mis interés es el excelente andlisis de La guerra gaucha, obra indis-
pensable para entender, por un lado, las ambiciones del escritor y, por
otro, sus aciertos y fracasos'!. Este libro, de tema nacional y resonancia
épica, deslumbra ante todo por su exagerado esfuerzo estilistico y por
su novedad léxica. Ghiano, que aplaude su vigor épico y sus excelen-
cias descriptivas, no deja de sefialar cobmo justamente estas descripcio-
nes, al entrometerse en la accién, desvian la atencién del lector bajo un
alud de palabras y reducen o estorban la eficacia narrativa. Los extensos
fragmentos descriptivos invitan al abuso del neologismo; son, sin em-
bargo, modelos de innegable virtuosismo segiin los modos impresionistas
de ver el paisaje. Un mérito positivo de este capitulo es iluminar el
concepto que tenia Lugones de la epopeya, cuestién de especial interés
para comprender el desmembramiento tematico del libro y el concepto
del heroismo que en él se manifiesta. A nuestro parecer, hubiera con-
venido insistir mds en el andénimo heroismo multitudinario de la accién
colectiva de los gauchos y en la visién fragmentaria que el autor nos da

"1 Lo acompaiiamos en el siguiente juicio sintético (p. 142): “Siendo La guerra
gaucha la obra mds elaborada de Lugones, presenta en refraccion agigantadora sus
aciertos y sus defectos. Los primeros provienen de la ambicién singular frente al asunto
épico, propuesto como resultado nuevo en la literatura argentina; los segundos derivan
de la exaltacién expresiva que buscé imponerse como afirmacion nacional. .. Todo ello
multiplicado con abuso, pensando en la esencialidad narrativa, que se salva, no obs-
tante, por la fuerza de ciertos acontecimientos y la severidad heroica de muchos
personajes”.
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de su lucha. Ghiano muestra bien ciertas técnicas del contar, detalles de
estructura y rasgos de estilo. Podrian agregarse otras puntualizaciones.
La indeterminacidn geogrifica parece obedecer a un deseo de acentuar
la atmosiera simbodlica de las narraciones. Ghiano alude al embelleci-
miento modernista de la figura femenina y a los retratos caracteristicos
con tendencia a la deformacién barroca. Lo que no advierte es la eviden-
te propensién a una forma esperpéntica en que se estiliza lo feo y lo
grotesco (por ejemplo, el idiota de “Vado” y la vieja Gertrudis de “Cas-
tigo”). El procedimiento presenta cierta novedad, si tenemos en cuenta
la fecha de 1gos. No solo hay contacto con Quevedo, cuya influencia
sobre Lugones estd bien demostrada (pp. 44 ss.), sino que el argentino
parece anticipar ciertas técnicas caracteristicas de Valle-Incldn2. Ghiano
se refiere al retorcimiento y barroquismo del estilo, pero hubiera podido
recalcar mis el efectismo y la exageracién gigantesca de los cuentos.
Para nosotros, una de las notas mads originales de tan sorprendente libro
es la continua alternancia de escenas del mas crudo realismo con cuadros
de la mas sostenida belleza lirica. De este modo se funde el modernismo
decorativo y suntuoso de los poemas en prosa, casi siempre cuadros des-
criptivos, con una marcada predileccién por detalles naturalistas en otros
momentos tensos de ]a narracién. Y todo con un fondo netamente criollo!®.

Al resumir en el capitulo final ciertas constantes de la literatura
argentina, Ghiano anota el papel que en ella ha tenido Lugones —fue él,
por ejemplo, el gran iniciador del relato fantdstico en el Rio de la Pla-
ta—, su condena del ultraismo en varios articulos de La Nacion vy, para-
dojicamente, su primacia en el grupo de vanguardia, y toca otros temas
de igual importancia. No todos los lectores aprobardan sin reservas la
conclusion a que llega con respecto a la literatura argentina',

Hemos extendido nuestro comentario porque estos dos libros mar-
can en cierto sentido un nuevo hito (los ha habido ya en Giusti y en
Obligado) dentro de la extensa bibliografia lugoniana. Los consideramos
esenciales no sélo porque enjuician directamente la obra de Lugones,
sino también por los valiosos datos que aportan para el desarrollo histé-
rico de la literatura argentina durante los dltimos cincuenta afios. Son,
pues, libros necesarios.

ArLEN W. PHILLIPS
University of Chicago.

12 Creemos que no se han estudiado bien las relaciones entre Lugones y Valle-
Inclin. Ghiano alude brevemente (pp. 88 y g4) a cierto parentesco entre ellos. Véase
también supra, el final de la nota 5.

* Hemos estudiado estos rasgos estilisticos y otros mas en un extensc trabajo ain
inédito, “La prosa artistica de Lugones en La guerra gaucha”, El anilisis de Ghiano
nos parece sumamente penetrante y ecudnime, y acertada su visidn de las excelencias
v fallas del libro.

'+ Merecen citarse, sin embargo, estas palabras (p. 174): “En cuanto a la situacién
de lo argentino dentro de lo hispinico, puede sefialarse en dos rasgos principales: en
lo temdtico, una mayor universalidad con respecto a América, derivada de la ampli-
tud de aprovechamiento de literaturas europeas actuales, que ha caracterizado siempre
a nuestra cultura; este hecho influye sobre la expresién, proponiendo un lenguaje
que supera el interés regionalista de otros paises... Por otra parte, es notable cémo
la literatura argentina se ha ido separando de la americana en las preferencias por
lo ciudadano sobre lo campesino y, sobre todo, por lo individual sobre lo social”,



