
A C E R C A D E L A C O R T E D E L O S M I L A G R O S 

l. D E U N A T E R T U L I A D E ANTAÑO 
A E L R U E D O IBÉRICO 

' N o sé que nadie haya advertido la marcada tendencia esperpén-
tica de U n a t e r t u l i a d e antaño1 y su relación con L a c o r t e d e los m i ­
l a g r o s 2 . A u n q u e U n a t e r t u l i a transcurre después de la caída de Isa­
bel II y en los momentos de la proclamación de Alfonso X I I , aun­
que tiene también abundantes rasgos del estilo de las S o n a t a s , es 
evidente que tono e intención la colocan en la línea de las grandes 
obras esperpénticas y, lo que es más, la situación general y varios 
pasajes se incorporarán luego a L a c o r t e d e los m i l a g r o s . 

R A S G O S E S P E R P É N T I C O S D E " U N A T E R T U L I A " 

E n L a elaboración artística e n " T i r a n o B a n d e r a s " * he estudiado 
el desarrollo y la culminación de lo esperpéntico en la obra de Va l l e . 
N o quise entonces hacer hincapié en U n a t e r t u l i a d e antaño, pues 
pensaba analizarla en vinculación con las novelas de E l r u e d o ibé­
r i c o . A h o r a , pues, señalaré todos los rasgos esperpénticos que en e l la 
se encuentran. 

L a i n f l u e n c i a g o y e s c a . Va l le nos dice que uno de sus personajes, 
la Duquesa de Ordax , tenía "cierto parecido con los retratos de la 
reina María L u i s a " (p. [ i ] , col . 2) y le atribuye gestos y actitudes de 
maja: ". . .volvió a reír con su risa de maja. . ." (p. [4], col . 2), "aque­
l la Duquesa de Ordax , maja desgarrada, fue por u n momento la 
r ica hembra con diez y seis cuarteles de nobleza" (p. [17], col . 1) \ 

1 R A M Ó N D E L V A L L E - I N C L Á N , U n a t e r t u l i a de antaño, en El C u e n t o Sema­
n a l , Madr id , año 3, núm. 121 (23 de abril de 1909). E l folleto consta de 20 
páginas sin numerar. Abreviaré U T . 

2 R A M Ó N D E L V A L L E - I N C L Á N , El r u e d o ibérico, Primera serie, t. 1, L a c o r t e 
de l o s m i l a g r o s , Imprenta Rivadeneyra, Madr id , 18 de abril de 1927 ( O p e r a 
o m n i a , vol. 21). Abreviaré C M . 

3 E l Colegio de México, México, 1957 (Publicaciones de la N R F H , 4). 
4 Conviene comparar este pasaje con otro de T i r a n o B a n d e r a s ( O p e r a 

o m n i a , vol. 16, Madr id , 1927, pp. 46-47). También en Benicarlés, la antigua 
estirpe puede volver por sus fueros: " Y el desvaído carcamal, en la luz decli­
nante de la cámara desenterraba un gesto chafado, de sangre orgullosa". Pero 
aquí la decadencia es absoluta. 
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"después alzo la voz dominando todas las conversaciones, con aquel 
empaque de maja que en su juventud había parecido gracioso, y 
ahora sólo era una lejana evocación goyesca. . ." (p. [17], col . 2). 
Menos frecuente que en otras obras es la esperpentización an imal i ­
zante, inspirada igualmente en G o y a 5 : " - ¿ D ó n d e hay nada más r i ­
dículo que esa pajarera nacional que l laman Congreso?" (p. [14], 
col . 1). De la charla superficial de las damas que asisten a la reu­
nión dice Val le que se asemeja al griterío de las monas del trópico 
(p. [6], col . 1). Pero la degradación total se advierte sobre todo en la 
manera como se refiere a los nobles que, "esperando el momento de 
heredarla" , sirven de rodrigones a la agudísima coja María de los 
Dolores Portocarrero y Sandoval: " L a señora no dejaba de adver­
t i r lo , y se vengaba tratándolos despóticamente y llevándolos a todas 
partes como dos mastines atrai l lados" (p. [9], col . 1). 

Máscaras y muñecos. N o los hay, propiamente hablando, en U n a 
t e r t u l i a ; pero se insinúan en el rostro de " u n general viejo y rep in­
tado" (p. F9], col . 2) y en el afán con que afirma: " ¡ L a verdad no 
puede decirse s iempre!" (p. [11], col . 2). 

Teatralería. Junto con la influencia goyesca, la teatralería es 
quizá el elemento esperpéntico que con mayor claridad y más fre­
cuencia aparece en U n a t e r t u l i a . Bradomín ha encontrado su "act i ­
t u d " , con la cual " todo se arregla en la v i d a " (p. [5], col . 1), y habla 
"lentamente, con una voz velada l lena de pausas misteriosas y de 
inflexiones galantes", recordando a " J u l i á n Romea cuando en sus 
últimos tiempos. . . aún conseguía aplausos haciendo el galán en aque­
llas comedias francesas que traducía don Ventura de la Vega" (p. [5], 
c o l . 2). María de los Dolores, uno de los portavoces de Va l le , afirma 
que para " l a comparsa" alfonsina Cánovas es u n talento (p. [14], 
col . 1). Y la Duquesa de O r d a x suma al majismo cierta habi l idad , o 
debi l idad , dramática: " . . .cambió de tono, como una vieja de teatro" 
(p. [17], col . 1). E n dos fragmentos se alude a cómicos y oradores 
{teatralería y retórica), y a ellos se agregan otros tipos esperpénticos, 
pues representan la charlatanería y una forma distinta de espec­
táculo: " N o negaré yo que el orador pueda ser hombre algo discre­
to. . . Pero sí niego que puedan serlo quienes se embelesan oyéndole. 
Los oradores, los cómicos y los barberos sólo pueden ser admirados 
por los tontos" (p. [15], cois. 1-2); " L o s oídos españoles se sugestio­
nan por el sonoro rodar de las palabras. L o mismo aplauden el b r i n ­
dis del torero, que el parlamento del cómico, que la hueca declama­
ción del t r i b u n o " (p. [16], col . 1). 

F inalmente, junto con la sátira del ejército (p. [2], col . 2, y 

5 J . M . Blecua me sugiere que este tipo de rasgos puede inspirarse tam­
bién en otro de la Crónica de d o n F r a n c e s i l l o de Zúñiga, obra que, según 
parece, había leído Valle-Inclán. 
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p. [12], co l . 2), aparecen situaciones y expresiones que, si b ien care­
cen de los rasgos esperpénticos sobresalientes, contribuyen a subra­
yar la crítica. Los índices de decadencia quedan rápidamente esbo­
zados en los siguientes pasajes que nos hablan, ya de bancarrota eco­
nómica: "aquellos grandes candelabros de plata. . . hacían recordar 
el buen tiempo en que los galeones llegaban cargados de las Indias" 
(p. [3], col . 1), ya de bancarrota mora l : la Duquesa de Ordax "estaba 
encantada de las calaveradas de sus hijos. . ." (p. [2], col . 2). Unas 
líneas exponen la degradación del noble bajo el influjo pernicioso 
de u n plebeyo: Jorge O r d a x "hablaba u n poco ronco, y tenía en la 
voz las mismas inflexiones que Ne lo . Ambos recalcaban algunas voca­
les, rascando las palabras en el gaznate, como si fuese una piedra ele 
amolar" (p. [19], col . 2). M u y cerca se está aquí de la afirmación de 
las P a r t i d a s - a las que también se alude en u n juego de p a l a b r a s 0 - : 
" C a b ien así como el cántaro quebrado se conoce por el sueno. . ." 

L a espantosa vaciedad del m u n d o que Va l le nos pone ante los 
ojos queda manifestada por la superioridad que pretende atribuirse 
y que María de los Dolores satiriza (p. [14], col . 2): 

-Estamos en la era de los genios. E l Congreso es una jaula de 
grandes hombres. Servir, ninguno sirve de nada. Necesitan un ge­
neral para vencer nuestras pobres partidas de aldeanos, y no "lo 
tienen. Necesitan un diplomático, y no lo tienen. Necesitan un almi­
rante, y no lo tienen. Necesitan un hombre de bien que no robe, y 
no lo tienen. ¡Pero en tanto, todos son genios! Desde las Cortes de 
Cádiz, parece que todas las mujeres han parido genios en España. 

L a misma señora y el marqués de Bradomín cierran la novel i ta 
con estas terribles y descorazonadoras palabras, que comentan la 
reacción de los tertulios al saber la notic ia de la proclamación de 
Al fonso X I I (p. [20], col . 2): 

L a dama coja arrastró fuera al Marqués de Bradomín. 
- ¡ Y éstos serán los cortesanos del nuevo reinado! 
E l viejo dandy tuvo una sonrisa dolorosa y desdeñosa, 
- ¡ R e c i b e n a su príncipe con una guitarra! ¡Triste señal de los 

tiempos, en que puede ser una guitarra el símbolo de un pueblo y 
un reinado! 

F R A G M E N T O S Q U E R E A P A R E C E N E N " L A C O R T E D E L O S M I L A G R O S " 

D i j e a l comienzo que la situación general de U n a t e r t u l i a es 
aprovechada para otra part icular de L a c o r t e d e los m i l a g r o s . S in 

8 " U n a señora. . . interrogó con aire inocente: «-¿De quién son las parti­
das?» [las carlistas de Vizcaya]. Respondió María Dolores aparentando mal 
humor: « - D e Alfonso el Sabio»" (p. [10], col. 2, y p. [11], col. 1). Encontramos 
juegos parecidos en T i r a n o B a n d e r a s (p. 257): "Se almibaró Nachito: « -Mu­
chas gracias». Y repuso el tahúr, con su mueca leperona: «-¡Son las que me 
cuelgan!»" 
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entrar en mayores detalles, basta comparar la novelita con la reu­
nión en casa de los marqueses de T o r r e - M e l l a d a ( C M , pp. 39-40), 
donde, además del cambio de época, se ha agudizado la sátira. D i j e 
también que varios pasajes ele U n a t e r t u l i a se incorporan a L a c o r t e . 
Y aquí sí vale la pena detenerse a observar la transformación de los 
viejos fragmentos después que Va l le cobró plena conciencia de su 
propósito" y de la forma como había de realizarlo. Cuatro son los 
fragmentos aprovechados. U n o de ellos retrataba inicialmente a la 
Duquesa de Ordax ; en L a c o r t e d e los m i l a g r o s servirá para carac­
terizar l a fisonomía y la expresión de Dolores Chamorro , personaje 
de origen plebeyo: 

Hablaba con desgarro vivo y po­
pular, rasgando la boca sin d i e n t e s : 
Tenía la cara arrugada, las cejas 
con retoque, y llevaba sobre la fren­
te u n p e i n a d o de rizos aplastados, 
que acababa de darle cierta seme­
janza con los retratos de la Reina 
María Luisa ( C M , p. 43). 

Tenía 3a cara arrugada, las cejas 
con retoque, y llevaba u n p e i n a d o 
d e r i z o s aplastados sobre la frente, 
l o que acababa de darle cierto pa­
r e c i d o c o n los retratos de la reina 
María Luisa. Hablaba con u n des­
garro vivo y popular ( U T , p. [1], 
col. 2). 

Los cambios no son importantes. Se ha antepuesto la referencia 
al modo de hablar, y se ha acentuado el gesto y la decrepitud de la 
Chamorro con una nueva frase. E n la tercera oración, se han ante­
puesto los complementos haciendo depender s o b r e l a f r e n t e , no del 
part ic ipio a p l a s t a d o s sino del verbo l l e v a b a , con lo cual se modifica 
el r i tmo y se pone en pr imer lugar lo que más impresiona en el 
retrato de la mujer de Carlos I V . F inalmente se reemplaza p a r e c i d o 
por s e m e j a n z a , acaso para evitar la asonancia molesta con r i z o s que, 
con la inversión de los complementos, quedaba demasiado próximo. 

E l segundo fragmento es el más largo de los que pasan a L a c o r t e 
d e los m i l a g r o s : 

Llegaron algunas damas que, te­
merosas de estar a p u n t o en la ópe­
ra i t a l i a n a , hacían u n alto en el 
p a l a c i o de la D u q u e s a de O r d a x . 
Eran señoras jóvenes y un poco ton­
tas, con ios talles altos, el pelo en 
bucles, y el escote adornado con ca­
melias. Hablaban de París, se aba­
nicaban, y reían sin m o t i v o . E n ­
tendíase l a voz de todas, como en 
una selva tropical el grito de las 
monas. En rigor, ninguna hablaba. 
Sus labios p i n t a d o s cíe carmín lan­
zaban exclamaciones y desgranaban 
esas frases triviales consagradas en 

Se apartó. . . cediendo el paso a 
unas damas q u e hacían estación en 
la t e r t u l i a , para llegar después d e l 
p r i m e r acto a los Bufos d e A r d e -
ríus. Eran señoras casquivanas y un 
poco tontas, con los talles altos, el 
pelo en bucles y el escote adorna­
do con camelias: Hablaban de mo­
das, d e amoríos, de u n tenar ita­
liano: Se abanicaban y reían sin 
causa. Sonaban confundidas las v o ­
ces, como en una selva tropical el 
grito de las monas. E n rigor ningu­
na hablaba: Sus labios de falso car­
mín lanzaban exclamaciones y des-
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todas las conversaciones, animán­
dolas con gestos, con golpes de aba­
nico, con zalemas. 

- ¡ P e r o , qué elegante! 
- ¡ A v , qué gracia! 
- ¡Encantadora! ¡Encantadora! 

¡Encantadora! 
- ¡ N i pensarlo! 
Y en medio de cada frase el gor­

gorito de una risa que presta a las 
palabras una gracia que no tienen. 
A q u e l l a risa muestra la blancura 
de los dientes, y el d i v i n o granate 
d e la l e n g u a , al mismo tiempo que 
esparce la fragancia del seno alzán­
dole en una armoniosa palpitación. 
Todas aquellas señoras conspiraban 
en p r o d e l hijo d e I s a b e l I I . E l l a s 
n o entendían d e política; p e r o sus­
p i r a b a n p o r a q u e l l o s besamanos del 
o t r o r e i n a d o , famosos y vistosos. 
E c h a b a n de menos las intrigas pa­
laciegas, la curiosidad novelesca con 
q u e procuraban descubrir entre los 
caballerizos y gentileshombres, el 
último favorito de aquella reina 
tan española, tan caritativa, tan 
s e n s i b l e , tan devota de la Virgen 
ele la Paloma. S o b r e todo e c h a b a n 
de menos el botín de las b a n d a s , de 
las grandes cruces, d e los títulos de 
Castilla ( U T , p. [6], cois, i y 2; p. 
[7], col. 1). 

347 
granaban frases triviales, animán­
dolas con gestos, con golpes de aba­
nico, con zalamerías: 

- ¡ P e r o qué elegante! 
- ¡Encantadora! ¡Encantadora! 

¡Encantadora! 
- ¡ A y , qué gracia! 
-¡Date pisto! 
- ¡ N i pensarlo! 
Y en medio de cada frase el gor­

gorito de una risa que presta a las 
palabras la gracia que no tienen, 
y muestra la blancura de los dien­
tes, al mismo tiempo que esparce 
la fragancia del seno alzándole en 
una armoniosa palpitación. Todas 
aquellas señoras i n t r i g a b a n : P a r a 
ellas la política era el botín d e las 
bandas, de las grandes cruces, de los 
títulos d e Castilla: A m a b a n los b e ­
samanos y los e n r e d o s d e antecá­
mara: Curiosas y noveleras, procu­
raban descubrir entre los caballe­
rizos y gentileshombres al f u t u r o 
favorito de aquella reina tan espa­
ñola, tan caritativa, tan devota de 
la Virgen de la Paloma ( C M , pp. 
41-42). 

A C E R C A DE " L A CORTE DE LOS M I L A G R O S " 

Estamos ante una verdadera refundición. Además de los cambios 
que obedecen a la necesidad de acomodar el pasaje a un momento 
histórico distinto y a una nueva circunstancia, Va l le introduce mo­
dificaciones enriquecedoras. Reemplaza palabras débiles por otras 
llenas de intención ( c a s q u i v a n a s , "de falso carmín" , "hacían esta­
ción", en lugar de jóvenes, " p i n t a d o s de carmín" y "hacían u n 
a l t o " ) ; suprime lo que recargaba sin agregar poder expresivo o 
desviaba demasiado de la actitud burlesca ( e s a s , c o n s a g r a d a s e n t o d a s 
las c o n v e r s a c i o n e s , y e l d i v i n o g r a n a t e d e l a l e n g u a , tan s e n s i b l e ) ; 
amplía para subrayar la superficialidad o el escaso y chabacano re­
pertorio verbal de las damas ("hablaban de m o d a s , d e amoríos, d e 
u n t e n o r i t a l i a n o " ; ¡Date p i s t o ! ) ; corrige una línea imprecisa para 
darnos una sensación exacta ( s o n a b a n c o n f u n d i d a s las v o c e s , en l u ­
gar de entendíase l a v o z d e t o d a s ) ; coordina dos oraciones y omite 
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la repetición de u n sujeto innecesario ("una risa que presta a las 
palabras la gracia que no tienen, y muestra. . . " ) ; modifica una frase 
entera para rebajar la categoría del espectáculo al cual asisten las 
damas y el poco interés que aun en esto tienen ( p a r a l l e g a r d e s ­
pués d e l p r i m e r a c t o a l o s B u f o s d e A r d e r i u s ) . Pero quizá lo más 
logrado es el reajuste de la parte final, en donde se nos da un cua­
dro apretado de las preocupaciones "polít icas" de ese sector feme­
n i n o . 

E l marqués de Bradomín conserva su act itud en ambas novelas: 

Reclinado en una consola, el caba­
llero legitimista, permanecía un po­
co apartado. E l Vizconde de Cha­
teaubriand solía adoptar una acti­
tud parecida, ante una gran con­
sola dorada, en el salón de Mada­
ma de Recamier ( U T , p. [13], 2). 

E l Marqués de Bradomín, en pie, 
de espaldas a la monumental con­
sola, adoptaba la actitud de galan­
te melancolía, que, como suprema 
lección de donjuanismo, legó a los 
liones de Francia, el Señor Vizcon­
de Chateaubriand ( C M , p. 45). 

Pero si la act i tud es la misma, el párrafo ha sido completamente 
reelaborado y mejorado. E l orden es perfecto y vemos ahora con 
c lar idad el cuadro inspirador - e l retrato pintado por L u i s G i r o d e t - , 
de l cual Va l le ha tomado el diseño pero con l ibertad creadora de 
escritor. 

E jemplo también de refundición esmerada es el últ imo pasaje 
aprovechado: 

Volaba por la sala, como un vuelo 
sonoro de abejas, el murmullo de 
las conversaciones sostenidas en 
voz baja y en los instantes de ma­
yor silencio se oía el rasguño de 
una guitarra. Era una música leia-
na que llegaba acompañada de la­
mento largo y ondulante, como de 
canto andaluz. L a Duquesa. . . tocó 
el brazo de Eulal ia : 

-¿Oyes? 
- ¿Qué es? 
-Jorge, que fraterniza con el N i ­

ño de Tr iana ( U T , p. [17], 1-2). 

E l isabelino salón. . . por gracia del 
garrulero parlar se convertía en 
una jaula. . . Cuando remansaba el 
chachareo percibíase un acompaña­
miento de guitarra y los jipados 
floripondios de un cante flamenco. 
L a Marquesa Carolina, graciosa­
mente consternada, se recogió en 
su nido de cojines: 

-Tenemos de huésped a Paco el 
Feo ( C M , p. 49). 

C o m o en el caso anterior, muy poco queda de la redacción p r i m i t i v a , 
aunque sí lo bastante para ver cómo Va l le ha destacado los rasgos 
caricaturescos hasta degradar totalmente la situación, los personajes 
y el canto lejano. 
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I I . L A Ú L T I M A V E R S I Ó N D E " L A C O R T E 
D E L O S M I L A G R O S " 

Quizá por descuido, quizá por ignorancia, las últimas versiones 
de las dos únicas novelas completas de E l r u e d o ibérico no se han 
recogido, que yo sepa, en las ediciones posteriores a la muerte de 
Valle-Inclán 7 . Pero si el descuido no afecta demasiado a ¡Viva m i 
dueño!, pues el texto está apenas retocado 8 , no ocurre lo mismo con 
L a c o r t e d e los m i l a g r o s , en donde aparecen modificaciones que van 
desde las más o menos sencillas hasta el trasplante de u n fragmento, 
la intercalación de una pasaje largo y el agregado de un capítulo. 

V A R I A N T E S M Í N I M A S 

E n dos casos, ciertas palabras se reemplazan para evitar repeti­
ciones: " L a l i n a j u d a , confusamente, se sabía de u n gran l i n a j e . 
( C M , p. 16); cf.: " . . . v e j a n c o n a . .." ( C M S , fo l l . 3, col . 4). " L a M a r ­
quesa cayó e n e l sofá soponciándose. . . acudió la doncella, que en 
el pr imer momento cayó e n l a cuenta, y se arrodilló al pie del sofá" 
( C M , p. 303); cf.: " L a Marquesa l l o r a b a a n g u s t i a d a , soponciándo­
se. . . " ( C M S , fo l l . s}6, col . 1). Para corregir, Va l le decidió en el p r i ­
mer caso destacar despectivamente la edad de la dama, que había 
ejercido sus funciones de dueña desde el " t iempo fernandino" (p. 12). 
Para el segundo, aprovechó la situación emocional v iv ida por la mar­
quesa - s u hi jo ha intentado su ic idarse- y subrayó aún más la reac­
ción de una histérica 9 . 

7 N o hubiera resultado difícil encontrarlas. E n la Hemeroteca M u n i c i p a l 
de M a d r i d hay ejemplares del periódico que las publicó: El r u e d o ibérico. L a 
c o r t e de l o s m i l a g r o s , El Sol, Madr id , 20-25, 27-31 de octubre; 1, 3-7, 10-15, 
17-22, 24-26, 28-29 de noviembre; 1-4, 6, 8-11 de diciembre de 1931; El r u e d o 
ibérico. ¡Viva m i dueño!, i b i d . , 14-17, 19-23, 26, 28-31 de enero; 2-3, 5-7, 10, 
12, 14, 16-21, 23-28 de febrero; 1-2, 4-6, 8-9, 11, 13, 15-16, 19-20, 23-25 de marzo 
de 1932. Citaré C M S y V M D S . Para las ediciones en l ibro ( O p e r a o m n i a , vols. 
21 y 22, Madr id , 1927 y 1928) usaré las siglas C M y V M D . 

8 " E l busilis está en sacar al pájaro del convento. Maduró el Niño: - Y 
proporciónale papeles" ( V M D , p. 111); cf.: " . . . p r o p o r c i o n a r l e . . . " ( V M D S , 
foll . 12, col. 4). " . . . n o se le deja dos botones parejos" ( V M D , p. 123); cf.: 
". . . d e j a n . . ." ( V M D S , foll . 14, col. 1). "¡Benditos por el propio P a d r e S a n t o ! " 
( V M D , p. 132); cf. " . . . S a n t o P a d r e " ( V M D S , foll . 15, col. 2). "Suspiró el 
Marqués: - N o se discuta . . . " ( V M D , p. 242) ; en V M D S , foll . 27, col. 5, se 
suprime la oración en cursiva. " E n España [la Santa Sede] desea fervientemente 
cuanto pueda contribuir a una más estrecha a l i a n z a de todos los católicos con, 
el T r o n o " ( V M D , p. 297); cf.: " . . . unión . . ." ( V M D S , foll . 34, col. 3). 

8 Razones parecidas a los dos casos anteriores determinaron el siguiente 
cambio: "Se levantó con mecimiento de bombona, pasando al camarín p o r 
aliviarse de nuevo" ( C M , p. 25); cf.: " . . . p a r a . . ." ( C M S , foll. 5, col. 1). Ren­
glones antes se leía: " - ¡ E s que, francamente, no sé p o r dónde puede irse el 
dinero siendo Papa!" 
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E n u n tercer caso, la corrección no parece a pr imera vista tan 
acertada, pues justamente se incurre en repetición ( C M , pp. 170-171): 

- ¿ T ú has ofrecido algún quiquiriquí a Luis Osorio? 
- N o recuerdo. ¡Pero a santo de q u é ! . . . 
—¿A nadie le has ofrecido?. . . 
- ¡ A nadie, que yo sepa! 

E n la segunda versión ( C M S , fo l l . 21, col . 4), Va l le reemplaza s e p a 
por r e c u e r d e 1 0 . 

Las dos últimas variantes de este t ipo parecen responder a dis­
tintos motivos. L a pr imera se l i m i t a a corregir u n posible o lv ido : 
en el l ib ro , el apel l ido del administrador de Los Carvajales es siem­
pre O l r n e d i l l a , pero una vez se le l lama R o m e r o ( C M , p. 287); en 
el periódico ( C M S , fo l l . 34, col . 2) se restablece el apel l ido corres­
pondiente. E l segundo cambio se refiere a la categoría palat ina de 
Torre -Mel lada . Va l l e , después de exponer sus títulos, cierra la enu­
meración dic iendo: "hacía las veces de Sumi l l e r de C o r t e " ( C M , 
p. 22). E n la versión de 1931, sustituye la palabra subrayada por 
otra que suena a preciso tecnicismo: " S u m i l l e r de C o r p s " ( C M S , 
fo l l . 4, col . 4). A h o r a señala con claridad la función del cortesano 
que tiene a su cargo el cuidado de la real cámara. 

Cambiando la terminación de una palabra, Va l le intenta d i b u ­
jar mejor el t ipo de Paco el Feo, cantor de u n colmado andaluz. A l 
referirse a él había dicho: "Ceremonioso, se l impió la punta de los 
dátiles en el e s c u r r i d o talle. . ." ( C M , p. 62), esto es, en la 'delgada 
c intura ' . Años después destaca todavía más caricaturescamente el 
rasgo físico con u n d i m i n u t i v o : " e s c u r r i d l o " ( C M S , fo l l . 9, col . 4 ) 1 1 . 

' Sólo encuentro dos palabras agregadas. L a pr imera, por las cir­
cunstancias del relato, hace pensar en una errata del texto p r i m i ­
tivo. L a mujer de T i t o el Baldado, ansiosa de librarse del mar ido , 
exclama ( C M , p. 237): " - ¡ H a y que dormirse, y sellarle el p í o ! " E n 
l a versión del periódico, se repone la negación omit ida : " - ¡ H a y que 
n o dormirse. . . ! " ( C M S , fo l l . 29, col . 1). E n el segundo caso, la pa­
labra agregada contribuye a aclarar el contexto. Se nos habla del 
modo de pensar del sofístico marqués de Red ín , qu ien "desdeñaba 

1 0 Menos feliz es la siguiente variante: "Las horas luminosas en aquella 
tertulia, solían ser las de la madrugada" ( C M , pp. 55-56). E n C M S , foll . 8, col. 
4, se reemplaza en por d e . 

1 1 Rasgo de esbeltez masculina (cf.: "Tengo mi querer puesto / en un 
muchacho / delgado de cintura, / moreno y alto; / y así lo quiero, / delgado 
de cintura, / alto y moreno", FRANCISCO R O D R Í C U E Z M A R Í N , C a n t o s p o p u l a r e s 
españoles, t. 2, Sevilla, 1882, p. 210), en la exageración con que Valle lo pre­
senta se advierte u n afán de crítica, pues la característica suele atribuirse con 
más frecuencia a las mujeres (cf. i b i d . , pp. 52-53 y 95). E n cuanto al tipo de 
modificación, encontramos otra, quizá debida a errata: " - ¡ N o será menos el 
disgusto de la Madre ! " ( C M , p. 357); cf.: ". . . menor . . ." ( C M S , foll. 42, col. 1). 
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y estimaba, conforme a u n casuismo que confundía la mora l y l a 
estética" y "abrigaba u n concepto despectivo del mundo , donde to­
dos los pecadores son unos pobres diablos, y aquellos dilectos que 
sobresalen, casos ejemplares" ( C M , p. 338). E n la nueva versión 
la frase se vuelve más explícita: " . . .y aquellos p e c a d o r e s d i l e c t o s . . . " 
( C M S , fo l l . 40, col . 1). 

E n u n últ imo ejemplo, Va l le combina dos tipos de modificacio­
nes. Durante el velorio de la mujer del T í o Juanes, el h i jo de l a 
muerta ofrece una copa a Toñete , q u i e n exclama al aceptar: " - ¡ V a y a 
por el descanso de la d i funta ! " U n a beata le reprocha: " - ¡ E s o s 
p a d r e s n u e s t r o s no sacan de penas a las Benditas!" ( C M , p. 184). 
Pero en la segunda versión encontramos: " - ¡ E s o s r e s p o n s o r i o s n o 
sacan de penas y l l a m a s a las Benditas ! " ( C M S , fo l l . 23, col . 2). R e s ­
p o n s o r i o s está más de acuerdo con la circunstancia, pues alude espe­
cíficamente a la oración por los difuntos; l l a m a s completa el cuadro 
ele purgatorio y evoca con mayor colorido melodramático los popu­
lares retablos de ánimas. 

Sólo he encontrado dos cambios sintácticos. U n o de ellos con­
siste en reemplazar un tiempo verbal por otro y en transponer e l 
sujeto. E l T í o Juanes habla con D o n Segis, protector y cómplice 
de los raptores, acerca de u n secuestro que no ha tenido las conse­
cuencias deseadas, y le dice: "Ese negocio, ya u s t e d sabrá que n o 
ha pintado como se esperaba" ( C M , p. 189). E n el periódico, se 
pasa del dubitat ivo futuro a u n presente rotundo: " . . .ya s a b e u s ­
t e d , . ." ( C M S , fo l l . 23, col . 5). L a suposición de que D o n Segis igno­
rara lo ocurr ido resultaba inadecuada a la situación. L a últ ima 
variante sintáctica consiste en la eliminación de u n nexo molesto. 
Mientras en el l i b r o leíamos que " l a damisela permanecía hierática, 
tendido de atención el p u l i d o entrecejo d e la frente dibujada y ceñi­
da por las ondas de la crencha" ( C M , p. 281), en el periódico la 
preposición subrayada se trueca en una coma y la frase se agil iza 
sensiblemente. 

T R A N S P L A N T E D E U N F R A G M E N T O 

L a modificación que voy a estudiar es de aquellas que se han 
quedado a medio camino en la búsqueda de u n perfeccionamiento. 

E n los capitul i l los 8 y 9 del l i b r o cuarto, se ha estado discutiendo 
la situación que se plantea a los secuestradores y la necesidad de 
tomar una decisión respecto del raptado. E l 10 se in ic ia de la siguien­
te manera ( C M , p. 151): 

T í o Blas de Juanes maduraba en los rincones de la boca, su 
mueca de viejo pardo: 

- S i esta noche hacéis cuenta de trasponer al mochuelo, no hay 
que perder la sazón. 
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A las espaldas del t u l l i d o , sacó la lengua la bisoja, con h u r t o 
b e l l a c o : 

-¿Dirá usted q u e ha estado p o r demás el p i e n s o q u e le h e m o s 
e c h a d o a las caballerías? P e r o estoy conforme en q u e no c o n v i e n e 
retardarse. 

N e g r o t e s , zainos, b u r l o n e s , los cuatro b a n d i d o s se contrasella­
b a n . Carifancho se alzó con zalameras j o n j a n a s : 

- E l negocio se ha escachifollado, vista la precisión d e a b u r r i r 
este n i d o . E l n u e v o escondite habrá q u e p a g a r l o , y p o r el c a m i n o 
habrá q u e ir aflojando parné para callar lenguas y cegar ojos. E n 
lo menos tres noches, no llegamos a s e g u r o , si llegamos, q u e los 
tricornios ya se ha visto cómo nos a n d a n s o b r e los pasos. C a m i n o 
tan disforme, se lleva u n p i c o d e la ganancia. Añadid ahora el n u e ­
v o escondite. P u e s hemos trabajado para e l archipámpano, y no 
valía la p e n a d e h a b e r l e puesto los espartos a ese p o l l o . 

Saltó la comadre, palmoteando sobre la cadera, con un revuelo 
de la falda: 

- ¡ Y a os veo de venir, y toda esa retórica es para dejarnos otra 
vez cargados con el mochuelo! 

T o d o el pasaje subrayado se traslada al cap i tu l i l lo inmediato ante­
r i o r ( C M S , fo l l . 19, col . 5) y queda intercalado entre 

E l tullido se alargaba en su mortaja: 
—¿Y el tiempo que se pierde? ¿Y el riesgo que se corre con el 

pájaro en la jaula? Si de una vez se hiciese un escarmiento, verías 
cómo las familias andaban menos renuentes para aflojar el parné. 

Vaca Rabiosa se estallaba los artejos: 
— ¡Tú la entiendes, y ésa es la fija! 

y 
E l tullido se recogía escupiendo en la lumbre con tos cavernosa. 

C o n esta breve oración, de claro sentido despectivo, termina el capi­
t u l i l l o . 

E n cierto modo, el trasplante es u n acierto, pues el gesto y las 
palabras de la mujer , decididamente contrarias a la sugerencia del 
tu l l ido , quedan en lugar conveniente para refutarla mejor. Por otra 
parte, el parlamento de Carifancho revela una decisión que comien­
za a flaquear y que favorece la nueva insistencia del T í o Blas de 
Juanes. Pero la exclamación de la mujer , provocada por las expre­
siones de Carifancho en el texto de 1927, queda ahora como des­
provista de oportunidad. 

I N T E R C A L A C I Ó N D E U N P A S A J E L A R G O 

Más interesante que las modificaciones estudiadas es la interca­
lación de u n pasaje largo que se agrega al comienzo del cap i tu l i l lo 
21 del l i b r o segundo ( C M S , fo l l . 12, cois. 1-2). E l nuevo episodio se 
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relaciona con la visita que la marquesa Caro l ina , Fel iche Bonifaz 
y la antigua niñera Cayetana intentan hacer a la fami l ia del guardia 
a qu ien los "pol los de la g o m a " han arrojado la noche anterior desde 
una ventana ( C M , pp. 79-81). E l cap i tu l i l lo 20 terminaba con e l 
regreso de las tres mujeres después de una infructuosa tentativa. 
E l " 21 nos trasladaba al palacio de la marquesa. Pero en la versión de l 
periódico las visitantes no pueden retirarse con tanta presteza. E l 
cap i tu l i l lo 2 i se in ic ia de la siguiente manera: 

Venían en disputa por la acera, una rubiales enlutada, y u n 
prójimo con catadura de músico ambulante, el violín en funda y 
la colilla pegada al labio. Con un reojo a las madamas del coche, 
se metieron por el zaguán. L a portera les salió al paso, con miste­
rios de comadre: 

- ¡ G e n t e de postín! H a n preguntado por la Macaría. ¡Para mí 
que le traían un socorro! 

Saltó la rubiales: 
- ¿ L a s furcias del simón? 
- L a s propias. 
Intervino el pelanas del violín: 
- ¡ M e puede, que tu madrastra se guarde el mosquis sin contar 

contigo! 
Explicó la portera: 
- N o se han entrevistado. 
L a rubiales se salió al arroyo, con apuro de lágrimas y remangue 

de faldas. E l cochero arreaba el penco: 
- ¡Espera , cristiano! Que las señoras disimulen una palabra.. . 

Con permiso. . . ¡Más negro que este luto que visto es el duelo de m i 
alma! ¡Ay, mi padre! 

Se llegó al coche con desgarrado y popular dramatismo. L a Mar­
quesa Carolina asomó su melindroso perfil: 

- ¿Qué se le ofrece? 
-Pues ustedes no lo toman a m a l . . . Esta servidora es hija del 

finado guardia que mataron unos pollos de la goma. - ¡ A s í los vea 
hechos cuartos!- L a portera me ha impuesto de que habían ustedes 
preguntado por la viuda. . . Y si esta servidora puede darles alguna 
razón en lo que desean... 

E l prójimo del violín asomaba la jeta por la otra portezuela. L a 
Marquesa Carolina se recogió al fondo del coche con voluble sobre­
salto. E n el arroyo el clásico borracho hacía saludos joviales, y el 
cochero restallaba la fusta sobre el enjambre de chicuelos macilen­
tos que rodeaban el simón. Alguno más arriscado se encaramaba a 
la trasera. 

L a Marquesa consultó con Feliche: 
- ¿ T e parece que se entienda con esta gente Cayetana? 
- S e r á lo mejor. 
L a Marquesa entregó su portamonedas a la doncella: 
- L e s das un socorro. 
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- ¿Como de cuánto, Señora Marquesa? 
- L o que tú veas. Encárgate de todo. 
Cayetana se apeó del simón oprimiendo timorata el portamone­

das, y dio orden al cochero de que arrancase. 

¿A qué se debió la intercalación? N o resulta fácil establecerlo. Acaso 
Va l le quiso atar u n cabo suelto, pues en la novela nada se nos volvía 
a decir acerca del socorro anunciado y, con la aparición de los nue­
vos personajes, se tendía el puente necesario. Pero el episodio quizá 
significaba, ya entonces, algo más. 

E n 1936, se publicó postumamente E l t r u e n o d o r a d o , la últ ima 
obra de Val le- Inclán 1 2 . Retoma en ella la historia del guardia - c o n 
algunas a m p l i a c i o n e s - y la visita de las damas. Pero esta vez no son 
detenidas por la presencia de la pareja, sino por otro incidente que 
les impide retirarse y las obl iga a buscar refugio en la casa de i n q u i ­
l inato. V i s i tan a l m o r i b u n d o (el guardia no ha muerto inmediata­
mente, como en L a c o r t e d e los m i l a g r o s ) y asisten a sus últimos mo­
mentos. Cuando, por fin, logran dejar la casa, llegan los personajes 
que Val le había introducido en su fragmento de 1 9 3 i 1 3 . A h o r a la 
moza tiene u n nombre - l a " S o f i " - y también lo tiene su acompa­
ñante, l lamado Indalecio Meruéndano, a quien va a cargarse la cu lpa 
del atropello de que ha sido objeto el g u a r d i a " . E n el folletón apa­
rece otro personaje, " u n santo de malas ideas", conocido por D o n 
F e r m í n 1 5 . Son las tres figuras claves de la única parte ele B a z a d e 
e s p a d a s que ha llegado hasta nosotros 1 0 . Creo que podemos aclarar 
con esto algo del enigma. Quizá en 1931, el fragmento era tan sólo 
u n nexo. E n 1932, Val le presenta Vísperas s e t e m b r i n a s , en donde 
desempeñan papel importantísimo la "Sof i " , Meruéndano y Fermín 
Salvochea. Quién sabe por qué asociaciones, Valle-Inclán llegó a 
identificar la pareja anónima con los dos primeros y a ampl iar el 
episodio hasta transformarlo en una novela corta, donde se sumaron 
a viejas situaciones de L a c o r t e d e los m i l a g r o s otros pasajes comple­
tamente nuevos. Cabe preguntarse ahora si E l t r u e n o d o r a d o , cuya 
o-énesis es tan curiosa, iba a ser incorporado como l ibro a la pr imera 
parte de E l r u e d o ibérico. Conociendo la peculiar forma de compo-

1 2 Se publicó como folletón en A h o r a , Madr id , 19 y 26 de marzo, 2, i ) , 16 y 
23 de abril de 1936 (siempre en las páginas 13-14). Acerca de esta obra véase 
m i artículo "Las últimas novelas de Valle-Inclán", C u A , 13 (1954), núm. 6, 
pp. 250-266. 

1 3 Cf. foll. del 9 de abril , p. 14, col. 3, y foll. del 16 de abril , p. 13, col. 1. 
1 1 Cf. foll . del 26 de marzo, p. 13, cois. 1-2. 
1 0 E n E l t r u e n o d o r a d o sólo se le conoce por D o n Fermín, pero es sin duda 

Fermín Salvochea. 
1 0 E l r u e d o ibérico. Vísperas s e t e m b r i n a s . P r i m e r a p a r t e de B a z a de E s p a d a s 

( E l Sol, Madr id , 7-12, 16-19, 22-23. 25-26; 29-30 de junio; 1-3, 6-7, 9-10, 12, 
15-17, 19 de julio de 1932). Para esta obra véase el artículo citado en la nota 12. 
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ner que caracterizaba a Val le - Inc lán" , no dudo en responder que 
sí. E l ciclo de asociaciones y modificaciones parece terminado con e l 
novelín postumo, que nos presenta bien dibujadas las d r a m a t i s p e r ­
s o n a s de B a z a d e e s p a d a s . 

U N N U E V O C A P Í T U L O 

Pero la modificación más importante es sin duda la incorpora­
ción de u n l i b r o introductor io . Mientras en la edición de 1927 L a 
c o r t e d e los m i l a g r o s empezaba con " L a rosa de oro" , en el periódi­
co se in ic ia con "Ai res nacionales" ( C M S , fo l l . 1 y fol l . 2, cois. 1-4). 
P o r considerarlo absolutamente desconocido y digno de que se lea, 
lo transcribo en su total idad: 

A I R E S N A C I O N A L E S 

I 

E l reinado isabelino fue un albur de espadas: Espadas de sargentos 
y espadas de generales. Bazas fulleras de sotas y ases. 

II 

E l General Pr im caracoleaba su caballo de naipes en todos los bara­
tillos de estampas biográficas: Teatral Santiago Matamoros, atrepella 
infieles tremoleando la jaleada enseña de los Castillejos: 

- ¡Soldados, viva la Reina! 

III 

Los héroes marciales de la revolución española no mudaron de grito 
hasta los últimos amenes. Sus laureadas calvas se fruncían de perpleji­
dades con los tropos de la oratoria demagógica. Aquellos milites glorio­
sos alumbraban en secreto una devota candelilla por la Señora. Ante la 
retórica de los motines populares, los espadones de la ronca revoluciona­
ria nunca excusaron sus filos para acuchillar descamisados. E l Ejército 
Español jamás ha malogrado ocasión de mostrarse heroico con la turba 
descalza y pelona que corre tras la charanga. 

IV 

- ¡ P e g a r fuerte! 
L a rufa consigna bajaba de las alturas hasta la soldadesca, que relin­

chaba de gusto porque la orden nunca venía sin el regalo del rancho con 
chorizo, cafelito, copa y tagarnina. Los edictos militares, con sus brava­
tas cherinolas proclamadas al son de redoblados tambores, hacían mal-

1 7 Cf. L a elaboración artística en " T i r a n o B a n d e r a s " , cap. "La evolución", 
pp. 40 ss. 
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parir a las viejas. E l palo, numen de generales y sargentos, simbolizaba 
la más oportuna política en las cámaras reales. L a Señora, encendida 
de erisipelas, se inflaba con bucheo de paloma: 

- ¡ P e g a r fuerte, a ver si se enmiendan! 

V 

¡No se enmendaban! Ante aquella pertinaz relajación, la gente nea 
se santiguaba con susto y aspaviento. Las doctas calvas del moderantis-
mo enrojecen. Los banqueros sacan el oro de sus cajas fuertes para situar­
lo en la pérfida Albión. L a tea revolucionaria atorbellina sus resplan­
dores sobre la católica España. Las utopías socialistas y la pestilencia 
masónica amenazan convertirla en una roja hoguera. E l bandolerismo 
andaluz llama a sus desafueros rebaja de caudales. E l labriego galaico, 
pleiteante de mala fe, rehusa el pago de las rentas ferales. Astures y 
vizcaínos de las minas promueven utópicas rebeldías por aumentar sus 
salarios. E l huertano levantino, hombre de rencores, dispara su trabuco 
en las encrucijadas, bajo el vuelo crepuscular de los murciélagos. E l 
pueblo vive fuera de ley desde los olivares andaluces a las cántabras 
pomaradas, desde los toronjiles levantinos a los miñotos castañares. Falsos 
apóstoles predican en el campo y en los talleres el credo comunista, y las 
gacetas del moderantismo claman por ejemplares rigores. Entre tricor­
nios y fusiles, por las soleadas carreteras, cuerdas de galeotes proletarios 
caminan a los presidios de África. 

V I 

Se pegó muy a conciencia. N o faltó la ley de fugas, n i se excusaron 
encarcelamientos regidos de ayuno y maltrato de verdugones, como pide 
el restablecimiento del orden, frente al desmán popular que rompe faro­
les y apedrea conventos. Los edictos militares, con sus hipérboles bala­
dronas, se emulaban en aquel retórico escupir por el colmillo. Desde todas 
las esquinas nacionales lanzaban roncas contra las logias masónicas, que 
en sus concilios de medianoche habían decretado la revolución incendia­
ria , el amor libre y el reparto de bienes. Con tales alarmas se asustaba 
la gente crédula, y las comunidades de monjas rezaban trisagios, espe­
rando la hora de ser violadas. E l maligno andaba suelto, sin que pudiese 
fusilarlo el General Narváez. ¡Y todo lo exigía el restablecimiento del 
orden! Se zurró con tan generosa voluntad y se quebraron en la fiesta 
tantas varas, que se peló de florestas Castilla. Valladolid estuvo tres días 
con tres noches tartamuda bajo las ráfagas del tiroteo, con las manos 
en las orejas, medio ojo abierto sobre la soldadesca tiznada de pólvora, 
que penetraba a culatazos en las tabernas y hacía servicio de retén a la 
custodia de conventos y Bancos. 

V I I 

E n Santa Clara, ele Valladolid, la monja organista quedó loca para 
muchos días, suceso no extraño si se atiende a que una bala le rozó las 
tocas cuando sacaba agua del pozo. En aquel tiroteo hubo cinco muertos 
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en la calle y un lorito en el balcon de Capitanía. Todo lo acarreaba la 
judaica pasión por los bienes terrenales, ahora más temosa con la quie­
bra fraudulenta del Banco de Castilla. Eran muchos los que se lloraban 
arruinados, y unánimes en el rencoroso clamor por el castigo del presi­
dente y los consejeros, santones de la opinión moderantista en las riberas 
del Pisuerga. Una providencia judicial , alzando el auto que los tenía 
en cárcel, sirvió de pretexto a los enemigos del orden. Comenzó la jarana 
con pedrea y rotura de cristales, alarma de gritos y susto de carreras. 
Salió la tropa, resbaló un caballo, holgóse el motín callejero alter­
nando chifles y vayas, abroncáronse con esto los pechos militares, sona­
ron cornetas, encendió el aire la fusilada, y entre cirrus de pólvora, en 
charcas de sangre, cantaron su triunfo las ranas del orden. Cinco paisa­
nos muertos, y aquel verdigualda cotorrín antillano, que las furias popu­
lares inmolaron a pedradas en el balcón de Capitanía. E l restablecimien­
to del orden nunca se logra sin el sacrificio de vidas inocentes. L a muerte 
de su cotorrín desconsoló a la señora generala. Recibía visitas de pésame 
en el estrado, y con mimos de cuarterona solicitaba del veterano esposo 

castigro ejemplar pars, los crímenes de líi derníisfoffici E l ffenerâl THÍI-

rido complaciente, dictó un bando de farrucas retóricas y extremo ter­
nezas conyugales disponiendo que fuese disecado el cotorrín píirá con.-

suelo de su dueña y adorno de la consola. L a generala, entre soponcios 
v con i ci s con beata simplicidad prometía donárselo a las monjas de 
Santa Clara: Su mitológica fantasía de criolla cuarterona ambicionaba 
o Lie la maravilla verdieualda del cotorrín emtili.se en los limbos mon¬
jiles a la blanca paloma del Espíritu Santo". 

VI I I 

L a gente nea rezaba trisagios implorando la salvación de España. T o d a 
Andalucía, delirante de rencores proletarios, sentíase convulsa por la 
fiebre anarquista. E n Lucena, Mont i l l a y V i l l a r del Duque, los gremios 
menestrales y las peonadas agrarias asaltaban los archivos municipales 
y Ies ponían lumbre. Era su clamor por el reparto de tierras. Con el susto 
de las represalias se fugaban a las capitales de provincia los caciques y 
alcaldes de Real Orden. Se desvanecían los alguaciles y chulos del resguar­
do. En las Casas Consistoriales, llenas de humo, sólo aparecían por raro 
caso los famélicos chupatintas que se dejan crecer la uña del meñique: 
Aparentaban simpatía por la causa popular, y con falso guiño leguleyo 
aconsejaban cordura: Sórdidos, desgalichados, retuertos, insinuaban tram­
posos arbitrios convenientes a la "defensa de los amotinados si, fallado 
el golpe, los empapelaban en un proceso. Y , a hurto, echaban un ojo 
por las ventanas, en avizorada espera de que asomase la Guardia C i v i l . 

I X 

E n Vi l l a r del Duque, el alcalde, un usurero ricachón con mucha gra­
mática parda, salvó la vida declarándose conforme con el reparto de 

1 8 Es posible que en el final de este capitulillo haya influido U n cœur s i m p l e 
de Flaubert. 

http://emtili.se
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bienes. Caído en poder de los revoltosos, cuando a lomos de un asno se 
fugaba con disfraz de melero, fue arrastrado hasta la Casa Consistorial: 
Entre pitos y befas, a empellones, siempre en un cerco de roncos y esten­
tóreos amotinados, salió al balcón: 

- ¡ E a , caballeros, haremos el reparto, y no se hable más cosa ninguna! 
A lo que sea de razón no ha de negarse vuestro alcalde. 

Se arrancó un curda: 
- ¡ E s o es canela! 
E l alcalde le descubrió entre los amotinados bajo el laurel de una 

taberna: Era un viejo cañí, esquilador de oficio, con ribetes de cuatrero. 
Le cayó encima el alguacil, que aún llevaba en el quepis las telarañas 
del desván donde se había ocultado: 

- ¡Cá l la te la boca y no metas el corvejón! Esto es muy serio. 
E l alcalde se enjugaba el sudor: 
- ¡ U n botijo, no tenéis a mano? 
Salió una voz del grupo que lo cercaba: 
- ¡ U n botijo para el señor alcalde! 
Otra voz oficiosa: 
- ¡ M e j o r una limoná si está acalorado! 
U n malasangre: 
- ¡ Q u e reviente! 
Sorna del señor alcalde: 
—¿Y quién os hace la partijuela? Yo no os la hago sin refrescarme el 

gaznate. 
Por encima de las cabezas, de mano en mano, volaba una pintada 

botija de Andújar. E l alcalde, luego de beber largo y despacio, la posó 
a su lado, en el arrimo del balconaje. 

- ¡Vamos allá! Para mis luces, antes de adelantar paso ninguno, todos 
los presentes os habéis de disponer en tres bandos: Los que tengan más 
de una yunta: Los que no pasen de la pareja, y los pelanas. 

U n tío lagartón: 
- B a j e su merced a ponerse en el bando que le corresponde. 
U n disidente: 
- L o primero es el reparto de tierras. 
Otro: 
- Y de yuntas. 
U n pelanas: 
- C o n m i g o no reza. 
E l alcalde: 
- D o n d e que no haya avenencia, nombráis una comisión de vuestro 

seno para que se entienda con mi autoridad. 
U n terne: 
- N o hay autoridad. 
Otras voces: 
- ¡ A b a j o los Consumos! 
U n violento: 
- ¡Haremos una degollina! 
E l alcalde: 
- ¡ E l que tenga dos parejas dará una! 
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Cada bando encrespaba su protesta: 
- ¡ E s o no es razón! 
- ¡Queremos el reparto de tierras! 
- ¡ L a rebaja de caudales! 
- ¡ A b a j o los Consumos! 
- ¡ A b a j o o o ! . . . 
- ¡ A b a j o las quintas! 
- ¡ A b a j o o o ! . . . 
Cuando mayor era el tumulto oyóse el toque de militares cornetas 

que sonaban fuera de la vi l la, y del balcón municipal se fugaron los 
amotinados que rodeaban al señor alcalde. Por la lontananza amarilla 
del rastrojo, moviéndose en hileras, fulgían brillos de roses y fusiles. Los 
pantalones colorados escalaban los cerros: Latían los gozques de corral 
sobre las bardas: Eran un clamoroso guirigay todos los gallineros. 

X 

A l dramatismo libertario y anárquico de las peonadas andaluzas, 
romántica falseta de cante jondo, respondían bromas de vinazo, berme­
jas de pimentón, las ribereñas cabilas del Ebro. Los bonetes de aldea 
predicaban la cruzada carlista, y el jaque valentón rasgueaba el guita-
rrín patriótico, cantando la jota. L a musa popular coronada de ajos y 
guindillas romanceaba en el laureado umbral de los ventorros: E l rejo 
temerón y selvático de aquellas métricas, era punteado por todos los gui­
tarros del Ebro. En las sacristías se iniciaban colectas para contraban­
dear fusiles por la muga de Francia: Las comunidades de monjas bor­
daban escapularios con el detente, bala. Si en el silencio de la media­
noche oían el punteado de las rondallas, deslizábanse, furtivas y descal­
zas, de sus catres penitentes, para acechar, como novias, tras de las rejas: 

-Levantaremos pendones 
Por la Santa Religión, 
Que nos sobran los riñones 
A los hijos de Aragón. 

X I 

L a tea anarquista y las hogueras inquisitoriales atorbellinaban sus 
negros humos sobre el haz de España. L a furia popular trágica de renco­
res, milagrera y alucinante, incendiaba los campos, y en el cielo rojo del 
incendio creía ver apariciones celestiales. L a fiebre revolucionaria, en la 
hora de máxima turbulencia, se infantilizaba con apariciones y presa­
gios del milenio. E l clero aldeano, predicador de la cruzada carcunda, 
conducía a sus feligreses a las gándaras de los ejidos comunales. Agiles 
pastores de Cándidos ojos mostraban el sendero, como en las viejas cróni­
cas que refieren las batallas contra el moro, con la blanca aparición de 
Santiago. Las negras sotanas escalaban los cerros capitaneando las faná­
ticas rogativas. Sobre el horizonte incendiado, los niños pastores seña­
laban las celestes apariciones. L a comunión de feligreses esperaba inmo­
vilizada. E n el silencio atento, rompía los cristales de la tarde el suspiro 
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histérico de las beatas como en una cópula sagrada. Sobre las rojas lum­
bres de las represalias se encendían las Cándidas luces del milagro. Todos 
los ojos contemplaban el teologal prodigio de las escalas angélicas y el 
trono de nubes donde pacen ovejas e hi la su copo de oro Nuestra Señora. 
Y el incendio de las furias populares corría sobre los campos, y el rico 
avariento huido de su fundo, se refugiaba en las ciudades, y por las 
hispánicas veredas, con los últimos reflejos del día destellaban fusiles y 
tricornios. 

X I I 

E n las sedientas villas labradoras, negras de moscas, cercadas de co­
rrales, encendidas de sol, los alcaldes de capa y monterilla reclamaban el 
amparo de la Guardia C iv i l . Temían el desmán de las glebas hambrien­
tas desbandadas por los caminos con adusto duelo, sin hallar trabajo: E n 
cuadrillas, implorando limosna, emigraban a las tierras bajas ribereñas 
del mar, menos castigadas del hambre que las altas llanuras trigueras: 
Dormían bajo el cielo de luces, por las lindes de los campos asolados. 
E n los villajes de la ruta pedían pan. Algunas mozuelas bailaban a la 
puerta de los ricos: Viejas de greña caída y ojos de brasa se metían por 
los zaguanes enlabiando bernardinas: Lloriqueaban los crios encandi-
llados al refajo de las madres, pardas mujerucas en preñez: Tenían una 
canturía lastimera, y las madres les daban lección de humildad cristiana 
enseñándoles a besar el mendrugo de la limosna. Las sarracenas peona­
das que aún cargaban al hombro las hoces en huelgo, pedían un polvo de 
tabaco, la palabra adusta, los oíos escjuivos bajo el nesro zorongo el rojo 
nañolete el catite o la montera, según fuese su éxodo riberas del Ebro 
del Guadalquivir, del Tajo, del Si l , del Duero. Se salían del camino real 
para rastrear por los maiuelos aleún racimo olvidado del eorrióm Diver­
tían el hambre con raíces y langostas silvestres como los Profetas del De¬
sierto * Soportaban con enconado rencor la ceñuda hostilidad de la Guar­
dia C i v i l ; Temían su encuentro en el despoblado de las carreteras- Se 
descubrían 

y saludaban: 
- ¡ C o n Dios la Señora Pareja! 

X I I I 

Entre tricornios y fusiles, cuerdas de proletarios sospechosos de anar­
quistas acezaban por todas las carreteras de España: E n los páramos y 
soledades camperas se atribulan con el presentimiento de la muerte: Sus 
ojos, quemados del sol y del polvo, tienen lumbre de rencores: Aletea 
su pensamiento en una noche de recelos y penas: Caminan esposados, 
taciturnos: Cargan escuetos hatillos sobre los hombros, y con miradas de 
través acechan las dañinas intenciones de los tricornios. Nunca se les 
autoriza para descansar en poblado: Frecuentemente son conducidos fue­
ra del camino real por tajos de rastrojera, sendas de olivar y negros 
pinares de silencio, con huellas de lobos y raposos. Entre luces salen a 
la vista de algún remoto vil lorrio de los que todavía tienen cárcel con 
cadena, cepo para borrachos blasfemos, y en la plaza el rollo labrado por 
toscos y barrocos cinceles. E n torno del campanario aletean vencejos y 
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murciélagos. Dan un humo azul los tejados. Una guitarra llora penas. 
E l nocturno morado del cielo solemniza las voces y las sombras. Los tr i­
cornios se contraseñan en silencio, inician un despliegue sobre los flan­
cos, retroceden de espalda con los fusiles prevenidos, ganan distancia, 
hacen fuego. U n guardia lleva el parte al vil lorrio. E l alcalde lo convida 
a unas copas. U n secretario, en la misma mesa, moja la pluma en el 
tintero de asta. Redacta entre dientes: Viéndose esta fuerza agredida 
por un grupo que intentaba facilitar la fuga de los presos.. . 

E l monterilla bebe con el guardia: 
- Y menos mal que por esta vez los habéis caído cerca del pueblo. 

X I V 

Las tropas salían de los cuarteles batiendo marcha, se acantonaban en 
los villorrios, merodeaban por los corrales. Las mujerucas que sufrían el 
daño sacaban de lejos las uñas, enronqueciendo clamores. Los pantalones 
colorados perseguidos por la zalagarda de los perros, el gruñido de los 
marranos y el rebuzno de los asnos escapaban trasponiendo las bardas. 
Los jaques de pueblo se reunían en la taberna: Si el mosto acaloraba los 
ánimos y encendía la trifulca popular, tres toques de atención para em­
pezar la fusilada y restablecer el orden como previenen las sabias leyes 
marciales. E l Caballo de Espadas, levantado en corneta, arenga con ruti­
lantes tropos. E n las mochilas cacarea un gallo. Ladran los perros, in­
números perros, nubes de perros: E n fuga, cojeando, se expanden por la 
redondez del ruedo ibérico. Y sobre todos los horizontes, en el curvo 
límite, donde se juntan la tierra sin sembrar y el cielo, roses y panta­
lones colorados, bri l lo de bayonetas, fusilada y humo de pólvora. De la 
mochila de un quinto vuelan plumas de gallina. E l Caballo de Espadas 
comenta en plática doctrinal con el rucio de Sancho: 

- ¡ E l mundo se arregla pegando fuerte! 

X V 

Los Generales de la Unión Liberal conspiraban fumando vegueros 
en las tertulias del Casino de Madrid . Aquellos Martes con reuma sifilí­
tico, con juanetes, con bigotes y perillona de química buhonera, compa­
dreaban por las prebendas en ciernes, y comprometían pactos para coro­
nar al Duque de Montpensier. E n la espera acudían al tapete verde para 
probar fortuna, y firmaban pagarés a cuenta de la cucaña revoluciona­
ria: Con sesuda cuquería de tresillistas, premeditaban una función de 
pólvora, sin plebe, sin muertos, liberal en el reparto de mercedes, y les 
ponía en cuidado la ambiciosa condición del Conde de Reus. ¡Aquel 
soldado de aventura que caracoleaba un caballo de naipes en todos los 
baratillos de estampas litográficas! 

X V I 

E l reinado isabelino fue un albur de espadas: Espadas de sargentos 
y espadas de generales. Bazas fulleras de sotas y ases. 
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C o m o se ve, e l nuevo l i b r o era la introducción que necesitaba 
E l r u e d o ibérico, especialmente en lo que se refiere a su pr imer grupo 
de novelas ( L a c o r t e d e los m i l a g r o s , ¡Viva m i dueño! y B a z a d e 
e s p a d a s ) , con el cual Va l le había pensado formar una serie que debió 
titularse L o s a m e n e s d e u n r e i n a d o . 

A r q u i t e c t u r a 

"A i res nacionales" tiene una arquitectura que podríamos califi­
car de c ircular y que simboliza estructuralmente al ruedo ibérico. 

Los capitul i l los i y 16 son idénticos y su repetición no es arbi ­
traria. Son sarcàstico resumen de los acontecimientos que se desarro­
l laron en las postrimerías del reinado de Isabel II . Son también los 
broches, o mejor quizá los batientes paralelos, que abren y c ierran 
el panorama español de ese t iempo, presentado como una sucesión 
de cuadros breves. 

E l cap i tu l i l lo 2 nos muestra el juego, peligroso y equívoco, en el 
que todos pensaban: la intervención de P r i m . Esperpentizado ya 
el héroe de los Castillejos con la expresión "teatral 1 » Santiago Mata­
moros" , se suma a su retrato u n giro de nuevo cuño para acentuar 
l a caricatura: lo vemos transformado en héroe de estampa litogrà­
fica -esperpento quizá del cuadro é p i c o - y montado en " u n caballo 
de na ipes " 2 0 . C o n esto continúa desenvolviéndose la imagen i n i c i a l : 
"Bazas fulleras de sotas y a s e s " . Pero si en el cap i tu l i l lo 2 el caballo 
de espadas es claramente P r i m , más adelante veremos que resume a 
todo el espíritu m i l i t a r (cf. cap i tu l i l lo 14). E n el 3, Valle-Inclán 
arremete contra el e jérc i to 2 1 . Si comparamos el 2 y el 3 con el 15, 
vemos que los temas de los primeros se suman y adquieren una posi­
ción invert ida en el tercero: el cap i tu l i l lo 15 se in ic ia con una nueva 
y violenta crítica del ejército, a la que sigue en los últimos renglones 
una breve alusión a P r i m en la cual se repiten textualmente ele­
mentos del cap i tu l i l lo 2. 

E l cap i tu l i l lo 4 anuncia en forma abrupta la consigna m i l i t a r del 
momento - " P e g a r f u e r t e " - y se cierra con las palabras de la sobe­
rana, que la apoya y la refuerza: "Pegar fuerte, a ver si se enmien­
d a n " . E l 14 vuelve a recogerla ligeramente modificada, pero puesta 

M Cf. el artículo y el libro en las notas 12 y 17. 
De nuevo cuño! si comparamos E l r u e d o ibérico con otras obras esperpén-

ticas. Hay juegos parecidos en el texto de L a c o r t e de l o s m i l a g r o s : " Intuía el 
sentido de una gesticulación expresiva y siniestra por aquel anguloso y tumul­
tuoso b a r a j a r de s i l u e t a s r e c o r t a d a s . L a s o t a de c o p a s , ronca de la disputa, bebía 
de una pellejuda. L a de e s p a d a s , inscribía en la pared los ringorrangos de un 
jabeque. . ." (p. 158); " E n la Cámara Real. . . su voz recibía una mengua jocosa, 
de fantoche que sale al tablado vestido c o n m a n t o y c o r o n a de r e y de b a r a j a " 
<P- 37°) • 

2 1 Este ataque se acentúa en B a z a de e s p a d a s . 
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e n boca del Cabal lo de Espadas. Este Cabal lo de Espadas, destacado 
por mayúsculas, ya no es P r i m : es todo el Ejército, las figuras máxi­
mas, la reina, cuantos piensan como ellos. L a pr imera baza del juego 
ha llegado a la perfección. 

Dentro del tr iple círculo constituido por los pasajes estudiados, 
se enmarcan las visiones de la situación española: generales, o más 
o menos generales, las de los capitul i l los 5-6 y 11-13; más localizadas, 
las que van del 7 al 10. E n todas ellas se entrelazan continuamente 
las actitudes de militares y civiles. Pero al trazar la sucesión de es­
tampas, Va l le abandona la dimensión sobre u n plano y recurre a 
algo que nos recuerda los acercamientos progresivos y los desplaza­
mientos de las cámaras cinematográficas, procedimiento que ya había 
aplicado con éxito en T i r a n o B a n d e r a s * 2 . 

U n i d a d estilística 

L a sola lectura del capítulo revela que la tensión estilístico-esper-
péntica no ha d i sminuido en nada. Reaparecen los rasgos que hemos 
señalado tanto en L a elaboración artística e n " T i r a n o B a n d e r a s ' ' 
<pp. 76-104) como en "Las últimas novelas de Valle-Inclán". Pero la 
nota satírica se acrecienta contra todos los miembros de la reacción, 
cualquiera sea el grupo al que pertenezcan, aunque, para hablar con 
justicia, hay que decir que nadie escapa en realidad a la sátira, n i 
a u n los propios revolucionarios, n i aun el pueblo. T o d o el ruedo 
ibérico está contagiado de u n mal morta l : la degradación. E l latigazo 
sólo parece detenerse un poco - m u y poco, por c i e r t o - frente al fana­
tismo ingenuo (capitul i l lo 11), en cuya p intura quedan lejanos re­
flejos de F l o r d e s a n t i d a d o del pastor visionario de L a g u e r r a c a r ­
l i s t a : "Ágiles pastores de Cándidos ojos mostraban el sendero, como 
en las viejas crónicas que refieren las batallas contra el moro, con la 
blanca aparición de Santiago . . . los niños pastores señalaban las ce­
lestes apariciones. L a comunión de feligreses esperaba inmovi l iza­
da . . . Todos los ojos contemplaban el teologal prodigio de las escalas 
angélicas y el trono de nubes donde pacen ovejas e h i la su copo de 
oro Nuestra Señora" . N o nos engañemos, sin embargo. Si Val le-
Inclán vuelve u n momento al viejo estilo o a situaciones semejantes 
a las de u n l ibro anterior (compárese el desfile de menesterosos erran­
tes del cap i tu l i l lo 12 con los hambrientos que bajan de las montañas 
en la L e y e n d a m i l e n a r i a ) , no es difícil advertir su intención. Son ele­
mentos de contraste que realzan violentamente las características 
esperpénticas del resto o que, cargados de u n nuevo tono, destruyen 
la antigua visión. A veces se da también la estampa escueta y seca­
mente trágica (capitul i l lo 13) que recuerda la desolada y quieta me­
ditación de Zacarías el Cruzado ( T i r a n o B a n d e r a s , pp. 201-202). 

2 2 Cf. ed. de 1927, pp. 21-24. 
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Por fin, debemos destacar u n nuevo recuerdo del Quijote-», 
pero ahora no se habla n i del hidalgo manchego n i de su escudero. 
Se nos dice tan sólo (capitul i l lo 14): " . . . E l Cabal lo de Espadas co­
menta en plática doctr inal con el rucio de Sancho: - ¡ E l m u n d o se 
arregla pegando fuerte!" Basta para completar la caricatura trágica. 
E l pobre borr ico, esperpento de Sancho-España, ha perdido la com­
pañía de Rocinante y, en la degradación colectiva de su época, sólo 
puede prestar oídos a la bestia que simboliza a los antihéroes. 

I I I . C O N C L U S I O N E S 

a ) Parece indudable que la idea de escribir u n conjunto de " e p i ­
sodios nacionales" surgió en la mente de Va l le cuando empezó La 
g u e r r a c a r l i s t a (1908). Pero la pr imera novela de la serie (Los c r u z a -

2 3 Cuando se habla del tema del Q u i j o t e en la generación del 98, son Azo-
rín y Unamuno quienes atraen exclusivamente la atención. Nada se ha dicho, 
que y o sepa, de su influencia en Valle-Inclán. Desde 1902, sin embargo, l a figura 

del hidalgo manchego lo atraía: " [Don Miguel Bendaña], descendiente ideal de 
D o n Quijote, pero más linajudo y más feliz, bajó al sepulcro sin haberse des­
pojado del yelmo de Mambr ino" ("El palacio de Brandeso", L o s l u n e s de E l 
I m p a r t i d , Madr id , 13 de enero de 1902). Luego, sin duda porque la relación 
no estaba muy de acuerdo con el despótico personaje, Valle quitó el fragmento 
cuando incorporó " E l palacio de Brandeso" a S o n a t a de otoño (cf. mi a r t í c u l o 

"Génesis y evolución de S o n a t a de otoño", que aparecerá próximamente en la 
R H M ) . U n a t e r t u l i a de antaño pone en boca de Bradomín palabras del "Pró­
logo al lector" ( Q u i j o t e , Segunda parte): " - ¡ H i j o mío, no siempre nos depara 
la suerte l a más a l t a ocasión q u e v i e r o n l o s s i g l o s ! " (p. [12], col. 1). E n L a 
c o r t e de l o s m i l a g r o s el recuerdo es constante. Algunas veces lo encontramos en 
boca de personajes viles o caricaturescos, que corrompen el ideal o acentúan la 
sátira al mencionarlo. Dolores Chamorro tienta la virtud de Feliche y le dice: 
". . .E l orgullo es muy mal consejero y tú no estás en situación de hacer la Doña 
Qui jota" (p. 44) ; "Serías capaz de representar E l Quijote con Faldas" (p. 98). 
L a marquesa Carolina comenta una exclamación de Feliche: "—Más propio de 
aquí es D o n Quijote" (p. 122). E l b a r ó n de Bonifaz, pillastre de estirpe noble, 
responde al marqués de Torre-Mellada: " Pues bien prefiero hundirme en 
todo eso a que me mueva por un hilo maese Pedro" (p 290) Segismundo 
Olmedil la cómplice y protector de los bandidos andaluces dice a propósito de 
las intenciones correctoras del G o b e r n a d o r de C ó r d o b a * "Se le ha puesto a c a b a r 

con la **~ente c r u d a y esa fantasía TIO la ha tenido n i D o n Quijote" (p 111). 
Más si bien poco simpático exclama en sus últimos momentos el Espa­
dón de Lo ja - " ¡Cuántas responsabilidades sobre mi conciencia! ¡Así no hu­
biese gobernado nunca esta ínsula Barataría!" (p 312) Bradomín purificado 
aunque no redimido corteja a Feliche y habla con ella del Q u i j o t e (pp °og-
213) L a joven le pregunta: 

** ; y es un l ibro magnífico^" Él le responde: 
í* Único" (p 213) E n una ocasión es el propio don Quijote quien vuelve a 
recorrer los llanos de L a Mancha v persigue el tren desde donde se ha hecho 
fileno sobre un viaiero clandestino (n 106^ " " E l convov perfilaba su línea 
negra p o r el petrificado mar del l lano manchego' Trotaba detrás enristrada la 
lanza todo ilusión en la noche de luna el yelmo la sombra de Don Quijote• 
Llevaba a la grupa desmadejado de brazos y piernas un pelele con dos a°u 
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d o s d e la c a u s a 2 * ) carecía de rasgos esperpénticos. A u n q u e se encuen­
tran en el la situaciones dramáticas y terribles, predomina la nota 
romántico-sentimental y el estilo está más próximo al de las S o n a t a s 
o al feísmo particular de las C o m e d i a s bárbaras. C o n U n a t e r t u l i a d e 
antaño (1909) el norte de Va l le ha cambiado. Recurre a elementos 
deformantes'o caricaturescos, mezclados, es verdad, con antiguas ele­
gancias. S in embargo, éstas quedan ahogadas tras la violencia de algo 
que es absolutamente pre-esperpéntico. E l r e s p l a n d o r d e l a h o g u e r a 2 * 
y G e r i f a l t e s d e antaño2*, las dos últimas novelas de L a g u e r r a c a r l i s t a , 
poseen caracteres que los acercan más a U n a t e r t u l i a que a la pr imera 
parte de la serie a la cual pertenecen. Puede decirse que, desde enton­
ces, quedó planeado E l r u e d o ibérico, si b ien Val le- Indán no debió 
sentirse con las fuerzas necesarias para trazar el cuadro que nos iba 
a dar casi veinte años después. 

b ) Frente a las modificaciones que experimenta L a c o r t e d e l o s 
m i l a g r o s , vemos que las variantes atienden sobre todo a la estruc­
tura general y nos demuestran que en modo alguno Valle-Inclán 
había dado por concluido su trabajo. Vemos también que la v i r u ­
lencia del esperpento se va acrecentando. B a z a d e espadas y E l 
t r u e n o d o r a d o confirman ambas observaciones. 

E M M A S U S A N A S P E R A T T I P I N E R O 
E l Colegio de México. 

jeros al socaire de las orejas". También otra obra de Cervantes cruza por la 
mente de Valle en momento muy oportuno. Asaltada por los pollos de la goma, 
ruge la víctima: " - ¡ E l Patio de M o n i p o d i o ! " (p. 61). 

2 4 Apareció por primera vez en El M u n d o , Madr id , 21-22, 24-25 y 29 de 
noviembre; 1, 3, 5, 7, 11, 13, 17, 26 y 29 de diciembre de 1908. 

2 5 I b i d . , 17, 21, 24 de enero; 2, 10, 22 de febrero; 1, 7 de marzo; 5, 17 de 
abri l ; 7 de mayo de 1909. 

28 I b i d . , 17-18, 22, 29 de agosto; 14, 22 de septiembre; 5, 12, 14, 24 de 
octubre; 7, 10, 17, 21, 25 y 27 de noviembre de 1909. 


