ACERCA DE LA CORTE DE 1.LOS MILAGROS

I. DE UNA TERTULIA DE ANTARNO
A EL RUEDO IBERICO

No sé que nadie haya advertido la marcada tendencia esperpén-
tica de Una tertulia de antario® y su relacion con La corte de los mi-
lagros®. Aunque Una tertulia transcurre después de la caida de Isa-
bel II y en los momentos de la proclamacion de Alfonso XII, aun-
que tiene también abundantes rasgos del estilo de las Sonatas, es
evidente que tono e intencion la colocan en la linea de las grandes
obras esperpénticas y, lo que es mds, la situacién general y varios
pasajes se incorporardn luego a La corte de los milagros.

RASGOS ESPERPENTICOS DE “UNA TERTULIA”

En La elaboracién artistica en “Tirano Banderas”* he estudiado
el desarrollo y la culminacién de lo esperpéntico en la obra de Valle.
No quise entonces hacer hincapié en Una tertulia de antanio, pues
pensaba analizarla en vinculacién con las novelas de El ruedo ibé-
rico. Ahora, pues, sefialaré todos los rasgos esperpénticos que en ella
se encuentran.

La influencia goyesca. Valle nos dice que uno de sus personajes,
la Duquesa de Ordax, tenia “cierto parecido con los retratos de la
reina Maria Luisa” (p. [1], col. 2) y le atribuye gestos y actitudes de
maja: “...volvi6 a reir con su risa de maja...” (p. [4], col. 2), “aque-
lla Duquesa de Ordax, maja desgarrada, fue por un momento la
rica hembra con diez y seis cuarteles de nobleza” (p. [17], col. 1)+,

* RAMON pEL VALLE-INCLAN, Una tertulia de antaiio, en El Cuenio Sema-
nal, Madrid, afio g, nim. 121 (23 de abril de 19og). El folleto consta de 20
péaginas sin numerar. Abreviaré UT.

2 RAMON pEL VALLE-INCLAN, El ruedo ibérico, Primera serie, t. 1, La corte
de los milagros, Imprenta Rivadeneyra, Madrid, 18 de abril de 1927 (Opera
omnia, vol. 21). Abreviaré CM.

* ¥l Colegio de México, México, 1957 (Publicaciones de la NRFH, 4).

* Conviene comparar este pasaje con otro de Tirano Banderas (Opera
omnia, vol. 16, Madrid, 1927, pp. 46-47). También en Benicarlés, la antigua
estirpe puede volver por sus fueros: “Y el desvaido carcamal, en la luz decli-
nante de la cdmara desenterraba un gesto chafado, de sangre orgullosa”. Pero
aqui la decadencia es absoluta.
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“después alzé la voz dominando todas las conversaciones, con aquel
empague de maja que en su juventud habia parecido gracioso, y
ahora sélo era una lejana evocacién goyesca...” (p. [17], col. 2).
Menos frecuente que en otras obras es la esperpentizaciéon animali-
zante, inspirada igualmente en Goya®: “—:Dénde hay nada mas ri-
diculo que esa pajarera nacional que llaman Congreso?” (p. [14],
col. 1). De la charla superficial de las damas que asisten a la reu-
nion dice Valle que se asemeja al griterio de las monas del trépico
(p- [6], col. 1). Pero la degradacion total se advierte sobre todo en la
manera como se refiere a los nobles que, “esperando el momento de
heredarla”, sirven de rodrigones a la agudisima coja Maria de los
Dolores Portocarrero y Sandoval: “La sefiora no dejaba de adver-
tirlo, y se vengaba tratdndolos despéticamente y llevandolos a todas
partes como dos mastines atraillados™ (p. [9], col. 1).

Mdscaras y mufiecos. No los hay, propiamente hablando, en Una
tertulia; pero se insintian en el rostro de “‘un general viejo y repin-
tado” (p. [g], col. 2) y en el atin con que afirma: “;La verdad no
puede decirse siempre!” (p. [11], col. 2).

Teatraleria. Junto con la influencia goyesca, la teatraleria es
quizd el elemento esperpéntico que con mayor claridad y mds fre-
cuencia aparece en Una tertulia. Bradomin ha encontrado su “acti-
tud”, con la cual “todo se arregla en la vida” (p. [5], col. 1), y habla
“lentamente, con una voz velada llena de pausas misteriosas y de
inflexiones galantes”, recordando a “Julidan Romea cuando en sus
ultimos tiempos. . . atin conseguia aplausos haciendo el galdn en aque-
llas comedias francesas que traducia don Ventura de la Vega” (p. [5],
col. 2). Maria de los Dolores, uno de los portavoces de Valle, afirma
que para “‘la comparsa” alfonsina Cdnovas es un talento (p. [14],
col. 1). Y la Duquesa de Ordax suma al majismo cierta habilidad, o
debilidad, dramatica: .. .cambié de tono, como una vieja de teatro”
(p- [17], col. 1). En dos fragmentos se alude a cémicos y oradores
{teatraleria y retdrica), y a ellos se agregan otros tipos esperpénticos,
pues representan la charlataneria y una forma distinta de espec-
ticulo: “No negaré yo que el orador pueda ser hombre algo discre-
to. . . Pero si niego que puedan serlo quienes se embelesan oyéndole.
Los oradores, los cdmicos y los barberos sélo pueden ser admirados
por los tontos” (p. [15], cols. 1-2); “Los oidos espafioles se sugestio-
nan por el sonoro rodar de las palabras. L.o mismo aplauden el brin-
dis del torero, que el parlamento del cdmico, que la hueca declama-
cién del tribuno” (p. [16], col. 1).

Finalmente, junto con la sitira del ejército (p. [2], col. 2, y

* J. M. Blecua me sugiere que este tipo de rasgos puede inspirarse tam-
bién en otro de la Crénica de don Francesillo de Zidiiga, obra que, segin
parece, habia leido Valle-Incldn.
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p. [12], col. 2), aparecen situaciones y expresiones que, si bien care-
cen de los rasgos esperpénticos sobresalientes, contribuyen a subra-
yar la critica. Los indices de decadencia quedan rdpidamente esbo-
zados en los siguientes pasajes que nos hablan, ya de bancarrota eco-
nomica: “aquellos grandes candelabros de plata. .. hacian recordar
el buen tiempo en que los galeones llegaban cargados de las Indias”
(p- [8], col. 1), ya de bancarrota moral: la Duquesa de Ordax “estaba
encantada de las calaveradas de sus hijos...” (p. [2], col. 2). Unas
lineas exponen la degradacién del noble bajo el influjo pernicioso
de un plebeyo: Jorge Ordax “hablaba un poco ronco, y tenfa en la
voz las mismas inflexiones que Nelo. Ambos recalcaban algunas voca-
les, rascando las palabras en el gaznate, como si fuese una piedra de
amolar” (p. [19], col. 2). Muy cerca se estd aqui de la afirmacién de
las Partidas —a las que también se alude en un juego de palabras®—:
“Ca bien asi como el cintaro quebrado se conoce por el sueno...”

La espantosa vaciedad del mundo que Valle nos pone ante los
ojos queda manifestada por la superioridad que pretende atribuirse
y que Maria de los Dolores satiriza (p. [14], col. 2):

—Estamos en la era de los genios. El Congreso es una jaula de
grandes hombres. Servir, ninguno sirve de nada. Necesitan un ge-
neral para vencer nuestras pobres partidas de aldeanos, y no lo
tienen. Necesitan un diplomaitico, y no lo tienen. Necesitan un almi-
rante, v no lo tienen. Necesitan un hombre de bien gue no robe, y
no lo tienen. {Pero en tanto, todos son genios! Desde las Cortes de
Cadiz, parece que todas las mujeres han parido genios en Espafa.

La misma sefiora y el marqués de Bradomin cierran la novelita
con estas terribles y descorazonadoras palabras, que comentan la
reaccion de los tertulios al saber la noticia de la proclamacidn de
Alfonso XII (p. [20], col. 2):

La dama coja arrastr$ fuera al Marqués de Bradomin.

—;Y éstos serdn los cortesanos del nuevo reinado!

El viejo dandy tuvo una sonrisa dolorosa y desdefiosa.

—iReciben a su principe con una guitarra! ;Triste sefial de los
tiempos, en que puede ser una guitarra el simbolo de un pueblo y
un reinado!

FRAGMENTOS QUE REAPARECEN EN ‘LA CORTE DE LOS MILAGROS”

Dije al comienzo que la situacion general de Una tertulia es
aprovechada para otra particular de La corte de los milagros. Sin

® “Una sefora. .. interrogoé con aire inocente: «—:De quién sen las parti-
das?> [las carlistas de Vizcaya]. Respondiéo Maria Dolores aparentando mal
humor: «—De Alfonso €l Sabio»” (p. [10], col. 2, y p. [11], col. 1). Encontramos
juegos parecidos en Tirano Banderas (p. 257): “Se almibaré Nachito: «—Mu-
chas gracias». Y repuso el tahur, con su mueca leperona: «—;Son las que me
cuelgan!>”
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entrar ¢n mayores detalles, basta comparar la novelita con la reu-
nién en casa de los marqueses de Torre-Mellada (CM, pp. 39-40),
donde, ademas del cambio de época, se ha agudizado la sitira. Dije
también (ue varios pasajes de Una tertulia se incorporan a La corte.
Y aqui sf vale la pena detenerse a observar la transformacion de los
viejos fragmentos después que Valle cobr6 plena conciencia de su
propdsite y de la forma como habia de realizarlo. Cuatro son los
fragmentos aprovechados. Uno de ellos retrataba inicialmente a la
Duquesa de Ordax; en La corte de los milagros servird para carac-
terizar la fisonomia y la expresion de Dolores Chamorro, personaje
de origen plebeyo:

Tenia la cara arrugada, las cejas
con retoque, y llevaba un peinado
de rizos aplastados sobre la frente,
lo que acababa de darle cierto pa-
recido con los retratos de la reina
Maria Luisa. Hablaba con un des-
garro vivo y popular (UT, p. [1],

col. 2).

Hablaba con desgarro vivo y po-
pular, rasgando la boca sin dientes:
Tenia la cara arrugada, las cejas
con retoque, y llevaba sobre la fren-
te un peinado de vizos aplastados,
que acababa de darle cierta seme-
janza con los retratos de la Reina
Maria Luisa (CM, p. 43).

I.os cambios no son importantes. Se ha antepuesto la referencia
al modo de hablar, y se ha acentuado el gesto y la decrepitud de la
Chamorro con una nueva frase. En la tercera oracién, se han ante-
puesto los complementos haciendo depender sobre la frente, no del
participic aplastados sino del verbo llevaba, con lo cual se modifica
el ritmo y se pone en primer lugar lo que mds impresiona en el
retrato de la mujer de Carlos IV. Finalmente se reemplaza parecido
por semejanza, acaso para evitar la asonancia molesta con rizos que,
con la inversion de los complementos, quedaba demasiado préximo.

El segundo fragmento es el mas largo de los que pasan a La corte

de los milagros:

Llegaron algunas damas que, le-
mevosas de estar a punto en la 6pe-
ra italiena, haclan un alto en el
palacio de la Duquesa de Ordax.
Eran seiioras jévenes y un poco ton-
tas, con los talles altos, el pelo en
bucles, y el escote adornado con ca-
melias. Hablaban de Paris, se aba-
nicaban, y reian sin motivo. En-
tendiase la voz de todas, como en
una selva tropical el grito de las
monas. En rigor, ninguna hablaba.
Sus labios pintados de carmin lan-
zaban exclamaciones y desgranaban
esas {rases triviales consagradas en

Se apartd. .. cediendo el paso a
unas damas que hacian estacién en
la tertulia, para llegar después del
primer acto a los Bufos de Arde-
rius. Eran sefioras casquivanas y un
poco tontas, con los talles altos, el
pelo en bucles y el escote adorna-
do con camelias: Hablaban de mo-
das, de amorios, de un tenor ita-
liano: Se abanicaban y reian sin
causa. Sonaban confundidas las vo-
ces, como en una selva tropical el
grito de las monas. En rigor ningu-
na hablaba: Sus labios de falso car-
min lanzaban exclamaciones y des-
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todas las conversaciones, animin-
dolas con gestos, con golpes de aba-
nico, con zalemas.

—iPero, qué elegante!

—jAy, qué gracial

—ijEncantadora!
jEncantadoral

—iNi pensarlo!

Y en medio de cada frase el gor-
gorito de una risa que presta a las
palabras una gracia que no tienen.
Aquella risa muestra la blancura
de los dientes, y el divino granate
de la lengua, al mismo tiempo que
esparce la fragancia del seno alzéan-
dole en una armoniosa palpitacién.
Todas aquellas sefioras conspiraban
en pro del hijo de Isabel I1. Ellas
no entendian de politica; pero sus-
piraban por aquellos besamanos del
otro reinado, famosos y vistosos.
Echaban de menos las intrigas pa-
laciegus, la curiosidad novelesca con
que procuraban descubrir entre los
caballerizos y gentileshombres, el
ultimo favorito de aquella reina
tan espafiola, tan caritativa, tan
sensible, tan devota de la Virgen
de la Paloma. Sobre todo echaban
de menos el botin de las bandas, de
las grandes cruces, de los titulos de
Castilla (UT, p. [6], cols. 1y 2; p.
i7], col. 1).

jEncantadora!

ACERCA DE “LA CORTE DE LOS MILAGROS”

347

granaban frases triviales, animan-
dolas con gestos, con golpes de aba-
nico, con zalamerias:

—iPero qué elegante!

—iEncantadora!  ;Encantadora!
;Encantadora!

—1Ay, qué gracia!

—iDate pisto!

—iNi pensarlo!

Y en medio de cada frase el gor-
gorito de una risa que presta a las
palabras la gracia que no tienen,
y muestra la blancura de los dien-
tes, al mismo tiempo que esparce
la fragancia del seno alzindole en
una armoniosa palpitacién. Todas
aquellas sefioras intrigaban: Para
ellas la politica eva el botin de las
bandas, de las grandes cruces, de los
titulos de Castilla: Amaban los be-
samanos y los enredos de antecd-
mara: Curiosas y noveleras, procu-
raban descubrir entre los caballe-
rizos y gentileshombres al futuro
favorito de aquella reina tan espa-
fola, tan caritativa, tan devota de
la Virgen de la Paloma (CM, pp.

41-42).

Estamos ante una verdadera refundicion. Ademas de los cambios
que obedecen a la necesidad de acomodar el pasaje a un momento
histdrico distinto y a una nueva circunstancia, Valle introduce mo-
dificaciones enriquecedoras. Reemplaza palabras débiles por otras
llenas de intencion (casquivanas, “‘de falso carmin”, “hacian esta-
cion”, en lugar de jovenes, “pintados de carmin” y “hacian un
alto”); suprime lo que recargaba sin agregar poder expresivo o
desviaba demasiado de la actitud burlesca (esas, consagradas en todas
las conversaciones, y el divino granate de la lengua, tan sensible);
amplia para subrayar la superficialidad o el escaso y chabacano re-
pertorio verbal de las damas (“hablaban de modas, de amorios, de
un tenor italiano”; ;Date pisto!); corrige una linea imprecisa para
darnos una sensacion exacta (sonaban confundidas las voces, en lu-
gar de entendiase la voz de todas); coordina dos oraciones y omite
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la repeticion de un sujeto innecesario (‘‘una risa que presta a las
palabras la gracia que no tienen, y muestra...”); modifica una frase

entera para rebajar la categoria del espectdculo al cual asisten las
damas y el poco interés que aun en esto tienen (para llegar des-
pués del primer acto a los Bufos de Arderius). Pero quizd lo mads
logrado es el reajuste de la parte final, en donde se nos da un cua-
dro apretado de las preocupaciones “politicas” de ese sector feme-
nino.

El marqués de Bradomin conserva su actitud en ambas novelas:

Reclinado en una consola, el caba-
Hero legitimista, permanecia un po-
co apartado. El Vizconde de Cha-
teaubriand solia adoptar una acti-
tud parecida, ante una gran con-
sola dorada, en el salén de Mada-
ma de Recamier (UT, p. [13], 2).

El Marqués de Bradomin, en pie,
de espaldas a la monumental con-
sola, adoptaba la actitud de galan-
te melancolia, que, como suprema
leccién de donjuanismo, legé a los
liones de Francia, el Senor Vizcon-
de Chateaubriand (CM, p. 45).

Pero si la actitud es la misma, el parrafo ha sido completamente
reelaborado y mejorado. El orden es perfecto y vemos ahora con
claridad el cuadro inspirador —el retrato pintado por Luis Girodet—,
del cual Valle ha tomado el disefio pero con libertad creadora de

escritor.

Ejemplo también de refundicién esmerada es el ultimo pasaje

aprovechado:

Volaba por la sala, como un vuelo
sonoro de abejas, el murmullo de
las conversaciones sostenidas en
voz baja y en los instantes de ma-
yor silencio se oia el rasgufio de
una guitarra. Era una musica leja-
na que llegaba acompaiiada de la-
mento largo y ondulante, como de
canto andaluz. La Duquesa. . . tocé
el brazo de Eulalia:

—¢Ovyes?

—¢Qué es?

—Jorge, que fraterniza con el Ni-
fio de Triana (UT, p. [17], 1-2).

El isabelino salén. . . por gracia del
garrulero parlar se convertia en
una jaula. .. Cuando remansaba el
chachareo percibiase un acomparia-
miento de guitarra y los jipados
floripondios de un cante flamenco.
La Marquesa Carolina, graciosa-
mente consternada, se recogié en
su nido de cojines:

—Tenemos de huésped a Paco el
Feo (CM, p. 49).

Como en el caso anterior, muy poco queda de la redaccién primitiva,
aunque si lo bastante para ver cébmo Valle ha destacado los rasgos
caricaturescos hasta degradar totalmente la situacién, los personajes
y el canto lejano.
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II. LA ULTIMA VERSION DE “LA CORTE
DE LOS MILAGROS”

Quiza por descuido, quizd por ignorancia, las ultimas versiones
de las dos tnicas novelas completas de El ruedo ibérico no se han
recogido, que yo sepa, en las ediciones posteriores a la muerte de
Valle-Incldn?. Pero si el descuido no afecta demasiado a ;Viva mi
duetio!, pues el texto estd apenas retocado®, no ocurre lo mismo con
La corte de los milagros, en donde aparecen modificaciones que van
desde las mds o menos sencillas hasta el trasplante de un fragmento,
la intercalacién de una pasaje largo y el agregado de un capitulo.

VARIANTES MINIMAS

En dos casos, ciertas palabras se reemplazan para evitar repeti-
ciones: “La linajuda, confusamente, se sabia de un gran linaje...”
(CM, p. 16); ct.: *. . wejancona...” (CMS, toll. g, col. 4). “La Mar-
quesa cayd en el sofd soponcidndose. .. acudié la doncella, que en
el primer momento cayd en la cuenta, y se arrodillé al pie del sofd”
(CM, p. 303); cf.: “La Marquesa lloraba angustiada, soponciando-
se...” (CMS, foll. 46, col. 1). Para corregir, Valle decidi6 en el pri-
mer caso destacar despectivamente la edad de la dama, que habia
ejercido sus funciones de duefia desde el “tiempo fernandino” (p. 12).
Para el segundo, aproveché la situacion emocional vivida por la mar-
quesa —su hijo ha intentado suicidarse— y subrayé aun mas la reac-
cién de una histérica®.

* No hubiera resultado dificil encontrarlas. En la Hemeroteca Municipal
de Madrid hay ejemplares del periédico que las publicé: El ruedo ibérico. La
corte de los milagros, El Sol, Madrid, 20-25, 27-31 de octubre; 1, 37, 10-15,
17-22, 24-26, 28-29 de noviembre; 1-4, 6, 8-11 de diciembre de 1931; El ruedo
ibérico. jViva mi duefio!, ibid., 14-17, 19-23, 26, 28-31 de enero; 2-3, 57, 10,
12, 14, 16-21, 23-28 de febrero; 1-2, 4-6, 8-9, 11, 18, 15-16, 1g-20, 23-25 de marzo
de 19g2. Citaré CMS y VMDS. Para las ediciones en libro (Opera omnia, vols.
21 y 22, Madrid, 1927 y 1928) usaré las siglas CM y VMD.

* “El busilis estd en sacar al pdjaro del convento. Maduré el Nifio: —Y
proporcionale papeles” (VMD, p. 111); cf.: “. .. proporcionarle ... (VMDS,
foll. 12, col. 4). “...no se le deja dos botones parejos” (VMD, p. 123); cf.:
“...dejan..” (VMDS, foll. 14, col. 1). “;Benditos por el propio Padre Santo!”
(VMD, p. 132); cf. “...Santo Padre” (VMDS, foll. 15, col. 2). “Suspiré el
Marqués: —No se discuta...” (VMD, p. 242); en VMDS, foll. 27, col. 5, se
suprime la oracién en cursiva. “En Espaiia [la Santa Sede] desea fervientemente
cuanto pueda contribuir a una mds estrecha alianza de todos los catdlicos con
el Trono” (VMD, p. 297); cf.: “.. . union...” (VMDS, foll. g4, col. g).

® Razones parecidas a los dos casos anteriores determinaron el siguiente
cambio: “Se levanté con mecimiento de bombona, pasando al camarin por
aliviarse de nuevo” (CM, p. 25); cf.: “... para...” (CMS, foll. 5, col. 1). Ren-
glones antes se leia: “—Es que, francamente, no sé por dénde puede irse el
dinero siendo Papa!”
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En un tercer caso, la correccidon no parece a primera vista tan
acertada, pues justamente se incurre en repeticién (CM, pp. 170-171):

—¢T1 has ofrecido algin quiquiriqui a Luis Osorio?
—No recuerdo. jPero a santo de quél...

—¢A nadie le has ofrecido?. . .

—iA nadie, que yo sepa!

En la segunda version (CMS, foll. 21, col. 4), Valle reemplaza sepa
por recuerde®.

Las dos tltimas variantes de este tipo parecen responder a dis-
tintos motivos. La primera se limita a corregir un posible olvido:
en el libro, el apellido del administrador de Los Carvajales es siem-
pre Olmedilla, pero una vez se le llama Romero (CM, p. 28%); en
el periodico (CMS, foll. g4, col. 2) se restablece el apellido corres-
pondiente. El segundo cambio se refiere a la categoria palatina de
Torre-Mellada. Valle, después de exponer sus titulos, cierra la enu-
meracién diciendo: “hacia las veces de Sumiller de Corte” (CM,
p. 22). En la versién de 1931, sustituye la palabra subrayada por
otra que suena a preciso tecnicismo: “Sumiller de Corps” (CMS,
foll. 4, col. 4). Ahora sefiala con claridad la funcién del cortesano
que tiene a su cargo el cuidado de la real cimara.

Cambiando la terminacién de una palabra, Valle intenta dibu-
jar mejor el tipo de Paco el Feo, cantor de un colmado andaluz. Al
referirse a él habia dicho: “Ceremonioso, se limpi6 la punta de los
datiles en el escurrido talle...” (CM, p. 62), esto es, en la ‘delgada
cintura’. Afios después destaca todavia mas caricaturescamente el
rasgo fisico con un diminutivo: “escurridito” (CMS, foll. g, col. 4)'.

So6lo encuentro dos palabras agregadas. L.a primera, por las cir-
cunstancias del relato, hace pensar en una errata del texto primi-
tivo. La mujer de Tito el Baldado, ansiosa de librarse del marido,
-exclama (CM, p. 23%7): “—jHay que dormirse, y sellarle el pio!” En
la version del periddico, se repone la negacion omitida: “—;Hay que
no dormirse. . .!"” (CMS, foll. 29, col. 1). En el segundo caso, la pa-
labra agregada contribuye a aclarar el contexto. Se nos habla del
modo de pensar del sofistico marqués de Redin, quien “desdefiaba

* Menos feliz es la siguiente variante: “Las horas luminosas en aquella
tertulia, solian ser las de la madrugada” (CM, pp. 55-56) . En CMS, foll. 8, col.
4, se reemplaza en por de.

** Rasgo de esbeltez masculina (cf.: “Tengo mi querer puesto / en un
muchacho / delgado de cintura, / moreno y alto; / y asi lo quiero, / delgado
de cintura, / alto y moreno”, Francisco Ropricurz MARIN, Cantos populares
esparioles, t. 2, Sevilla, 1882, p. 210), en la exageracién con que Valle lo pre-
senta se advierte un afdn de critica, pues la caracteristica suele atribuirse con
mis frecuencia a las mujeres (cf. ibid., pp. 52-53 y 95). En cuanto al tipo de
modificacién, encontramos otra, quizd debida a errata: “—{No serd menos el
disgusto de la Madre!” (CM, p. g57); cf.: “...menor...” (CMS, foll. 42, col. 1).
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y estimaba, conforme a un casuismo que confundia la moral y la
estética” y “‘abrigaba un concepto despectivo del mundo, donde to-
dos los pecadores son unos pobres diablos, y aquellos dilectos que
sobresalen, casos ejemplares” (CM, p. 338). En la nueva version
la frase se vuelve mas explicita: ...y aquellos pecadores dilectos . ..”
(CAMS, foll. 40, col. 1).

En un dltimo ejemplo, Valle combina dos tipos de modificacio-
nes. Durante el velorio de la mujer del Tio Juanes, el hijo de la
muerta ofrece una copa a Tofiete, quien exclama al aceptar: “—iVaya
por el descanso de la difunta!” Una beata le reprocha: “—iEsos
padres nuestros no sacan de penas a las Benditas!” (CM, p. 184).
Pero en la segunda versién encontramos: “‘—jEsos responsorios no
sacan de penas y llamas a las Benditas!” (CMS, foll. 23, col. 2). Res-
ponsorios estda mas de acuerdo con la circunstancia, pues alude espe-
cificamente a la oracién por los difuntos; llamas completa el cuadro
de purgatorio y evoca con mayor colorido melodramatico los popu-
lares retablos de 4nimas.

Solo he encontrado dos cambios sinticticos. Uno de ellos con-
siste en reemplazar un tiempo verbal por otro y en transponer el
sujeto. El Tio Juanes habla con Don Segis, protector y cémplice
de los raptores, acerca de un secuestro que no ha tenido las conse-
cuencias deseadas, y le dice: “Ese negocio, ya usted sabrd que no
ha pintado como se esperaba” (CM, p. 189). En el periddico, se
pasa del dubitativo futuro a un presente rotundo: *...ya sabe us-
ted...” (CMS, foll. 23, col. 5). La suposiciéon de que Don Segis igno-
rara lo ocurrido resultaba inadecuada a la situacién. La ultima
variante sintdctica consiste en la eliminacion de un nexo molesto.
Mientras en el libro leiamos que “la damisela permanecia hieratica,
tendido de atencion el pulido entrecejo de la frente dibujada y ceifii-
da por las ondas de la crencha” (CM, p. 281), en el periddico la
preposicién subrayada se trueca en una coma y la frase se agiliza
sensiblemente.

TRANSPLANTE DE UN FRAGMENTO

La modificacién que voy a estudiar es de aquellas que se han
quedado a medio camino en la busqueda de un perfeccionamiento.

En los capitulillos 8 y g del libro cuarto, se ha estado discutiendo
la situacion que se plantea a los secuestradores y la necesidad de
tomar una decisién respecto del raptado. El 10 se inicia de la siguien-
te manera (CM, p. 151):

Tio Blas de Juanes maduraba en los rincones de la boca, su
mueca de viejo pardo:

—Si esta noche hacéis cuenta de trasponer al mochuelo, no hay
que perder la sazon.
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A las espaldas del tullido, saco la lengua la bisoja, con huito
bellaco:

—:Divd usted que ha estado por demds el pienso que le hemos
echado a las caballerias? Pero estoy conforme en que no conviene

retardarse.

Negrotes, zainos, burlones, los cuatro bandidos se contraseiia-
ban. Carifancho se alzé con zalameras jonjanas:

—El negocio se ha escachifollado, vista la precision de aburrir
este nido. El nuevo escondite habrd que pagarlo, y por el camino
habrd que ir aflojando parné para callar lenguas y cegar ojos. En
lo menos tres noches, no llegamos a seguro, si llegamos, que los
tricornios ya se ha visto como nos andan sobre los pasos. Camino
tan disforme, se lleva un pico de la ganancia. Aiiadid ahora el nue-
vo escondite. Pues hemos trabajado para el archipdmpano, y no
valia la pena de haberle puesto los espartos a ese pollo.

Salt6 la comadre, palmoteando sobre la cadera, con un revuelo

de la falda:
—1Ya os veo de venir, y toda esa retdrica es para dejarnos otra
vez cargados con el mochuelo!

Todo el pasaje subrayado se traslada al capitulillo inmediato ante-
rior (CMS, foll. 19, col. 5) y queda intercalado entre

El tullido se alargaba en su mortaja:

—¢Y el tiempo que se pierde? ¢Y el riesgo que se corre con el
pdjaro en la jaula? Si de una vez se hiciese un escarmiento, verias
como las familias andaban menos renuentes para aflojar el parné.

Vaca Rabiosa se estallaba los artejos:

—iT1 la entiendes, y ésa es la fija!

El tullido se recogia escupiendo en la lumbre con tos cavernosa.

Con esta breve oracidn, de claro sentido despectivo, termina el capi-
tulillo.

En cierto modo, el trasplante es un acierto, pues el gesto y las
palabras de la mujer, decididamente contrarias a la sugerencia del
tullido, quedan en lugar conveniente para refutarla mejor. Por otra
parte, el parlamento de Carifancho revela una decisiéon que comien-
za a flaquear y que favorece la nueva insistencia del Tio Blas de
Juanes. Pero la exclamacién de la mujer, provocada por las expre-
siones de Carifancho en el texto de 1927, queda ahora como des-
provista de oportunidad.

INTERCALACION DE UN PASAJE LARGO

Mis interesante que las modificaciones estudiadas es la interca-
lacién de un pasaje largo que se agrega al comienzo del capitulillo
21 del libro segundo (CMS, foll. 12, cols. 1-2). El nuevo episodio se
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relaciona con la visita que la marquesa Carolina, Feliche Bonifaz
y la antigua nifiera Cayetana intentan hacer a la familia del guardia
a quien los “pollos de la goma” han arrojado la noche anterior desde
una ventana (CM, pp. 79-81). El capitulillo 20 terminaba con el
regreso de las tres mujeres después de una infructuosa tentativa.
El 21 nos trasladaba al palacio de la marquesa. Pero en la versién del
periédico las visitantes no pueden retirarse con tanta presteza. El
capitulillo 21 se inicia de la siguiente manera:

Venian en disputa por la acera, una rubiales enlutada, y un
préjimo con catadura de musico ambulante, el violin en funda y
la colilla pegada al labio. Con un reojo a las madamas del coche,
se metieron por el zagudn. La portera les salié al paso, con miste-
rios de comadre:

—iGente de postin! Han preguntado por la Macaria. jPara mi
que le traian un socorro!

Salté la rubiales:

—¢Las furcias del simén?

—Las propias.

Intervino el pelanas del violin:

—iMe puede, que tu madrastra se guarde el mosquis sin contar
contigo!

Explic6 la portera:

—No se han entrevistado.

La rubiales se salié al arroyo, con apuro de ligrimas y remangue
de faldas. El cochero arreaba el penco:

—iEspera, cristiano! Que las sefioras disimulen una palabra. ..
Con permiso. . . {Mds negro que este luto que visto es el duelo de mi
alma! jAy, mi padre!

Se llegé al coche con desgarrado y popular dramatismo. La Mar-
quesa Carolina asomé su melindroso perfil:

—:Qué se le ofrece?

—Pues ustedes no lo toman a mal... Esta servidora es hija del
finado guardia que mataron unos pollos de la goma. —Asi los vea
hechos cuartos!— La portera me ha impuesto de que habian ustedes
preguntado por la viuda... Y si esta servidora puede darles alguna
razéon en lo que desean. . .

El préjimo del violin asomaba la jeta por la otra portezuela. La
Marquesa Carolina se recogié6 al fondo del coche con voluble sobre-
salto. En el arroyo el clisico borracho hacia saludos joviales, y el
cochero restallaba la fusta sobre el enjambre de chicuelos macilen-
tos que rodeaban el simén. Alguno mis arriscado se encaramaba a
la trasera.

La Marquesa consulté con Feliche:

—¢Te parece que se entienda con esta gente Cayetana?

—Serd lo mejor.

La Marquesa entregé su portamonedas a la doncella:

—Les das un socorro.
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—:Como de cudnto, Seitora Marquesa?

—Lo que tu veas. Encirgate de todo.

Cayetana se apeo del simén oprimiendo timorata el portamone-
das, y dio orden al cochero de que arrancase.

¢A qué se debié la intercalacién? No resulta fécil establecerlo. Acaso
Valle quiso atar un cabo suelto, pues en la novela nada se nos volvia
a decir acerca del socorro anunciado y, con la aparicion de los nue-
vos personajes, se tendia el puente necesario. Pero el episodio quizd
significaba, ya entonces, algo mas.

En 1936, se publicé péstumamente El trueno dorado, la tltima
obra de Valle-Incldan'?. Retoma en ella la historia del guardia —con
algunas ampliaciones— y la visita de las damas. Pero esta vez no son
detenidas por la presencia de la pareja, sino por otro incidente que
les impide retirarse y las obliga a buscar refugio en la casa de inqui-
linato. Visitan al moribundo (el guardia no ha muerto inmediata-
mente, como en La corte de los milagros) y asisten a sus ultimos mo-
mentos. Cuando, por fin, logran dejar la casa, llegan los personajes
que Valle habia introducido en su fragmento de 19g1'. Ahora la
moza tiene un nombre —la “Sofi”"— y también lo tiene su acompa-
flante, llamado Indalecio Meruéndano, a quien va a cargarse la culpa
del atropello de que ha sido objeto el guardia'. En el folletén apa-
rece otro personaje, “‘un santo de malas ideas”, conocido por Don
Fermin'3. Son las tres figuras claves de la tnica parte de Baza de
espadas que ha llegado hasta nosotros'®. Creo que podemos aclarar
con esto algo del enigma. Quizd en 1931, el fragmento era tan sélo
un nexo. En 1932, Valle presenta Visperas setembrinas, en donde
desempefian papel importantisimo la “Sofi”, Meruéndano y Fermin
Salvochea. Quién sabe por qué asociaciones, Valle-Inclin ilegd a
identificar la pareja anonima con los dos primeros y a ampliar el
episodio hasta transformarlo en una novela corta, donde se sumaron
a viejas situaciones de La corte de los milagros otros pasajes comple-
tamente nuevos. Cabe preguntarse ahora si £/ trueno dorado, cuya
génesis es tan curiosa, iba a ser incorporado como libro a la primera
parte de El ruedo ibérico. Conociendo la peculiar forma de compo-

** Se publicé como folletén en Ahora, Madrid, 19 y 26 de marzo, 2, 9, 16y
2g de abril de 1936 (siempre en las pdginas 14-14). Acerca de esta obra véase
mi articulo “Las ultimas novelas de Valle-Inclan”, Cud, 135 (1954), nim. 6,
pp. 250-266.

18 Cf, foll. del g de abril, p. 14, col. §, y foll. del 16 de abril, p. 13, col. 1.

** Cf, foll. del 26 de marzo, p. 13, cois. 1-2.

** En El trueno dorado s6lo se le conoce por Don Fermin, pero es sin duda
Fermin Salvochea.

e El ruedo tbérico. Visperas setembrinas. Primera parte de Baza de Espadas
(El Sol, Madrid, #-12, 16-19, 22-2§, 25-26; 29-go de junio; 1-3, 6-7, g-10, 12,
15-17, 19 de julio de 1942). Para esta obra véase el articulo citado en la nota 12.
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ner que caracterizaba a Valle-Inclan'?, no dudo en responder que
si. El ciclo de asociaciones y modificaciones parece terminado con el
novelin péstumo, que nos presenta bien dibujadas las dramatis per-
sonae de Baza de espadas.

UN NUEVO CAPITULO

Pero la modificaciéon mis importante es sin duda la incorpora-
cién de un libro introductorio. Mientras en la ediciéon de 1927 La
corte de los milagros empezaba con “La rosa de oro”, en el periodi-
co se inicia con “Aires nacionales” (CMS, foll. 1 y foll. 2, cols. 1-4).
Por considerarlo absolutamente desconocido y digno de que se lea,
lo transcribo en su totalidad:

AIRES NACIONALES

1

El reinado isabelino fue un albur de espadas: Espadas de sargentos
y espadas de generales. Bazas fulleras de sotas y ases.

11

El General Prim caracoleaba su caballo de naipes en todos los bara-
tillos de estampas litograficas: Teatral Santiago Matamoros, atropella
infieles tremoleando la jaleada ensefia de los Castillejos:

—iSoldados, viva la Reina!

111

Los héroes marciales de la revolucién espafiola no mudaron de grito
hasta los ultimos amenes. Sus laureadas calvas se fruncian de perpleji-
dades con los tropos de la oratoria demagédgica. Aquellos milites glorio-
sos alumbraban en secreto una devota candelilla por la Sefiora. Ante la
retérica de los motines populares, los espadones de la ronca revoluciona-
ria nunca excusaron sus filos para acuchillar descamisados. El Ejército
Espaiiol jamds ha malogrado ocasién de mostrarse heroico con la turba
descalza y pelona que corre tras la charanga.

v

—iPegar fuerte!

La rufa consigna bajaba de las alturas hasta la soldadesca, que relin-
chaba de gusto porque la orden nunca venia sin el regalo del rancho con
chorizo, cafelito, copa y tagarnina. Los edictos militares, con sus brava-
tas cherinolas proclamadas al son de redoblados tambores, hacian mal-

Y Cf. La elaboracion artistica en “Tirano Banderas”, cap. “La evolucién”,
PP 40 ss.
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parir a las viejas. El palo, numen de generales y sargentos, simbolizaba
la més oportuna politica en las cdmaras reales. La Sefiora, encendida
de erisipelas, se inflaba con bucheo de paloma:

—iPegar fuerte, a ver si se enmiendan!

A%

iNo se enmendaban! Ante aquella pertinaz relajacién, la gente nea
se santiguaba con susto y aspaviento. Las doctas calvas del moderantis-
mo enrojecen. Los banqueros sacan el oro de sus cajas fuertes para situar-
lo en la pérfida Albién. La tea revolucionaria atorbellina sus resplan-
dores sobre la catolica Espaiia. Las utopias socialistas y la pestilencia
masonica amenazan convertirla en una roja hoguera. El bandolerismo
andaluz llama a sus desafueros rebaja de caudales. El labriego galaico,
pleiteante de mala fe, rehusa el pago de las rentas forales. Astures y
vizcainos de las minas promueven utdpicas rebeldias por aumentar sus
salarios. El huertano levantino, hombre de rencores, dispara su trabuco
en las encrucijadas, bajo el vuelo crepuscular de los murciélagos. El
pueblo vive fuera de ley desde los olivares andaluces a las cdntabras
pomaradas, desde los toronjiles levantinos a los mifiotos castafiares. Falsos
apostoles predican en el campo y en los talleres el credo comunista, y las
gacetas del moderantismo claman por ejemplares rigores. Entre tricor-
nios y fusiles, por las soleadas carreteras, cuerdas de galeotes proletarios
caminan a los presidios de Africa.

VI

Se pegé muy a conciencia. No falté la ley de fugas, ni se excusaron
encarcelamientos regidos de ayuno y maltrato de verdugones, como pide
el restablecimiento del orden, frente al desman popular que rompe faro-
les y apedrea conventos. Los edictos militares, con sus hipérboles bala-
dronas, se emulaban en aquel retérico escupir por el colmillo. Desde todas
las esquinas nacionales lanzaban roncas contra las logias masénicas, que
en sus concilios de medianoche habian decretado la revolucion incendia-
ria, el amor libre y el reparto de bienes. Con tales alarmas se asustaba
la gente crédula, y las comunidades de monjas rezaban trisagios, espe-
rando la hora de ser violadas. El maligno andaba suelto, sin que pudiese
fusilarlo el General Narvdez. {Y todo lo exigia el restablecimiento del
orden! Se zurré con tan generosa voluntad y se quebraron en la fiesta
tantas varas, que se pelé de florestas Castilla. Valladolid estuvo tres dias
con tres noches tartamuda bajo las rifagas del tiroteo, con las manos
en las orejas, medio ojo abierto sobre la soldadesca tiznada de pélvora,
que penetraba a culatazos en las tabernas y hacia servicio de retén a la
custodia de conventos y Bancos.

VI

En Santa Clara, de Valladolid, la monja organista quedé loca para
muchos dias, suceso no extraifio si se atiende a que una bala le rozo las
tocas cuando sacaba agua del pozo. En aquel tiroteo hubo cinco muertos
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en la calle y un lorito en el balcén de Capitania. Todo lo acarreaba la
judaica pasién por los bienes terrenales, ahora mas temosa con la quie-
bra fraudulenta del Banco de Castilla. Eran muchos los que se lloraban
arruinados, y undnimes en el rencoroso clamor por el castigo del presi-
dente y los consejeros, santones de la opinién moderantista en las riberas
del Pisuerga. Una providencia judicial, alzando el auto que los tenia
en carcel, sirvié de pretexto a los enemigos del orden. Comenzdé la jarana
con pedrea y rotura de cristales, alarma de gritos y susto de carreras.
Salio la tropa, resbalé un caballo, holgdse el motin callejero alter-
nando chifles y vayas, abroncdronse con esto los pechos militares, sona-
ron cornetas, encendid el aire la fusilada, y entre cirrus de pdlvora, en
charcas de sangre, cantaron su triunfo las ranas del orden. Cinco paisa-
nos muertos, y aquel verdigualda cotorrin antillano, que las furias popu-
lares inmolaron a pedradas en el balcdn de Capitania. El restablecimien-
to del orden nunca se logra sin el sacrificio de vidas inocentes. La muerte
de su cotorrin desconsolo a la sefiora generala. Recibia visitas de pésame
en el estrado, y con mimos de cuarterona solicitaba del veterano esposo
un castigo ejemplar para los crimenes de la demagogia. El general, tna-
rido complaciente, dicté un bando de farrucas retdricas y extremé ter-
nezas conyugales disponiendo que fuese disecado el cotorrin para con-
suelo de su duefia y adorno de la consola. La generala, entre soponcios
y congojas, con beata simplicidad, prometia dondrselo a las monjas de
Santa Clara: Su mitoldgica fantasia de criolla cuarterona ambicionaba
que la maravilla verdigualda del cotorrin, emulase en los limbos mon-
jiles a la blanca paloma del Espiritu Santo®®.

VIII

La gente nea rezaba trisagios implorando la salvacién de Espaiia. Toda
Andalucia, delirante de rencores proletarios, sentiase convulsa por la
fiebre anarquista. En Lucena, Montilla y Villar del Duque, los gremios
menestrales y las peonadas agrarias asaltaban los archivos municipales
y les ponian lumbre. Era su clamor por el reparto de tierras. Con el susto
de las represalias se fugaban a las capitales de provincia los caciques y
alcaldes de Real Orden. Se desvanecian los alguaciles y chulos del resguar-
do. En las Casas Consistoriales, llenas de humo, solo aparecian por raro
caso los famélicos chupatintas que se dejan crecer la una del meifiique:
Aparentaban simpatia por la causa popular, y con falso guifio leguleyo
aconsejaban cordura: Sérdidos, desgalichados, retuertos, insinuaban tram-
posos arbitrios convenientes a la defensa de los amotinados si, fallado
el golpe, los empapelaban en un proceso. Y, a hurto, echaban un ojo
por las ventanas, en avizorada espera de que asomase la Guardia Civil.

IX

En Villar del Duque, el alcalde, un usurero ricachon con mucha gra-
matica parda, salvé la vida declardndose conforme con el reparto de

'* Es posible que en el final de este capitulillo haya influido Un ceeur simple
de Flaubert.
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bienes. Caido en poder de los revoltosos, cuando a lomos de un asno se
fugaba con disfraz de melero, fue arrastrado hasta la Casa Consistorial:
Entre pitos y befas, a empellones, siempre en un cerco de roncos y esten-
toreos amotinados, salié al balcén:

—iEa, caballeros, haremos el reparto, y no se hable mis cosa ningunal
A lo que sea de razén no ha de negarse vuestro alcalde.

Se arrancé un curda:

—iEso es canela!

El alcalde le descubrié entre los amotinados bajo el laurel de una
taberna: Era un viejo caili, esquilador de oficio, con ribetes de cuatrero.
Le cayé encima el alguacil, que atin llevaba en el quepis las telarafias
del desvan donde se habia ocultado:

—ijCdllate la boca y no metas el corvejon! Esto es muy serio.

El alcalde se enjugaba el sudor:

—iUn botijo, no tenéis a mano?

Salié una voz del grupo que lo cercaba:

—iUn botijo para el seftor alcalde!

Otra voz oficiosa:

—iMejor una limona si estd acalorado!

Un malasangre:

—iQue reviente!

Sorna del sefior alcalde:

—¢Y quién os hace la partijuela? Yo no os la hago sin refrescarme el
gaznate.

Por encima de las cabezas, de mano en mano, volaba una pintada
botija de Andujar. El alcalde, luego de beber largo y despacio, la posé
a su lado, en el arrimo del balconaje.

-jVamos alld! Para mis luces, antes de adelantar paso ninguno, todos
los presentes os habéis de disponer en tres bandos: Los que tengan mas
de una yunta: Los que no pasen de la pareja, y los pelanas.

Un tio lagartdn:

—Baje su merced a ponerse en el bando que le corresponde.

Un disidente:

—Lo primero es el reparto de tierras.

Otro:

—Y de yuntas.

Un pelanas:

—Conmigo no reza.

El alcalde:

—~Donde que no haya avenencia, nombrdis una comisién de vuestro
seno para que se entienda con mi autoridad.

Un terne:

—No hay autoridad.

Otras voces:

—iAbajo los Consumos!

Un violento:

—iHaremos una degollina!

El alcalde:

—iEl que tenga dos parejas dard unal!
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Cada bando encrespaba su protesta:
—iEso no es razon!

—iQueremos el reparto de tierras!
—iLa rebaja de caudales!

—iAbajo los Consumos!

—iAbajooo!. ..
—iAbajo las quintas!
—iAbajoool. ..

Cuando mayor era el tumulto oydse el toque de militares cornetas
que sonaban fuera de la villa, y del balcén municipal se fugaron los
amotinados que rodeaban al sefior alcalde. Por la lontananza amarilla
del rastrojo, moviéndose en hileras, fulgian brillos de roses y fusiles. Los
pantalones colorados escalaban los cerros: Latian los gozques de corral
sobre las bardas: Eran un clamoroso guirigay todos los gallineros.

X

Al dramatismo libertario y andrquico de las peonadas andaluzas,
romdntica falseta de cante jondo, respondian bromas de vinazo, berme-
jas de pimentdn, las ribereiias cabilas del Ebro. Los bonetes de aldea
predicaban la cruzada carlista, y el jaque valentén rasgueaba el guita-
rrin patridtico, cantando la jota. La musa popular coronada de ajos y
guindillas romanceaba en el laureado umbral de los ventorros: El rejo
temeron y selvitico de aquellas métricas, era punteado por todos los gui-
tarros del Ebro. En las sacristias se iniciaban colectas para contraban-
dear fusiles por la muga de Francia: Las comunidades de monjas bor-
daban escapularios con el detente, bala. Si en el silencio de la media-
noche ofan el punteado de las rondallas, desliziibanse, furtivas y descal-
zas, de sus catres penitentes, para acechar, como novias, tras de las rejas:

—Levantaremos pendones
Por la Santa Religion,
Que nos sobran los rifiones
A los hijos de Aragén.

X1

La tea anarquista y las hogueras inquisitoriales atorbellinaban sus
negros humos sobre el haz de Espafa. La furia popular trdgica de renco-
res, milagrera y alucinante, incendiaba los campos, y en el cielo rojo del
incendio creia ver apariciones celestiales. La fiebre revolucionaria, en la
hora de mixima turbulencia, se infantilizaba con apariciones y presa-
gios del milenio. El clero aldeano, predicador de la cruzada carcunda,
conducia a sus feligreses a las gindaras de los ejidos comunales. Agiles
pastores de cindidos ojos mostraban el sendero, como en las viejas croni-
cas que refieren las batallas contra el moro, con la blanca aparicién de
Santiago. Las negras sotanas escalaban los cerros capitaneando las fand-
ticas rogativas. Sobre el horizonte incendiado, los nifios pastores sefia-
laban las celestes apariciones. La comunion de feligreses esperaba inmo-
vilizada. En el silencio atento, rompia los cristales de la tarde el suspiro
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histérico de las beatas como en una cépula sagrada. Sobre las rojas lum-
bres de las represalias se encendian las cindidas luces del milagro. Todos
los ojos contemplaban el teologal prodigio de las escalas angélicas y el
trono de nubes donde pacen ovejas e hila su copo de oro Nuestra Sefiora.
Y el incendio de las furias populares corria sobre los campos, y el rico
avariento huido de su fundo, se refugiaba en las ciudades, y por las
hispdnicas veredas, con los ultimos reflejos del dia destellaban fusiles y
tricornios.

XI1

En las sedientas villas labradoras, negras de moscas, cercadas de co-
rrales, encendidas de sol, los alcaldes de capa y monterilla reclamaban el
amparo de la Guardia Civil. Temian el desmdn de las glebas hambrien-
tas desbandadas por los caminos con adusto duelo, sin hallar trabajo: En
cuadrillas, implorando limosna, emigraban a las tierras bajas riberefias
del mar, menos castigadas del hambre que las altas llanuras trigueras:
Dormian bajo el cielo de luces, por las lindes de los campos asolados.
En los villajes de Ia ruta pedian pan. Algunas mozuelas bailaban a la
puerta de los ricos: Viejas de grefia caida y ojos de brasa se metian por
los zaguanes enlabiando bernardinas: Lloriqueaban los crios encandi-
llados al refajo de las madres, pardas mujerucas en prefiez: Tenian una
canturia lastimera, y las madres les daban leccién de humildad cristiana
ensefiandoles a besar el mendrugo de la limosna. Las sarracenas peona-
das que atin cargaban al hombro las hoces en huelgo, pedian un polvo de
tabaco, la palabra adusta, los ojos esquivos bajo el negro zorongo, el rojo
paflolete, el catite o la montera, segin fuese su éxodo riberas del Ebro,
del Guadalquivir, del Tajo, del Sil, del Duero. Se salian del camino real
para rastrear por los majuelos algtin racimo olvidado del gorrién: Diver-
tian el hambxre con raices y langostas silvestres como los Profetas del De-
sierto: Soportaban con enconado rencor la cefiuda hostilidad de la Guar-
dia Civil: Temian su encuentro en el despoblado de las carreteras: Se
descubrian v saludaban:

—jCon Dios la Sefiora Parejal

X111

Entre tricornios y fusiles, cuerdas de proletarios sospechosos de anar-
quistas acezaban por todas las carreteras de Espafa: En los paramos y
soledades camperas se atribulan con el presentimiento de la muerte: Sus
ojos, quemados del sol y del polvo, tienen lumbre de rencores: Aletea
su pensamiento en una noche de recelos y penas: Caminan esposados,
taciturnos: Cargan escuetos hatillos sobre los hombros, y con miradas de
través acechan las dailinas intenciones de los tricornios. Nunca se les
autoriza para descansar en poblado: Frecuentemente son conducidos fue-
ra del camino real por tajos de rastrojera, sendas de olivar y negros
pinares de silencio, con huellas de lobos y raposos. Entre luces salen a
Ia vista de algin remoto villorrio de los que todavia tienen carcel con
cadena, cepo para borrachos blasfemos, y en la plaza el rollo labrado por
toscos y barrocos cinceles. En torno del campanario aletean vencejos y
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murciélagos. Dan un humo azul los tejados. Una guitarra llora penas.
E] nocturno morado del cielo solemniza las voces y las sombras. Los tri-
cornios se contrasefian en silencio, inician un despliegue sobre los flan-
cos, retroceden de espalda con los fusiles prevenidos, ganan distancia,
hacen fuego. Un guardia lleva el parte al villorrio. El alcalde lo convida
a unas copas. Un secretario, en la misma mesa, moja la pluma en el
tintero de asta. Redacta entre dientes: Viéndose esta fuerza agredida
por un grupo que intentaba facilitar la fuga de los presos. ..

El monterilla bebe con el guardia:

—Y menos mal que por esta vez los habéis caido cerca del pueblo.

X1v

Las tropas salian de los cuarteles batiendo marcha, se acantonaban en
los villorrios, merodeaban por los corrales. Las mujerucas que sufrian el
dafio sacaban de lejos las ufias, enronqueciendo clamores. Los pantalones
colorados perseguidos por la zalagarda de los perros, el gruiiido de los
marranos y el rebuzno de los asnos escapaban trasponiendo las bardas.
Los jaques de pueblo se reunian en la taberna: Si el mosto acaloraba los
dnimos y encendia la trifulca popular, tres toques de atencién para em-
pezar la fusilada y restablecer el orden como previenen las sabias leyes
marciales. El Caballo de Espadas, levantado en corneta, arenga con ruti-
lantes tropos. En las mochilas cacarea un gallo. Ladran los perros, in-
numeros perros, nubes de perros: En fuga, cojeando, se expanden por la
redondez del ruedo ibérico. Y sobre todos los horizontes, en el curvo
limite, donde se juntan la tierra sin sembrar y el cielo, roses y panta-
lones colorados, brillo de bayonetas, fusilada y humo de pélvora. De la
mochila de un quinto vuelan plumas de gallina. E] Caballo de Espadas
comenta en plitica doctrinal con el rucio de Sancho:

—iEl mundo se arregla pegando fuerte!

XV

Los Generales de la Unién Liberal conspiraban fumando vegueros
en las tertulias del Casino de Madrid. Aquellos Martes con reuma sifili-
tico, con juanetes, con bigotes y perillona de quimica buhonera, compa-
dreaban por las prebendas en ciernes, y comprometian pactos para coro-
nar al Duque de Montpensier. En la espera acudian al tapete verde para
probar fortuna, y firmaban pagarés a cuenta de la cucafia revoluciona-
ria: Con sesuda cuqueria de tresillistas, premeditaban una funcién de
polvora, sin plebe, sin muertos, liberal en el reparto de mercedes, y les
ponia en cuidado la ambiciosa condicién del Conde de Reus. jAquel
soldado de aventura que caracoleaba un caballo de naipes en todos los
baratillos de estampas litogréficas!

XVI

El reinado isabelino fue un albur de espadas: Espadas de sargentos
y espadas de generales. Bazas fulleras de sotas y ases.
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Como se ve, el nuevo libro era la introduccién que necesitaba
El ruedo ibérico, especialmente en lo que se refiere a su primer grupo
de novelas (La corte de los milagros, ;Viva mi duernio! y Baza de
espadas), con el cual Valle habia pensado formar una serie que debid
titularse Los amenes de un reinado.

Arquitectura

“Aires nacionales” tiene una arquitectura que podriamos califi-
car de circular y que simboliza estructuralmente al ruedo ibérico.

Los capitulillos 1 y 16 son idénticos y su repeticion no es arbi-
traria. Son sarcastico resumen de los acontecimientos que se desarro-
llaron en las postrimerias del reinado de Isabel II. Son también los
broches, o mejor quiza los batientes paralelos, que abren y cierran
el panorama espafiol de ese tiempo, presentado como una sucesion
de cuadros breves.

El capitulillo 2 nos muestra el juego, peligroso y equivoco, en el
que todos pensaban: la intervencién de Prim. Esperpentizado ya
el héroe de los Castillejos con la expresion “teatral'” Santiago Mata-
moros’, se suma a su retrato un giro de nuevo cufio para acentuar
la caricatura: lo vemos transformado en héroe de estampa litogra-
fica —esperpento quizi del cuadro épico— y montado en “‘un caballo
de naipes”2°. Con esto contintia desenvolviéndose la imagen inicial:
“Bazas fulleras de sotas y ases”. Pero si en el capitulillo 2 el caballo
de espadas es claramente Prim, mas adelante veremos que resume a
todo el espiritu militar (cf. capitulillo 14). En el g, Valle-Incldn
arremete contra el ejército?!. Si comparamos el 2 y el g con el 15,
vemos que los temas de los primeros se suman y adquieren una posi-
ciéon invertida en el tercero: el capitulillo 15 se inicia con una nueva
y violenta critica del ejército, a la que sigue en los iltimos renglones
una breve alusién a Prim en la cual se repiten textualmente ele-
mentos del capitulillo 2.

El capitulillo 4 anuncia en forma abrupta la consigna militar del
momento — ‘Pegar fuerte”— y se cierra con las palabras de la sobe-
rana, que la apoya y la refuerza: “Pegar fuerte, a ver si se enmien-
dan”. El 14 vuelve a recogerla ligeramente modificada, pero puesta

* CI el articulo y el libro en las notas 12 y 17.

* De nuevo cufio, si comparamos El ruedo ibérico con otras obras esperpén-
ticas. Hay juegos parecidos en el texto de La corte de los milagros: “Intuia el
sentido de una gesticulacién expresiva y siniestra por aquel anguloso vy tumul-
tuoso barajar de siluetas recortadas. La sota de copas, ronca de la disputa, bebia
de una pellejuela. La de espadas, inscribfa en la pared los ringorrangos de un

jabeque...” (p. 158); “En la Camara Real. .. su voz recibfa una mengua jocosa,
de fantoche que sale al tablado vestido con manto y corona de rey de baraja”
{p- 370).

“ Lste ataque se acenttia en Baza de espadas.
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en boca del Caballo de Espadas. Este Caballo de Espadas, destacado
por mayusculas, ya no es Prim: es todo el Ejército, las figuras maxi-
mas, la reina, cuantos piensan como ellos. La primera baza del juego
ha llegado a la perfeccién.

Dentro del triple circulo constituido por los pasajes estudiados,
se enmarcan las visiones de la situacion espafiola: generales, o mads
o menos generales, las de los capitulillos 5-6 y 11-18; mds localizadas,
las que van del 7 al 10. En todas ellas se entrelazan continuamente
las actitudes de militares y civiles. Pero al trazar la sucesion de es-
tampas, Valle abandona la dimensién sobre un plano y recurre a
algo que nos recuerda los acercamientos progresivos y los desplaza-
mientos de las camaras cinematograficas, procedimiento que ya habia
aplicado con éxito en Tirano Banderas*.

Unidad estilistica

La sola lectura del capitulo revela que la tension estilistico-esper-
péntica no ha disminuido en nada. Reaparecen los rasgos que hemos
sefialado tanto en La elaboracion artistica en “Tirano Banderas”
{pp. 76-104) como en “Las dGltimas novelas de Valle-Inclan”. Pero la
nota satirica se acrecienta contra todos los miembros de la reaccion,
cualquiera sea el grupo al que pertenezcan, aunque, para hablar con
justicia, hay que decir que nadie escapa en realidad a la satira, ni
aun los propios revolucionarios, ni aun el pueblo. Todo el ruedo
ibérico estd contagiado de un mal mortal: la degradacién. El latigazo
sélo parece detenerse un poco —muy poco, por cierto— frente al fana-
tismo ingenuo (capitulillo 11), en cuya pintura quedan lejanos re-
flejos de Flor de santidad o del pastor visionario de La guerra car-
lista: “Agiles pastores de candidos ojos mostraban el sendero, como
en las viejas cronicas que refieren las batallas contra el moro, con la
blanca aparicién de Santiago . .. los nifios pastores seflalaban las ce-
lestes apariciones. La comunién de feligreses esperaba inmoviliza-
da ... Todos los ojos contemplaban el teologal prodigio de las escalas
ang¢licas y el trono de nubes donde pacen ovejas e hila su copo de
oro Nuestra Seflora”. No nos engaiiemos, sin embargo. Si Valle-
Incldn vuelve un momento al viejo estilo o a situaciones semejantes
a las de un libro anterior (compirese el desfile de menesterosos erran-
tes del capitulillo 12 con los hambrientos que bajan de las montaifias
en la Leyenda milenaria), no es dificil advertir su intencién. Son ele-
mentos de contraste que realzan violentamente las caracteristicas
esperpénticas del resto o que, cargados de un nuevo tono, destruyen
la antigua vision. A veces se da también la estampa escueta y seca-
niente trdgica (capitulillo 13) que recuerda la desolada y quieta me-
ditacion de Zacarias el Cruzado (Tirano Banderas, pp. 201-202).

* CL ed. de 1927, pp. 21-24.
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Por fin, debemos destacar un nuevo recuerdo del Quijote™,
pero ahora no se habla ni del hidalgo manchego ni de su escudero.
Se nos dice tan solo (capitulillo 14): .. .El Caballo de Espadas co-
menta en platica doctrinal con el rucio de Sancho: —jEl mundo se
arregla pegando fuerte!” Basta para completar la caricatura trigica.
El pobre borrico, esperpento de Sancho-Espafia, ha perdido la com-
paiiia de Rocinante y, en la degradacion colectiva de su época, solo
puede prestar oidos a la bestia que simboliza a los antihéroes.

I1IT. CONCLUSIONES

a) Parece indudable que la idea de escribir un conjunto de “epi-
sodios nacionales” surgid en la mente de Valle cuando empezo La
guerra carlista (19o8). Pero la primera novela de la serie (Los cruza-

* Cuando se habla del tema del Quijote en la generacién del g8, son Azo-
rin y Unamuno quienes atraen exclusivamente la atencidén. Nada se ha dicho,
que yo sepa, de su influencia en Valle-Incldn. Desde 1gog, sin embargo, la figura
del hidalgo manchego lo atraia: “[Don Miguel Bendaiia], descendiente ideal de
Don Quijote, pero mds linajudo y mds feliz, bajo al sepulcro sin haberse des-
pojado del yelmo de Mambrino” (“El palacio de Brandeso”, Los lunes de El
Imparcial, Madrid, 1§ de enero de 19o02). Luego, sin duda porque la relacién
no estaba muy de acuerdo con el despédtico personaje, Valle quito el fragmento
cuando incorpord “El palacio de Brandeso” a Sonata de otofio (cf. mi articulo
“Génesis y evolucion de Sonata de otofio”, que aparecerd préximamente en la
RHM). Una tertulia de antafio pone en boca de Bradomin palabras del “Pré-
logo al lector” (Quijote, Segunda parte): “—iHijo mio, no siempre nos depara
la suerte la mds alta ocasion que vieron los siglos!” (p. [12], col. 1). En La
corte de los milagros el recuerdo es constante. Algunas veces lo encontramos en
boca de personajes viles o caricaturescos, que corrompen el ideal o acentian la
sétira al mencionarlo. Dolores Chamorro tienta la virtud de Feliche y le dice:
“...El orgullo es muy mal consejero y tii no estds en situacién de hacer la Dofia
Quijota” (p. 44); “Serias capaz de representar El Quijote con Faldas” (p. g8).
La marquesa Carolina comenta una exclamacion de Feliche: “—~Mds propio de
aqui es Don Quijote” (p. 122). El barén de Bonifaz, pillastre de estirpe noble,
responde al marqués de Torre-Mellada: .. Pues bien, prefiero hundirme en
todo eso, a que me mueva por un hilo maese Pedro” (p. 290). Segismundo
Olmedilla, cémplice y protector de los bandidos andaluces, dice a propdsito de
las intenciones correctoras del gobernador de Cordoba: “Se le ha puesto acabar
con la gente cruda. .. y esa fantasia no la ha tenido ni Don Quijote” (p. 111).
Mas digno, si bien poco simpdtico, exclama en sus ultimos momentos el Espa-
dén de Loja: “—jCudntas responsabilidades sobre mi conciencia! jAsi no hu-
biese gobernado nunca esta fnsula Barataria!” (p. gi12). Bradomin, purificado,
aunque no redimido, corteja a Feliche y habla con ella del Quijote (pp. 20¢-
21g). La joven le pregunta: “—:Y es un libro magnifico?” El le responde:
“—~Unico” (p. 213). En una ocasion es el propio don Quijote quien vuelve a
recorrer los llanos de La Mancha y persigue el tren desde donde se ha hecho
fuego sobre un viajero clandestino (p. 106): “...El convoy perfilaba su linea
negra por el petrificado mar del llano manchego. Trotaba detrds, enristrada la
lanza, todo ilusién en la noche de luna, el yelmo, la sombra de Don Quijote:
Llevaba a la grupa, desmadejado de brazos y piernas, un pelele con dos agu-
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dos de la causa®*) carecia de rasgos esperpénticos. Aunque se encuen-
tran en ella situaciones dramdticas y terribles, predomina la nota
romantico-sentimental y el estilo estd mas proximo al de las Sonatas
o al feismo particular de las Comedias bdrbaras. Con Una tertulia de
antafio (19og) ¢l norte de Valle ha cambiado. Recurre a elementos
deformantes o caricaturescos, mezclados, es verdad, con antiguas ele-
gancias. Sin embargo, éstas quedan ahogadas tras la violencia de algo
que es absolutamente pre-esperpéntico. El resplandor de la hoguera®®
y Gerifaltes de antafio®®, las dos tltimas novelas de La guerra carlista,
poseen caracteres que los acercan mas a Una tertulia que a la primera
parte de la serie a la cual pertenecen. Puede decirse que, desde enton-
ces, quedo planeado El ruedo ibérico, si bien Valle-Incldan no debid
sentirse con las fuerzas necesarias para trazar el cuadro que nos iba
a dar casi veinte aflos después.

b) Frente a las modificaciones que experimenta La corte de los
milagros, vemos que las variantes atienden sobre todo a la estruc-
tura general y nos demuestran que en modo alguno Valle-Incldn
habia dado por concluido su trabajo. Vemos también que la viru-
lencia del esperpento se va acrecentando. Baza de espadas y El
trueno dorado confirman ambas observaciones.

Eaxaa Susana SPERATTI PINERO
El Colegio de México.

jeros al socaire de las orejas”. También otra obra de Cervantes cruza por la
mente de Valle en momento muy oportuno. Asaltada por los pollos de la goma,
ruge la victima: “—(El Patio de Monipodio!” (p. 61).

* Aparecié por primera vez en El Mundo, Madrid, 21-22, 24-25 y 29 de
noviembre; 1, 3, 5, 7, 11, 13§, 17, 26 y 29 de diciembre de 1go8.

# Ibid., 17, 21, 24 de enero; 2, 10, 22 de febrero; 1, 7 de marzo; 5, 17 de
abril; 7 de mayo de 1gog.

2 Ibid., 1718, 22, 29 de agosto; 14, 22 de septiembre; 5, 12, 14, 24 de
octubre; 7, 10, 1%, 21, 25 y 27 de noviembre de 1gog.



