
E L S I L E N C I O E N E L Q U I J O T E 

H a señalado Ortega y Gasset dos reacciones humanas funda
mentales ante el silencio: la clásica "que [ve] en la inefabi l idad u n 
m a l síntoma y hasta una objeción contra la verdad de u n pensa
miento" , y la romántica "que [reconoce] en la mudez el cariz de 
todo lo s u b l i m e " 1 . Supone la pr imera, a grandes rasgos, que una 
idea no lo será enteramente mientras no se formule verbalmente; 
pretende que el lenguaje es capaz de expresarlo todo, ideas, sensa
ciones, emociones. L a segunda, en cambio, pone límites a las posi
bilidades expresivas del lenguaje, y renuncia de antemano a la lucha 
por la expresión, prefiriendo sugerir vagamente o a ludir a lo que 
no pueda formularse. Entre las dos actitudes, Ortega, preocupado 
sobre todo de c lar idad intelectual, opta por la pr imera : tiende a 
equiparar el silencio con lo vago y oscuro y también con el miste
r io , y lo rechaza como enemigo. Pero al lado de tal actitud, hay que 
recordar que el silencio se ha asociado muchas veces, en la filosofía 
y la religión, con positivos valores morales y espirituales. E l dorado 
silencio proverbial recubre en el estoico la sabiduría resignada de 
q u i e n se inc l ina sin protestas ante su destino. E l silencio es p r u 
dencia en el epicúreo, que busca, callando oportunamente, evitar 
roces capaces de producir el dolor. E l discipl inado silencio de los 
religiosos, rechazo del " m u n d a n a l r u i d o " , es u n ascetismo cult ivado 
como terapéutica para refrescar y sanar el espíritu. E n su grado 
más alto, el silencio acompaña las etapas de la experiencia mística. 
H e aquí, pues, de nuevo, e l silencio "de lo subl ime" , e l caso máxi
mo del silencio misterioso. 

Pero, ¿el silencio en u n a obra l i teraria y como valor estético? 
Antes de abordar el caso de Cervantes, recordemos algunas obser
vaciones que se han hecho sobre el silencio y su función en otras 
obras literarias. Parece que desde el romanticismo acá se ha explo
tado el silencio como elemento estético o psicológico en forma más 
sistemática que antes. E n la l i teratura francesa, frente a la tradición 
retórica en ~el teatro, apunta con el s imbolismo u n cul t ivo del 
silencio como recurso dramático; l a técnica que V i l l i e r s llamó " c r e 
s c e n d o de los silencios" en las primeras piezas de Maeter l inck aviva 

1 Véase su ensayo " E l s i l e n c i o , g r a n b r a h m á n " e n El espectador, a» ed. , 

M a d r i d , 1930, t. 7, p . 146. 
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l a expectación del público y sugiere honduras del alma que no se 
sondean 2 . Este último aspecto es el que ha culminado en nuestros 
días en u n concepto del drama como "art de l ' inexprimé", cuyo 
portavoz es Jean-Jacques Bernard, para quien " u n sentiment com¬
menté perd de sa f o r c é " 3 . 

N o faltan tampoco en la l i teratura en lengua española, desde el 
modernismo acá, indicios de u n cul t ivo más consciente del silencio 
como elemento expresivo. Y a notó A m a d o Alonso en E l m o d e r n i s 
m o e n " L a g l o r i a d e d o n R a m i r o " que el silencio es elemento del 
"decoro escénico" de la obra de Larreta y a veces se convierte en u n 
"marco que da especial sentido a [los] ru idos"* . Y aunque Alonso 
sólo tocó de pasada la cuestión del silencio en su estudio sobre las 
S o n a t a s de Valle-Inclán, es fácil observar en ellas u n cult ivo mar
cadamente impresionista de este elemento: silencios de ambiente 
que dejan su huel la sut i l en el a lma de los personajes; silencios de 
las personas mismas: conversaciones que languidecen, pausas que se 
repiten a intervalos como silencios en la música. 

Otro es el silencio que encontramos en el verso lírico del mís
tico lego, A m a d o Ñervo, sobre todo en sus últimas colecciones de 
poemas: silencio íntimo, sobrio, de renunciación artística y moral . 
( L o estético y lo ético se funden en su vago culto de la sinceridad). 

Los silencios, que encontramos hasta en los títulos de muchas poe
sías, resultan, por una parte, de u n anhelo de desnudarse estilís
ticamente después de los excesos modernistas y, por otra, de su 
act i tud cada vez más pasiva ante u n m u n d o que sus doctrinas orien
tales l lamaban pura ilusión. E l silencio, anticipo de la paz del nir 
vana, representa la suprema sabiduría. " V o y hacia el s i lencio", escri
bió Ñervo a Al fonso Reyes en frase que demuestra el peligro de una 
preocupación demasiado insistente por el silencio, por lo inexpre-
sado, en la creación l i terar ia 5 . Cuando llega a dominar , el silencio 

2 C i t . p o r HAVELOCK ELLIS e n su introducc ión a ALAIN-FOURNIER, The 
Wanderer (Le Grand Meaulnes), t r a d . F . D e l i s l e , B o s t o n & N e w Y o r k , 1928, 
p . XXX. 

3 Véase JOHN PALMER , " J e a n - J a c q u e s B e r n a r d a n d the theory of s i lence" , 
e n sus Studies i n the contempomry t h e a t r e , L o n d o n , 1927, p p . 94-111. E l 
teatro de B e r n a r d está l l e n o de personajes que , e n m o m e n t o s críticos, se que
d a n cal lados s e n c i l l a m e n t e , embargados p o r emociones q u e n o h a l l a n sal ida. 

4 A . ALONSO, E n s a y o sobre la n o v e l a histórica. E l m o d e r n i s m o en " L a g l o 
r i a de don Ramiro', B u e n o s A i r e s , 1942, p p . 2 6 i - 2 6 3 . - " E s t r u c t u r a d e n l a s 
Sonatas de V a l l e - I n c l á n " , e l estudio a q u e e n seguida me refiero, p u e d e leerse 
e n A . ALONSO, M a t e r i a y f o r m a en poesía, M a d r i d , 1955, p p . 257-30o.-Deseo 
señalar l a d e u d a q u e tengo p a r a c o n A m a d o A l o n s o p o r l a i d e a c e n t r a l d e l 
presente estudio, desde que, e n sus clases sobre e l Q u i j o t e , l l a m a b a l a aten
ción de sus a l u m n o s sobre " los m a r a v i l l o s o s si lencios de C e r v a n t e s " . 

5 Véase ALFONSO REYES, Tránsito de Amado Ñervo, Santiago de C h i l e , 
1937. P- 53- H e a q u í a l g u n o s poemas de Ñ e r v o e n q u e figura de m a n e r a 
n o t a b l e e l s i l e n c i o : de Serenidad (1914): " L l e g ó e l o t o ñ o " , " L a m u e r t e , núes-



162 ALAN S. TRUEBLOOD N R F H , X I I 

acabará sencillamente por matar el arte. A u n cuando su papel es 
auxi l iar , es evidente que se requiere u n talento nada común para 
lograr u n personaje dramático o novelístico que no habla, o para 
comunicar u n estado lírico que se esboza apenas. 

Si el culto consciente y sistemático del si lencio se nos muestra 
como preocupación relativamente moderna, esto no quiere decir 
que falte el fenómeno del silencio, con significación estética, en 
obras de épocas anteriores. Y a Carlyle , hablando en 1 8 4 0 , destacaba 
dentro de su "great E m p i r e of Silence" tan romántico ("higher 
than the stars; deeper than the kingdoms of Death") el silencio de 
Dante "more eloquent than words", silencio a la vez intenso y so
b r i o 8 . Y en u n ensayo sobre los silencios de Shakespeare, A l w i n 
T h a l e r demuestra cómo, con los personajes caracterizados por u n 
enorme d o m i n i o de la palabra, alternan otros en quienes la nota 
dist int iva es el silencio?. E n el caso de Cervantes y el Q u i j o t e tam
poco esperaremos una estética sistemática del silencio, pero en artis
ta de tal cal idad sería extraño que no figuraran algunos silencios de 
los que hemos señalado y otros peculiares a su manera ind iv idua l 
de concebir los hombres y la v i d a 8 . Nos interesa sobre todo, ya que 
se trata de una obra de arte, la función estética y psicológica del 
silencio; quisiéramos destacar lo dis t int ivo en el empleo cervantino 
de este factor y determinar qué relación guarda su arte en este par
t icular con su arte en general. Por ser el Q u i j o t e una obra en que 
nos hallamos sumergidos en la vida cotidiana, activa e hirviente, es 
de suponer de antemano que ciertos silencios señalados arr iba —silen
cios resignados, de pasividad y renunc iac ión- serán poco frecuen
tes (aunque, como veremos, no serán menos sugestivos por lo raros), 

t ra señora" , " S i l e n c i o s a m e n t e " , " T e d i o " , " L a p r e g u n t a " ; de Elevación (1917): 
" R e n o m b r e " , " A m a b l e y s i lenc ioso" , " C a l l e m o s " , " L a m e j o r poes ía" ; de El 
estanque de los lotos (1918): " E l s i l e n c i o " ; de La amada inmóvil (1920): " C ó m o 
c a l l a n los m u e r t o s " , " Q u e d a m e n t e " . - E n contraste n o t a b l e c o n l a p a s i v i d a d 
res ignada de Ñ e r v o está l a a c t i t u d desafiante ante e l s i l enc io de u n poeta 
d i n á m i c o y v i t a l i s t a c o m o V i c t o r H u g o . P a r a él, s i l e n c i o s ignif ica opresión del 
m i s t e r i o ; es e n e m i g o de l o v i v o , c o n t r a e l c u a l hay q u e l u c h a r . L o s versos 
d e l poeta , es ta l lando, son u n asalto a l s i l e n c i o y a f i r m a n l a v i d a . Véase MARIO 
MAURIN , " L a poésie de H u g o et le s i lence" , S, 9 (1955), 133-140. 

0 O n héroes and hero-worship, L o n d o n , s. a. [1935], p p . 121-122 y 2 9 4 . -
Sobre o t r o aspecto d e l s i l enc io e n D a n t e , véase u n art ículo de FRANCESCO 
D'OVIDIO, " I I tacere é b e l l o " e n sus Studii sulla D i v i n a Commedia, M i l a n o -
P a l e r m o , 1901, p p . 509-514. 

7 Shakespere's silences, C a m b r i d g e , Mass . , 1929, p p . 1-63. T h a l e r encuentra 
e n las tragedias u n a contraposic ión c lara d e personajes de g r a n f a c u n d i a v e r b a l 
c o n otros l l e n o s de reservas silenciosas. Se o c u p a t a m b i é n de los personajes 
q u e desaparecen e n e l curso de l a acción (si lencios d e l autor) . 

8 E l presente es tudio se o c u p a de l a f u n c i ó n d e l s i lenc io e n e l Q u i j o t e , 
única o b r a d e C e r v a n t e s en q u e se le p u e d e señalar u n p a p e l estilístico s igni
ficativo, p e r o nos re fer i remos a otros escritos suyos c u a n d o esto s irva p a r a 
e j e m p l i f i c a r o e l u c i d a r a l g ú n aspecto d e l tema. 
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y que los más corrientes serán aquéllos que surjan en medio del 
b u l l i c i o de la actividad diar ia y la incesante locuacidad humana. 

Los críticos del Q u i j o t e sólo se han fijado muy de paso en el 
tema del silencio. H a llamado más la atención la notable visualidad 
del m u n d o cervantino. Sin duda acierta P a u l H a z a r d a l observar 
que "chaqué détail de son l ivre, avant de parler á l 'esprit, parle aux 
yeux" y que la historia "consiste en tableaux tout fa i ts " 9 . Unas 
cuantas páginas dedicadas por Hatzfe ld a ciertas técnicas acústicas 
cervantinas no tratan del silencio propiamente d i c h o 1 0 . Es evidente 
que en el Q u i j o t e los efectos visuales se destacan más como medios 
expresivos que los acústicos, y que, entre los últimos, los sonidos se 
notan más que los silencios. N o hay nada extraño en esto; y, sin em
bargo, ¿no es de esperar que en una obra cuya contextura artística 
revela bajo tantos aspectos u n juego de elementos aparentemente 
opuestos que llegan a compenetrarse o fundirse, u n artista dotado 
de sensibil idad acústica, como lo era indudablemente Cervantes, se 
valga también de las posibilidades expresivas de la pareja silencio-
sonido? E n las páginas que siguen nos ocuparemos con preferencia 
del silencio. Pero si se tiende siempre a perc ibir el silencio en con
traposición implícita o abierta a l sonido, con mayor razón espera
ríamos tal dual idad en el Q u i j o t e , donde tan a menudo u n extremo 
hace intervenir su contrario. Por esto nos ocuparemos también inevi
tablemente del sonido bajo todos sus aspectos, desde el r u i d o simple 
hasta el parloteo y aun la barahunda. 

Vamos a considerar pr imero los silencios relacionados con la téc
nica narrativa y con cuestiones de ambiente y escenario; luego 
veremos qué papel desempeña el silencio en el diálogo y en la reve
lación de los personajes. 

N o podía ignorar Cervantes cuánto más difícil era la tarea que 
se había impuesto en el Q u i j o t e que la tarea de los autores a quienes 
parodiaba. Los caballeros andantes se paseaban por u n m u n d o sin 
dimensiones temporales n i espaciales; d o n Qui jote , en su andar 
aventurero, entraba forzosamente en conflicto con los inexorables 
límites de su tiempo y espacio vitales. Además de las acciones del 
caballero extravagante, tenía Cervantes que representar las reaccio
nes del m u n d o , las del viandante ord inar io y los campesinos de su 

•» "Don Quichotte" de Cervantes, París , s. a. [1931], p . 270. T a m b i é n A . F . 
G . B E L L n o t a c o n cuánta fuerza pictór ica q u e d a n grabados e n n u e s t r a mente 
los r á p i d o s cuadros q u e crea C e r v a n t e s c o n sólo unos pocos trazos (Cervantes, 
N o r m a n , O k l a . , 1947, p p . 100-101). 

1 0 E n El " Q u i j o t e " como obra de arte del lenguaje, M a d r i d , 1949, p p . 
136-138, véanse las observaciones sobre i m p r e s i o n e s a u d i t i v a s c o m o "medios de 
i n t e r e s a r " : l a voz q u e p i d e socorro, o e l r u i d o desconocido , - a n u n c i a d o r e s 
ambos de aventuras. Según H a t z f e l d , Cervantes , e n estos casos, n o hace más 
q u e a d o p t a r p r o c e d i m i e n t o s c o m u n e s e n los l i b r o s de cabal lerías. 
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t iempo ante una figura extraña salida de otra época. E l encuentro 
no podía ser violento en cada caso, pues n i vemos siempre a don 
Qui jote llevado a la violencia n i a los demás inclinados a tomar 
en serio su desafío. "Los sucesos de d o n Qui jote , o se han de celebrar 
con admiración, o con risa" , dice Cervantes (II, 4 4 ; t. 6 , p. 2 7 3 ) 1 1 . 

Tratándose de admiración, tenemos u n pr imer caso en que Cervan
tes emplea el recurso del silencio. Al te rnando con la violencia, viene 
a ser u n factor que presta movimiento y variedad a la narración. 

Los cabreros que hospedan a don Qui jote y a Sancho la pr imera 
noche, al oírles hablar, " n o entendían aquella jerigonza de escude
ros y caballeros andantes, y no hacían otra cosa que comer y callar, 
y mirar a sus huéspedes" (I, 1 1 ; t. 1, 3 1 2 ) . U n puñado de bellotas 
inspira a don Qui jote su discurso de la E d a d de O r o . L a reacción: 
" L o s cabreros.. . sin respondelle palabra, embobados y suspensos, le 
estuvieron escuchando. Sancho asimismo callaba y comía bellotas" 
(p. 3 2 3 ) . Más tarde, al llegar el o idor a la venta, lo recibe don Q u i 
jote con u n discurso pomposo y extraño. E l oidor lo m i r a asom
brado: " Y no menos le admiraba su talle que sus palabras; y sin 
hallar ningunas con que respondelle, se tornó a admirar de nuevo" 
(I, 4 2 ; t. 3 , 2 4 8 ) . Cada silencio admirativo nos recuerda cuán pode
rosamente anacrónicos resultaban en su propia época la extraordi
nar ia figura y el lenguaje anticuado del hidalgo manchego. Cada 
u n o aguijonea nuestro interés también: conocía Cervantes el valor 
estratégico del silencio para suscitar en el lector la expectación 1 2 . 

C o n todo, no deja de tener u n aspecto paradójico la capacidad 
de don Qui jote para hacer enmudecer a quienes encuentra. Si de u n 
lado su silencio hace crecer la figura del hidalgo ante ellos, de otro 
le resta grandeza, porque trata a lo burlesco su heroísmo. Subraya 
la incapacidad de u n m u n d o prosaico para recibir a quien quisiera 
salvarlo. Preferible m i l veces la host i l idad activa que a veces provoca 
d o n Qui jote, a esta m u d a incomprensión sin precedente en las nove
las que leía. 

E n la Segunda parte, cuando la experiencia del mundo va dejan
do huellas más hondas en el alma de don Qui jote , es significativo 

1 1 C i t a m o s p o r l a ú l t i m a ed ic ión de R o d r í g u e z M a r í n , M a d r i d , 1947-1919. 

" E n Rinconete y Cortadillo nos ofrece Cervantes u n e jemplo n o t a b l e d e l 

s i l e n c i o m a n e j a d o c o n técnica casi dramát ica p a r a crear l a expectac ión. L a 

escena es e l p a t i o de M o n i p o d i o , d o n d e v a n j u n t á n d o s e varias personas que 

esperan su bajada: dos mozos, u n ciego, etc., "y, s i n h a b l a r p a l a b r a n i n g u n o , 

se c o m e n z a r o n a pasear p o r e l p a t i o " . A l l l egar dos viejos, Cervantes destaca 

l a impresión acústica creada, e n m e d i o de l a q u i e t u d , p o r las "sonadoras 

cuentas" de sus rosarios. V i e n e luego u n a v i e j a que se d i r i g e e n s i lenc io a l 

r e c i p i e n t e de agua b e n d i t a y l l e g a n , e n t o t a l , unas catorce figuras, y e n d o en 

a u m e n t o c o n t i n u o e l s i l enc io y l a e x p e c t a c i ó n hasta efectuarse l a ba jada t a n 

esperada d e l jefe de l a d r o n e s (a» ed. de R o d r í g u e z M a r í n , M a d r i d , 1929, 

p p . 261-262). Véase e l c o m e n t a r i o de AMÉRICO CASTRO, El pensamiento de 
Cervantes, M a d r i d , 1925, p p . 235-236. 
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que salgan de ella algunos hondos silencios que demuestran que la 
perple j idad está ahora de su parte ante u n m u n d o cada vez más 
incomprensible. A l engañarle Sancho con la labradora que dice ser 
Dulc inea , don Qui jote sólo puede mirar la "suspenso y admirado, sin 
osar desplegar los labios" (II, 1 0 ; t. 4 , 2 2 4 ) . N o es éste el silencio 
cohibido de u n amante cortés frente a la amada, sino que nos habla 
de u n profundo desconcierto que atañe al corazón del ideal qui jo
tesco. Así se confirma en la aventura de la Cueva de Montesinos 
cuando don Qui jote le habla a D u l c i n e a y ella, por toda respuesta, 
calla, a pesar de que don Quijote, ya que soñaba, era l ibre para 
soñar una respuesta conforme a su deseo (II, 4 3 ; t. 5 , 1 8 3 ) . Es u n 
silencio hondo, aun cuando no insiste en él Cervantes, y u n momen
to después hasta trasmite u n recado ridículo de Dulc inea . Efecto 
algo parecido produce el silencio del encantado Durandarte, también 
soñado por don Qui jote , qu ien a estas alturas sólo espera muda i n d i 
ferencia de parte de aquel a quien quisiera libertar. Sólo u n instante 
se rompe el mutismo con la grotesca advertencia "Paciencia y bara
jar" , después de lo cual Durandarte "tornó a su acostumbrado silen
cio, sin hablar más palabra" (II, 4 3 ; t. 5 , 1 7 4 ) . 

Se ve que estos silencios de admiración o indiferencia no son 
sólo recurso narrativo, sino que ayudan a revelar u n estado de ánimo, 
función que examinaremos más adelante. Consideremos ahora de 
qué otro modo se relaciona el silencio con la técnica narrativa cer
vantina. Hay , en pr imer lugar, los silencios que Cervantes deja caer 
en el momento mismo en que llega a algún punto culminante. M u 
chas veces se trata de reuniones, encuentros, anagnórisis. E n una 
ocasión - l a reunión de A n a Félix con don G r e g o r i o - se nos revela 
el sentido íntimo de tales silencios: " N o se abrazaron . . . porque 
donde hay mucho amor no suele haber demasiada desenvoltura. . . 
E l silencio fue allí el que habló por los dos amantes" (II, 6 5 ; t. 8 , 
1 3 4 ) . Aquí se anticipa Cervantes al moderno "art de l ' inexprimé": 
sabe que los sentimientos hondos y sinceros muchas veces carecen 
de palabras 1 3 . Es lo que ocurre con el primer encuentro de don 

1 3 C f . u n a escena de d e s p e d i d a e n Persiles y Segismundo, e n que e l s i len
c io t a m b i é n signif ica e m o c i ó n h o n d a y autént ica: "Sa l ió a v e r m e a v n a sala, 
y s a l i e r o n c o n e l l a l a h o n e s t i d a d , l a ga l lardía y e l s i lencio . Pasméme q u a n d o 
v i t a n cerca de m i t a n t a h e r m o s u r a ; q u i s e h a b l a r , y anudóseme l a voz a l a 
g a r g a n t a y pegóseme a l p a l a d a r l a l e n g u a , y n i supe n i p u d e hazer o t r a cosa 
q u e c a l l a r , y dar c o n m i s i l enc io i n d i c i o de m i turbación, l a q u a l v is ta p o r 
e l p a d r e . . . , d i x o : - N u n c a , señor M a n u e l de Sosa, los días de p a r t i d a d a n 
l i c e n c i a a l a l e n g u a q u e se desmande, y p u e d e ser que este s i lenc io h a b l e e n 
su favor de vuessa m e r c e d mas q u e a l g u n a o t r a re tór ica" (ed. S c h e v i l l - B o n i l l a , 
M a d r i d , 1914, t. 1, p p . 7 o - 7 i ) . - C f . t a m b i é n , e n e l Q u i j o t e , e l p a p e l d e l s i len
c io e n l a representación d e l a m o r de d o n L u i s y d o ñ a C l a r a . Se c a l l a n n o 
sólo p o r temer l a oposic ión de sus padres, s i n o p o r t i m i d e z y p o r i n c a p a c i d a d 
j u v e n i l p a r a expresarse: " E n m i v i d a le he h a b l a d o p a l a b r a , y, c o n t o d o eso, 
le q u i e r o de m a n e r a q u e n o he de p o d e r v i v i r s in é l " , dice C l a r a a D o r o t e a 
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Qui jote y Cardenio. Se abrazan largamente en silencio, luego se 
aparta Cardenio, pone las manos en los hombros de don Qui jote 
y se queda mirándolo fijamente (I, 2 3 ; t. 2 , 2 2 2 ) . A m b o s tienen la 
impresión de conocerse ya; el silencio es confirmación conmovedora 
de una simpatía íntima entre las dos tristes figuras patológicas. O t r o 
encuentro, de tono menos serio, que también pasa en silencio, es el 
de don Qui jote y Sancho con las dos pastoras de la fingida Arcadia : 
"V is ta fue ésta que admiró a Sancho, suspendió a don Quijote, hizo 
parar a l sol en su carrera para verlas y tuvo en maravilloso silencio 
a todos cuatro" (II, 5 9 ; t. 7 , 2 8 6 ) . 

Alcanza Cervantes efectos notables con el silencio en la reunión 
más extraordinaria - y más novelesca- del Q u i j o t e , la de las dos 
parejas cruzadas de amantes en la venta de la Pr imera parte (I, 3 6 ; 
t. 3 , 1 1 9 - 1 2 8 ) . Se trata aquí de u n silencio que se mantiene a través 
de toda una escena, contribuyendo así a hacer respirar a l lector una 
atmósfera de alta tensión emotiva. L a llegada de don Fernando y 
los suyos con la cautiva Lusc inda ocurre en medio de u n profundo 
silencio que, según se nos dice, dura hace días ya: " T o d o s caminan 
con tanto silencio que es maravi l la " , dice u n criado. Persiste el silen
cio en la venta y nos damos cuenta de que en Lusc inda es defensa 
pasiva contra don Fernando, y en éste una reacción de despecho y 
enojo. A l llegar de repente el momento culminante del reconoci
miento m u t u o entre Dorotea y Cardenio, de una parte, y don Fer
nando y Lusc inda de otra, Cervantes aplica nueva capa de silencio: 
" Q u e d a r o n mudos y suspensos, casi sin saber lo que les había acon
tecido. Cal laban todos y mirábanse todos". Sigue obstinadamente 
mudo ante los ruegos de todos don Fernando, hasta que, inespera
damente, se r inde y acepta a Dorotea como esposa, renunciando a 
Lusc inda . E l feliz desenlace se nos antoja sin duda falso, en desacuer
do con la veros imi l i tud característica del arte cervantino en el Q u i 
j o t e . Pero si recordamos la preocupación cervantina por lo que él 
l lamaba "faci l i tar imposibles", podremos preguntarnos si el silencio 
de este episodio no se destinaba a aumentar la tensión emotiva 
hasta que el lector sintiera con tanta fuerza la necesidad de solución, 
que se conformara hasta con u n desenlace inverosímil. 

E n otros casos Cervantes insiste en el silencio a través de toda 
una escena con finalidad cómica. Esto se nota especialmente cuando 
parodia los episodios misteriosos tan comunes en las novelas de 
caballerías. C o m o ingrediente tradicional del misterio, el silencio 
figuraba naturalmente en el fantástico m u n d o de los libros. E n 
Amadís d e G a u l a , por ejemplo, u n rey yace her ido en una torre 
elevada frente al mar. De pronto " v i o abrir una puerta de p i e d r a . . . 

(I, 43; t. 3, 266). A l verse descubierto p o r u n c r i a d o a pesar de su disfraz, 

d o n L u i s " r e c i b i ó ta l sobresalto, q u e n o acertó o n o p u d o h a b l a r l e p a l a b r a 

p o r u n b u e n espac io" (I , 44; t. 3, 282 y 284). 
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e vio entrar por ella una dueña de media edad e dos caballeros 
armados, y llegaron al lecho donde él estaba, mas no le saludaron, 
y él a ellos sí, fablándolos con buen semblante; pero ellos no le 
respondieron n inguna cosa. L a dueña le quitó u n cobertor que sobre 
sí tenía, e catándole las llagas le puso en ellas melecinas, e diole de 
comer, e tornáronse por donde vinieran sin palabra le d e c i r . . . " 1 4 

¿Quiénes son? ¿De dónde vienen? ¿Por qué le atienden? E l misterio 
queda sepultado en su silencio. 

Tales situaciones se reproducen con deformación paródica en 
el Q u i j o t e , con aux i l io de la fantasía de l héroe, o sin él. Destaca 
Cervantes la "maravil losa q u i e t u d " que reina en la venta después 
que todos se han ido a d o r m i r 1 5 , y luego nos presenta a Maritornes 
que, " con tácitos y atentados pasos", va deslizándose en busca de su 
arriero para caer en garras del desvelado hidalgo (I, 1 6 ; t. 1, 4 2 8 ¬

4 3 1 ) . U n profundo silencio envuelve también la acción de los com
pañeros de viaje de don Qui jote cuando entran, fantasmalmente 
disfrazados, en su cuarto para encantarlo y enjaularlo (I, 4 6 ; t. 3 . 
3 2 6 - 3 2 7 ) . E l episodio de la consulta nocturna de doña Rodríguez 
con don Qui jote (II, 4 8 ; t. 7 , 7 1 - 7 2 y 9 0 - 9 1 ) muestra a las claras 
cómo, a l pasar del m u n d o fantástico de las novelas de caballerías 
a l realista del Q u i j o t e , el silencio se transforma, exagerándose, en 
elemento cómico, y convierte el episodio entero, en este caso, en 
una pantomima r id icu la . L a dueña "venía pisando quedito y movía 
los pies blandamente". L o silencioso de su entrada y lo extraño de 
su aspecto no afectan menos a don Qui jote que a el la el atavío gro
tesco del hidalgo. Se le cae la vela y u n a total oscuridad viene a 
sumarse al hondo silencio. Aún más notablemente silenciosa es la 
secuela, que c u l m i n a con la irrupción de la Duquesa y Al t i s idora 
en la estancia. N u e v a caída de la vela, nueva oscuridad, pero en vez 
del alboroto que podía esperarse, los dos "callados verdugos" se 
ponen a repartir azotes y pellizcos "en silencio admirable" . D o n Q u i 
jote, por prudencia, "estábase quedo y ca l lando" hasta terminar la 
batalla casi media hora después con la salida, silenciosa también, de 
las damas vengativas y de la pobre dueña. 

R e d o b l a Cervantes el silencio y el humorismo en el episodio 
silencioso más prolongado quizá de toda la novela, l a captura de 
amo y escudero mientras vuelven por última vez a su aldea (II, 6 8 ¬
6 9 ; t. 8 , 1 7 4 - 1 8 6 ) . E n el transcurso de esta última bur la , no sólo 
guardan los criados del D u q u e u n "maravil loso s i lencio" , sino que a 
punta de lanza se lo imponen a don Qui jo te y a Sancho, y aun al 

1 4 BAAEE, t. 40, p . i 5 3 & . - S o b r e l a re lac ión t r a d i c i o n a l d e l s i l e n c i o c o n 

e l m i s t e r i o , véase e l ensayo y a c i tado de ORTEGA, p p . 155-156. 
1 6 A p r o p ó s i t o d e l s i l e n c i o y e l sueño, recuérdese q u e , e n e l Viaje del 

Parnaso, a l aparecer M o r f e o , " tra ía a l S i l e n c i o a su derecho l a d o . . . " (ed. 

R o d r í g u e z M a r í n , M a d r i d , 1935, p . 220). 
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asno, " n i más n i menos, como si hablar quis iera" . A l llegar el grupo, 
siempre callando, ante el túmulo de Al t i s idora , levantado en u n 
patio del castillo, se refuerza su silencio con el que emana del solem
ne espectáculo, a tal punto que Cervantes observa que " e l mesmo 
silencio guardaba silencio a sí m i s m o " . Y el silencio no se rompe 
hasta que recibe Sancho la notic ia de las mamonas, pellizcos y alfi
lerazos que tendrá que sufrir a manos de media docena de dueñas 
para resucitar a Al t i s idora . " O y e n d o lo cual Sancho Panza, rompió 
el silencio y di jo : - ¡ V o t o a tal, así me deje yo sellar el rostro n i 
manosearme la cara como volverme m o r o ! " Sentimos casi como des
trozo material este rompimiento del silencio; el violento efecto que 
produce no para hasta llegar al extremo opuesto: pronto está Sancho 
"bramando como u n toro" . C o m o sucede tan a menudo en Cervan
tes, el personaje surge en defensa propia cuando siente que lo están 
atacando en la médula de su ser. L a espontánea natural idad de San
cho destruye una artificiosa situación l i teraria ; sentimos luego una 
modulación en el tono del episodio, que, de burlesco, pasa a ser 
casi conmovedor. 

Los silencios caricaturescos que venimos examinando se rela
c ionan tanto con u n ambiente que se crea, más o menos artificial
mente, como con las personas que lo crean 1 6 . Veamos ahora si hay 
silencios que lo sean auténtica y enteramente del ambiente, del 
m u n d o externo y natural . D a d a la preocupación de Cervantes con 
el ser humano i n d i v i d u a l , no nos sorprende observar que tales 
silencios, de hecho, son raros y en general carecen de u n marcado 
sentido estético. Verdad que el mismo don Qui jote subraya el "ex
traño si lencio" de la noche de los batanes, pero apenas es ése más 
que u n silencio nocturno común y corriente. A decir verdad, en toda 
l a novela hay sólo u n silencio del m u n d o nocturno que sin discusión 

1 6 C a s o aparte const i tuye u n a escena i m a g i n a d a p o r d o n Q u i j o t e p o r q u e , 
c o m o q u e d a m o s d e n t r o d e l m u n d o de su fantasía, f a l t a n los elementos de 
p a r o d i a y h u m o r y hay, e n c a m b i o , estrecho p a r a n g ó n c o n los l i b r o s de caba
llerías. E s u n a evocación de l a l l e g a d a de u n c a b a l l e r o a n d a n t e a u n cast i l lo 
e n c a n t a d o (I, 50; t. 3, 385-387). Sale u n g r u p o d e doncel las y l a p r i n c i p a l , 
" s i n h a b l a r l e p a l a b r a " , l o t o m a p o r l a m a n o y l o i n t r o d u c e e n e l cast i l lo . L o 
b a ñ a n " c o n templadas aguas", l o u n t a n " c o n olorosos u n g ü e n t o s " , l o v is ten 
ricamente y l u e g o todas las donce l las , " g u a r d a n d o u n m a r a v i l l o s o s i l e n c i o " , le 
s i r v e n manjares exquis i tos . P r o n t o suena música y se oye cantar. E n este ensue
ñ o s i n g u l a r m e n t e sensual d e l ascético h i d a l g o se destaca e l s i l enc io d e las 
d o n c e l l a s e n m e d i o d e l despl iegue d e sensaciones ref inadas de los c i n c o senti-
d o s . - E n su edic ión d e l Q u i j o t e , M a d r i d , 1833, t. 3, p . 481 n o t a , C l e m e n c í n 
c i t a u n a escena p a r e c i d a de Florisel de Niquea, I I I , 77, d o n d e unas donce l las 
s i lenciosas a t i e n d e n a ciertas personas encantadas: " L a s doncel las cosa n o 
d e c í a n n i respondían a c u a n t o les p r e g u n t a b a n , más de hacer su serv ic io c o n 
m u c h a magestad y r e v e r e n c i a " . E l s i l enc io de las doncel las s i n d u d a r e s p o n d e 
a u n i d e a l d e b u e n a c r i a n z a , c o m o el de las seis h e r m a n a s de l a Soledad 
segunda de G ó n g o r a , las cuales " s i n ceremonias . . . / en t o r n e a d o fresno l a 
c o m i d a / c o n s i l e n c i o s i r v i e r o n " (vv. 346-348). 
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puede llamarse característicamente cervantino: es el del Toboso la 
noche de la llegada de amo y escudero. "Estaba el pueblo en u n 
sosegado silencio, porque todos sus vecinos dormían. . . N o se oía en 
todo el lugar sino ladridos de perros, que atronaban los oídos de don 
Qui jote y turbaban el corazón de Sancho. De cuando en cuando 
rebuznaba u n jumento, gruñían puercos, mayaban gatos, cuyas voces, 
de diferentes sonidos, se aumentaban con el silencio de la noche, 
todo lo cual tuvo el enamorado caballero a mal agüero" (II, 9 ; t. 4 , 
1 9 4 ) . T a n típica es la presentación jocoseria de este silencio acribi
l lado de ruidos animales que fácilmente pasaría inadvertida la suti
leza con que Cervantes entreteje los dos elementos - s i l e n c i o y 
r u i d o - para que se realcen mutuamente. N i por ser característico 
es menos de notar el procedimiento descriptivo que reproduce lo 
externo a través de las percepciones de los personajes, haciendo que 
el cuadro sea simultáneamente transcripción de u n estado de ánimo. 

O t r a ocasión hay, de tono muy diverso, en que se destaca en 
forma significativa u n ambiente silencioso. E n casa de don Diego de 
M i r a n d a le sirven a don Qui jote una comida " l i m p i a , abundante 
y sabrosa; pero de lo que más se contentó don Qui jote fue del 
maravilloso silencio que en toda la casa había, que semejaba u n 
monasterio de cartujos" (II, 1 8 ; t. 5 , 6 7 ) . Como ya hemos notado 
en otra parte 1 7 , es éste el único detalle descriptivo de la casa que 
se nos d a en todo el capítulo, aparte unos rápidos trazos genéricos 
("ancha como de a l d e a . . . " , etc.) al comienzo. Por esto mismo se 
destaca el silencio; mejor que u n cuadro visual que reprodujera 
la casa externa, el detalle audit ivo nos comunica la experiencia de la 
casa, recreando en nosotros, a través de la conciencia de don Qui jote , 
la sensación del ambiente t ranqui lo y callado que la envuelve. 

Por significativos que sean en el Q u i j o t e los silencios que se 
i m p r i m e n en los personajes desde fuera, son más reveladores los 
que nacen dentro de ellos como expresión de su ser o de u n estado 
de ánimo duradero o pasajero. L a consideración de tales silencios 
tiene que part ir del extremo opuesto, el de la locuacidad. ¿Quién 
no ha notado cuán propensos son los personajes cervantinos a hablar 
sin descanso? Las figuras principales y la mayor parte de las secun
darias y aun de las menores poseen una gran facundia natural y no 
pierden ocasión de entablar una charla. Revelan aquella avidez del 
trato humano, del conocimiento de la humanidad en sus innume
rables variantes individuales que caracteriza al hombre del Rena
cimiento, y, señaladamente, a l mismo Cervantes, como lo demues
tran los documentos sobre la cautividad. E n una palabra, los perso
najes cervantinos son sociables y su sociabil idad salva todas las dis-

1 1 " S o b r e l a selección artística e n e l Q u i j o t e " , N R F H , 10 (1956), p p . 48-49. 
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tancias, comenzando por la muy grande que separa al amo del es
cudero. 

Facundia y sociabil idad significan cierta capacidad natural para la 
expresión y la comunicación, e indican lo que pudiéramos l lamar 
la buena salud psicológica. E n palabras modernas, Cervantes parece 
darse cuenta de que la verbalización al iv ia la tensión interna y con
tribuye a conservar el equi l ibr io psicológico. E n este sentido pode
mos entender la observación de Sancho: "Soy enemigo de guardar 
mucho las cosas y no querría que se me pudriesen de guardadas" 
(I, 1 7 ; t. 2 , 9 ) ; o el refrán a que candorosamente recurre don Q u i 
jote frente al "cantar en el ansia" del galeote: " Q u i e n canta, sus 
males espanta" (I, 2 2 ; t. 2 , 1 6 6 ) ; o sobre todo, la declaración, aun 
cuando burlesca, de A l t i s i d o r a : "Reventó m i alma por m i silencio 
y perdí la v i d a " (II, 7 0 ; t. 8 , 1 9 8 ) 1 8 . H a y advertencia moral además 
de conocimiento psicológico en la observación de Dorotea a don Fer
nando: " T u misma conciencia no ha de faltar de dar voces callando 
en mi tad de tus alegrías" (I, 3 6 ; t. 3 , 1 2 8 ) 1 9 . 

L a capacidad de exteriorización que se nota en los personajes 
cervantinos no los pr iva de otra cualidad al parecer opuesta: la de 
saber escuchar. "Estaba tan atento el oidor que n inguna vez había 
sido tan oidor como entonces" (I, 4 2 ; t. 3 , 2 5 3 ) . Es significativo este 
juego de palabras en que Cervantes devuelve a la palabra o i d o r su 
sentido etimológico. Repetidas veces nos dice cuán "atento" o "aten
tísimo" está u n personaje escuchando a o t r o 2 0 . Naturalmente encon
tramos personajes que no pueden o no quieren escuchar. Pero Cer
vantes sabe que sin los silencios en el diálogo que permiten a u n 
personaje imponerse a su manera de lo que se está diciendo, se 
imposib i l i ta el verdadero diálogo novelístico en que los personajes 
van revelándose e influyéndose a través del t i e m p o 2 1 . E n esta capa-

1 8 E l m i s m o c o n c e p t o se expresa e n f o r m a p a r e c i d a e n e l Persiles: " A n t e s 

p ienso de a q u í ade lante r e b e n t a r c a l l a n d o , q u e a legrarme h a b l a n d o " (ed. 

cit . , t. 1, p . n 8 ) ; y a u n e n La Arcadia de L o p e : " P u e s m i l e n g u a te ofen

dió. . . , yo l a castigaré c o n n o h a b l a r e ternamente . . . y éste será e l más breve 

c a m i n o de acabar l a v i d a , pues fa l tándome voz p a r a e x p r i m i r los conceptos d e l 

á n i m o y las quejas d e l corazón, reventaré c o n e l las" (ed. G u a r n e r , M a d r i d , 

1935. P- 49)¬
» E n El curioso impertinente insiste C e r v a n t e s a l c o m i e n z o e n los silencios 

de m e d i a h o r a q u e s o b r e v i e n e n entre L o t a r i o y C a m i l a , i n d i c i o c laro de l a situa

c ión m a l s a n a e n q u e A n s e l m o los h a puesto. Después , var ios días de contení-

p lac ión s i lenc iosa s i r v e n de acicate a las emociones de L o t a r i o , y a que " s i la 

l e n g u a c a l l a b a , e l p e n s a m i e n t o discurría. . , " (I, 3 3 ; t. 3 , 58). Se hace evidente, 

a l avanzar l a narracc ión, q u e e l s i lenc io q u e r e c u b r e l a a r t i f i c i a l represión de 

los s e n t i m i e n t o s de L o t a r i o tendrá q u e romperse . 

» H a y q u e observar q u e tales expresiones son i n d u d a b l e m e n t e , hasta c ierto 

p u n t o , fórmulas narrat ivas . Se e n c u e n t r a n c o n f r e c u e n c i a e n l a Galatea y el 

Persiles. 
2 1 H a s t a e n e l Viaje del Parnaso e n c o n t r a m o s u n eco de esta convicción 

c u a n d o e l m i s m o M e r c u r i o t iene q u e c a l l a r p a r a escuchar a Cervantes : " C o l g a d o 
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cidad para escuchar, sin duda reflejan las creaturas artísticas cer
vantinas a su creador. Recuérdese cómo en el pr imer prólogo, per
plejo ante la necesidad de justificar obra tan extraña, Cervantes 
inventa u n amigo y luego se l i m i t a a escuchar "con silencio grande" 
la justificación que éste le proporciona, "y de tal manera se i m p r i 
mieron en mí sus razones, q u e . . . de ellas mismas quise hacer este 
prólogo" (t. 1, p. 4 1 ) . Si es evidente que Cervantes poseía el don de 
encantar con su trato y conversación, no lo es menos que sabía escu
char y observar, - p a p e l propicio al artista. Por lo visto, se sentía 
lo bastante seguro de sí mismo para no aspirar siempre a u n papel 
dominante. 

Es notable cómo sabe hacernos sentir la presencia silenciosa de 
unos personajes mientras hablan o actúan otros. Muchas veces lo 
hace con una breve frase que inserta en la narración en el momento 
en que por fin habla el silencioso: " ¡A m i mujer con eso! - d i j o 
Sancho Panza, que hasta entonces había ido callando y escuchan
do. . . " (II, 1 9 ; t. 5 , 8 8 ) . Es evidente que Sancho no ha perdido 
palabra de cuanto se ha dicho. A veces el personaje reclama su 
propia participación: " A u n bien que yo casi no he hablado pala
bra hasta ahora, y no quisiera quedar con u n escrúpulo que me roe 
y escarba la conciencia", dice el cura en una ocasión (II, 1; t. 4 , 5 7 ) . 
Forma como una dimensión de profundidad en la novela la presen
cia silenciosa de conciencias humanas en que, como en u n telón de 
fondo, va repercutiendo la impresión de lo que se dice y se hace. 
Recuérdese la de don Diego de M i r a n d a durante la aventura con 
los leones. Fracasada su tentativa in i c ia l de disuasión, se l i m i t a al 
papel de observador. Experimentamos cierto malestar al pensar en 
el efecto que está produciendo en él la extraña conducta del inge
nioso hidalgo. N o sale de su silencio hasta bastante después del feliz 
desenlace: " E n todo este tiempo no había hablado palabra don 
Diego de M i r a n d a , todo atento a mirar y a notar los hechos y pala
bras de don Qui jote , pareciéndole que era u n cuerdo loco y u n loco 
que tiraba a cuerdo" (II, 1 7 ; t. 5 , 5 3 ) . Y a se ve: debajo de su silen
cio vigilante ha ido madurándose la perspectiva más sut i l sobre el 
héroe que se ha formulado hasta entonces en el l ibro . 

A l lado de estos silencios, producto de la interacción de los per
sonajes y elemento constitutivo de la técnica dialogística de Cer
vantes, podemos señalar - s i n pretender establecer una distinción 
r í g i d a - los que expresan la peculiar manera de ser de u n i n d i v i d u o . 
Aquí el caso más notable es el de los dos protagonistas, pero vamos 
a examinar pr imero unos ejemplos menores. A las figuras que inter
vienen sólo unos instantes en la narración, el silencio les presta a 
veces u n rasgo individual izador inolvidable . U n a de esas figuras es 

estaba de m i a n t i g u a b o c a / e l d ios h a b l a n t e p e r o entonces m u d o / (que a l 

que escucha, e l g u a r d a r s i l enc io toca). . ." (ed. cit . , p . 23). 
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la hi ja del ventero de la Pr imera parte. E n medio del alboroto que 
sigue al destrozo de los cueros de v ino , con los gritos del ventero 
y los chil l idos de su mujer y de Maritornes, " l a hi ja callaba y de 
cuando en cuando se sonreía" (I, 3 5 ; t. 3 , 1 0 8 ) . De ser menos artista, 
Cervantes se habría olvidado del personaje o habría dado una expl i 
cación de su silencio, - y seguramente entonces éste habría dejado 
de ser " d i v i n o " , como lo l lama M a n u e l M a c h a d o 2 2 . 

Otros dos personajes silenciosos figuran entre los seis galeotes 
interrogados por don Qui jote . U n o de ellos " n o le respondió pala
bra, según iba de triste y malencónico"; los demás explican que su 
sombrío silencio actual proviene, irónicamente, de haber antes "can
tado en el ansia", por lo cual ha merecido el desprecio de sus com
pañeros (I, 2 2 ; t. 2 , 1 6 4 ) . Y el viejo galeote de barba venerable, al 
hablarle don Qui jote , "comenzó a l lorar y no le respondió palabra". 
Sólo al oír que los demás tratan muy por extenso de su caso, se ve 
i m p e l i d o a romper por u n momento su silencio para justificarse 
(pp. 1 7 0 - 1 7 1 ) . Es de notar que Cervantes alterna los silencios de 
estos dos - s o n el segundo y el c u a r t o - con una locuacidad con
gènita en los otros —los primero, tercero y quinto (éste "muy gran
de h a b l a d o r " ) - , llegando por último a Ginés de Pasamonte, que 
tiene la lengua más expedita de todos. ¿Será fortuita tal disposición? 
Más b ien parece que Cervantes se sirve del contraste entre lenguaje 
hablado y silencio como recurso aglutinante (no el único, por cier
to) para cimentar estéticamente u n episodio que, en manos menos 
aptas, se habría transformado en interrogatorio deshilvanado o ma
q u i n a l . 

H a y otra figura menor - m e j o r dicho, s e c u n d a r i a - en cuya pre
sentación el silencio es elemento p r i m o r d i a l . Cardenio es prototipo 
de u n temperamento morboso. Entre los muchos silencios que en
tran en el trazo de su figura, destaquemos los más notables. Después 
del silencioso encuentro con don Qui jote y de algunas palabras que 
cambia con él, hace señas de que lo sigan a u n prado cercano 
(I, 2 4 ; t. 2 , 2 2 5 - 2 2 6 ) . Así lo hacen todos sin hablar palabra. Cardenio 
les advierte que no interrumpan su historia con preguntas n i comen
tarios, - t e n t a t i v a desesperada por mantener u n precario equi l ibr io 
mental que se quebraría con la menor insistencia en los detalles. L a 
narración de Cardenio pone en claro cómo su carácter tímido lo ha 
llevado repetidas veces a r e p r i m i r sus emociones, callando en trances 
críticos, hasta que por fin cede a la tensión, estalla, y procura, como 
él mismo dice, "acabar la vida voceando" (I, 2 7 ; t. 2 , 3 3 1 ) . Cuando 
don Qui jo te lo interrumpe, Cardenio se sume primero en u n silen
cio hosco, luego se enfurece (I, 2 4 ; t. 2 , 2 3 8 ) . Es una presentación 
magistral que demuestra cómo el silencio podía contr ibuir a la 

2 2 " L a h i j a d e l v e n t e r o " , en M A N U E L y ANTONIO MACHADO, Obras com
pletas, M a d r i d , s. a. [1951], p . 39. 
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orquestación de uno de los temas predilectos de Cervantes, el de la 
locura. 

Debemos ocuparnos de don Qui jote y Sancho. Y a se sabe que 
su diálogo, eje de toda la novela, no se suspende sino cuando los 
dos yacen exánimes después de algún encuentro violento. E n tales 
momentos el silencio viene a ser como u n p i a n i s s i m o que acompaña 
u n r a l l e n t a n d o pasajero de la narración. U n a vez en la Segunda 
parte - a l final de la aventura del barco encantado- se prolonga algo 
más u n silencio significativo: cada uno vuelve a subir a su cabalga
dura y a ponerse en camino "sepultado en los [propios] pensamien
tos" (II, 3 0 ; t. 5 , 3 0 7 ) . ( L a completa cesación del diálogo en este 
punto acentúa el creciente desengaño de los dos). Pero habría sido 
difícil adoptar tal procedimiento m u y a menudo y, quizá por esto, 
lo que hace Cervantes es invert i r lo , convirt iendo en problema y en 
punto continuo de disensión la incapacidad sanchesca para callarse. 
U n a locuacidad innata e incurable, caso máximo de una tenden
cia ya notada en los personajes cervantinos, llega muy pronto a ser 
sello distintivo de Sancho, por más que se empeñe don Qui jote en 
dominar la . Examinaremos cómo la tensión que resulta de ella con
tr ibuye a la revelación de los dos personajes a lo largo de la obra. 

Esa tensión se hace notar por pr imera vez al final de la aventura 
de los batanes, quizá el pr imer episodio en que predominan elemen
tos acústicos de todo género. Expuesto toda la noche al parloteo de 
Sancho, don Qui jote no puede más al amanecer, y cuando la aven
tura se disuelve en risa, le impone el "mandamiento de s i lencio" . 
Q u e sea su modelo Gasabal, dice, escudero de don Galaor, " tan 
callado, que, para declararse la escelencia de su maravilloso silencio, 
sólo u n a vez se nombra su n o m b r e . . . " ( I , 2 0 ; t. 2 , 1 1 9 ) . Pero todo 
es inútil . L a locuacidad de Sancho se interpone tan implacablemente 
entre don Qui jote y sus modelos como el mandamiento de silencio 
se opone a la íntima manera de ser de Sancho. H e aquí u n caso 
claro de circunstancias vitales que se yerguen como obstáculo entre 
u n personaje y el papel que aspira a representar. Gracias a ellas, 
precisamente, el personaje va realizando su ser, "encarnándose", en 
frase de Américo Castro. Veamos, a grandes rasgos, cómo sucede 
esto. 

U n día después de la aventura de los batanes, estando los dos en 
el corazón de Sierra M o r e n a , ya empieza a pesar sobre Sancho el 
mandamiento. " N o pudiendo sufrir tanto s i lencio" , dice que es 
peor que los palos y se queja de que "nos hemos de coser la boca, 
sin osar decir lo que el hombre tiene en el corazón, como si fuera 
m u d o " (I, 2 5 ; t. 2 , 2 2 5 ) . Levantado por u n momento el entredicho, 
proclama Sancho, dándose cierta importancia nueva: " H a b l e yo 
ahora. . . " , y luego arroja sin orden n i concierto una retahila de 
refranes que se le han acumulado durante sus horas de obligado 
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silencio. Es la primera ocasión en que abusa así de los refranes; gra
cias al silencio, Cervantes tenía bien preparado el terreno, y el fenó
meno resulta de mucha natural idad. D o n Qui jote le manda callar, 
pero es evidente que el hidalgo, aun faltándole precedentes, no es 
capaz de prescindir de la conversación de Sancho. A l intentarlo, lo 
único que consigue es revelar y acusar la propia ind iv idua l idad 
cada vez más. 

L a habladuría viene a ser luego uno de los factores que llevan a 
Sancho a tomar consciencia de su propia manera de ser y a obser
varse como no lo había hecho antes. D o n Qui jote le pide perdón por 
haberle dado de palos, observando "que los primeros movimientos 
no son en manos de los hombres". " Y a yo lo veo -respondió San
c h o - , y así en mí la gana de hablar siempre es pr imero movimiento, 
y no puedo dejar de decir, por una vez siquiera, lo que me viene a 
la lengua" (I, 3 0 ; t. 2 , 4 0 9 ) 2 3 . E l comienzo de auto-conocimiento 
observable aquí se irá extendiendo en el resto de la novela, hasta 
enriquecer notablemente la presentación de Sancho. 

A l pr inc ip io de la Segunda parte, la vena de la locuacidad de 
Sancho toma todavía otro sesgo que podríamos l lamar el de la 
exornación y hasta del recargamiento. " H a y ta l " , le in forma Sansón, 
"que precia más oíros hablar a vos que al más pintado de toda la 
his tor ia" (II, 3 ; t. 4 , 8 7 ) . Buen conocedor ya de su público, sabía 
Cervantes dist inguir sus aciertos. L a garrul idad de Sancho y la reac
ción de don Qui jote , aspectos de su personalidad que fueron toman
do relieve gradual y naturalmente en la Pr imera parte, empiezan 
a destacarse en la Segunda con menos natural idad y a veces con 
deformación demasiado sistemática. L a popular idad de esta vena no 
era sin duda el único motivo de su mayor prominencia . Si la Segun
da parte representa una ascensión de Sancho y u n ocaso de don 
Qui jote , como dice Madariaga, era inevitable que el arrojo y la 
arrogancia de Sancho aumentaran, mientras que don Qui jote , como 
ya se notó, ahora se va quedando callado más a menudo. C o n todo, 
nos queda la impresión de que a veces Cervantes carga la mano, y 
llega a ser más ejecutante que creador; algunas de las variaciones, a 
pesar del virtuosismo, producen menos efecto que la proposición 
i n i c i a l del tema. 

Si antes reconoció Sancho con cierta melancólica resignación 
que no podía vencer el impulso de hablar, ahora se enorgullece de 
el lo. A l Caballero del Bosque le escandaliza su falta de respeto: 

2 3 L a l o c u a c i d a d de S a n c h o r e c u e r d a u n a d e b i l i d a d p a r e c i d a de l C l o d i o 

d e l Persiles; p e r o e n éste, l a neces idad de h a b l a r p r o p e n d e i r res i s t ib lemente 

a l a d i famación. E s u n caso d e psicología m o r b o s a , b i e n d i s t i n t o d e l caso de 

Sancho. P e r o c o m o a Sancho, le r e s u l t a i m p o s i b l e c a m b i a r su m a n e r a de ser. 

L a l a s c i v a R o s a m u n d a advier te , p o r e j e m p l o : " E l día q u e C l o d i o fuere ca

l l a d o , seré yo b u e n a , p o r q u e en mí l a torpeza y e n él l a m u r m u r a c i ó n son 

n a t u r a l e s " (ed. c i t . , t. 1, p . 119). 
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"Pues a fe - d i j o S a n c h o - que he hablado yo, y puedo hablar delan
te de otro t a n . . . , y aun quédese aquí, que es peor meneal lo" (II, 
1 2 ; t. 4 , 2 7 0 ) . E n la boda de Camacho, observa que sería capaz de 
seguir hablando por tres días (II, 2 0 ; t. 5 , 1 2 3 - 1 2 4 ) : 

- P l e g a a Dios, Sancho -replicó don Qui jote- , q u e yo te vea 
mudo antes que me muera. 

- A l paso que llevamos -respondió Sancho-, antes que vuesa 
merced se muera estaré yo mascando barro, y entonces podrá ser 
que esté tan mudo, que no hable palabra hasta la fin del mundo, 
o por lo menos, hasta el día del Juicio. 

- A u n q u e eso así suceda ¡oh Sancho! -respondió don Qui jote- , 
nunca llegará tu silencio a do ha llegado lo que has hablado, ha
blas y tienes de hablar en tu vida; y más, que está muy puesto en 
razón natural que primero llegue el día de mi muerte que el de la 
tuya; y así jamás pienso verte mudo, ni aun cuando estés bebiendo 
o durmiendo, que es lo que puedo encarecer. 

Se hace palpable aquí la exornación de que hablábamos. 
C o n mayor frecuencia toma Sancho la inic iat iva ahora y se entre

mete en la conversación, maltratando la lengua para desesperación 
de don Qui jote . E n la aventura del rebuzno, notablemente acústica, 
al callar d o n Qui jote para tomar aliento, i r rumpe Sancho en el 
silencio con su demostración fatalmente naturalista (II, 2 7 ; t. 5 , 
2 6 8 ) . Las retahilas de sus refranes se hacen interminables y ellas son, 
en efecto, las que provocan la crisis del tema que perseguimos. D o n 
Qui jote estalla ante una de ellas, y Sancho le repl ica : " P o r Dios, 
señor nuestro amo. . . , que vuesa merced se queja de bien pocas 
cosas.. . Y ahora se me ofrecen cuatro [refranes] que venían aquí 
p i n t i p a r a d o s . . . , pero no los diré, porque al buen callar l laman 
S a n c h o " 2 4 . ¡Sancho, el silencio! Para don Qui jo te es el colmo que 
Sancho se apropie, sólo por la casualidad del nombre, u n refrán que 
no le cuadra en ningún otro aspecto. Se indigna : "Ese Sancho no 
eres t ú . . . , porque no sólo no eres buen callar, sino m a l hablar y 
m a l porf iar" (II, 4 3 ; t. 6 , 2 6 1 - 2 6 3 ) . Es tan apropiado el q u i d p r o q u o 
en este punto, que hace pensar que Cervantes lo ha tenido en reserva 
para servir de variación culminante sobre el tema de la locuacidad 
sanchesca, - t e m a que después figura poco en el resto de la novela. 
Si la cita de Sancho es inesperada, la sorpresa que causa es verosímil 
y no violenta. Se trata, no de mero virtuosismo, sino de una ima
ginación creadora que sabe, cuando quiere marcar u n p u n t o cu lmi 
nante, invert i r los recursos expresivos ordinarios y extraer de ellos 
u n delicioso h u m o r irónico. 

2 i E n las notas de R o d r í g u e z M a r í n se resume l a h i s t o r i a de este refrán 

y se m u e s t r a q u e Sancho es c o r r u p c i ó n de las formas más ant iguas santo y 

sage. Véase t a m b i é n l a ed. de 1935, t. 7, p. 119. 
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O t r o silencio muy impresionante hay que se basa en una inver
sión semejante pero más extensa de los medios expresivos usuales. 
Es el de Sancho Panza cuando renuncia al gobierno de la ínsula. E l 
ataque burlesco lo ha dejado magullado y aturdido y no habla más 
que para preguntar la hora. " S i n decir otra cosa, comenzó a vestirse, 
todo sepultado en s i l e n c i o . . . " C o n gran di f icul tad se dirige a la 
caballeriza, donde sus únicas palabras son para el asno. Sube en él 
" s i n que nadie nada le dijese". Sólo entonces se dirige a los especta
dores: " Y o no nací para ser g o b e r n a d o r . . . " (II, 5 3 ; t. 7 , 1 9 3 - 1 9 5 ) . 

Es u n momento culminante para Sancho, de aquellos en que 
lo vemos avanzar con dif icultad hacia u n mayor conocimiento de sí 
mismo. C o n razón deja Cervantes a u n lado aquí su locuacidad habi
tual . Su silencio pone una sordina al h u m o r y trasciende la farsa; 
innegablemente da una nota solemne a la ocasión. 

Las observaciones que preceden permiten afirmar que el silencio 
y el sonido no son meros elementos de r u t i n a en el Q u i j o t e . E n ma
nos de Cervantes se convierten en medios expresivos de gran vigor y 
flexibilidad, con los cuales se crean efectos casi palpables a veces 2 5. N o 
sólo refuerzan la fundamental estructura antitética de la novela, 
sino que se aplican en forma sut i l y matizada en varias zonas secun
darias. C o m o otros elementos estéticos e ideológicos, son aprovecha
dos con intención cada vez más clara y consciente por Cervantes a 
medida que lleva adelante la obra. 

Nos hemos referido al concepto de tema y variaciones, a una 
exornación que se hace casi palpable; hemos seguido ciertos motivos 
a través de sus involuciones y convoluciones, hablado de tensiones 
no resueltas y destacado efectos sorprendentes. A u n q u e todo esto 
podría hacer pensar en aspectos del arte manierista o del barroco, 
no es nuestro propósito enfocar nuestro tema desde el ángulo de 
esas grandes categorías culturales; deseamos ver más bien, para 
terminar, lo que el desarrollo del tema del silencio demuestra 
acerca del arte cervantino considerado como expresión i n d i v i d u a l 
y técnica personal. Luego trataremos de relacionar el tema con 
algún aspecto de la v ida del autor y de la de su época. 

L a característica pr inc ipa l de Cervantes como artista literario es, 

2 5 E n c u a n t o a l a " p a l p a b i l i d a d " d e los s i lencios de Cervantes , es n o t a b l e 

q u e a veces los e n c o n t r e m o s l igados e n p a r a l e l i s m o sintáctico c o n cosas más 

tangibles , e n f o r m a q u e r e c u e r d a l a c o m b i n a c i ó n de l o abstracto c o n l o con

creto q u e p a r a H a t z f e l d y R o s e n b l a t es e x p r e s i ó n estilística de l a fusión de 

lo ant i tét ico e n Cervantes . E j e m p l o s : " l a so ledad deste s i lenc io y e n c i e r r o " 

(I, 18; t. 2, 345); " a q u e l l a gente q u e c o n ta l traje y t a l s i l e n c i o estaba" (I, 36; 

t. 3, 119); " a c o m p a ñ a d o s de s i lenc io y de l á g r i m a s " (I, 36; t. 3, 134); " e l 

traje y e l s i l enc io nos hace p e n s a r " (I, 37; t. 3, 147); " E s t e s i t io a b u n d a de 

yerba p a r a los cabal los y d e l s i l enc io y so ledad q u e h a n menester mis amo

rosos p e n s a m i e n t o s " (II , 12; t. 3, 338). 
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en palabras de Ángel Rosenblat, el ser en todo el "enemigo de la r u 
t i n a " 2 0 . Nuestro examen revela cómo su arte se hace más deliberado 
y más complejo conforme prosigue su tarea de creación. U n motivo 
como el de la locuacidad de Sancho, que surgió como manifesta
ción sencilla y espontánea de una naturaleza sana, se convierte luego 
en circunstancia vi ta l que, persistiendo, acaba por añadir otra d i 
mensión - l a de la autoconsciencia- a la manera de ser de los perso
najes y aun a la del autor. También hemos observado con cuánto 
acierto, al presentarse la ocasión, sale Cervantes de los límites que se 
ha puesto - p o r ejemplo, en la caracterización de u n personaje- para 
p r o d u c i r una variación significativa: cuando excepcionalmente calla 
Sancho estamos convencidos de que su silencio es la única expresión 
apropiada del momento. Hemos notado, por último, la capacidad 
cervantina para extraer de cada recurso estilístico sus últimas posi
bil idades expresivas: llegamos así a l silencio que escucha al silencio 
y al silencio superpuesto al silencio. Si en todo esto apenas hay nove
dad, sí es de notar cómo el análisis de u n aspecto parcial y l imitado 
de u n a obra de arte permite vis lumbrar aspectos de su total orga
nización estética. 

Resta situar las observaciones anteriores en u n panorama algo 
más ampl io . N o hemos notado todavía que la act i tud silenciosa 
ante la vida que al pr inc ip io calificamos de estoica, asoma también 
en el Q u i j o t e ; es la del i n d i v i d u o moralmente fuerte que se sobre
pone a su destino sometiéndose a él. Es el silencio de don Qui jote 
en la carreta de bueyes: " Iba sentado en la j a u l a . . . con tanto silen
cio y tanta paciencia como si no fuera hombre de carne, sino estatua 
de p i e d r a " (I, 4 7 ; t. 3 , 3 3 8 ) ; el que don Qui jote alaba en Sansón 
Carrasco al l lamarlo "callado, sufr idor así del calor como del frío, 
así de la hambre como de la sed" (II, 7 ; t. 4 , 1 6 6 ) 2 7 . Como se ve, el 
silencio representa aquí una acti tud v i r i l pero algo fatalista, basada 
en paciencia, sufrimiento, aceptación. De hecho, tal act i tud no es 
siempre enteramente pasiva; puede encubrir intenciones activas bue
nas o malas, - o que, irónicamente, tengan de las dos cosas. Es noble, 
sin duda, el silencio del mismo Cervantes ante Hasán Bajá, cuando 
lo cal la todo menos su propio papel en l a tentativa de evasión. ¿Pero 
el de los delincuentes, ora encadenados en el camino real, ora reuni
dos en el patio de Monipodio? E n ambas ocasiones proclaman la 
necesidad de callar en el suplicio, porque "tantas letras tiene u n 

2 6 Véase su estudio " L a l e n g u a de C e r v a n t e s " , e n Cenantes, U n i v e r s i d a d 

C e n t r a l , Caracas, s. a. [1949], p p . 106 y 128. 
2 7 O t r o s ejemplos: d o n Q u i j o t e e n l a a v e n t u r a d e l c u e r p o m u e r t o : " H a 

b i é n d o l e m u e r t o q u i e n le m a t ó [o sea D i o s ] , n o hay s ino c a l l a r y encoger los 

h o m b r o s , p o r q u e l o mesmo h i c i e r a si a m í m i s m o me m a t a r a " (I, 19; t. 2 , 

71-72); u n a observación de C e r v a n t e s c u a n d o e l ventero t rata de i m p e d i r c o n 

su sola fuerza l a sa l ida de dos huéspedes q u e n o h a n pagado: " s u f r a y ca l le 

e l q u e se atreve a más d e a l o q u e sus fuerzas le p r o m e t e n " (I, 44; t. 3, 287). 
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n o como u n sí", y es evidente que Cervantes, lo mismo que el 
guardián de los galeotes, siente admiración por la fuerza mora l 
que encierra tal a c t i t u d 2 8 . 

H a l l a n eco aquí, pues, u n momento, como actitudes vitales, 
algunas manifestaciones de aquellos valores que en la filosofía y 
la religión a veces se atr ibuyen al silencio. L a convicción de que 
hay tales valores de fortaleza y de sabiduría en el silencio es sin 
duda reacción secular de hombres que tienen que conformarse con 
u n universo o una sociedad en que no se encuentran a gusto. 
Esta actitud tenía que imponerse con una fuerza nueva en la 
España post-tridentina, donde el sueño renacentista de que el hom
bre, ser privi legiado, ocupaba u n lugar de elección en el universo, 
cedía ante una consciencia cada vez más aguda y más desengañada 
de los peligros físicos y morales que le rodeaban y de la lucha que 
tenía que sostener para defenderse en una sociedad corrompida 
por el interés y el favoritismo. Se perciben más claramente, en
tonces, voces que expresan resignación, renunciación 2 9 . Si en el 
Q u i j o t e no llega a dominar la voz de la época, la nota del desen
gaño, sí se encuentran en la novela huellas de una idealización del 
silencio que podría llamarse harmónico de esa nota. Es la misma 
idealización que percibimos en medio de la serenidad estoica de 
ta Epístola m o r a l a F a b i o : 

Quiero, Fabio, seguir a quien me llama, 
y callado pasar entre la gente, 
que no afecto los nombres ni la f a m a . . . 
¡Cuán callada que pasa las montañas 
el aura respirando mansamente! 
¡Qué gárrula y sonora por las cañas! 
¡Qué muda la virtud por el prudente! 
¡Qué redundante y llena de ruido 
por el vano ambicioso y aparente! 

E l silencio es aquí como envoltura de una t ranqui la serenidad 
interior, aspecto de la "mediana v i d a " que se persigue restringien-

2 8 Es e l g u a r d i á n q u i e n observa: " D i c e n el los q u e tantas letras t iene u n 
n o c o m o u n s i . . . , y p a r a m í tengo q u e n o v a n m u y fuera de c a m i n o " (I, 22; 
t. 3, 167-168). E n R i n c o n e t e y C o r t a d i l l o , e x c l a m a éste: " ¡ C o m o si tuviese 
más letras u n n o q u e u n sí!", c u a n d o M o n i p o d i o subraya l a neces idad d e l 
s i l e n c i o e n su profes ión (ed. c i t , p p . 265, 269-270). C f . l a observac ión de 
C l o d i o , e l m u r m u r a d o r d e l P e r s i l e s : " C o n t r a e l ca l lar , n o ay castigo n i res
p u e s t a " (ed. c i t . , t. 1, p . 118). 

" P e r o n o o l v i d e m o s q u e t a m b i é n se s ienten voces d e protesta , las cuales 
rechazan e l s i l e n c i o , v i e n d o e n él cobardía m o r a l , c o n f o r m i d a d abyecta. C f . 
Q u e v e d o e n l a Epístola satírica y c e n s o r i a : " N o he de c a l l a r , p o r más q u e c o n 
el dedo , / y a t o c a n d o l a boca , o y a l a frente, / s i l e n c i o avises, o amenaces 
m i e d o . . . / q u e es l e n g u a l a v e r d a d d e D i o s severo, / y l a l e n g u a de D i o s 
n u n c a fue m u d a " . 
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do acciones y deseos. Quizá haya en esto u n indic io que permita 
comprender por qué Cervantes califica tan a menudo de "mara
vi l losos" los silencios que se producen en medio de la actividad 
tumultuosa y la charla incesante del Quijote™. E n verdad que 
tienen algo de milagroso en ese mundo bull ic ioso y prosaico. Pare
cen evocar momentos de paz y t ranqui l idad como los anhelaría u n 
hombre de edad ya avanzada, cuya v ida ha sido notablemente activa, 
agitada, y l lena de accidentes de la fortuna. Fracasados sus sueños 
de gloria mi l i tar y de oficios reales, ya sentiría Cervantes que llega
ba la hora de transigir en alguna manera con la vida, de reducir 
sus pretensiones, conformándose con u n modesto pasar y con la 
g lor ia que pudiera alcanzar por la p l u m a . Dejaría a don Qui jote 
las aspiraciones heroicas, hasta que el ingenioso hidalgo también 
renunciase a ellas. 

"Cervantes habla cien veces por boca de don Qui jo te " , observa 
Américo Castro, ¿y no será una de ellas precisamente aquella oca
sión en que el asendereado caballero siente tan honda impresión 
ante el "maravil loso s i lencio" de la casa de don Diego de M i r a n d a , 
sabia figura representativa de una "mediana v i d a " feliz y apacible? 
A don Quijote, tal silencio le recuerda la perpetua quie tud de u n 
monasterio de cartujos, símbolo máximo del apartamiento del m u n 
do. Es como si le saliese u n momento a flor de conciencia u n pro
fundo anhelo muy distinto del que lo sostiene en su heroica locu
ra, - u n anhelo de paz, de ser de nuevo el tranquilo hidalgo de 
provincia que fue, y renunciar a la aventura y a l esfuerzo, como 
en efecto renunciará finalmente a ellos. 

A l comienzo del pr imer prólogo nos dice Cervantes que lo que 
puede tener de raro e inusitado el Q u i j o t e se debe a que fue engen
drado en una cárcel "donde todo triste ru ido hace su habitación", 
melancólica observación que deja entrever el doloroso trasfondo de 
su triunfante espíritu cómico. A continuación traza con rasgos típi
cos u n sosegado cuadro pastori l - ¡ e l pertinaz, en sueño p a s t o r i l ! -
y nos dice que en tal escenario habría tenido " l a q u i e t u d del 
espíritu" necesaria para ofrecer al m u n d o una obra superior (t. i , 

3 0 R e p e t i d a s veces e l e p í t e t o " m a r a v i l l o s o " o su e q u i v a l e n t e a c o m p a ñ a a l a 
p a l a b r a o a l concepto d e l s i l e n c i o . E j e m p l o s : e n t i e r r o de G r i s ó s t o m o (I, 13): 
" T o d o s g u a r d a b a n u n m a r a v i l l o s o s i l e n c i o " ; l a v e n t a d e n o c h e (I, 16): "esta 
m a r a v i l l o s a q u i e t u d . . ."; e l c a l l a d o G a s a b a l (I, 20): " l a exce lenc ia de su m a r a 
v i l l o s o s i lenc io . . ."; d o n F e r n a n d o , L u s c i n d a y demás (I, 36): " C a m i n a n c o n 
t a n t o s i l e n c i o , q u e es m a r a v i l l a " ; e n s u e ñ o de d o n Q u i j o t e (I, 50): " ¿ Q u é 
ver le servir todas las donce l las , g u a r d a n d o u n m a r a v i l l o s o s i l e n c i o ? " ; casa de 
d o n D i e g o de M i r a n d a ( I I , 18): " D e l o q u e más se c o n t e n t ó d o n Q u i j o t e 
fue d e l m a r a v i l l o s o s i l e n c i o . . ."; a taque a d o n Q u i j o t e y d o ñ a R o d r í g u e z ( I I , 
48): " t o d o esto e n s i l e n c i o a d m i r a b l e . . . " ; e n c u e n t r o c o n las fingidas pastoras 
( I I , 58): " V i s t a fue ésta q u e . . . t u v o e n m a r a v i l l o s o s i l enc io a todos c u a t r o " ; 
apresadores de d o n Q u i j o t e y S a n c h o (II , 68): " g u a r d a n d o todos m a r a v i l l o s o 
s i l e n c i o " . 
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pp. 1 7 - 1 8 ) . Se impone la conclusión de que las impresiones auditi
vas que se registran en el Q u i j o t e en más de una ocasión tienen 
resonancias subjetivas, que permiten penetrar u n poco en la i n t i m i 
dad del autor, y que el papel considerable que desempeñan en la 
novela el silencio y el sonido se relaciona con ese hecho. Felicité
monos, pues, de que Cervantes no haya encontrado el pastoril 
' l u g a r apacible" que anhelaba, y no haya podido excluir de su obra 
el diario b u l l i c i o del mundo, la locuacidad de Sancho, el incesante 
r u i d o de la vida, v que en cambio, haya tenido que transformar 
su discordia en una harmonía de nuevo t ipo. 

A L A N S . T R U E B L O O D 

B r o w n U n i v e r s i t y . 


