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traductora puede estar satisfecha y orgul losa de l a o b r a real izada. N o 
le faltarán censores; los eruditos a rajatabla son intratables. S iempre 
podrá excusarse y escudarse con versos d e l poeta m i s m o , que n o se h u 
biera encontrado a gusto en l a compañía de puristas de n i n g u n a clase: 

C u a l q u i e r a q u e l o o i g a , s i h a c e r v e r s o s s u p i e r e , 

p u e d e más añadir y e n m e n d a r s i q u i s i e r e . 
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M A R K V A N D O R E N , D o n Q u i x o t e ' s p r o f e s s i o n . C o l u m b i a U n i v e r s i t y Press, 
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M u y b i e n se leen estas breves páginas del profesor V a n D o r e n , que 
ya en u n l i b r o anter ior se había c o m p l a c i d o en presentar, de paso, a 
H a w t h o r n e como "lector atento y e n a m o r a d o " de Cervantes 1 . L e c t o r 
enamorado y atento es también el que h a escrito estas tres conferencias, 
m u c h o más Valiosas que el p i e forzado de su tesis central . P o r q u e , b i e n 
m i r a d a , l a tesis se reduce a fórmula uni f icadora a l o largo de u n co
mentar io , lúcido y diverso, de muchos importantes aspectos d e l Q u i j o t e . 
L a simpatía y el entusiasmo presiden estas reflexiones. E l crítico n o 
regatea sus elogios. Apenas u n o que otro quizá m o d e r a n el i m p u l s o con 
que V a n D o r e n coloca a Cervantes e n la c i m a de las letras profanas de 
t o d o , los t iempos, o con que exalta el estilo d e l Q u i j o t e como " t h e most 
del ic ious style i n any l i t e r a t u r e " (p. 6Q) 2 Excelentes sus rápidas obser¬
vaciones sobre e l arte cervant ino de l a descripción, y en p a r t i c u l a r d e l 
diálogo- sobre l a atmósfera de e r a n comedia e a u i l i b r a d a v total aue 
l l e n a e l Q u i j o t e - sobre la significación r e v o l u c i o n a r i a que frente a las 
novelas de caballerías, cobra e l " r e a l i s m o " de Cervantes (aunque no 
h u b i e r a estado de más' piensa en seguida el lector, añadir que esa genia l 
c o t i d i a n i d a d n o se d i o sola y ais lada en la t ierra de Mió C i d y de los 
Arciprestes, de Rojas , de T i r a n t e e l B l a n c o y d e l L a z a r i l l o ) . 

Vengamos ahora a l a fórmula centra l . L a profesión a q u e se siente 
de p r o n t o l l a m a d o e l h i d a l g o manchego es, en m u y a m p l i o y generoso 
sentido, l a de actor. Cervantes podrá decirnos de su héroe que, " d e l poco 
d o r m i r y de l m u c h o leer, se le secó el celebro de m a n e r a que v i n o a 
perder el j u i c i o " ; V a n D o r e n prefiere presentarnos u n a l o c u r a que 
A l o n s o O u i j a n o i n v e n t a y c u l t i v a con sabia v o l u n t a d histriónica. B i e n 
fácil es reconocer y a d m i r a r lo que e l Q u i j o t e t iene de soberana comedia 
en prosa, con D o n Q u i j o t e m i s m o como máscara centra l . L a lec tura de 
V a n D o r e n nos o b l i g a a contrastar nuestra acostumbrada i m a g e n del 
Q u i j o t e con l a que de él resulta cuando, no s i n c ierta v i o l e n c i a , se 
irñantan y organizan sus rasgos precisamente a lrededor de ese eje de 
h i s t r i o n i s m o . E l ejercicio es sa ludable , si n o confiamos demasiado en él. 

1 N a t h a n i d H a w t h o r n e , New York, 1949, p. 33. 
2 Cf. p. 68, a propósito de la elocuencia de D o n Ouijote: " N u n c a hubo héroe 

que hablara con tanta riqueza y acierto". 
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E l D o n Q u i j o t e de V a n D o r e n i m i t a sus altos modelos s in engañarse. 
D o n Q u i j o t e n o es u n cabal lero andante, se nos dice e n este l i b r o . N i 
tampoco cree serlo: se l i m i t a a hacer de cabal lero, a representar su papel 
c o n prodig iosa conciencia y maestría; no equivoca, pues, su p r o p i a 
i d e n t i d a d con la de los heroicos arquetipos a cuyas normas quiere ajustar 
su conducta. Fácil es i m a g i n a r l o m u c h o que u n comentar io sensible 
y elástico como el de V a n D o r e n puede ofrecernos c u a n d o se concentra 
sobre este p u n t o . Dis t intos aspectos de la c o m e d i a quijotesca pasan así 
a p r i m e r término. T e a t r a l i d a d exterior, lograda con especial arti f icio 
en l a ínsula, o en el casti l lo de los duques - e l más perfecto de los 
escenarios, el más complejamente dispuesto p a r a l a b u r l a espectacular. 
T e a t r a l i d a d inter ior , en el, a l m a de D o n Q u i j o t e , en la de Sancho v en 
l a de cuanto personaje se p o n g a en contacto v ivo con ellos. T e a t r a l i d a d 
extrema, p o r lo que toca a D o n Q u i j o t e m i s m o , en aquellos tensos ins
tantes en que e l héroe exhibe y a n u n c i a su propósito "histriónico", como 
cuando, ante la l o c u r a de C a r d e n i o , decide a su vez entregarse en Sierra 
M o r e n a a su p r o p i o m o d o de l o c u r a r i t u a l (p. 39) y e x p l i c a cuánto mé
rito tiene el l l evar la a cabo "en seco", c o n la g r a t u i d a d y deliberación 
de la comedia p o r l a comedia. 

C l a r o es que la novela de Cervantes t iende a a d q u i r i r , desde este 
ángulo, u n a s ingular fisonomía. C l a r o también que el crítico, para hacer 
resaltar su esquema, h a debido escoger cuidadosamente los discursos y 
situaciones que mejor lo i l u s t r a n . Pero, en feliz compensación, ocurre 
as imismo que l a fórmula de D o n Q u i j o t e actor - f é r t i l juego de palabras 
e ideas que a n i m a la tesis de V a n D o r e n de u n cabo a l o t r o - va aco
g i e n d o dentro de sí, en cuanto comienza a func ionar , gran número 
de notas nuevas que la ensanchan, l a enr iquecen y, p o r eso, la neutra
l i z a n oportunamente . D e c i r que el h i d a l g o de l a M a n c h a se decide un 
día a a c t u a r es - e n otros t é r m i n o s - dec ir que resuelve pasar de sus 
lecturas e imaginaciones a l a acción, y - e n o t r o s - a c u m p l i r su oficio 
de a c t o r . .. en el gran teatro del m u n d o español. T o d o está en todo, y 
más si se trata del Q u i j o t e . E l sentido de lo 'histriónico' invade b u e n 
n ú m e r o de zonas semánticas vecinas, y l a profesión de A l o n s o Q u i j a n o 
llesra a hacerse tan vasta, y sinuosaj tan r i c a e insondable como "su en¬
treverada locura . 

Insondable. Pues otro de los motivos p o r los cuales eso de D o n Q u i 
jote actor p ierde, en manos de V a n D o r e n , sus filos de receta mecánica 
es l a convicción con que e l crítico señala a cada paso cuán inseguros 
debemos sentirnos ante l a r e a l i d a d ú l t i m a d e l héroe. F i g u r a prodigiosa
mente concreta, l a de D o n Q u i j o t e p a r t i c i p a de l a m i s m a invencib le 
o p a c i d a d con q u e todo i n d i v i d u o h u m a n o se nos aparece en este m u n d o . 
Sólo podemos tener de él unas dudosas v is lumbres parciales, sugiere y 
a f i rma V a n D o r e n a lo largo de su l i b r o . E l "sospechamos que. .\" y el 
" q u i é n sabe si. . . " acuden fácilmente a su p l u m a . Se diría que la fer
vorosa adhesión personal de l crítico a l a g r a n n o v e l a acaba p o r l levar lo 
(y p a r a esta paradoja e l lector hispánico se h a l l a especialmente sensibi
l izado) a sentar la existencia de u n D o n Q u i j o t e en cuyo misterioso 
pensamiento n o siempre nos es dado penetrar s iguiendo confiadamente 
l a guía de Cervantes. Y a sabemos a qué fantasías se presta esa posición. 
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Sabemos también cuánto se empobrece la nove la si c o n i n g e n u o natu
r a l i s m o emancipamos sus personajes p a r a "e levar los" a seres de carne 
y hueso, despojándolos del marav i l loso p a p e l - m a r a v i l l a a l c u a d r a d o -
q u e les corresponde como inescindibles elementos de u n a o b r a de arte 
orgánica. 

M i e n t r a s que, en los l indes de su meditación sobre el Q u i j o t e , deja 
V a n D o r e n tantas posibi l idades abiertas a l a conjetura, en la ' zona central 
procede p o r el c o n t r a r i o con firmeza y l i m p i d e z . V a r i a d a s facetas del 
arte cervant ino se v a n i l u m i n a n d o sucesivamente, en el premioso marco 
de los tres capítulos. A la traducción inglesa de Peter M o t t e u x (1700) 
recurre e l intérprete p a r a sus abundantes citas de l a novela, y sabe 
taracearlas hábi lmente y c o m b i n a r su gracia fuerte y añeja con l a de 
sus propios comentarios y sus propios resúmenes del re lato i n m o r t a l . 
N u n c a nos hace sentir, p o r for tuna, que e l c o m e n t a r i o le i m p o r t e más 
que e l relato, y desde los pr imeros párrafos nos conquista con su evo
cadora precisión de poeta, con su v i v a c i d a d de n a r r a d o r y con su inte
l igencia cálida y persuasiva. 
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E n t r e las diversas influencias francesas q u e c o n t r i b u y e r o n a moldear 
l a estética modernista , dos p u e d e n señalarse c o m o trascendentales p a r a l a 
evolución poética de H e r r e r a y Reiss ig : e l decadentismo y el s imbol ismo. 
H e r r e r a revela en sus pr imeras composiciones (1897) la h u e l l a de L a 
m a r t i n e , Musset, C a m p o a m o r , Q u i n t a n a , Bécquer, Espronceda y H u g o ; 
pero esta fase romántica es de corta duración, y e l contacto con Darío, 
Lugones , S a m a i n y L a f o r g u e n o tarda en p r o d u c i r u n c a m b i o brusco 
en su poética: a p a r t i r de L a s p a s c u a s d e l t i e m p o (1900), el poeta u r u 
guayo abraza las modas más avanzadas de l a l i t e r a t u r a coetánea - e n 
p a r t i c u l a r las de procedencia f r a n c e s a - , asimilándolas gracias a su extra
o r d i n a r i a capac idad estilística. 

E l estudio que aquí comentamos es u n a valiosísima contribución a 
l a l a b o r - a p e n a s i n i c i a d a - de rastrear c u m p l i d a m e n t e las influencias 
francesas en l a l i t e r a t u r a hispanoamericana, y sobre todo e n el m o v i m i e n 
to l l a m a d o " m o d e r n i s t a " . B e r n a r d Gicovate , tras u n a breve presentación 
de este m o v i m i e n t o y de sus pr inc ipa les representantes (pp. 1-18), que 
es, en nuestra opinión, l a parte menos sólida de su investigación 1 , 
e x a m i n a en detalle el arte de H e r r e r a y Reiss ig , y aquí p isa terreno firme 

1 Nuestra p r i n c i p a l objeción es la que apuntamos en " L o s supuestos precursores 
del modernismo hispanoamericano", nota publ icada en este mismo número de la 
N R F H , pp. 6 i - 6 4 . - E n la p. 5, dice Gicovate que ya en 1880 Gutiérrez Nájera 
"había publ icado a l g u n o s p o e m a s intitulados «Del l ibro azul»": que nosotros sepamos, 
se trata sólo de u n poema (véanse las Poesías c o m p l e t a s de Gutiérrez Nájera, ed. F. 
González Guerrero, México, iQ53 ) . -Otra afirmación que hace Gicovate en este primer 
capítulo se discutirá al final de nuestra reseña. 


