
T R E S R E T R A T O S D E L A M U E R T E E N L A S 
C O P L A S D E J O R G E M A N R I Q U E 

" P a r a justipreciar la poesía de Jorge M a n r i q u e , hay que colocar
l a en el centro de la gran tradición espiritual de la E d a d Media . N o 
quiero referirme a las famosas i n f l u e n c i a s , a los igualmente famosos 
p r e c u r s o r e s , n i mucho menos a las f u e n t e s , adormideras de tantas 
labores críticas bien intencionadas, y que durante muchos años han 
suplantado el objetivo verdadero del estudio de la l iteratura. Todos 
éstos son factores parciales, agentes menores de una realidad mucho 
más profunda, de mayor complejidad biológica: la tradición" 1 . Estas 
palabras, escritas hace unos doce años, han tenido ya notable reper
cusión sobre el estudio de la l iteratura en lengua española. Si las 
cito aquí es no sólo por el significado que tienen, sino también, y en 
igual medida, por el sonido que l levan. ¿Por qué se han puesto 
en cursiva esas tres palabras, i n f l u e n c i a s , p r e c u r s o r e s , f u e n t e s ? N o se 
trata de citas; tampoco parece que el autor haya querido atribuirles 
especial importancia. A quienes recuerdan la voz de Salinas, esas 
cursivas permiten volver a escuchar el tono de irónica resignación 
con que tales palabras eran — y siguen s i e n d o - pronunciadas. Porque 
es ésta una crítica oral, crítica que se dirige a nosotros en persona, 
por así decir, desde u n facistol y desde una garganta. E l hombre se 
ha ido; sólo quedan esas palabras en cursiva. Pero es digno y justo 
que u n poema que termina con la voz v iva de u n hombre muerto 
a q u i e n se ha amado, encuentre su más aguda explicación a través 
de la voz de otro hombre muerto, también amado. H a y aquí — s i n 
que se la haya buscado— una grave armonía entre el poema y la 
crítica. E l presente estudio quiere ser comentario y continuación de 
esa armonía; quiere dar a entender que el hecho de estudiar las 
C o p l a s de Jorge M a n r i q u e constituye u n acto de homenaje a Pedro 
Salinas. 

Las palabras citadas, a la vez que nos recuerdan tan vividamente 
a su autor, nos muestran el camino hacia el poema. Así, por ejem
plo, la doctrina de las "tres vidas" es u n lugar común de la crítica 
manriqueana. Pero ¿cómo comprender la forma en que tal doctrina 
se ha hecho poesía, en que ciertas ideas heredadas han adquir ido 

1 P E D R O S A L I N A S , J o r g e M a n r i q u e , o Tradición y o r i g i n a l i d a d , B u e n o s A i r e s , 
1947, p . 114. 
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existencia poética? L a vida terrenal, la vida de la fama y la v i d a 
eterna existen en las C o p l a s como ideas lo mismo que como repre
sentaciones. ¿De qué manera comentarlas bajo ambos aspectos? Las 
páginas de Salinas constituyen una respuesta no sólo conmovedora, 
sino también escrupulosamente documentada. E l concepto de tradi
ción le ha dado l ibertad para pasar de Petrarca a Boecio y luego 
a Pérez de Guzmán, y para perc ibir la historia l iteraria, no como 
proceso que se engendre y se expl ique a sí mismo, sino como el 
rastro o la huel la que van dejando los poetas. A l superar las nocio
nes de causa y efecto, inadecuadas para el fenómeno creador, Sa
linas ha evitado la indigna sumisión a la historia en que cayó, por 
ejemplo, Wölfflin. " E l proceso de composición consta de u n conjunto 
de reproducciones de estos o aquellos elementos suministrados por 
la tradición; sin embargo, la operación total que abarca todas esas 
operaciones es de carácter'creador, y su producto o r i g i n a l " (p. 137). 
E n el curso de tal operación es justamente cuando la doctrina de las 
tres vidas deja de ser lugar común para convertirse en poesía. 

Donde más visiblemente se manifiesta esa metamorfosis es en el 
campo de la estructura. Ahí encontramos a la vista las tres vidas, 
no sólo explicadas, sino poéticamente desplegadas ante nosotros para 
que las admiremos. Las C o p l a s , según podrá ver cada lector, se d i 
v i d e n en tres partes 2, cada una de ellas dedicada fundamentalmente 
a u n a de esas vidas. E n p r i m e r lugar, u n l lamado al hombre para 
que recuerde su condición mortal y su destino d iv ino: a cambio de 
l a muerte genérica, una v ida eterna. Después, el impresionante re
trato de la vida sensorial, la residencia en la tierra con sus grandiosas 
figuras humanas, su fascinador engaño, su pirotécnica belleza, tanto 
más deslumbrante cuanto que es tan transitoria. Y finalmente la v ida 
de la fama, encarnada en don R o d r i g o M a n r i q u e , una vida " p i n 
tada" con su brazo-espada en escenas que muestran sus hazañas y su 
hombría. De ahí su salvación final. C o m o bril lantemente ha mos
trado Américo Castro 3 , las C o p l a s son ante todo, en sus tres partes, 
u n poema de la vida, u n cántico a l a v ida; en cierto sentido, u n 
t r iunfo tripartito de la vida, que supera a la tradición ascética de la 
cual ha brotado. E l lector llega a sentir la maravi l la que significa 
cada tipo de v ida — l a eterna, la terrenal, la de la f a m a — según se le 
va mostrando en la parte respectiva del poema. Sin embargo, para 

2 E l e x a m e n estructura l e ideológico de las C o p l a s p o r R O S E M A R I E B U R K H A R T , 

" L e b e n , T o d u n d Jenseits b e i M a n r i q u e u n d V i l l o n " (Kölner R o m a n i s t i s c h e 

A r b e i t e n , t. 1 ) es, que yo sepa, e l p r i m e r e x a m e n serio d e l a divis ión t r i p a r t i t a . 
3 A M É R I C O C A S T R O , " M u e r t e y be l leza . U n r e c u e r d o a J o r g e M a n r i q u e " , N a c , 

16 de enero de 1930, estudio recogido a h o r a e n sus S e m b l a n z a s y e s t u d i o s e s p a 

ñoles, P r i n c e t o n , 1956, p p . 45-51. L a i d e a c e n t r a l es q u e M a n r i q u e salva y e x a l t a 

l a v i d a e n sus tres formas: " l a n o t a p o s t r e r a y dec is iva es, s in embargo, esa 

b u e n a confianza e n l a eficacia de t o d a enérgica v i t a l i d a d , l a c u a l q u e d a reso

n a n d o gratamente en nuestro á n i m o " (p. 51). 
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el poeta y para su padre, el tr iunfo definitivo — l a salvación perso
n a l — no es fácil. Sólo aceptando a sabiendas la muerte, sólo por 
m e d i o de una consciencia adquir ida dolorosamente y expresada a 
través de la poesía, puede lograrse ese tr iunfo. "Recuerde el alma 
d o r m i d a " es la nota clave, y "Consiento en m i m o r i r / con voluntad 
plazentera, / clara y p u r a " es la culminación. Entre ambas coloca 
M a n r i q u e poéticamente, en forma triple, las fuerzas de la vida. 

Esta estructura de tres partes es, por sí misma, hondamente tra
d ic ional . E l más remoto antecedente de las Danzas de la Muerte es 
u n diálogo en verso entre tres vivos y tres muertos. L a versión origi
n a l , e l D i t d e s t r o i s m o r t s e t d e s t r o i s vifs (quizá del siglo xn) , sufrió 
gran número de refundiciones, cambios, ilustraciones y traduccio
nes 4. Fue, pues, u n vehículo poético clásico para la meditación, y, 
según se ha demostrado 5, creó l a tradición de representar a l a muerte 
en forma tripartita. E n ciertas versiones y variaciones emblemáticas 
se incorporó a las tres Parcas (y aun a las tres Gracias y a los tres 
Reyes) dentro del macabro encuentro triple. Así, la objeción de que 
u n poema habla de tres vivos mientras que el otro presenta tres 
vidas no viene al caso. N o nos interesa ahora el "designio", la inten
ción explícita, sino lo que Salinas l lama el "diseño", la estructura 
poética. Gráfica, poética, innatamente —esto es, tradicionalmente—, 
l a muerte y los diálogos con la muerte aparecen en forma tripartita. 
Y Jorge M a n r i q u e tendía a crear desde dentro de la tradición. 

E n todo caso, el D i t d e s t r o i s m o r t s nos recuerda el hecho de que 
en las C o p l a s cada una de las tres vidas tiene su encuentro con la 
muerte. H a y tres vidas que encuentran a otras tantas muertes, —pues 
en este poema la vida no se concibe aparte de la muerte. N o de
bemos, pues, considerar las C o p l a s como una exposición doctrinal 
de tres ideas tradicionales sobre la vida, n i tampoco como una nueva 
exaltación renacentista de la v i ta l idad. Se trata más b ien de tres con
frontaciones poéticas de la v ida con la muerte, cada una distinta, 
dependiendo cada una de las otras dos para a d q u i r i r pleno sentido. 
Pero M a n r i q u e , a l a vez que acepta este esquema heredado, lo altera. 
E n el D i t y en las Danzas es la Muerte , la Muerte personificada, quien 
da l a clave y ocupa el centro de la escena. A q u í , es l a vida. Jorge 

4 C f . S T E F A N G L I X E L L I , L e s c i n q poèmes " D e s t r o i s m o r t s e t d e s t r o i s v i f s " , 

P a r i s , 1914. É M I L E M Â L E , L ' a r t r e l i g i e u x d e l a f i n d u m o y e n âge e n F r a n c e , P a 

ris , 1925, es tudia l a a b u n d a n t í s i m a tradic ión gráfica a q u e d i e r o n l u g a r esos 

poemas. J . H U I Z I N G A , E l otoño d e l a E d a d M e d i a , t r a d . J . Gaos, M a d r i d , 1930, 

c o n s i d e r a e l D i t c o m o antecedente de las Danzas . Estos tres autores a f i r m a n l a 

p r i o r i d a d y p o p u l a r i d a d d e l D i t d e s t r o i s m o r t s , l o m i s m o en l a poesía que e n 

las artes plásticas. E l hecho de q u e n o se conozca n i n g u n a versión española 

n o afecta f u n d a m e n t a l m e n t e a m i tesis. G l i x e l l i reg is tra versiones alemanas, 

i t a l i a n a s y la t inas . P u e d e verse más d e t a l l a d a b ib l iograf ía e n e l exhaust ivo l i b r o 

d e H E L L M U T R O S E N F E L D , D e r m i t t e l a l t e r l i c h e T o t e n t a n z , M ü n s t e r - K o l n , 1954. 
5 Véase F . P A R R E S W E B E R , A s p e c t s of d e a t h , L o n d o n , 1918, p p . 89-90. 
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M a n r i q u e , insatisfecho con la alegoría y con la abstracción figurada, 
es ante todo u n poeta de las cosas que conoce — l a vida cortesana, los 
hechos de su padre—, y como la muerte es incognoscible, deja de ser 
protagonista. "Death as a counterpoint to life is a way of celebrating 
life by contrast" 6. L a muerte se amolda a cada una de las tres vidas 
de tal manera que hace resaltar su valor específico, su n i v e l y su 
intensidad peculiares. E n resumen, las C o p l a s aprovechan a la muerte 
—se sirven de e l l a — como medio para convertir en poesía la doc
tr ina tradicional de las tres vidas. Pero no son una elegía n i una 
meditación sobre la muerte. E n su estructura de significación, en su 
"diseño", la vida asume decididamente la dirección y, en tres vueltas 
sucesivas! impone su voluntad expresiva a su mortal compañera de 
baile. Las C o p l a s son una Danza de la vida. Y la clave de la origina
l i d a d de Jorge M a n r i q u e es justamente ese enaltecimiento grave
mente exquisito de la v ida en medio de la tradición cuatrocentista 
de la muerte. 

L a pr imera muerte que aparece en las C o p l a s es una interrupción 
o detención de la vida, u n alto que se marca al movimiento v i ta l . 
L a tradicional alegoría del mar al cual irán a dar los ríos de nuestras 
vidas 7 fija el r i tmo y la atmósfera iniciales. A q u í se nos habla de 
aquel la muerte genérica, de aquel " m o r i r " impersonal que, según 
Salinas, distingue a las C o p l a s de las Danzas. E l poeta describe u n 
proceso natural inexorable a l cual está sujeta la v ida y que es inse
parable de la temporalidad de la vida. Nos hace una advertencia, sin 
atemorizarnos: no necesitamos sentir miedo, porque en las siguientes 
estrofas nos recuerda que también existe una vida genérica ("morada 
sin pesar"), ofrecida por "aquel fijo de Dios" . Esta manera curiosa
mente indirecta de a l u d i r a Cristo parece expresar la impersonalidad 
de la salvación, el carácter colectivo de la peregrinación ("Este m u n d o 
es el camino / para el otro") que todos los cristianos deben em
prender. U n a muerte genérica, una v ida eterna para todos los segui
dores de Cristo: tales son los guías de la gran procesión que va a 
pasar ante nuestros ojos. 

A l final del poema, la confrontación de la vida con la muerte es 
muy otra. Se nos muestra, no la v ida en general, sino la v ida de don 
R o d r i g o M a n r i q u e , una "v ida de la fama", a la vez personal y ejem
plar. Y la muerte, aunque sigue siendo alegórica, es ahora humana 
y viva, no inorgánica. N o expresada ya por medio de una compa-

0 K E N N E T H B U R K E , " T h a n a t o p s i s f o r c r i t i c s " , E s s a y s i n c r i t i c i s m , 1952, p. 370. 
7 A N N A K R A U S E , J o r g e M a n r i q u e a n d t h e c u l t of d e a t h , B e r k e l e y , C a l . , 1937, 

parece c o n v e n i r c o n A . C O R T I N A ( J o r g e M a n r i q u e , C a n c i o n e r o , M a d r i d , 1929) 

en q u e esta i m a g e n procede d e l Eclesiastés, 1:7. P e r o , c o m o e l l a m i s m a mues

tra , l a comparac ión h e r a c l i t i a n a de l a f u g a c i d a d de l a v i d a c o n e l correr d e l 

agua se e n c u e n t r a t a m b i é n en otros poemas d e l siglo x v . E l l a c i t a dos e jemplos 

d e l R i m a d o d e p a l a c i o . E l soneto 128 de P e t r a r c a ("Po, b e n p u ò t u p o r t a r t e n e 

l a s c o r z a . . . " ) a p r o v e c h a y e l a b o r a e n f o r m a más s u t i l esa m i s m a i m a g e n . 
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ración tomada de la naturaleza, sino en figura de u n caballero r i v a l , 
l a muerte l lama a l a puerta de don R o d r i g o y lo reta a u n combate 
singular 

diziendo: "Buen cauallero, 
dexad el mundo engañoso 

y su halago; 
vuestro coracón de azero 
muestre su esfuerco famoso 

en este trago; 
y pues de vida y salud 
fezistes tan poca cuenta 

por la fama, 
esfuércese la virtud 
para sofrir esta afruenta 

que vos llama. 

N o se os faga tan amarga 
la batalla temerosa 

que esperáys, 
pues otra vida más larga 
de fama tan gloriosa 

acá dexáys. 

L a v ida de la fama, que es la v ida verdadera de don Rodrigo , debe 
ahora responder a este último reto, l levar a cabo su hazaña final. 
Debe rendirse o sufrir la derrota en una "batalla temerosa" con u n 
contrincante que no puede ser vencido. Sin embargo, aquí sólo se 
alude de pasada al tema de la l iza o "paso de la muerte" 8 . Entonces, 
¿por qué aparece? Podría responderse que Jorge M a n r i q u e recurre 
a l a tradición de A i m é de Montgésoie y de O l i v i e r de la Marche 
con objeto de prepararnos poéticamente para la resolución final ("es
fuerco famoso") de su padre. Ese "consiento en m i m o r i r " revela a 
don R o d r i g o como "caballero esforzado" en una forma que no hu
bieran reconocido esos dos poetas (ni H e r n a n d o de Acuña o Jeróni
m o de Urrea, que tradujeron al español a O l i v i e r de la Marche) 9 . 

8 E l C h e v a l i e r deliberé de O l i v i e r de l a M a r c h e es poster ior (1483), p e r o su 

a u t o r reconoce q u e h a u t i l i z a d o e l P a s d e l a rnort de A i m é de M o n t g é s o i e (que 

a ú n v i v í a e n 1478). S i n d u d a J o r g e M a n r i q u e n o conoc ió este ú l t i m o p o e m a , 

p e r o p o r él vemos q u e e l l enguaje figurado d e l combate cabal leresco c o n l a 

m u e r t e era seguramente t r a d i c i o n a l . N o lo cree así T . W A L T O N , " A i m é de 

M o n t g é s o i e " , A n u a l e s d e B o u r g o g n e , 1930; s i n embargo, l a i m a g e n se re lac io

n a d e m a s i a d o c o n e l m u n d o r e a l y poét ico d e l s iglo x v p a r a que p u e d a consi

derársela c o m o i n v e n c i ó n de u n solo h o m b r e ( W a l t o n , desde luego, p u e d e 

estar e n l o justo c u a n d o dice q u e e l P a s d e l a m o r t es e l p r i m e r p o e m a q u e 

e l a b o r a exhaust ivamente l a alegoría) . 
9 Véase e l c o m p l e t o e s t u d i o de C . C L A V E R Í A , " L e c h e v a l i e r deliberé" d e 

O l i v i e r d e l a M a r c h e y s u s v e r s i o n e s españolas, Zaragoza, 1950. C laver ía n o h a b l a 

d e l semi-oculto desafío a l "es fuerco" d e d o n R o d r i g o M a n r i q u e . 
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S i n embargo, esa respuesta, centrada únicamente en el padre, me 
parece unilateral . Es incompleta, y por lo tanto, equívoca. Ese hom
bre agonizante ya ha sido caracterizado detenidamente, y en su res
puesta a la muerte, en las estrofas subsiguientes, justificará todo 
cuanto de él se ha dicho. De los dos interlocutores no es él, por 
cierto, qu ien más necesita u n refuerzo poético. M e parece, pues, que 
el lenguaje empleado en el "paso de la muerte" se destina más b ien 
a sugerir indirectamente u n retrato de la muerte como caballero ar
mado, es decir, como u n hombre de honor, digno de la v ida de 
honor que va a caer bajo su brazo. Salinas estudia esas estrofas bajo 
el encabezado " L a muerte recobra el sentido", y habla de la digni
dad con que la muerte se presenta a sí misma. Ese respetuoso l lamar 
a la puerta, ese reto l leno de gravedad corresponden, por su decoro, a 
la v ida que ha sido desafiada. L a muerte no debe acercarse a don 
R o d r i g o "tan callando", como u n r u i n o u n cobarde. E n otras pa
labras, al hacer que la muerte hable de sí misma en lenguaje caba
lleresco, Jorge M a n r i q u e logra que la muerte, dejando de ser una 
figura del espanto y de la incomprensión, se convierta en u n ser 
adecuado a su padre, u n caballero igual a don R o d r i g o . Esto es lo 
que R i l k e hubiera l lamado "semen eignen T o d " 1 0 . Y he ahí justa
mente la razón de que no se haya desarrollado más la batalla ale
górica. N o sólo por ser natural e inevitable, sino también por ser 
"su muerte", don R o d r i g o la acepta "con voluntad plazentera, / 
clara y p u r a " . L a alegoría del "paso" o campo de torneos, tan breve
mente sugerida y tan rápidamente abandonada, ha servido para dig
nificar y ennoblecer a l temible interlocutor. L a "v ida de onor", v ida 
de la cual es responsable cada i n d i v i d u o , ha pintado su propio re-

1 0 A L E O S P I T Z E R , " D O S o b s e r v a c i o n e s . . . a las C o p l a s de M a n r i q u e " , N R F H , 

4 (1950), p. 22, n o t a 30, no le parece b i e n q u e Sa l inas asocie, a través de l a 

h i s t o r i a , a esos dos poetas de l a m u e r t e . " C l a r o está - d i c e - q u e ese m i m o r i r , 

d o n d e e l y o h u m a n o acepta e l p u n t o de v is ta de l a d i v i n i d a d . . . , n o t iene 

n a d a q u e ver c o n las tentat ivas m o d e r n a s ( R i l k e , M a l r a u x , H e i d e g g e r ) de ver 

l a m u e r t e c o m o a c o n t e c i m i e n t o h u m a n o , i n t e g r a d o e n l a v i d a h u m a n a , a l a c u a l , 

p o r supuesto, d a su sent ido (el D a s e i n d e H e i d e g g e r q u e es S e i n z u m T o d e ) , 

c o m o d e m u e s t r a b i e n S a r t r e . . . " Se d i r i a que l a l e c t u r a de Sartre y de H e i d e g g e r 

h a l l e v a d o a q u í a l f i ló logo p o r u n a r u t a falsa. N o se t rata de i d e n t i f i c a r 

W e l t a n s c h a u u n g e n históricas o b v i a m e n t e diferentes, c o m o b i e n sabía Salinas. Él 

citó l a orac ión de R i l k e e n q u e éste p i d e a D i o s u n a m u e r t e m a d u r a d a d e n t r o 

de l a v i d a , u n a m u e r t e q u e ev identemente n o v i e n e - n i c o n d i s i m u l o , n i c o n 

cabal leresca c o r t e s í a - desde fuera. E l p a r e c i d o q u e ve Sal inas es de otro t i p o . 

Cons is te e n l a m a n e r a como i n s i s t e n poét icamente los dos, M a n r i q u e y R i l k e , 

e n q u e l a m u e r t e debe poseer s e n t i d o y decoro. C a d a u n o de el los es u n 

p o e t a q u e se e n f r e n t a a l t e m a d e l a m u e r t e ; cada u n o está d e c i d i d o a l u c h a r 

c o n t r a l a m u e r t e p o r m e d i o de l a poesía, o, p a r a d e c i r l o e n f o r m a más audaz, 

a salvar p o é t i c a m e n t e a l a m u e r t e . C o n ese objeto , cada u n o de e l los se p o n e a 

d i g n i f i c a r y h u m a n i z a r a l a m u e r t e desde d e n t r o de su p r o p i a tradición. P a r a í 

ambos l a m u e r t e se convier te , pues, e n u n a persona, n o e n u n a personificación 

m a c a b r a y negat iva . 
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trato de la muerte, la última de aquellas "estorias / que con su braco 
pintó". 

Cuando leemos las C o p l a s , desde la clara campanada de las es
trofas iniciales, pasando por la desnuda alegoría de la mar y los ríos, 
hasta esa conclusión gravemente personal, sentimos una gradual acu
mulación de ímpetu, una creciente complejidad de tejido poético. 
Bajo la superficie de las palabras hay dimensiones cada vez más 
hondas, abismos de significación cuyo fondo podemos vislumbrar, 
pero nunca explorar por completo. Este misterioso incremento de 
carga poética se debe, al menos en parte, al retrato de la muerte. L a 
vida es lo que es, y se encuentra desplegada poéticamente para que 
todos la vean y la admiren. Pero la muerte, su compañera feme
n i n a 1 1 , es misteriosa y ambigua y se resiste a l escrutinio. L a nota 
i n i c i a l de portento poético es precisamente ésta, "cómo se viene la 
muerte / tan callando". A esa intuición de l a muerte, mucho más 
sugestiva que la cruda y descarnada agresora de las Danzas y de los 
grabados en madera, debe ajustarse la expresión poética. C o m o aca
bamos de ver, cuando la muerte habla con su propia voz, lo hace 
en u n lenguaje figurado —"trago" , "afruenta", "batal la" , "galar
dón", " p a r t i d " , "ganaréys"— que sugiere mucho más de lo que dice. 
T r a s la fatal l lamada a la puerta, el poeta evita cuidadosamente la 
presentación directa (el " l o so la muerte" de l a D a n c a ) para expresar, 
en cambio, la promesa de la v ida venidera. Y si esto ocurre aquí, al 
final, ¡cuánto más elusivo es el segundo retrato, el de la muerte que 
danza con l a vida del m u n d o traicionero! L a elusión poética es, en 
este pasaje, casi completa (aunque no total). S in embargo, por silen
ciosa que sea "sinister and l u r k i n g " , en palabras de A n n a Krau¬
s e , su tácita contribución al poema es de enorme importancia. 

Desde el punto de vista poético, la especial elusividad del segun
do retrato de la muerte trae consigo u n cambio de técnica expresiva. 
L a alegoría cede su lugar a l a metáfora, a una serie de imágenes 
visuales que dan a entender intuit ivamente cuál es l a apariencia 
de la muerte desde el punto de vista de esta vida. P r i m e r o vemos los 
verdes brotes de las eras que crecen lozanos, ignorantes de la siega, 
del aplastamiento, de la erradicación que les espera: 

Las justas y los torneos, 
paramentos, bordaduras 

1 1 L a m u e r t e se personi f ica a m e n u d o c o m o m u j e r , ref le jando e l género 

f e m e n i n o de l a p a l a b r a y e x p l o t a n d o las macabras p o s i b i l i d a d e s d e los encuen

tros c o n e l l a . (Véanse los e jemplos r e u n i d o s p o r J . H U I Z I N G A e n su ensayo " D i e 

F i g u r des T o d e s b e i D a n t e " , W e g e d e r K u l t u r g e s c h i c h t e , M ü n c h e n , 1930). S i n 

e m b a r g o , n o p r e t e n d o d e c i r q u e J o r g e M a n r i q u e h a y a q u e r i d o sugerir esa 

personif icación. L o q u e m e parece f e m e n i n o es e l p a p e l poét ico de l a m u e r t e : 

su pas ivo abrazarse c o n l a ex is tencia h u m a n a , su e l u s i v i d a d mister iosa , su capa

c i d a d d e seguir las pisadas d e l a v i d a y a l m i s m o t i e m p o c o n t r i b u i r a l esp lendor 

de l a d a n z a h u m a n a . 
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y cimeras, 
¿fueron sino deuaneos? 
¿qué fueron sino verduras 

de las eras? 

Si nos detenemos u n momento en la imagen, sentimos en primer 
lugar su fuerte sabor bíblico. Parece resultado de la fusión o super
posición de dos símiles frecuentes en el V ie jo Testamento: ' la carne 
es como la hierba' ("Serán como grama del campo y hortaliza verde, 
como hierba de los tejados que antes de sazón se seca", Isaías, 37:27) 
y ' la muerte es como tr i l lador ' ("Por tanto serán como la niebla de 
la mañana, y como el rocío de la madrugada que se pasa; como el 
tamo que la tempestad arroja de la era. . . " , - " s i c u t pulvis turbine 
raptus e x m e a " , Oseas, i 3 : 3 ) 1 2 . 

Pero más importante que esa amalgama de comparaciones tra
dicionales es el carácter directo y visual de la imagen. Así, a A n n a 
Krause la hace pensar en los "campos castellanos, cubiertos de efí
mero verde". Si prescindimos de su traducción de e r a s por "campos" 
(fields), tiene razón. H a y aquí, como en otras estrofas de este segundo 
encuentro de la v ida con la muerte, u n empleo poético de la imagen 
que es mucho más delicado que una mera afirmación emblemática 
de semejanzas 1 3. Pero ¿cómo se logra ese carácter visual, ese efecto de 
u n verde efímero? Y o diría que en la palabra e r a , con sus dos sen
tidos, hay otro cruce que contribuye en gran medida al logro poé
tico. Covarrubias nos dice que e r a es, por u n lado, " e l pedaco de 

1 2 H e a q u í otro pasaje que puede asociarse c o n las coplas: " P o r q u e no le 

h a b í a q u e d a d o gente a Joachaz , s ino c i n c u e n t a h o m b r e s de a c a b a l l o y diez 

carros y diez m i l hombres de a p i e ; pues e l rey de S i r i a los había destru ido y 

los h a b í a puesto como p o l v o p a r a h o l l a r " (II Reyes, 13:7). H a y m u c h o s otros. 

D e hecho, ías c o m p a r a c i o n e s bíblicas e n q u e e n t r a l a i d e a de t r i l l a r , desgra

n a r , etc. b i e n p u e d e n haber d a d o o r i g e n a l a tradic ión m e d i e v a l de p i n t a r a 

l a m u e r t e m o n t a d a e n u n buey o u n a vaca. H . R O S E N F E L D , o p . c i t . , p . 15, 

a t r i b u y e esa tradición a " u r a l t e h e i d n i s c h e rel igiöse K u l t v o r s t e l l u n g e n " , pero 

quizá esta expl icac ión resulte demasiado mister iosa . As í c o m o l a comparación 

de l a carne c o n l a h i e r b a o e l h e n o es e l o r i g e n r e m o t o d e l segador macabro, 

así aquí , p o r análoga extensión alegórica, l a m u e r t e parece haberse c o n v e r t i d o 

e n u n funesto t r i l l a d o r m o n t a d o en u n a vaca. 
1 3 A N N A K R A U S E , o p . c i t . , p . 101, h a b l a c o n g r a n s e n s i b i l i d a d de l a fasci

nac ión v i s u a l y a u d i t i v a de esa i m a g e n : " H e w i d e n s the field of i m a g e r y . . . 

e v o k i n g the C a s t i l i a n fields of g r a i n c l o t h e d i n fleeting green. B u t a master of 

s o u n d , he plays u p o n def ini te vowels a n d consonants , v e r d u r a s , e r a s . . . , to 

h e i g h t e n the m u s i c of his l i n e s " . A l l legar a estas conclus iones , c o m p a r a l a 

versión de M a n r i q u e c o n los pasajes bíbl icos e n q u e se i n s p i r a ( m e n c i o n a e n 

c o n c r e t o e l S a l m o 103:15) y c o n o t r a e laboración análoga de l a metáfora bí

b l i c a : l a de G ó m e z M a n r i q u e en las C o p l a s p a r a D i e g o A r i a s . L o que A n n a 

K r a u s e n o ve es q u e l a o r i g i n a l i d a d de J o r g e M a n r i q u e , e n confrontación c o n 

el pasaje d e l S a l m o y e l de G ó m e z M a n r i q u e , n o d e p e n d e sólo d e l co lor y d e l 

s o n i d o , s i n o t a m b i é n de l a f o r m a : l a p a l a b r a e r a s sugiere u n espacio nítida

m e n t e d e l i m i t a d o , y hace pensar en l a l i z a o c a m p o de torneos. 
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t ierra l i m p i a y bien hollada en la qual se t r i l l a l a mies", y, por otro, 
" e l quadro de tierra en que el hortelano siembra las lechugas, rá
yanos, puerros y otras legumbres". Las e r a s de l a pregunta "¿qué 
fueron sino verduras / de las eras?" son al mismo tiempo campos 
de t r i l l a (con su implícito recuerdo del sombrío tr i l lador bíblico) y 
cuadros de huerto bien regados, cuyo v iv ido color verde contrasta 
con el pardo y uniforme del campo español. E n otras palabras, hay 
aquí una ambigüedad: una de las raíces de l a imagen es audit iva y 
se hunde en la tradición, y la otra es visual y pertenece a la expe
r iencia presente; el oído y el ojo, el pasado y el presente se fortale
cen uno a otro y confluyen para dar su sentido a la imagen. 

Pero lo sugestivo de la imagen no radica sólo en su color. E l 
campo de t r i l l a y el cuadro de hortalizas tienen en común su ence
rramiento; son "áreas" limitadas y circunscritas, comparables en este 
sentido al l imitado y circunscrito campo de las "justas y torneos" 
que poéticamente están describiendo. Las matitas de hierba, que con 
tal ternura y confianza se lanzan hacia arriba, se funden visualmente 
con las cimeras de los caballeros, con las plumas de los yelmos, las 
divisas, los jaeces, tan osadamente marciales, tan alegremente firmes 
y seguros. H a y algo conmovedor, algo que inspira a la vez esperan
za y desesperación, en esta repentina mezcla visual de lo rústico y 
lo guerrero, de fuego y frescor, de clorofila y hemoglobina. L a suce
sión de plurales —"justas", "torneos", "paramentos", "bordaduras", 
" c i m e r a s " — queda encerrada, visual y sentimentalmente, dentro del 
cerco l ineal de las eras y los salientes perfiles de las verduras. N o son 
ya meras palabras en secuencia retórica: se han convertido en miem
bros visualmente fijados de una imagen, la cual i rradia nuevos sen
tidos a lo largo del poema. Pero ¿dónde está aquí la muerte? Está 
sólo sobreentendida: es el tr i l lador o el segador, o quizá el pesado 
buey que tan pronto cortará o aplastará ciegamente esta vida. Jorge 
M a n r i q u e evita las comparaciones mecánicas y prefiere ahora suge
r i r l a muerte como posibi l idad no realizada de una imagen. L a 
muerte, sombrío tr i l lador o segador, es la causa no expresada de una 
destrucción no expresada, la tácita condición de nuestra nueva y agu
dizada consciencia de lo transitorio. Podemos percibir la , pero no la 
vemos. E l doble logro de M a n r i q u e consistió en recapturar la poesía 
de las metáforas bíblicas originales y en a l u d i r a la vez, tan eficaz
mente, a sus derivaciones emblemáticas de la tardía Edad M e d i a . 
L a punta mortal ha quedado como afilada y enderezada. 

Igual abandono de la alegoría puede verse en las dos imágenes 
siguientes, la del rocío de los prados y la del agua en la fragua: 

Las dádiuas desmedidas, 
los edificios reales 

llenos de oro, 
las vaxillas tan febridas, 
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los enrriques y reales 
del tesoro, 

los jaezes, los cauallos 
de su gente, y atauíos 

tan sobrados, 
¿dónde iremos a buscallos? 
¿qué fueron sino rocíos 
de los prados? 

Pues su hermano el ynocente, 
que en su vida sucessor 

se llamó, 
¡qué corte tan excelente 
tuuo, y quánto grand señor 

le siguió! 
Mas como fuesse mortal, 
metiólo la Muerte luego 

en su fragua. 
¡O juyzio diuinal! 
Quando más ardía el fuego, 

echaste agua". 

L a pr imera de estas estrofas está l lena de b r i l l o y resplandores. E l 
bruñido lustre del oro, de las vajillas, de las monedas apiladas del 
tesoro real, se contagia poéticamente a los arneses, las monturas y 
los arreos de los cortesanos de don E n r i q u e . L a sensación visual, una 
vez fijada, i l u m i n a las demás series de objetos, y nos vemos metidos en 
u n m u n d o resplandeciente cuya superficie y apariencia se han trans
mutado. Pero, a diferencia de lo que ocurre con el m u n d o del rey 
Midas , esta metamorfosis está ligada al tiempo. N o llega hasta la sus
tancia. De ahí la última imagen visual, que, compendiando todas 
las demás, expresa a la vez lo maravilloso y lo perecedero del am
biente regio: "¿que fueron sino rocíos / de los prados?" 1 5 E l impla-

1 4 Sobre l a ú l t i m a i m a g e n d i c e A N N A K R A U S E , o p . c i t . , p . 174: " T h e same 

c u r i o u s image is used to b r i n g o u t the contrast b e t w e e n c o u r t l y s p l e n d o r a n d 

the g r i m shadow of d e a t h i n t h e . . . Questián d e a m o r (1512): «En t a n t a ma

n e r a q u e , m o v i d a l a f o r t u n a de e n e m i g a b l e e m b i d i a , comencó a p o n e r e n m e d i o 

deste fuego u n a fuente de agua t a n c r u e l y fría, que l a m a y o r parte, c o m o 

agora se diría, casi c o n s u m i ó » . . . " ; o t r a pare ja análoga se e n c u e n t r a en var ios 

pasajes de Q u e v e d o (por e j e m p l o , " A m o r constante más allá de l a m u e r t e " , o 

" E x a g e r a c i o n e s de su fuego"). E n estos casos h a n desaparecido e l funesto he

r r e r o y su fragua, p e r o l a m u e r t e sigue o p o n i é n d o s e a l a m o r c o m o el agua a l 

fuego. 
1 5 A N N A K R A U S E c i t a var ios e jemplos (Pero L ó p e z de A y a l a , M a r t í n e z de 

M e d i n a , G ó m e z M a n r i q u e ) d e l e m p l e o de roció c o m o i m a g e n de f u g a c i d a d ; e n 

n i n g u n o de el los se h a sacado todo e l p a r t i d o poét ico de l a p a l a b r a , es dec ir , 

n o se a l u d e a sus connotac iones visuales de b r i l l o y h e r m o s u r a . P a r a esos poe

tas, e l roció es u n m e r o s igno c o n v e n c i o n a l ( " T o d a s estas rr iquezas son n i e b l a 

y rro^ío" , etc.). Véase u n e m p l e o b í b l i c o a n á l o g o e n e l e j e m p l o c i t a d o s u p r a . 
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cable y corrosivo sol de la muerte no se menciona explícitamente, 
n i hace falta mencionarlo. U n a vez más, el poeta deja que se acerque 
"tan cal lando" l a enorme agresión que viene de fuera. E n cuanto 
a la fragua de la segunda estrofa, la comparación directa de la muerte 
con u n herrero y de la juventud con el fuego es mucho menos im
portante que el repentino, inexplicable apagarse de las llamas. Esta 
imagen, tanto más eficaz cuanto que va contrapuesta a la de l a eva
poración del rocío, contiene elementos de una alegoría inconclusa, 
imperfecta 1 6 . Pero la l lamarada y su absurda extinción ("¡O juyzio 
d i u i n a l ! " ) se comprenden mejor como u n correlato objetivo, no sólo 
de la extinguida mocedad caballeresca del príncipe don Alfonso, 
sino también de las aspiraciones políticas de C a s t i l l a 1 7 . 

Esta calculada cadena de metáforas básicas, que comienza con la 
hierba de la tierra y continúa con el agua y el fuego, termina con 
la luz: 

Pues los otros dos hermanos, 
maestres tan prosperados 

como reyes, 
que a los grandes y medianos 
truxieron tan sojuzgados 

a sus leyes; 
aquella prosperidad 
que tan alta fue sobida 

y ensalcada, 
¿qué fue sino claridad 
que estando más encendida 

fue amatada? 

A q u í , curiosamente, el elemento visual no es pr imar io . E l conjunto 
está construido sobre una ambigüedad semántica: el doble sentido 
de 'nobleza' y ' luz' que tiene la palabra c l a r i d a d . Esto queda paten
te en el verbo final, a m a t a r 'apagar el fuego', donde hay asimismo 
u n juego semántico, pues a través de él se trasluce m a t a r . U n a vez 
más, la muerte sólo está presente por alusión. E l empleo de u n verbo 
que designa una acción cotidiana y doméstica hace pensar que el 
agente —símbolo de la m u e r t e — sea también u n personaje de la 
v ida cotidiana y doméstica, quizá u n criado que ejecuta su última 

1 0 N a r c i s o C a m p i l l o , e l e d i t o r d e Bécquer , h i z o n o t a r l a imperfecc ión de esa 

i m a g e n en c u a n t o i n t e n t o de alegoría ( F l o r i l e g i o español, M a d r i d , 1885). C i t o 

a C a m p i l l o a través de E . T O M É , J o r g e M a n r i q u e , M o n t e v i d e o , 1930, p . 87). 
1 7 T a n t o e n e l aspecto p e r s o n a l c o m o e n e l histórico-polít ico, esta m u e r t e 

r e s u l t a ser antítesis de l a de d o n R o d r i g o . E s u n a m u e r t e p r e m a t u r a , no sólo 

carente de sent ido , s ino , más a ú n , c o n t r a r i a a todo sent ido. D e ahí l a " leise 

B i t t e r k e i t " , e l " f l ü c h t i g e Z w e i f e l a n der göt t l ichen G e r e c h t i g k e i t " q u e R O S E ¬

M A R I E B U R K H A R T p e r c i b e e n e l verso " ¡ O j u y z i o d i u i n a l ! " ; J o r g e M a n r i q u e n o 

h a b r í a aceptado seguramente ta l interpretac ión, p e r o , a l menos , es ésta u n a 

m u e r t e e n l a q u e él j u z g a dif íci l " c o n s e n t i r " . 
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tarea del día. A medida que va apagando una a una las candelas 
(los nobles), deja l a corte a oscuras: la oscuridad de la deshonra. 
D e l juego verbal hemos sido llevados a la imagen, de la claridad 
al concepto implícito de una final oscuridad sin sentido. Vemos — o , 
mejor, no vemos— la oscuridad. 

¿Qué nos dicen sobre la muerte esas cuatro imágenes? ¿Qué i n 
fiere M a n r i q u e de esa muerte a que se enfrenta la v ida terrena de 
cada hombre, a que se enfrenta cada uno de nosotros? Desde hace 
mucho estamos acostumbrados a interpretar esta parte del poema 
como una evocación nostálgica del pasado cortesano del propio M a n 
rique. " O t r o personaje hay que yo v is lumbro —exclama Salinas (p. 
375)—, el más conmovedor de todos, allí en medio de ese torbell ino 
de encantos cortesanos. E l mismo poeta, Jorge M a n r i q u e " . Induda
blemente tiene razón. Pero al mismo tiempo, y a pesar de la admi
ración del poeta por los esplendores de esa v ida —pompas festivas, 
riqueza, juventud, nobleza y todo lo demás—, debemos recordar que, 
como l a hermosura de los fuegos de artificio, su atractivo se intensi
fica por su misma fugacidad. Son los que Calderón calificaría de 
"llamas de la muerte". Entreverados con la muerte, dependen de ella 
como una fotografía de su negativo. Pero ¿cómo es esa muerte es
condida? ¿En qué forma difiere la segunda imagen de la muerte 
de la impersonal mortal idad del comienzo y de la inmorta l perso
nal idad de la última parte? A n t e todo, es repentina e inesperada. 
Es una muerte que "amata" patéticamente l a vida, sin necesidad 
n i motivo. N o es genéricamente necesaria, como la primera, n i tam
poco la culminación, largo tiempo elaborada, de una v ida l lena de 
sentido, como lo será la última. Es, por el contrario, esa muerte 
de la cual se ha dicho que nos llega "desde fuera", cósmico "meca
nismo. . . que sobreviene a la v i d a " 1 8 . L a agresión, increíble, llega 
sin anunciarse; no hay defensa contra ella; apenas queda tiempo para 
u n grito. 

Pero la súbita y dolorosa interrupción no agota el retrato implí
cito de la muerte que en esas metáforas se pinta . Las metáforas su
gieren también una terrible desproporción de tamaño y de sentido 
entre víctima y verdugo. L o que el sol es a la gota de rocío, el se
gador a la hierbeci l la , el criado a la candela, eso es la muerte al 
i n d i v i d u o . A n t e nosotros —parece decirnos M a n r i q u e — tenemos u n 
universo extraño, horripi lantemente enorme y gobernado por finali
dades que quedan para siempre fuera de nuestro alcance. L a nostal
gia y ternura de esta parte de las C o p l a s existe en función del terror: 
el terror que sentimos al darnos cuenta plenamente de la enormidad 
del contrincante. Sólo una v ida de heroísmo, de santidad auténtica
mente v i v i d a (la "v ida de onor" que, como veremos, no es a l final 

1 8 J . F E R R A T E R M O R A , E l s e n t i d o d e l a m u e r t e , B u e n o s A i r e s , 1947, p. 266. 
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del poema lo mismo que la "v ida de la fama"), puede poner a la 
muerte a la altura del hombre. De ahí que, cuando el poeta inter
pela a la muerte al final de esta sección — " d i , Muerte , ¿dó los es
condes / y traspones?"-, ella no responda n i se muestre; ha perdido 
los arreos sepulcrales, la voz hueca y el fúnebre espanto que desple
gaba en las Danzas y en el D i t d e s t r o i s m o r t s . L o macabro es, en 
resumidas cuentas, u n aspecto de lo humano; pero este invisible re
trato es a-humano: está más allá de nuestros conocimientos. C o m o 
ha dicho Salinas, Jorge M a n r i q u e descarta por superficial " l a ma
cabra, la truculenta y empavorecedora versión de nuestra mortal i
d a d " (p. 211) 1 9. E l verdadero horror de esta muerte se debe a que 
no tenemos contacto con ella. Sólo es posible sugerirla con metá
foras, v is lumbrarla como tácita consecuencia de una comparación. A l 
evitar la descripción horripi lante, M a n r i q u e logra expresar mejor 
que ningún otro poeta español aquello que M a r i t a i n l lama " l a an
gustia e x i s t e n c i a l de fines del siglo x v " 2 0 . 

E l invisible y silencioso retrato que acabamos de reconstruir os
tenta u n detalle explícito que vale la pena comentar, por ser único. 
Se nos dice concretamente que el arma fatal de la muerte es una 
flecha: 

Las huestes ynnumerables, 
los pendones y estandartes 

y vanderas, 
los castillos ynpugnables, 
los muros y baluartes 

y barreras, 
la caua honda chapada 
o qualquier otro reparo, 

¿qué aprouecha? 
que si tú vienes ayrada, 
todo lo passas de claro 

con tu flecha. 

Salinas ha percibido la desproporción poética de este pasaje: " I m 
presionante efecto sentir que tantas masas de piedra, tantas láminas 
de h ierro no valen contra una, contra una sola saeta, y que el gran 
peso, el enorme poderío de la muerte, se condense y afine todo en esa 
forma leve de una var i l la con la punta acerada" (p. 179). E n otras 
palabras, e l carácter increíble de la muerte, sugerido por las metá-

1 8 A N N A K R A U S E i n t e r p r e t a esto c o m o " R e n a i s s a n c e joy i n b o d i l y prowess 

a n d b e a u t y " , o f r e c i e n d o así u n a e x p l i c a c i ó n histórica a b s o l u t a p a r a algo q u e es, 

e n ú l t i m o término, u n a i n t u i c i ó n poét ica , según h a m o s t r a d o Sal inas. E s a i d e a 

l a l l e v a a a f i rmar q u e n o hay " n i n g ú n e c o " de l o m a c a b r o , c u a n d o , de hecho, 

M a n r i q u e n o v a c i l a en e x p l o t a r p o r l o m e n o s u n eco o r e m i n i s c e n c i a de l o 

m a c a b r o - l a flecha- a l ensalzar l a v i d a de este m u n d o . 
2 0 J A C Q U E S M A R I T A I N , C r e a t i v e i n t u i t i o n i n a r t a n d p o e t r y , N e w Y o r k , 1957, 

p . 31. 



318 S T E P H E N G I L M A N N R F H , X I I I 

foras precedentes, queda resumido en u n rasgo final preñado de 
asombro, del mismo asombro que se expresa en ese d i m i n u t i v o c u -
c h i l l i t o de García Lorca , o en esa muerte de Ricardo II que "comes 
at last and wi th a l i t t le p i n / bores through his castle wal l , and fare¬
wel l k i n g " . 

H a y que recordar, sin embargo, que esa flecha mortal no es i n 
vención poética de Jorge M a n r i q u e . De hecho, durante el siglo xv 
la muerte se representaba, más que como segador, como u n horrendo 
cazador o arquero. E l arco y la flecha, o el venablo arrojadizo, que 
tiene antecedentes en el é i c o ^ o X o s de H o m e r o y en algunas expre
siones de Job —"las saetas del Todopoderoso están en m í " (6:4), 
"cercáronme sus flecheros" (16:13)—, se convirt ieron en lugar co
mún de las imágenes medievales de la muerte 2 1 . Ésta dice a l comienzo 
de la Dança española: 

lo so la muerte cierta a todas criaturas.. . 
Pues non ay tan fuerte n in rezio gigante 
que deste m i arco se puede anparar, 
conuiene que mueras quando lo tirar[e] 
con esta m i frecha cruel traspasante. 

Así, pues, es poco probable que la patética sorpresa causada por esa 
arma ligerísima constituya una explicación suficiente. A semejanza 
de "las verduras de las eras", " t u flecha" trae consigo el recuerdo de 
la iconografía coetánea. M a n r i q u e ut i l iza como refuerzo poético " l a 
empavorecedora versión de nuestra morta l idad" , no directamente, 
sino por asociación con su arma tradicional , la flecha. Las connota
ciones purificadas de horror y miedo (purgadas de la escoria de las 
descripciones torpes y de m a l gusto) contribuyen a prestar a este 
m u n d o transitorio u n aspecto más hermoso y deseable. Salinas está 
en lo justo cuando muestra cómo M a n r i q u e rechaza la intimidación 
externa. Pero no significa necesariamente que el poeta haya esqui
vado del todo las actitudes y reacciones de sus contemporáneos, que 
b i e n podían servirle de material poético. " T o d o lo passas de claro / 
con tu flecha" es ejemplo i lustrador de esas alusiones sutiles y calcu
ladas con que M a n r i q u e pintó su segundo retrato de la muerte. 

Observemos, por último, l a concordancia poética que existe entre 
esta arma y la base marcial del conjunto. C o m o observó Q u i n t a n a 

2 1 Véanse las i lustrac iones r e p r o d u c i d a s p o r F . P A R R E S W E B E R , H . R O S E N ¬

F E L D y E . M Â L E ; C . C L A V E R Í A , o p . c i t . , ofrece u n a serie de e jemplos gráficos y 

l i t e r a r i o s de índole d iversa , y c i t a esta acotación escénica de l a F a r s a d e l a 

m u e r t e de D i e g o Sánchez de B a d a j o z : " l a m u e r t e se puede hacer c o n u n a más

c a r a . . . c o n su a l jaba a las espaldas l l e n a de saetas y u n arco en l a m a n o c o n 

su h a r p ó n " (p. 104). M á s cercano a las C o p l a s está e l g r a b a d o en m a d e r a q u e 

aparece e n l a p r i m e r a p á g i n a de l a G l o s a de D i e g o de B a r a h o n a (véase l a ed. 

facs. de A . M . H u n t i n g t o n , N e w Y o r k , 1902), q u e representa a l a m u e r t e 

a r m a d a de u n a e n o r m e flecha. 
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en son de crítica 2 2 , las C o p l a s , pese a su l i r ismo de composición y 
expresión poética, carecen de verdadero ambiente lírico. E n u n sen
tido profundo, son épicas por su valoración de la v ida y por su re
trato de l a muerte. Y a hemos oído cómo la muerte se dir ige a don 
R o d r i g o empleando el lenguaje en que u n guerrero habla a otro, y 
ahora, como preparando ese encuentro final, vemos a l a "ayrada" 
muerte guerreando con las nobles huestes de Casti l la. L a táctica es 
sumamente eficaz. S in exponerse n i manifestarse en absoluto, la 
muerte dispara desde lejos, derribando a u n caballero tras otro. 
¿No hay en esa elección de su armas una idea implícita de cobardía 
o, al menos, de falta de nobleza? Recordemos no sólo a París y 
Aqui les , sino también al morico de " A l o r a la b i e n cercada", que en 
1434 mata al magnífico don Diego de R i b e r a con u n solo tiro de 
ballesta, disparado desde su escondite "entre almena y almena". O t r a 
mano, igualmente innoble, arroja la saeta que da muerte al "esfor-
cado genti l cavallero" Garcilaso de la Vega, l lorado en desgarbados 
versos por Gómez M a n r i q u e 2 3 . E n las guerras de l a E d a d M e d i a 
(según nos informa Hansard en su curioso B o o k of A r c h e r y ) eran 
frecuentes tales casos 2 4. U n a pieza que faltaba en la armadura, una 
visera alzada, una rotura inesperada, y el más honrado y valiente 
caballero caía por tierra con estrépito. Por eso el Tamorlán de 
Mar lowe habla del funesto arquero como de u n "esclavo" que, des
colorido y tembloroso, sólo se atreve a disparar desde lejos 2 5 . Jorge 
M a n r i q u e no es, desde luego, tan explícito en su desaprobación; 
pero salta a la vista el contraste entre ese arquero mudo y escondido 
y el grave y noble retador que respetuosamente llega a tocar a la 
puerta de don R o d r i g o "en la su v i l l a de Ocaña". Añade así otro 
matiz negativo a ese retrato de la muerte como cosa inhumana, i n -

2 2 M A N U E L J O S É Q U I N T A N A , T e s o r o d e l P a r n a s o , n o t a a las C o p l a s . 
2 3 " D e f u n z i ó n d e l n o b l e c a u a l l e r o Garci lasso de l a V e g a " ( C a n c i o n e r o d e 

Gómez M a n r i q u e , ed. A . Paz y M é l i a , M a d r i d , 1885, t. 1, p . 104): " L l o r a u a n , 

p l a ñ í a n par ientes y e r m a n o s / p o r s e r así m u e r t o p o r u n v a l l e s t e r o / a q u e l 

esforcado, g e n t i l c a u a l l e r o / que o t r o mejor n o fue p o r sus m a n o s " . E n c u a n t o 

a l t r a i c i o n e r o m o r i c o d e Á l o r a , obsérvese el p a r e c i d o q u e g u a r d a , e n c u a n t o a l 

l u g a r e n q u e se e n c u e n t r a y a su acción, c o n l a figura de l a m u e r t e que aparece 

en l a B a t a l l a d e l a m u e r t e (1558) de P e d r o de Sayago: "Sale c o n l a flecha 

a r m a d a / l a M u e r t e detrás d e l m u r o " (cit. p o r C L A V E R Í A , p . 101) . E n este y 

otros e jemplos , l a fatal saeta n o sólo atraviesa los m u r o s , s ino q u e es d isparada 

al a m p a r o m i s m o de los m u r o s . 
2 4 G . A . H A N S A R D , T h e B o o k of A r c h e r y , L o n d o n , 1841, p p . 56-59. E n e l 

p r e f a c i o (p. x ) , H a n s a r d c i t a a Sir J o h n S m y t h , según e l c u a l " F r e n c h captains 

a n d g e n t l e m a n a t t r i b u t e a l l f o r m e r v ictories of the E n g l i s h . . . m o r e to the 

effect of o u r archers t h a n to any e x t r a o r d i n a r y v a l i a n c e of o u r n a t i o n " . 
25 T a m h u r l a i n e t h e G r e a t , P a r t . I I , A c t . V , scene 3: "See, where m y slave, 

the u g l y monster , D e a t h , / s h a k i n g a n d q u i v e r i n g , palé a n d w a n for fear, / 

stands a i m i n g at m e w i t h h is m u r d e r o u s dart , / w h o flies away at every glance 

I give, / a n d w h e n I l o o k away, comes s tea l ing o n " . 
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calculable, ajena. Por u n momento al menos, la muerte parece pre
sentarse como el verdadero "traydor", mientras la vida "en este 
m u n d o " se viste de esa belleza nostálgica y compungida que tantos 
lectores han percibido en la parte central del poema. L a represen
tación negativa de la muerte — t a n cuidadosa y sutilmente i n d i r e c t a -
es condición previa de la salvación poética que M a n r i q u e otorga a 
l a v ida inmanente en esa porción central de las C o p l a s . De ahí que 
Américo Castro pudiera dar a su espléndido ensayo sobre el poema 
el sencillísimo título de " M u e r t e y belleza". 

H e tratado hasta ahora de examinar críticamente algunas de las 
técnicas poéticas —sugerencias, connotaciones, ideas implícitas, am
bigüedades— con las cuales Jorge M a n r i q u e logra dar tan profun
das resonancias a la superficie del pensamiento y la palabra tradicio
nales. Contemplemos por u n momento a la luz de la historia los 
resultados obtenidos. Desde H u i z i n g a para acá, la polaridad axioló-
gica de todo el "otoño" de la E d a d M e d i a es b ien conocida. José 
L u i s R o m e r o la explica en esta forma: 

E n el ambiente de crisis que caracteriza la baja Edad Media, la 
concepción del hombre acentuó su bipolaridad al romperse el equi
librio establecido sobre la preeminencia de lo espiritual, de lo refe
rido al trasmundo, de lo que pertenecía a la ciudad celeste. Ese 
equilibrio no se constituyó sobre nuevas bases, sino que, simple
mente, los elementos encontrados permanecieron en presencia, opo
niéndose o contemplándose en síntesis transitorias e inestables... 
Quienes componían los versos de la D a n z a macabra - e n las nume
rosas versiones que aparecieron por entonces- estaban lejos de des
preciar el mundo, y si despreciaban la vida era tan sólo por la 
desilusión que sentían por su brevedad y su incertidumbre.. . 2« 

Así, pues, la obsesiva preocupación que los hombres del Cuatro
cientos sentían por la muerte es el correlato de u n apasionado y 
violento amor a la vida. Más que u n " lugar común", ese crudo y es
téril contraste era, como diría Ortega, "e l tema de aquel t iempo". 
T e m a que Jorge M a n r i q u e tenía que conocer, a pesar de que sabía 
perfectamente, como lo supo H u i z i n g a , que semejante visión de la 
v ida y la muerte no representa l a emoción del consuelo y "no co
noce n i el aspecto elegiaco n i la t e r n u r a " 2 7 . 

Y a hemos visto la solución. Jorge M a n r i q u e no trata de anular 

2 0 J . L . R O M E R O , L a E d a d M e d i a , M é x i c o , 1949, p p . 197-198. A ñ a d e este 

a u t o r q u e l a p e c u l i a r i d a d temática de las C o p l a s se debe a u n a d i f e r e n c i a 

e n l a a c t i t u d socia l , "y ese s e n t i m i e n t o era m u c h o más p o p u l a r y estaba m u c h o 

más d i f u n d i d o q u e l a a c t i t u d r e l i g i o s a y m o r a l - s e ñ o r i a l en e l f o n d o - que 

caracter izaba a J o r g e M a n r i q u e " . E s t o t iene i n d u d a b l e interés p a r a nuestro 

p r o b l e m a , a u n q u e las actitudes sociales n o escr iben poemas p o r sí mismas. 

E n ú l t i m a i n s t a n c i a , es Jorge M a n r i q u e q u i e n debe expresar y d e f i n i r su no

b l e z a s u p e r a n d o e l d u a l i s m o m u e r t e - v i d a . 
2 7 H U I Z I N G A , E l otoño d e l a E d a d M e d i a , t r a d . c i t , p . 219. 
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la b ipolar idad de buenas a primeras, n i tampoco propone una nueva 
síntesis histórica. Prefiere asimilar poéticamente el dualismo, confe
r i r l e refinamiento elegiaco y ternura por medio de su dominio de la 
alusión y de la metáfora. P o r lo menos en esta parte central de las 
C o p l a s , M a n r i q u e pinta a la muerte de tal manera, que transforma 
y salva el otro polo, la vida. L a una es todopoderosa y extraña, ajena 
e inasible, mientras que la otra está nostálgicamente presente y es 
hermosa en su humanidad, su debi l idad, su fugacidad. Es la respuesta 
a H u i z i n g a . L a poesía ha conquistado a la historia. 

Pero ¿qué decir del final del poema? Ese tercer encuentro de la 
v ida y la muerte ¿no representa una solución del dualismo, una 
síntesis de sus términos antitéticos? Y o diría que sí. Pero para ver 
en qué forma ocurre esto, miremos nuevamente la estructura del 
poema en su conjunto. E l encuentro i n i c i a l de vida y muerte es ge
nérico e impersonal. T i e n e la anonimía de una fábula o de una 
alegoría medieval. L a vida va a dar a la salvación por la muerte como 
los ríos van a dar a la mar. L a peregrinación cristiana ("Este m u n d o 
es el camino / para el otro") y e l transcurso temporal de la fatali
dad biológica son una sola cosa para todos los creyentes. E l hombre 
vive bajo u n dosel de orden, a la vez cósmico y cristiano, y debe 
ajustar sus acciones a esa unidad: "Este m u n d o bueno fue / si b ien 
vsássemos dél. . . " Pero la vida, como bien sabía ese hombre del 
siglo xv, no sólo se vive como una peregrinación, como u n avanzar 
desde abajo hacia arriba. N o sólo vivimos b a j o el cielo, sino también, 
y apasionadamente, d e n t r o de la naturaleza, de la historia y la so
ciedad, dentro de las complejas circunstancias de nuestras vidas. Desde 
este punto de vista, la muerte es una interrupción venida de fuera, 
el desorden traído por u n intruso cósmico. E n la segunda parte 
M a n r i q u e acepta, pues, el dualismo de su tiempo e introduce la 
historia personal y nacional —modas, batallas, ambiciones, pasiones, 
bienes de f o r t u n a — dentro del esquema previo de unidad cósmica. 
Y a hemos visto que se muestra más nostálgico que violento en su 
cul to de la vida y más alusivo que macabro en el aterrador retrato 
de la muerte. Pero el dualismo, la b ipolar idad de vida y muerte, en 
pugna patéticamente desigual, subsiste aún. 

E n la tercera parte, Jorge M a n r i q u e quiere lograr la reconcilia
ción de " l a vida de onor" . Esta última forma de vida no es una 
peregrinación alegórica y amorfa n i tampoco u n comercio personal 
con el mundo. Sobre todo, no debe equipararse sin más con el tópico 
de la "v ida de la f a m a " 2 8 . E n la parte central se nos dice categóri-

2 8 As í l o h a puesto de re l ieve M A R Í A R O S A L I D A D E M A L K I E L , La idea de l a 

f a m a . . . , M é x i c o , 1952, p . 292, q u i e n además señala c o n v i n c e n t e m e n t e y co
m e n t a c o n g r a n s e n s i b i l i d a d las resonancias épicas y medievales q u e hay e n e l 
p o e m a . 
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camente que la fama, por sí misma, es tan perecedera como todo lo 
de este mundo: 

Y las sus claras hazañas 
que fizíeron en las guerras 

y en las pazes, 
quando tú, cruda, te ensañas, 
con tu merca las atierras 

y desfazes. 

Pero si Jorge M a n r i q u e no es u n adorador de la fama en cuanto tal, 
sí tiene, en cambio, u n enorme respeto al honor. Su padre no trató 
de obtener gloria personal n i de conquistar renombre, sino que re
nunció a sí mismo tanto en la acción como en la fe: "Después de 
puesta la v ida / tantas vezes por su ley / al tab lero . . . " ; fruto de esta 
renovación del lugar común es una doble terminología: 

N o se os faga tan amarga 
la batalla temerosa 

que esperáys, 
pues otra vida más larga 
de fama tan gloriosa 

acá dexáys. 
Avnque esta vida de onor 
tanpoco no es eternal 

n i verdadera, 
mas con todo es muy mejor 
que la otra tenporal 

perescedera. 

L a fama, parece decirnos M a n r i q u e , sólo tiene sentido en cuanto 
aspecto del honor, del verdadero honor, el que se gana luchando 
en la frontera, "con trabajos y aflicciones / contra moros". Este vo
luntario retorno a lo épico — p r i m e r o , la conquista de la fama i n 
d i v i d u a l ; ahora, el honor alcanzado en la lucha al servicio de Dios 
y del R e y - es en cierto sentido u n programa para l a historia futura. 
Expresa la voluntad que tiene España de no dejar declinar la Edad 
M e d i a . N o es u n azar que los contemporáneos l lamaran a don R o 
drigo M a n r i q u e " e l segundo C i d " 2S>. Para u n héroe de su talla, el 
honor no puede ser u n fin en sí mismo, sino u n camino hacia la sal
vación de la " v i d a tercera": "esperad el galardón / que en este mundo 
ganastes / por las manos". O , como dice Américo Castro (quien 
ve aquí una nueva versión de la salvación musulmana a través de 
la guerra santa): " L a v ida terrena de don R o d r i g o M a n r i q u e se 

2 9 V é a n s e n o sólo los C l a r o s v a r o n e s , s i n o t a m b i é n l a c i t a d a " D e f u n z i ó n 

d e . . . Garc i lasso de l a V e g a " , d o n d e e l h e r m a n o de R o d r i g o , G ó m e z M a n r i q u e , 

observa (ed. cit . , p . 106): " l e a r m ó c a u a l l e r o e n u n a g r a n l y d / R o d r i g o M a n 

r i q u e , e l segundo c i d " . 
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trasciende en una doble salvación: la i n f i n i t a del v i v i r celestial, la 
máxima del sobrevivir terreno" 3 0 . 

A q u í , sin embargo, nos hemos ocupado menos de las actitudes 
frente al y o o frente a la historia que del nuevo carácter dado a la 
muerte por medio de esa re-definición y re-dedicación de la v ida de 
la fama. C o m o resultado de esto, la muerte llega a ser el a l t e r e g o 
de d o n Rodr igo . N o es ya sólo, como dice A n n a Krause, u n "bené
volo consejero" o u n "ángel guardián", sino u n guerrero ennoble
cido y humanizado, que con toda cortesía hace su reto definitivo. 
T a l es la muerte de don Rodrigo, la muerte que se ha ganado y 
se ha creado con su propia vida, la muerte que lo llevará al otro mundo 
y a l a otra v ida prometida al comienzo. Es la pr imera vez que el 
caballero no lucha, n i necesita luchar. Consiente en su m o r i r y se 
confía en la clemencia de Cristo ( " T ú que por nuestra maldad. . . " ) . 
Tras lo cual, paradójicamente, la muerte queda vencida y, de hecho, 
desaparece del poema 3 1 . L a salvación genérica ofrecida por "aquel 
fijo de D i o s " se ha logrado de manera personal, en una plegaria que 
supone diálogo entre una primera persona y una segunda persona. 

Así se funden al final las tres vidas en una sola. L a auténtica 
"v ida de o n o r " no es una entidad conceptual independiente, sino 
— c o m o la auténtica sant idad— una fusión de la existencia perso
nal con la existencia genérica, u n sendero que conduce desde dentro 
hacia más allá, una conquista del cielo por el y o 8 2 . E l dualismo de 
v ida y muerte "en el m u n d o " ha quedado trascendido por u n hon
roso abrazo. Ambas se hacen una sola en ese último " m o r i r vivien
d o " — p a r a invert ir el orden de Santa Teresa y don Q u i j o t e — que 
se logra por el honor; y a l hacerse una sola, conducen a la frontera 
del misterio, la frontera de l a v ida sin muerte, más allá de la cual 
el h i jo no puede seguir a l padre, n i el poeta seguir el tema. Como 
todos los buenos poemas, éste se termina a sí mismo. C o m o todos 
los grandes poemas, redefine sus palabras claves 3 3 y, en la última 

3 0 A . C A S T R O , " C r i s t i a n i s m o , I s l a m , poesía e n J o r g e M a n r i q u e " , e n O r i g e n , 

s e r y e x i s t i r d e l o s españoles, M a d r i d , 1959, p . 77. 
3 1 E n sus úl t imas p a l a b r a s de reto , l a m u e r t e h a b í a hecho u n a promesa: 

" p a r t i d c o n b u e n a esperanca, / q u e estotra v i d a tercera / g a n a r é y s " . E l adjet ivo 

t e r c e r a se refiere e v i d e n t e m e n t e a l a d o c t r i n a de las tres v idas , a u n q u e l a v i d a 

eterna, según hemos visto, es l a p r i m e r a q u e se presenta e n las C o p l a s . P r i m e r a 

desde e l p u n t o d e v is ta d e l p o e m a y ú n i c a i m p o r t a n t e desde e l p u n t o de vista 

d o c t r i n a l , esa v i d a es tercera sólo p a r a e l i n d i v i d u o q u e l o g r a l l egar a e l la , 

tras u n e s c a l o n a m i e n t o adecuado de acciones, a l final de su v i d a . 
3 2 E l "paso de l a m u e r t e " es, p a r a J o r g e M a n r i q u e , e l ú n i c o combate e n 

q u e u n a h o n r o s a r e n d i c i ó n e q u i v a l e a l a v i c t o r i a . P o r eso n o desarro l la l a 

a legoría , s i n o sólo l a sugiere. 
3 3 " A v n q u e esta v i d a d e o n o r / t a n p o c o n o es e t e r n a l / n i verdadera , / 

mas c o n t o d o es m u y m e j o r / q u e l a o t r a t e n p o r a l / perescedera" . T a l es e l 

texto d e l a estrofa e n q u e M a n r i q u e i n t e n t a p o r vez p r i m e r a esa redefinición 

f u n d a m e n t a l . A q u í e l p o e t a n o parece a ú n p l e n a m e n t e consciente de l o que h a 
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redefinición, propone u n sentido más allá del sentido, u n infinito 
que no puede conocerse y hacia el cual proyecta su luz para siempre. 

E n esta luz del poema, 
todo, 
desde el más nocturno beso 
al cenital esplendor, 
todo está mucho más claro. 

S T E P H E N G I L M A N 

H a r v a r d U n i v e r s i t y . 

l o g r a d o , a u n q u e sí se ve q u e se h a i n i c i a d o u n proceso de c a m b i o de signifi

cación. P o r sí o e n sí m i s m a , " l a v i d a d e o n o r " n o es s i n o " l a v i d a de l a f a m a " 

y está, e n consecuencia , sujeta a u n a segunda m u e r t e de o l v i d o , " l a o t r a 

m u e r t e " q u e Sal inas c i ta de u n a traducción de B o e c i o (p. 212). P e r o vista he

r o i c a m e n t e y c o m o dedicación d e l a p r o p i a v i d a , p u e d e c o n d u c i r a l a salvación 

(véase e l análisis q u e de esta clase de heroísmo hace M A X S C H E L E R , " Z u m 

H e l d e n " , S c h r i f t e n a u s d e m N a c h l a s s , t. 1, p p . 339-344). D e ahí q u e sea " m u y 

m e j o r " . L a f o r m a específicamente española de l a " v i d a de o n o r " es, como h a 

m o s t r a d o Castro , l a dedicación a l a g u e r r a santa: " trabajos y afl icciones contra 

m o r o s " . 


