TRES RETRATOS DE LA MUERTE EN LAS
COPLAS DE JORGE MANRIQUE

“Para justipreciar la poesia de Jorge Manrique, hay que colocar-
la en el centro de la gran tradicién espiritual de la Edad Media. No
quiero referirme a las famosas influencias, a los igualmente famosos
precursores, ni mucho menos a las fuentes, adormideras de tantas
labores criticas bien intencionadas, y que durante muchos afios han
suplantado el objetivo verdadero del estudio de la literatura. Todos
éstos son factores parciales, agentes menores de una realidad mucho
mas profunda, de mayor complejidad bioldgica: la tradicién”?. Estas
palabras, escritas hace unos doce afios, han tenido ya notable reper-
cusién sobre el estudio de la literatura en lengua espafiola. Si las
cito aqui es no sélo por el significado que tienen, sino también, y en
igual medida, por el sonido que llevan. ¢Por qué se han puesto
en cursiva esas tres palabras, influencias, precursores, fuentes? No se
trata de citas; tampoco parece que el autor haya querido atribuirles
especial importancia. A quienes recuerdan la voz de Salinas, esas
cursivas permiten volver a escuchar el tono de irdnica resignacion
con que tales palabras eran —y siguen siendo— pronunciadas. Porque
es ésta una critica oral, critica que se dirige a nosotros en persona,
por asi decir, desde un facistol y desde una garganta. E1 hombre se
ha ido; s6lo quedan esas palabras en cursiva. Pero es digno y justo
que un poema que termina con la voz viva de un hombre muerto
a quien se ha amado, encuentre su mds aguda explicacién a través
de la voz de otro hombre muerto, también amado. Hay aqui —sin
que se la haya buscado— una grave armonia entre el poema y la
critica. El presente estudio quiere ser comentario y continuacion de
esa armonia; quiere dar a entender que el hecho de estudiar las
Coplas de Jorge Manrique constituye un acto de homenaje a Pedro
Salinas.

Las palabras citadas, a la vez que nos recuerdan tan vividamente
a su autor, nos muestran el camino hacia el poema. Asi, por ejem-
plo, la doctrina de las “tres vidas” es un lugar comun de la critica
manriqueana, Pero ¢cémo comprender la forma en que tal doctrina
se ha hecho poesia, en que ciertas ideas heredadas han adquirido

* PEDRO SALINAS, Jorge Manrique, o Tradicidn y originalidad, Buenos Aires,
1047, P. 114.
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existencia poética? La vida terrenal, la vida de la fama y la vida
eterna existen en las Coplas como ideas lo mismo que como repre-
sentaciones. ¢(De qué manera comentarlas bajo ambos aspectos? Las
paginas de Salinas constituyen una respuesta no sélo conmovedora,
sino también escrupulosamente documentada. El concepto de tradi-
cién le ha dado libertad para pasar de Petrarca a Boecio y luego
a Pérez de Guzmadn, y para percibir la historia literaria, no como
proceso que se engendre y se explique a si mismo, sino como el
rastro o la huella que van dejando los poetas. Al superar las nocio-
nes de causa y efecto, inadecuadas para el fenémeno creador, Sa-
linas ha evitado la indigna sumisién a la historia en que cayd, por
ejemplo, Wolfflin. “El proceso de composicién consta de un conjunto
de reproducciones de estos o aquellos elementos suministrados por
la tradicién; sin embargo, la operacién total que abarca todas esas
operaciones es de cardcter creador, y su producto original” (p. 187).
En el curso de tal operacién es justamente cuando la doctrina de las
tres vidas deja de ser lugar comin para convertirse en poesfa.
Donde mids visiblemente se manifiesta esa metamorfosis es en el
campo de la estructura. Ahi encontramos a la vista las tres vidas,
no solo explicadas, sino poéticamente desplegadas ante nosotros para
que las admiremos. Las Coplas, segun podra ver cada lector, se di-
viden en tres partes?, cada una de ellas dedicada fundamentalmente
a una de esas vidas. En primer lugar, un llamado al hombre para
que recuerde su condicién mortal y su destino divino: a cambio de
la muerte genérica, una vida eterna. Después, el impresionante re-
trato de la vida sensorial, la residencia en la tierra con sus grandiosas
figuras humanas, su fascinador engafio, su pirotécnica belleza, tanto
mis deslumbrante cuanto que es tan transitoria. Y finalmente la vida
de la fama, encarnada en don Rodrigo Manrique, una vida “pin-
tada” con su brazo-espada en escenas que muestran sus hazafias y su
hombria. De ahi su salvacién final. Como brillantemente ha mos-
trado Américo Castro?, las Coplas son ante todo, en sus tres partes,
un poema de la vida, un cdntico a la vida; en cierto sentido, un
triunfo tripartito de la vida, que supera a la tradicién ascética de la
cual ha brotado. El lector llega a sentir la maravilla que significa
cada tipo de vida —la eterna, la terrenal, la de la fama— segun se le
va mostrando en la parte respectiva del poema. Sin embargo, para

? El examen estructural e ideoldgico de las Coplas por RoSEMARIE BURKHART,
“Leben, Tod und Jenseits bei Manrique und Villon” (Kolner Romanistische
Arbeiten, t. 1) es, que yo sepa, el primer examen serio de la divisién tripartita.

¢ Amirico Castro, “Muerte y belleza. Un recuerdo a Jorge Manrique”, Nac,
16 de enero de 1930, estudio recogido ahora en sus Semblanzas y estudios espa-
fioles, Princeton, 1956, pp. 45-51. La idea central es que Manrique salva y exalta
la vida en sus tres formas: “la nota postrera y decisiva es, sin embargo, esa
buena confianza en la eficacia de toda enérgica vitalidad, la cual queda reso-
nando gratamente en nuestro animo” (p. 51).
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el poeta y para su padre, el triunfo definitivo —la salvacién perso-
nal— no es ficil. Sélo aceptando a sabiendas la muerte, s6lo por
medio de una consciencia adquirida dolorosamente y expresada a
través de la poesia, puede lograrse ese triunfo. “Recuerde el alma
dormida” es la nota clave, y “Consiento en mi morir / con voluntad
plazentera, / clara y pura” es la culminacién. Entre ambas coloca
Manrique poéticamente, en forma triple, las fuerzas de la vida.

Esta estructura de tres partes es, por si misma, hondamente tra-
dicional. El mas remoto antecedente de las Danzas de la Muerte es
un didlogo en verso entre tres vivos y tres muertos. La version origi-
nal, el Dit des trois morts et des trois vifs (quizd del siglo xn), sufrié
gran numero de refundiciones, cambios, ilustraciones y traduccio-
nes*, Fue, pues, un vehiculo poético clisico para la meditacién, y,
segun se ha demostrado’, creé la tradicién de representar a la muerte
en forma tripartita. En ciertas versiones y variaciones emblemdticas
se incorpord a las tres Parcas (y aun a las tres Gracias y a los tres
Reyes) dentro del macabro encuentro triple. Asi, la objecién de que
un poema habla de tres vivos mientras que el otro presenta tres
vidas no viene al caso. No nos interesa ahora el “designio”, la inten-
cién explicita, sino lo que Salinas llama el “disefio”, la estructura
poética. Grafica, poética, innatamente —esto es, tradicionalmente—,
la muerte y los didlogos con la muerte aparecen en forma tripartita.
Y Jorge Manrique tendia a crear desde dentro de la tradicién.

En todo caso, el Dit des trois morts nos recuerda el hecho de que
en las Coplas cada una de las tres vidas tiene su encuentro con la
muerte. Hay tres vidas que encuentran a otras tantas muertes, —pues
en este poema la vida no se concibe aparte de la muerte. No de-
bemos, pues, considerar las Coplas como una exposicién doctrinal
de tres ideas tradicionales sobre la vida, ni tampoco como una nueva
exaltacion renacentista de la vitalidad. Se trata mds bien de tres con-
frontaciones poéticas de la vida con la muerte, cada una distinta,
dependiendo cada una de las otras dos para adquirir pleno sentido.
Pero Manrique, a la vez que acepta este esquema heredado, lo altera.
En el Dity en las Danzas es la Muerte, la Muerte personificada, quien
da la clave y ocupa el centro de la escena. Aqui, es la vida. Jorge

* Cf. STEFAN GLIXELLI, Les cing poémes “Des trois morts et des trois vifs”,
Paris, 1914. EMILE MALE, L’art religieux de la fin du moyen dge en France, Pa-
ris, 1925, estudia la abundantisima tradicién grafica a que dieron lugar esos
poemas. J. HuiziNGA, El otofio de la Edad Media, trad. J. Gaos, Madrid, 1930,
considera el Dit como antecedente de las Danzas. Estos tres autores afirman la
prioridad y popularidad del Dit des trois morts, lo mismo en la poesia que en
las artes plasticas. El hecho de que no se conozca ninguna versién espafiola
no afecta fundamentalmente a mi tesis. Glixelli registra versiones alemanas,
italianas y latinas. Puede verse mds detallada bibliografia en el exhaustivo libro
de HELLMUT ROSENFELD, Der mittelalterliche Totentanz, Minster-Koln, 1934.

® Véase F. PARKES WEBER, Aspects of death, London, 1918, pp. 8g-go.
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Manrique, insatisfecho con la alegoria y con la abstracci6n figurada,
es ante todo un poeta de las cosas que conoce —la vida cortesana, los
hechos de su padre—, y como la muerte es incognoscible, deja de ser
protagonista. “Death as a counterpoint to life is a way of celebrating
life by contrast”. La muerte se amolda a cada una de las tres vidas
de tal manera que hace resaltar su valor especifico, su nivel y su
intensidad peculiares. En resumen, las Coplas aprovechan a la muerte
—se sirven de ella— como medio para convertir en poesfa la doc-
trina tradicional de las tres vidas. Pero no son una elegia ni una
meditacién sobre la muerte. En su estructura de significacion, en su
“disefio”, la vida asume decididamente la direccion y, en tres vueltas
sucesivas, impone su voluntad expresiva a su mortal compafiera de
baile. Las Coplas son una Danza de la vida. Y la clave de la origina-
lidad de Jorge Manrique es justamente ese enaltecimiento grave-
mente exquisito de la vida en medio de la tradicién cuatrocentista
de la muerte.

La primera muerte que aparece en las Coplas es una interrupcion
o detencion de la vida, un alto que se marca al movimiento vital.
La tradicional alegorfa del mar al cual irdn a dar los rios de nuestras
vidas fija el ritmo y la atmdsfera iniciales. Aqui se nos habla de
aquella muerte genérica, de aquel “morir” impersonal que, segin
Salinas, distingue a las Coplas de las Danzas. El poeta describe un
proceso natural inexorable al cual estd sujeta la vida y que es inse-
parable de la temporalidad de la vida. Nos hace una advertencia, sin
atemorizarnos: no necesitamos sentir miedo, porque en las siguientes
estrofas nos recuerda que también existe una vida genérica (“morada
sin pesar”), ofrecida por “aquel fijo de Dios”. Esta manera curiosa-
mente indirecta de aludir a Cristo parece expresar la impersonalidad
de la salvacién, el caracter colectivo de la peregrinacion (“Este mundo
es el camino |/ para el otro”) que todos los cristianos deben em-
prender. Una muerte genérica, una vida eterna para todos los segui-
dores de Cristo: tales son los gufas de la gran procesiéon que va a
pasar ante nuestros 0jos.

Al final del poema, la confrontacién de la vida con la muerte es
muy otra. Se nos muestra, no la vida en general, sino la vida de don
Rodrigo Manrique, una “vida de la fama”, a la vez personal y ejem-
plar. Y la muerte, aunque sigue siendo alegérica, es ahora humana
y viva, no inorgdnica. No expresada ya por medio de una compa-

° KENNETH BURKE, “Thanatopsis for critics”, Essays in criticism, 1952, p. 370.

" ANNA KRAUSE, Jorge Manrique and the cult of death, Berkeley, Cal., 1937,
parece convenir con A. CorTINA (Jorge Manrique, Cancionero, Madrid, 1929)
en que esta imagen procede del Eclesiastés, 1:7. Pero, como ella misma mues-
tra, la comparacién heraclitiana de la fugacidad de la vida con el correr del
agua se encuentra también en otros poemas del siglo xv. Ella cita dos ejemplos
del Rimado de palacio. El soneto 128 de Petrarca (“Po, ben pud tu portartene
la scorza...”) aprovecha y elabora en forma mds sutil esa misma imagen.
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racién tomada de la naturaleza, sino en figura de un caballero rival,
la muerte llama a la puerta de don Rodrigo y lo reta a un combate
singular

diziendo: “Buen cauallero,

dexad el mundo engafioso
y su halago;

vuestro coracon de azero

muestre su esfuerco famoso
en este trago;

y pues de vida y salud

fezistes tan poca cuenta
por la fama,

esfuércese la virtud

para sofrir esta afruenta
que vos llama.

No se os faga tan amarga
la batalla temerosa

que esperdys,
pues otra vida mds larga
de fama tan gloriosa

acd dexdys.

La vida de la fama, que es la vida verdadera de don Rodrigo, debe
ahora responder a este ultimo reto, llevar a cabo su hazafia final.
Debe rendirse o sufrir la derrota en una “batalla temerosa” con un
contrincante que no puede ser vencido. Sin embargo, aqui sélo se
alude de pasada al tema de la liza o “paso de la muerte” 8. Entonces,
¢por qué aparece? Podria responderse que Jorge Manrique recurre
a la tradicién de Aimé de Montgésoie y de Olivier de la Marche
con objeto de prepararnos poéticamente para la resolucién final (“es-
fuerco famoso™) de su padre. Ese “consiento en mi morir” revela a
don Rodrigo como “caballero esforzado” en una forma que no hu-
bieran reconocido esos dos poetas (ni Hernando de Acufia o Jerdni-
mo de Urrea, que tradujeron al espafiol a Olivier de la Marche)®.

® El Chevalier délibéré de Olivier de la Marche es posterior (1483), pero su
autor reconoce que ha utilizado el Pas de la mort de Aimé de Montgésoie (que
aun vivia en 1448). Sin duda Jorge Manrique no conocié este ultimo pocma,
pero por él vemos que el lenguaje figurado del combate caballeresco con la
muerte era seguramente tradicional. No lo cree asi T. WarLTton, “Aimé de
Montgésoie”, Annales de Bourgogne, 1930; sin embargo, la imagen se relacio-
na demasiado con el mundo real y poético del siglo xv para que pueda consi-
derdrsela como invencién de un solo hombre (Walton, desde luego, puede
estar en lo justo cuando dice que el Pas de la mort es el primer poema que
elabora exhaustivamente la alegorfa).

* Véase el completo estudio de C. CLAVERiA, “Le chevalier délibéré” de
Olivier de la Marche y sus versiones espafiolas, Zaragoza, 1g50. Claveria no habla
del semi-oculto desaffo al “esfuer¢o” de don Rodrigo Manrique.
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Sin embargo, esa respuesta, centrada tinicamente en el padre, me
parece unilateral. Es incompleta, y por lo tanto, equivoca. Ese hom-
bre agonizante ya ha sido caracterizado detenidamente, y en su res-
puesta a la muerte, en las estrofas subsiguientes, justificard todo
cuanto de ¢l se ha dicho. De los dos interlocutores no es él, por
cierto, quien mds necesita un refuerzo poético. Me parece, pues, que
el lenguaje empleado en el “paso de la muerte” se destina mds bien
a sugerir indirectamente un retrato de la muerte como caballero ar-
mado, es decir, como un hombre de honor, digno de la vida de
honor que va a caer bajo su brazo. Salinas estudia esas estrofas bajo
el encabezado “La muerte recobra el sentido”, y habla de la digni-
dad con que la muerte se presenta a s misma. Ese respetuoso llamar
a la puerta, ese reto lleno de gravedad corresponden, por su decoro, a
la vida que ha sido desafiada. La muerte no debe acercarse a don
Rodrigo “tan callando”, como un ruin o un cobarde. En otras pa-
labras, al hacer que la muerte hable de si misma en lenguaje caba-
lleresco, Jorge Manrique logra que la muerte, dejando de ser una
figura del espanto y de la incomprension, se convierta en un ser
adecuado a su padre, un caballero igual a don Rodrigo. Esto es lo
que Rilke hubiera llamado “seinen eignen Tod” . Y he ahi justa-
mente la razén de que no se haya desarrollado mds la batalla ale-
gbrica. No s6lo por ser natural e inevitable, sino también por ser
“su muerte”’, don Rodrigo la acepta “con voluntad plazentera, /
clara y pura”. La alegoria del “paso” o campo de torneos, tan breve-
mente sugerida y tan rdpidamente abandonada, ha servido para dig-
nificar y ennoblecer al temible interlocutor. La “vida de onor”, vida
de la cual es responsable cada individuo, ha pintado su propio re-

* A Leo SpITzER, “Dos observaciones. .. a las Coplas de Manrique”, NRFH,
4 (1950), p. 22, nota 3o, no le parece bien que Salinas asocie, a través de la
historia, a esos dos poetas de la muerte. “Claro estd —dice— que ese mi morir,
donde el yo humano acepta el punto de vista de la divinidad..., no tiene
nada que ver con las tentativas modernas (Rilke, Malraux, Heidegger) de ver
la muerte como acontecimiento humano, integrado en la vida humana, a la cual,
por supuesto, da su sentido (el Dasein de Heidegger que es Sein zum Tode),
como demuestra bien Sartre...” Se diria que la lectura de Sartre y de Heidegger
ha llevado aqui al filélogo por una ruta falsa. No se trata de identificar
Weltanschauungen historicas obviamente diferentes, como bien sabia Salinas. El
cit6 la oracién de Rilke en que éste pide a Dios una muerte madurada dentro
de la vida, una muerte que evidentemente no viene —ni con disimulo, ni con
caballeresca cortesia— desde fuera. El parecido que ve Salinas es de otro tipo.
Consiste en la manera como insisten poéticamente los dos, Manrique y Rilke,
en que la muerte debe poseer sentido y decoro. Cada uno de ellos es un
poeta que se enfrenta al tema de la muerte; cada uno estd decidido a luchar
contra la muerte por medio de la poesia, o, para decirlo en forma mds audaz,
a salvar poéticamente a la muerte, Con ese objeto, cada uno de ellos se pone a
dignificar y humanizar a la muerte desde dentro de su propia tradicién. Para
ambos la muerte se convierte, pues, en una persona, no en una personificacién
macabra y negativa.



NRFH, XIII TRES RETRATOS DE LA MUERTE EN JORGE MANRIQUE 811

trato de la muerte, la ultima de aquellas “‘estorias / que con su brago
pinto”.

Cuando leemos las Coplas, desde la clara campanada de las es-
trofas iniciales, pasando por la desnuda alegoria de la mar y los rios,
hasta esa conclusién gravemente personal, sentimos una gradual acu-
mulacion de impetu, una creciente complejidad de tejido poético.
Bajo la superficie de las palabras hay dimensiones cada vez mds
hondas, abismos de significaciéon cuyo fondo podemos vislumbrar,
pero nunca explorar por completo. Este misterioso incremento de
carga poética se debe, al menos en parte, al retrato de la muerte. La
vida es lo que es, y se encuentra desplegada poéticamente para que
todos la vean y la admiren. Pero la muerte, su compafiera feme-
nina'!, es misteriosa y ambigua y se resiste al escrutinio. La nota
inicial de portento poético es precisamente ésta, “cémo se viene la
muerte / tan callando”. A esa intuicién de la muerte, mucho mads
sugestiva que la cruda y descarnada agresora de las Danzas y de los
grabados en madera, debe ajustarse la expresién poética. Como aca-
bamos de ver, cuando la muerte habla con su propia voz, lo hace
en un lenguaje figurado —"“trago”, “afruenta”, “batalla”, “galar-
don”, “partid”, “ganaréys”— que sugiere mucho mas de lo que dice.
Tras la fatal llamada a la puerta, el poeta evita cuidadosamente la
presentacion directa (el “To so la muerte” de la Danga) para expresar,
en cambio, la promesa de la vida venidera. Y si esto ocurre aqui, al
final, jcudnto mas elusivo es el segundo retrato, el de la muerte que
danza con la vida del mundo traicionero! La elusién poética es, en
este pasaje, casi completa (aunque no total). Sin embargo, por silen-
ciosa que sea —“sinister and lurking”, en palabras de Anna Krau-
se—, su tdcita contribucién al poema es de enorme importancia.

Desde el punto de vista poético, la especial elusividad del segun-
do retrato de la muerte trae consigo un cambio de técnica expresiva.
La alegoria cede su lugar a la metifora, a una serie de imagenes
visuales que dan a entender intuitivamente cudl es la apariencia
de la muerte desde el punto de vista de esta vida. Primero vemos los
verdes brotes de las eras que crecen lozanos, ignorantes de la siega,
del aplastamiento, de la erradicacién que les espera:

Las justas y los torneos,
paramentos, bordaduras

 La muerte se personifica a menudo como mujer, reflejando el género
femenino de la palabra y explotando las macabras posibilidades de los encuen-
tros con ella. (Véanse los ejemplos reunidos por J. HuizINGA en su ensayo ‘‘Die
Figur des Todes bei Dante”, Wege der Kulturgeschichte, Miinchen, 1930). Sin
embargo, no pretendo decir que Jorge Manrique haya querido sugerir esa
personificacién. Lo que me parece femenino es el papel poético de la muerte:
su pasivo abrazarse con la existencia humana, su elusividad misteriosa, su capa-
cidad de seguir las pisadas de la vida y al mismo tiempo contribuir al esplendor
de la danza humana.
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y cimeras,
¢fueron sino deuaneos?
¢qué fueron sino verduras
de las eras?

Si nos detenemos un momento en la imagen, sentimos en primer
lugar su fuerte sabor biblico. Parece resultado de la fusién o super-
posicién de dos similes frecuentes en el Viejo Testamento: ‘la carne
es como la hierba’ (“Serdn como grama del campo y hortaliza verde,
como hierba de los tejados que antes de sazén se seca”, Isaias, 37:27)
y ‘la muerte es como trillador’ (“Por tanto seran como la niebla de
la mafiana, y como el rocio de la madrugada que se pasa; como el
tamo que la tempestad arroja de la era...”, —“sicut pulvis turbine
raptus ex area”, Oseas, 13:3)'2

Pero mds importante que esa amalgama de comparaciones tra-
dicionales es el cardcter directo y visual de la imagen. Asi, a Anna
Krause la hace pensar en los “campos castellanos, cubiertos de efi-
mero verde”. Si prescindimos de su traduccién de eras por “campos”
(fields), tiene raz6n. Hay aqui, como en otras estrofas de este segundo
encuentro de la vida con la muerte, un empleo poético de la imagen
que es mucho mis delicado que una mera afirmacién emblemadtica
de semejanzas'?, Pero ¢como se logra ese cardcter visual, ese efecto de
un verde efimero? Yo diria que en la palabra era, con sus dos sen-
tidos, hay otro cruce que contribuye en gran medida al logro poé-
tico. Covarrubias nos dice que era es, por un lado, “el pedago de

** He aqui otro pasaje que puede asociarse con las coplas: “Porque no le
habia quedado gente a Joachaz, sino cincuenta hombres de a caballo y diez
carros y diez mil hombres de a pie; pues el rey de Siria los habia destruido y
los habia puesto como polvo para hollar” (II Reyes, 13:7). Hay muchos otros.
De hecho, las comparaciones biblicas en que entra la idea de trillar, desgra-
nar, etc. bien pueden haber dado origen a la tradicién medieval de pintar a
la muerte montada en un buey o una vaca. H. ROSENFELD, op. cit., p. 15,
atribuye esa tradicién a “uralte heidnische religiose Kultvorstellungen”, pero
quiza esta explicacién resulte demasiado misteriosa. As{ como la comparacién
de la carne con la hierba o el heno es el origen remoto del segador macabro,
asi aqui, por andloga extensién alegérica, la muerte parece haberse convertido
en un funesto trillador montado en una vaca.

** AnNA KRAUSE, op. cit.,, p. 101, habla con gran sensibilidad de Ia fasci-
nacién visual y auditiva de esa imagen: “He widens the field of imagery...
evoking the Castilian fields of grain clothed in fleeting green. But a master of
sound, he plays upon definite vowels and consonants, verduras, eras..., to
heighten the music of his lines”. Al llegar a estas conclusiones, compara la
versién de Manrique con los pasajes biblicos en que se inspira (menciona en
concreto el Salmo 10g:15) y con otra elaboracién andloga de la metafora bi-
blica: la de Gémez Manrique en las Coplas para Diego Arias. Lo que Anna
Krause no ve es que la originalidad de Jorge Manrique, en confrontacién con
el pasaje del Salmo y el de Gémez Manrique, no depende sélo del color y del
sonido, sino también de la forma: la palabra eras sugiere un espacio nitida-
mente delimitado, v hace pensar en la liza 0 campo de torneos.
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tierra limpia y bien hollada en la qual se trilla la mies”, y, por otro,
“el quadro de tierra en que el hortelano siembra las lechugas, ra-
vanos, puerros y otras legumbres”’. Las eras de la pregunta “squé
fueron sino verduras / de las eras?” son al mismo tiempo campos
de trilla (con su implicito recuerdo del sombrio trillador biblico) y
cuadros de huerto bien regados, cuyo vivido color verde contrasta
con el pardo y uniforme del campo espaifiol. En otras palabras, hay
aqui una ambigiiedad: una de las raices de la imagen es auditiva y
se hunde en la tradicién, y la otra es visual y pertenece a la expe-
riencia presente; el oido y el ojo, el pasado y el presente se fortale-
cen uno a otro y confluyen para dar su sentido a la imagen.

Pero lo sugestivo de la imagen no radica sélo en su color. El
campo de trilla y el cuadro de hortalizas tienen en comun su ence-
rramiento; son “dreas” limitadas y circunscritas, comparables en este
sentido al limitado y circunscrito campo de las “justas y torneos”
que poéticamente estan describiendo. Las matitas de hierba, que con
tal ternura y confianza se lanzan hacia arriba, se funden visualmente
con las cimeras de los caballeros, con las plumas de los yelmos, las
divisas, los jaeces, tan osadamente marciales, tan alegremente firmes
y seguros. Hay algo conmovedor, algo que inspira a la vez esperan-
za y desesperacion, en esta repentina mezcla visual de lo ristico y
lo guerrero, de fuego y frescor, de clorofila y hemoglobina. La suce-
sién de plurales —“justas”, “torneos”, “paramentos”, “bordaduras”,
“cimeras”— queda encerrada, visual y sentimentalmente, dentro del
cerco lineal de las eras y los salientes perfiles de las verduras. No son
ya meras palabras en secuencia retérica: se han convertido en miem-
bros visualmente fijados de una imagen, la cual irradia nuevos sen-
tidos a lo largo del poema. Pero ¢dénde estd aqui la muerte? Estd
solo sobreentendida: es el trillador o el segador, o quizd el pesado
buey que tan pronto cortard o aplastard ciegamente esta vida. Jorge
Manrique evita las comparaciones mecdnicas y prefiere ahora suge-
rir la muerte como posibilidad no realizada de una imagen. La
muerte, sombrio trillador o segador, es la causa no expresada de una
destruccién no expresada, la ticita condicién de nuestra nueva y agu-
dizada consciencia de lo transitorio. Podemos percibirla, pero no la
vemos. El doble logro de Manrique consistié en recapturar la poesia
de las metiforas biblicas originales y en aludir a la vez, tan eficaz-
mente, a sus derivaciones emblemdticas de la tardia Edad Media.
La punta mortal ha quedado como afilada y enderezada.

Igual abandono de la alegoria puede verse en las dos imagenes
siguientes, la del rocio de los prados y la del agua en la fragua:

Las dddiuas desmedidas,
los edificios reales

llenos de oro,
las vaxillas tan febridas,
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los enrriques y reales
del tesoro,
los jaczes, los cauallos
de su gente, y atauios
tan sobrados,
¢dénde iremos a buscallos?
¢qué fueron sino rocios
de los prados?

Pues su hermano el ynocente,
que en su vida sucessor
se 1llamd,
jqué corte tan excelente
tuuo, y qudnto grand sefior
le siguio!
Mas como fuesse mortal,
metiélo la Muerte luego
en su fragua.
;O juyzio diuinal!
Quando mds ardia el fuego,
echaste agual®.

La primera de estas estrofas estd llena de brillo y resplandores. El
brufiido lustre del oro, de las vajillas, de las monedas apiladas del
tesoro real, se contagia poéticamente a los arneses, las monturas y
los arreos de los cortesanos de don Enrique. La sensacion visual, una
vez fijada, ilumina las demads series de objetos, y nos vemos metidos en
un mundo resplandeciente cuya superficie y apariencia se han trans-
mutado. Pero, a diferencia de lo que ocurre con el mundo del rey
Midas, esta metamorfosis estd ligada al tiempo. No llega hasta la sus-
tancia. De ahi la ultima imagen visual, que, compendiando todas
las demds, expresa a la vez lo maravilloso y lo perecedero del am-
biente regio: “sque fueron sino rocios / de los prados?” !5 El impla-

** Sobre la dltima imagen dice ANNA KRAUSE, op. cit., p. 174: “The same
curious image is used to bring out the contrast between courtly splendor and
the grim shadow of death in the... Questidn de amor (1512): «En tanta ma-
nera que, movida la fortuna de enemigable embidia, comengé a poner en medio
deste fuego una fuente de agua tan cruel y fria, que la mayor parte, como
agora se diria, casi consumid»...”; otra pareja andloga se encuentra en varios
pasajes de Quevedo (por ejemplo, ‘“Amor constante mas alld de la muerte”, o
“Exageraciones de su fuego”). En estos casos han desaparecido el funesto he-
rrero y su fragua, pero la muerte sigue oponiéndose al amor como el agua al
fuego.

** ANNA KRAUSE cita varios ejemplos (Pero Lépez de Ayala, Martinez de
Medina, Gémez Manrique) del empleo de rocio como imagen de fugacidad; en
ninguno de ellos se ha sacado todo el partido poético de la palabra, es decir,
no se alude a sus connotaciones visuales de brillo y hermosura. Para esos poe-
tas, el rocio es un mero signo convencional (*"Todas estas rriquezas son niebla
y rrogio™, etc). Véase un empleo biblico andlogo en el ejemplo citado supra.
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cable y corrosivo sol de la muerte no se menciona explicitamente,
ni hace falta mencionarlo. Una vez mds, el poeta deja que se acerque
“tan callando” la enorme agresién que viene de fuera. En cuanto
a la fragua de la segunda estrofa, la comparacién directa de la muerte
con un herrero y de la juventud con el fuego es mucho menos im-
portante que el repentino, inexplicable apagarse de las llamas. Esta
imagen, tanto mas eficaz cuanto que va contrapuesta a la de la eva-
poracién del rocio, contiene elementos de una alegoria inconclusa,
imperfecta’®. Pero la llamarada y su absurda extincién (“;O juyzio
diuinal!”) se comprenden mejor como un correlato objetivo, no sélo
de la extinguida mocedad caballeresca del principe don Alfonso,
sino también de las aspiraciones politicas de Castilla’”.

Esta calculada cadena de metéforas bdsicas, que comienza con la
hierba de la tierra y continta con el agua y el fuego, termina con
la luz:

Pues los otros dos hermanos,
maestres fan prosperados
como reyes,
que a los grandes y medianos
truxieron tan sojuzgados
a sus leyes;
aquella prosperidad
que tan alta fue sobida
y ensalcada,
¢qué fue sino claridad
que estando mas encendida
fue amatada?

Aqui, curiosamente, el elemento visual no es primario. El conjunto
estd construido sobre una ambigiiedad semdntica: el doble sentido
de ‘nobleza’ y ‘luz’ que tiene la palabra claridad. Esto queda paten-
te en el verbo final, amatar ‘apagar el fuego’, donde hay asimismo
un juego semantico, pues a través de ¢l se trasluce matar. Una vez
mads, la muerte sélo estd presente por alusién. El empleo de un verbo
que designa una accién cotidiana y doméstica hace pensar que el
agente —simbolo de la muerte— sea también un personaje de la
vida cotidiana y doméstica, quizd un criado que ejecuta su ultima

** Narciso Campillo, el editor de Bécquer, hizo notar la imperfeccidon de esa
imagen en cuanto intento de alegoria (Florilegio espafiol, Madrid, 1883). Cito
a Campillo a través de E. TomE, Jorge Manrique, Montevideo, 1930, p. 87).

" Tanto en el aspecto personal como en el histérico-politico, esta muerte
resulta ser antitesis de la de don Rodrigo. Es una muerte prematura, no sélo
carente de sentido, sino, mds adn, contraria a todo sentido. De ahi la “leise
Bitterkeit”, el “fliichtige Zweifel an der gottlichen Gerechtigkeit” que RoOsk-
MARIE BURKHART percibe en el verso “jO juyzio diuinall”; Jorge Manrique no
habria aceptado seguramente tal interpretacién, pero, al menos, es ésta una
muerte en la que €l juzga dificil “consentir”.
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tarea del dia. A medida que va apagando una a una las candelas
(los nobles), deja la corte a oscuras: la oscuridad de la deshonra.
Del juego verbal hemos sido llevados a la imagen, de la claridad
al concepto implicito de una final oscuridad sin sentido. Vemos —o,
mejor, no vemos— la oscuridad.

¢Qué nos dicen sobre la muerte esas cuatro imdgenes? ¢Qué in-
fiere Manrique de esa muerte a que se enfrenta la vida terrena de
cada hombre, a que se enfrenta cada uno de nosotros? Desde hace
mucho estamos acostumbrados a interpretar esta parte del poema
como una evocacién nostalgica del pasado cortesano del propio Man-
rique. “Otro personaje hay que yo vislumbro —exclama Salinas (p.
375)—, el mds conmovedor de todos, alli en medio de ese torbellino
de encantos cortesanos. E]l mismo poeta, Jorge Manrique”. Induda-
blemente tiene razén. Pero al mismo tiempo, y a pesar de la admi-
racion del poeta por los esplendores de esa vida —pompas festivas,
riqueza, juventud, nobleza y todo lo demds—, debemos recordar que,
como la hermosura de los fuegos de artificio, su atractivo se intensi-
fica por su misma fugacidad. Son los que Calderén calificaria de
“llamas de la muerte”. Entreverados con la muerte, dependen de ella
como una fotografia de su negativo. Pero ¢cémo es esa muerte es-
condida? ¢En qué forma difiere la segunda imagen de la muerte
de la impersonal mortalidad del comienzo y de la inmortal perso-
nalidad de la ultima parte? Ante todo, es repentina e inesperada.
Es una muerte que “amata” patéticamente la vida, sin necesidad
ni motivo. No es genéricamente necesaria, como la primera, ni tam-
poco la culminacién, largo tiempo elaborada, de una vida llena de
sentido, como lo serd la ultima. Es, por el contrario, esa muerte
de la cual se ha dicho que nos llega “desde fuera”, césmico “meca-
nismo. .. que sobreviene a la vida”s. La agresién, increible, llega
sin anunciarse; no hay defensa contra ella; apenas queda tiempo para
un grito.

Pero la subita y dolorosa interrupcién no agota el retrato impli-
cito de la muerte que en esas metaforas se pinta. Las metdforas su-
gieren también una terrible desproporcién de tamaifio y de sentido
entre victima y verdugo. Lo que el sol es a la gota de rocio, el se-
gador a la hierbecilla, el criado a la candela, eso es la muerte al
individuo. Ante nosotros —parece decirnos Manrique— tenemos un
universo extrafio, horripilantemente enorme y gobernado por finali-
dades que quedan para siempre fuera de nuestro alcance. La nostal-
gia y ternura de esta parte de las Coplas existe en funcién del terror:
el terror que sentimos al darnos cuenta plenamente de la enormidad
del contrincante. S6lo una vida de heroismo, de santidad auténtica-
mente vivida (la “vida de onor” que, como veremos, no es al final

** J. FERRATER MoRA, El sentido de la muerte, Buenos Aires, 1947, p. 266.
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del poema lo mismo que la “vida de la fama”), puede poner a la
muerte a la altura del hombre. De ahi que, cuando el poeta inter-
pela a la muerte al final de esta seccién —“di, Muerte, ¢d6 los es-
condes / y traspones?”—, ella no responda ni se muestre; ha perdido
los arreos sepulcrales, la voz hueca y el funebre espanto que desple-
gaba en las Danzas y en el Dit des trois morts. Lo macabro es, en
resumidas cuentas, un aspecto de lo humano; pero este invisible re-
trato es a-humano: estd mds alld de nuestros conocimientos. Como
ha dicho Salinas, Jorge Manrique descarta por superficial “la ma-
cabra, la truculenta y empavorecedora versién de nuestra mortali-
dad” (p. 211)*. El verdadero horror de esta muerte se debe a que
no tenemos contacto con ella. S6lo es posible sugerirla con metd-
foras, vislumbrarla como tdcita consecuencia de una comparacién. Al
evitar la descripcién horripilante, Manrique logra expresar mejor
que ningun otro poeta espaflol aquello que Maritain llama “la an-
gustia existencial de fines del siglo xv” 20,

El invisible y silencioso retrato que acabamos de reconstruir os-
tenta un detalle explicito que vale la pena comentar, por ser tnico.
Se nos dice concretamente que el arma fatal de la muerte es una
flecha:

Las huestes ynnumerables,

los pendones y estandartes
y vanderas,

los castillos ynpugnables,

los muros y baluartes
y barreras,

la caua honda chapada

o qualquier otro reparo,
¢qué aprouecha?

que si t vienes ayrada,

todo lo passas de claro
con tu flecha.

Salinas ha percibido la desproporcién poética de este pasaje: “Im-
presionante efecto sentir que tantas masas de piedra, tantas ldminas
de hierro no valen contra una, contra una sola saeta, y que el gran
peso, el enorme poderio de la muerte, se condense y afine todo en esa
forma leve de una varilla con la punta acerada” (p. 1%9). En otras
palabras, el cardcter increible de la muerte, sugerido por las metd-

** ANNA KRrAUSE interpreta esto como “Renaissance joy in bodily prowess
and beauty”, ofreciendo asi una explicacion historica absoluta para algo que es,
en ultimo término, una intuicién poética, segin ha mostrado Salinas. Esa idea
la lleva a afirmar que no hay *“ningun eco” de lo macabro, cuando, de hecho,
Manrique no vacila en explotar por lo menos un eco o reminiscencia de lo
macabro —la flecha— al ensalzar la vida de este mundo.

2 JAcQUEsS MARITAIN, Creative intuition in art and poetry, New York, 1957,

p- 21.
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foras precedentes, queda resumido en un rasgo final prefiado de
asombro, del mismo asombro que se expresa en ese diminutivo cu-
chillito de Garcia Lorca, o en esa muerte de Ricardo II que “comes
at last and with a little pin / bores through his castle wall, and fare-
well king”.

Hay que recordar, sin embargo, que esa flecha mortal no es in-
vencion poética de Jorge Manrique. De hecho, durante el siglo xv
la muerte se representaba, mas que como segador, como un horrendo
cazador o arquero. El arco y la flecha, o el venablo arrojadizo, que
tiene antecedentes en el ékarjBoros de Homero y en algunas expre-
siones de Job —“las saetas del Todopoderoso estin en mi” (6:4),
“cercaronme sus flecheros” (16:13)—, se convirtieron en lugar co-
mun de las imdgenes medievales de la muerte®!. Esta dice al comienzo
de la Danga espafiola:

Io so la muerte cierta a todas criaturas. ..
Pues non ay tan fuerte nin rezio gigante
que deste mi arco se puede anparar,
conuiene que mueras quando lo tirar[e]
con esta mi frecha cruel traspasante.

Asi, pues, es poco probable que la patética sorpresa causada por esa
arma ligerfsima constituya una explicacién suficiente. A semejanza
de “las verduras de las eras”, “tu flecha” trae consigo el recuerdo de
la iconografia coetdnea. Manrique utiliza como refuerzo poético “la
empavorecedora versiéon de nuestra mortalidad”, no directamente,
sino por asociacién con su arma tradicional, la flecha. Las connota-
ciones purificadas de horror y miedo (purgadas de la escoria de las
descripciones torpes y de mal gusto) contribuyen a prestar a este
mundo transitorio un aspecto mas hermoso y deseable. Salinas estd
en lo justo cuando muestra cémo Manrique rechaza la intimidacién
externa. Pero no significa necesariamente que el poeta haya esqui-
vado del todo las actitudes y reacciones de sus contemporaneos, que
bien podian servirle de material poético. “Todo lo passas de claro /
con tu flecha” es ejemplo ilustrador de esas alusiones sutiles y calcu-
ladas con que Manrique pinté su segundo retrato de la muerte.
Observemos, por tltimo, la concordancia poética que existe entre
esta arma y la base marcial del conjunto. Como observé Quintana

* Véanse las ilustraciones reproducidas por F. PArRRES WEBER, H. ROSEN-
FeLD y E. MALE; C. CLAvVERIA, 0p. cit., ofrece una serie de ejemplos graficos y
literarios de indole diversa, y cita esta acotacién escénica de la Farsa de la
muerte de Diego Sdnchez de Badajoz: “la muerte se puede hacer con una mds-
cara... con su aljaba a las espaldas llena de saetas y un arco en la mano con
su harpén” (p. 104). Mds cercano a las Coplas estd el grabado en madera que
aparece en la primera pagina de la Glosa de Diego de Barahona (véase la ed.
facs. de A. M. Huntington, New York, 1gog), que representa a la muerte
armada de una enorme flecha.
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en son de critica®?, las Coplas, pese a su lirismo de composicién y
expresion poética, carecen de verdadero ambiente lirico. En un sen-
tido profundo, son épicas por su valoracién de la vida y por su re-
trato de la muerte. Ya hemos oido cémo la muerte se dirige a don
Rodrigo empleando el lenguaje en que un guerrero habla a otro, y
ahora, como preparando ese encuentro final, vemos a la “ayrada”
muerte guerreando con las nobles huestes de Castilla. La tactica es
sumamente eficaz. Sin exponerse ni manifestarse en absoluto, la
muerte dispara desde lejos, derribando a un caballero tras otro.
¢No hay en esa eleccién de su armas una idea implicita de cobardia
o, al menos, de falta de nobleza? Recordemos no sélo a Paris y
Aquiles, sino también al morico de “Alora la bien cercada”, que en
1434 mata al magnifico don Diego de Ribera con un solo tiro de
ballesta, disparado desde su escondite “entre almena y almena”. Otra
mano, igualmente innoble, arroja la saeta que da muerte al “esfor-
cado gentil cavallero” Garcilaso de la Vega, llorado en desgarbados
versos por Gémez Manrique®. En las guerras de la Edad Media
(segun nos informa Hansard en su curioso Book of Archery) eran
frecuentes tales casos*!. Una pieza que faltaba en la armadura, una
visera alzada, una rotura inesperada, y el mds honrado y valiente
caballero caia por tierra con estrépito. Por eso el Tamorldn de
Marlowe habla del funesto arquero como de un “esclavo” que, des-
colorido y tembloroso, solo se atreve a disparar desde lejos®. Jorge
Manrique no es, desde luego, tan explicito en su desaprobacién;
pero salta a la vista el contraste entre ese arquero mudo y escondido
y el grave y noble retador que respetuosamente llega a tocar a la
puerta de don Rodrigo “en la su villa de Ocafia”. Afiade asi otro
matiz negativo a ese retrato de la muerte como cosa inhumana, in-

** MANUEL Josk QUINTANA, Tesoro del Parnaso, nota a las Coplas.

28 “Defunzién del noble cauvallero Gargilasso de la Vega” (Cancionero de
Gdmez Manrique, ed. A. Paz y Mélia, Madrid, 1885, t. 1, p. 104): “Llorauan,
plafifan parientes y ermanos [ por ser asi muerto por un vallestero [ aquel
esforgado, gentil cauallero / que otro mejor no fue por sus manos”. En cuanto
al traicionero morico de Alora, obsérvese el parecido que guarda, en cuanto al
lugar en que se encuentra y a su accién, con la figura de la muerte que aparece
en la Batalla de la muerte (1558) de Pedro de Sayago: “Sale con la flecha
armada / la Muerte detrds del muro” (cit. por CLAVERIA, p. 101). En este y
otros ejemplos, la fatal saeta no sélo atraviesa los muros, sino que es disparada
al amparo mismo de los muros.

** G. A. Hansarp, The Book of Archery, London, 1841, pp. 56-59. En el
prefacio (p. %), Hansard cita a Sir John Smyth, segun el cual “French captains
and gentleman attribute all former victories of the English... more to the
effect of our archers than to any extraordinary valiance of our nation”.

* Tamburlaine the Greal, Part. II, Act. V, scene g: “See, where my slave,
the ugly monster, Death, / shaking and quivering, pale and wan for fear, /
stands aiming at me with his murderous dart, / who flies away at every glance
I give, / and when I look away, comes stealing on”.
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calculable, ajena. Por un momento al menos, la muerte parece pre-
sentarse como el verdadero “traydor”’, mientras la vida “en este
mundo” se viste de esa belleza nostilgica y compungida que tantos
lectores han percibido en la parte central del poema. La represen-
tacion negativa de la muerte —tan cuidadosa y sutilmente indirecta—
es condicion previa de la salvacién poética que Manrique otorga a
la vida inmanente en esa porcién central de las Coplas. De ahi que
Américo Castro pudiera dar a su espléndido ensayo sobre el poema
el sencillisimo titulo de “Muerte y belleza”.

He tratado hasta ahora de examinar criticamente algunas de las
técnicas poéticas —sugerencias, connotaciones, ideas implicitas, am-
bigiiedades— con las cuales Jorge Manrique logra dar tan profun-
das resonancias a la superficie del pensamiento y la palabra tradicio-
nales. Contemplemos por un momento a la luz de la historia los
resultados obtenidos. Desde Huizinga para acd, la polaridad axiolé-
gica de todo el “otofio” de la Edad Media es bien conocida. José
Luis Romero la explica en esta forma:

En el ambiente de crisis que caracteriza la baja Edad Media, la
concepcién del hombre acentué su bipolaridad al romperse el equi-
librio establecido sobre la preeminencia de lo espiritual, de lo refe-
rido al trasmundo, de lo que pertenecia a la ciudad celeste. Ese
equilibrio no se constituy6 sobre nuevas bases, sino que, simple-
mente, los elementos encontrados permanecieron en presencia, opo-
niéndose o contemplindose en sintesis transitorias e inestables. . .
Quienes componian los versos de la Danza macabra —en las nume-
rosas versiones que aparecieron por entonces— estaban lejos de des-
preciar el mundo, y si despreciaban la vida era tan sélo por la
desilusién que sentian por su brevedad y su incertidumbre. . .26

Asi, pues, la obsesiva preocupacién que los hombres del Cuatro-
cientos sentian por la muerte es el correlato de un apasionado y
violento amor a la vida. Mas que un “lugar comun”, ese crudo y es-
téril contraste era, como diria Ortega, “el tema de aquel tiempo”.
Tema que Jorge Manrique tenia que conocer, a pesar de que sabia
perfectamente, como lo supo Huizinga, que semejante visién de la
vida y la muerte no representa la emocién del consuelo y “no co-
noce ni el aspecto elegiaco ni la ternura”?".

Ya hemos visto la solucién. Jorge Manrique no trata de anular

# J. L. RomEero, La Edad Media, México, 1949, pp. 197-198. Afiade este
autor que la peculiaridad temdtica de las Coplas se debe a una diferencia
en la actitud social, “'y ese sentimiento era mucho mds popular y estaba mucho
miés difundido que la actitud religiosa y moral —sefiorial en el fondo— que
caracterizaba a Jorge Manrique”. Esto tiene indudable interés para nuestro
problema, aunque las actitudes sociales no escriben poemas por si mismas.
En ultima instancia, es Jorge Manrique quien debe expresar y definir su no-
bleza superando el dualismo muerte-vida.

*" HuiziNGa, El otofio de la Edad Media, trad. cit., p. 21g.
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la bipolaridad de buenas a primeras, ni tampoco propone una nueva
sintesis historica. Prefiere asimilar poéticamente el dualismo, confe-
rirle refinamiento elegiaco y ternura por medio de su dominio de la
alusion y de la metafora. Por lo menos en esta parte central de las
Coplas, Manrique pinta a la muerte de tal manera, que transforma
y salva el otro polo, la vida. La una es todopoderosa y extrafia, ajena
e inasible, mientras que la otra estd nostdlgicamente presente y es
hermosa en su humanidad, su debilidad, su fugacidad. Es la respuesta
a Huizinga. La poesia ha conquistado a la historia.

Pero ¢qué decir del final del poema? Ese tercer encuentro de la
vida y la muerte ¢no representa una soluciéon del dualismo, una
sintesis de sus términos antitéticos? Yo diria que si. Pero para ver
en qué forma ocurre esto, miremos nuevamente la estructura del
poema en su conjunto. El encuentro inicial de vida y muerte es ge-
nérico e impersonal. Tiene la anonimia de una fidbula o de una
alegoria medieval. La vida va a dar a la salvacion por la muerte como
los rios van a dar a la mar. La peregrinacion cristiana (“Este mundo
es el camino / para el otro”) y el transcurso temporal de la fatali-
dad bioldgica son una sola cosa para todos los creyentes. E1 hombre
vive bajo un dosel de orden, a la vez cdsmico y cristiano, y debe
ajustar sus acciones a esa unidad: “Este mundo bueno fue / si bien
vsassemos dél...” Pero la vida, como bien sabia ese hombre del
siglo Xv, no so6lo se vive como una peregrinacién, como un avanzar
desde abajo hacia arriba. No sélo vivimos bajo el cielo, sino también,
y apasionadamente, dentro de la naturaleza, de la historia y la so-
ciedad, dentro de las complejas circunstancias de nuestras vidas. Desde
este punto de vista, la muerte es una interrupcion venida de fuera,
el desorden traido por un intruso cosmico. En la segunda parte
Manrique acepta, pues, el dualismo de su tiempo e introduce la
historia personal y nacional —modas, batallas, ambiciones, pasiones,
bienes de fortuna— dentro del esquema previo de unidad cosmica.
Ya hemos visto que se muestra mas nostalgico que violento en su
culto de la vida y mas alusivo que macabro en el aterrador retrato
de la muerte. Pero el dualismo, la bipolaridad de vida y muerte, en
pugna patéticamente desigual, subsiste adn.

En la tercera parte, Jorge Manrique quiere lograr la reconcilia-
cién de “la vida de onor”. Esta dltima forma de vida no es una
peregrinacién alegérica y amorfa ni tampoco un comercio personal
con el mundo. Sobre todo, no debe equipararse sin mas con el topico
de la “vida de la fama”2%. En la parte central se nos dice categéri-

2% Asi lo ha puesto de relieve Maria Rosa Lipa pe MALKIEL, La idea de la
fama..., México, 1952, p. 292, quien ademds sefiala convincentemente y co-
menta con gran sensibilidad las resonancias épicas y medievales que hay en el
poema.
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camente que la fama, por si misma, es tan perecedera como todo lo
de este mundo:

Y las sus claras hazafias
que fizieron en las guerras
y en las pazes,
quando tui, cruda, te ensafias,
con tu fuerca las atierras
y desfazes.

Pero si Jorge Manrique no es un adorador de la fama en cuanto tal,
s{ tiene, en cambio, un enorme respeto al honor. Su padre no trato
de obtener gloria personal ni de conquistar renombre, sino que re-
nuncié a si mismo tanto en la accién como en la fe: “Después de
puesta la vida / tantas vezes por su ley / al tablero...”; fruto de esta
renovacion del lugar comun es una doble terminologia:

No se os faga tan amarga
la batalla temerosa
que esperdys,
pues otra vida mds larga
de fama tan gloriosa
aca dexdys.
Avnque esta vida de onor
tanpoco no es eternal
ni verdadera,
mas con todo es muy mejor
que la otra tenporal
perescedera.

La fama, parece decirnos Manrique, s6lo tiene sentido en cuanto
aspecto del honor, del verdadero honor, el que se gana luchando
en la frontera, “con trabajos y aflicciones / contra moros”. Este vo-
luntario retorno a lo épico —primero, la conquista de la fama in-
dividual; ahora, el honor alcanzado en la lucha al servicio de Dios
y del Rey— es en cierto sentido un programa para la historia futura.
Expresa la voluntad que tiene Espafia de no dejar declinar la Edad
Media. No es un azar que los contemporineos llamaran a don Ro-
drigo Manrique ‘“el segundo Gid” ?°. Para un héroe de su talla, el
honor no puede ser un fin en si mismo, sino un camino hacia la sal-
vacion de la “vida tercera”: “esperad el galardén / que en este mundo
ganastes / por las manos”. O, como dice Américo Castro (quien
ve aqui una nueva versién de la salvacion musulmana a través de
la guerra santa): “La vida terrena de don Rodrigo Manrique se

% Véanse no sblo los Claros varones, sino también la citada “Defunzién
de... Gargilasso de la Vega”, donde el hermano de Rodrigo, Gémez Manrique,
observa (ed. cit., p. 106): “le armé cauallero en una gran lyd / Rodrigo Man-
rique, €l segundo ¢id”.
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trasciende en una doble salvacién: la infinita del vivir celestial, la
mdxima del sobrevivir terreno’ %0

Aqui, sin embargo, nos hemos ocupado menos de las actitudes
frente al yo o frente a la historia que del nuevo cardcter dado a la
muerte por medio de esa re-definicién y re-dedicacién de la vida de
la fama. Como resultado de esto, la muerte llega a ser el alter ego
de don Rodrigo. No es ya sélo, como dice Anna Krause, un “bené-
volo consejero” o un “dngel guardian”, sino un guerrero ennoble-
cido y humanizado, que con toda cortesia hace su reto definitivo.
Tal es la muerte de don Rodrigo, la muerte que se ha ganado y
se ha creado con su propia vida, la muerte que lo llevard al otro mundo
y a la otra vida prometida al comienzo. Es la primera vez que el
caballero no lucha, ni necesita luchar. Consiente en su morir y se
confia en la clemencia de Cristo (“T1 que por nuestra maldad. ..”).
Tras lo cual, paradéjicamente, la muerte queda vencida y, de hecho,
desaparece del poema?®'. La salvacién genérica ofrecida por “aquel
fijo de Dios” se ha logrado de manera personal, en una plegaria que
supone didlogo entre una primera persona y una segunda persona.

Asi se funden al final las tres vidas en una sola. La auténtica
“vida de onor” no es una entidad conceptual independiente, sino
—como la auténtica santidad— una fusién de la existencia perso-
nal con la existencia genérica, un sendero que conduce desde dentro
hacia mas all4, una conquista del cielo por el yo®2. El dualismo de
vida y muerte “en el mundo” ha quedado trascendido por un hon-
roso abrazo. Ambas se hacen una sola en ese Gltimo “morir vivien-
do” —para invertir el orden de Santa Teresa y don Quijote— que
se logra por el honor; y al hacerse una sola, conducen a la frontera
del misterio, la frontera de la vida sin muerte, mas alld de la cual
el hijo no puede seguir al padre, ni el poeta seguir el tema. Como
todos los buenos poemas, éste se termina a si mismo. Como todos
los grandes poemas, redefine sus palabras claves® y, en la ultima

% A. CasTrO, “Cristianismo, Islam, poesia en Jorge Manrique”, en Origen,
ser y existir de los espaiioles, Madrid, 1959, p. 77

* En sus ultimas palabras de reto, la muerte habia hecho una promesa:
“partid con buena esperanga, / que estotra vida tercera [ ganaréys”. El adjetivo
tercera se refiere evidentemente a la doctrina de las tres vidas, aunque la vida
eterna, segun hemos visto, es la primera que se presenta en las Coplas. Primera
desde el punto de vista del poema y tnica importante desde €l punto de vista
doctrinal, esa vida es tercera sélo para el individuo que logra llegar a ella,
tras un escalonamiento adecuado de acciones, al final de su vida.

22 El “paso de la muerte” es, para Jorge Manrique, €l unico combate en
que una honrosa rendicién equivale a la victoria. Por eso no desarrolla la
alegoria, sino s6lo la sugiere.

# “Avnque esta vida de onor / tanpoco no es eternal / ni verdadera, /
mas con todo es muy mejor / que la otra tenporal / perescedera”. Tal es el
texto de la estrofa en que Manrique intenta por vez primera esa redefinicién
fundamental. Aqui el poeta no parece aun plenamente consciente de lo que ha
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redefinicién, propone un sentido mas alld del sentido, un infinito
que no puede conocerse y hacia el cual proyecta su luz para siempre.

En esta luz del poema,
todo,

desde el mds nocturno beso
al cenital esplendor,

todo estd mucho mds claro.

STEPHEN GILMAN
Harvard University.

logrado, aunque si se ve que se ha iniciado un proceso de cambio de signifi-
caciéon. Por si o en si misma, “la vida de onor” no es sino “la vida de la fama”
y estd, en consecuencia, sujeta a una segunda muerte de olvido, “la otra
muerte” que Salinas cita de una traduccién de Boecio (p. 212). Pero vista he-
roicamente y como dedicacién de la propia vida, puede conducir a la salvacién
(véase el andlisis que de esta clase de heroismo hace MAX ScHELER, “Zum
Helden”, Schriften aus dem Nachlass, t. 1, pp. 339-344). De ahi que sea “muy
mejor”. La forma especificamente espafiola de la “vida de onor” es, como ha
mostrado Castro, la dedicacién a la guerra santa: “trabajos y aflicciones contra
moros”.



