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ENRIQUE ANDERSON IMBERT, Los grandes libros de Occidente. Ediciones
De Andrea, México, 1957; 315 pp. (Coleccion literaria, 5).

Una veintena de escritores hispdnicos aparecen aqui incluidos entre
los grandes de Occidente. Las notas y estudios —variadisimos de dngulo
y amplitud— que Anderson Imbert les dedica tienen en comun la agilidad,
la agudeza y el brillo. Desde la “Advertencia” misma el autor nos anun-
cia que lo que se ha propuesto es insinuar, mas que explicar. Para ello
cuenta con las opiniones consabidas del lector, y lo cierto es que de
cuando en cuando se complace en rozarlas polémicamente. Al analizar
por menudo la vida o la obra de estos grandes escritores, el critico sabe
construir con elegante solidez. Al tocar brevemente, en cambio, tal o cual
aspecto particular, lo que prefiere darnos son mds bien unas bruscas,
irregulares, desafiantes, hondas iluminaciones.

Anderson Imbert gusta de ofrecérnoslas bajo forma de paralelos y
contrastes. Por lo pronto, el de Ercilla y Ofia a propodsito de un mismo
tema, el de la mano cortada (Araucana, 11, canto 22, y Arauco domado,
canto 12). Pero las comparaciones no abrazan sélo parejas de autores
hispdnicos. Si en el conjunto del libro esos autores, al azar de la crono-
logia, aparecen en suelta sociedad con los representantes de otras litera-
turas, el critico traza, en algunos de sus articulos breves, explicitas apro-
ximaciones por encima de las fronteras lingiiisticas e historicas: Cervantes
y Saint-Pierre, Calderén y Shakespeare. Al manso y sistemdatico providen-
cialismo de Paul et Virginie contrapone Anderson —a base de dos episo-
dios parecidos: el de Juan Haldudo y Andresillo, y el del negrero y la
esclava a quien Virginia protege— el dramdtico mundo del Quijote,
mundo que “no progresa ni mejora ni nos aclara sus leyes” (p. 51) y en
que, muy modernamente ya, ‘“los hombres se mueven repletos de intimi-
dades, pero desamparados” (p. 50). Otro cotejo de situaciones hasta cierto
punto anilogas (Segismundo ante Rosaura y Estrella, y Miranda ante
Ferdinando) le sirve para oponer, y preferir por mas humano y universal,
el arte de The Tempest al de La vida es suefio.

Dentro de esta primera familia de grandes obras, son la Celestina y
El caballero de Olmedo las que han merecido de Anderson los articulos
mads extensos. En su libre comentario a la Celestina, vale la pena sefialar
la atencién que presta (pp. 31, 40 ¥ 43) a los pasajes condenados por el
Index de 1640. Insiste por otra parte, con sobrada razén, en subrayar
las calidades cefiidamente teatrales de la Celestina, y concluye (p. 33)
que “‘muy bien podria desfilar por un escenario”. Claro que ha desfilado
ya, por mas de uno. ¢Quiere decir Anderson que no lo ha hecho como
debiera? sQue tendria que representarse en su integridad? (Por lo demds,
la sola Celestina a que se refiere aqui Anderson es la de 1499, con la
“unidad de sus dieciséis actos”, p. go.) La semisonrisa polémica aparece,
en este ensayo, al comienzo mismo, y el rozado, o golpeado, es nadie
menos que Cervantes. Contra el Cervantes de “libro, en mi opinién,
divino...” se arremete graciosamente (p. 31) como si se tratara, no de
un novelista del siglo xvi, sino de un historiador del xx. En El caba-
llero de Olmedo, Anderson ve ante todo la “dramatizacién del misterioso
proceso de la poesia tradicional” (p. 64). Desde ese dngulo examina la
comedia entera como vision de un peculiar quehacer poético: el poeta
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ha imaginado “el momento inicial de un cantar, el momento preciso en
que alguien lo inventa y lo entrega al pueblo” (p. 64). Mientras se
nos muestra como transforma y revitaliza Lope la vieja leyenda y cémo
articula en ella el cantar mismo, el critico sefiala aqui y alli tal cual
ambigiiedad o dificultad de interpretacion (p. 74, n.: ¢doble Caballero de
Olmedo?; p. 68: valores dramdticos posibles de la Sombra; p. 72: valores
posibles del cantar).

El segundo grupo, el de libros y autores modernos, se extiende de
Andrés Bello a Vicente Aleixandre. Bello, libre traductor de la “Priére
pour tous”, retoca el poema de Hugo sacrificando sus notas panteistas.
En los firmes versos espafioles, no es ya la Naturaleza quien necesita “de
sommeil, de priére et d’amour”, sino, directamente, el hombre: “EI hom-
bre, tras la cuita y la faena, / quiere descanso y oracién y paz”. En las
paginas que Anderson dedica a Palma, se nos dice cémo la procacidad
de las charlas privadas de don Ricardo (quien la extendia ademds, en fre-
cuentes notas marginales, a los libros de su biblioteca y a los de Ia Biblio-
teca Nacional de Lima) se purifica al pasar a las Tradiciones impresas;
y cémo ciertas inéditas Tradiciones en salsa verde, de 1901, que Duke
University adquirié en 1929, si cultivan, en cambio, esa obscenidad de
conversacion. Un apunte breve y sagaz se consagra a la atraccién que en
Rubén Dario ejercié Arthur Symons, €l poeta y critico simbolista, y al
interés de Symons —y, de paso, el de Swinburne— por las cosas de Es-
pafia; otro, a Giiiraldes y su utilizacién del suefio premonitorio (Don
Segundo Sombra, caps. 18 y 26); otro, a Alfonso Reyes y su don de traer
a presencia inmediata los temas mds lejanos. Unas pdginas intensas y
minuciosas narran las siniestras circunstancias que llevaron a la muerte
de Garcia Lorca (digamos, de paso, que no entran en este cuadro de
miserias las que ha querido hacer entrar Jean-Louis Schonberg): dramd-
ticos pormenores recogidos por Anderson en Granada, de fuentes muy
proximas a los protagonistas del crimen. Y otro par de pdginas retrata
a Vicente Aleixandre y le hace hablar de lo que en el alma de Rubén
Dario habia de angustia unamunesca, fuente de donde brotaron los “Noc-
turnos” y “Lo fatal”.

En este mismo segundo grupo, los articulos mds amplios se dedican
a “un drama ibseniano de Galdés”, a la “originalidad de Zorrilla de
San Martin”, a las Sonatas de Valle-Incldn, al teatro de Azorin, a la poé-
tica de Juan Ramoén Jiménez, a las novelas de Benito Lynch. £l abuelo
presenta, para Anderson, “una desarmonia entre visién y estilo” (p. 119):
Galdés, no tan sensible a desgarramientos metafisicos como a inmedia-
tas urgencias sociales, pone en boca del Conde espafiol unas exclamacio-
nes que suenan —o disuenan— “como eco de una voz noruega” (ibid.).
Sobre Zorrilla de San Martin escribe Anderson el estudio mds extenso
de su libro. Son pdginas magistrales que, partiendo de la vida, el pensa-
miento y las anteriores obras del poeta, se concentran luego en un aca-
bado y delicado andlisis del Tabaré. El Valle-Inclan de Anderson es,
aqui, unicamente el de las Sonatas, y aun en ellas, lo que se considera
es solo la inmovilidad y vacio de esa arquitectura novelistica. Arte libres-
co, de cuadros quietos y unidades poemadticas sueltas; arte refinadamente
anti-actual, anti-social, anti-vital; jugueteo literario con la perversidad,
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la crueldad y la muerte. De sumo interés son las lineas finales de este
articulo, en que, subrayando Anderson los limites de su propio estudio,
sefiala cdmo, por entre las rendijas de lo decadente y lo ornamental, aso-
man ya en las Sonatas unas vislumbres positivas, ciertamente dignas de
andlisis: reacciones ante “una realidad valiosa que Valle-Inclan des-
atendio por ceder a un estilo de moda” (p. 224). En “Azorin y el teatro”,
se nos muestran con precisién ciertos rasgos que de los intensos dramas
de Maeterlinck pasan —suavizindose, “desluciéndose”— a la trilogia de
Lo invisible. Una conversacién con Juan Ramén Jiménez (1944), en que
éste habla volublemente de sus hdbitos de escritor, de su facilidad to-
rrencial’ y de su trabajo de correccién y criba, da pie a Anderson para
organizar y exponer vivazmente las vislumbres de teoria literaria y cri-
tica del gran andaluz. En el dltimo articulo extenso del libro, que re-
trata a Benito Lynch a través de sus sucesivas novelas, la obra de este
gran evocador del campo argentino se nos aparece tan desdefiosa de todo
externo atildamiento literario como fuerte y bien trabada por dentro.
Anderson es, ante todo, escritor —lo es hasta en titulos como “Juan
Ramoén Jiménez: entrevista y coda” o “Lope de Vega dramatiza un can-
tar”’—, y cualquier resumen nuestro desvaneceria su compleja sintesis de
saber critico y reconstruccién imaginativa, de profunda seriedad y de so-
cratismo epigramitico y agresivo. Escritor en sus retratos o medallones
de genio y figura?; escritor en sus digresiones, llenas de hondos atisbos,
sobre variadas facetas de la creacién literaria. Su relato de la muerte de
Garcia Lorca combina con pulso seguro de novelista los azares y la im-
placable “légica” que llevaron al crimen. Su meditacién —excelente—
sobre la pintura de Pedro Figari (pp. 181-184) acaba deshaciéndose en
liricas exclamaciones. Mal se apreciardn, pues, estas pdginas suyas si no
se toma en cuenta lo que deben a su fantasfa y a su artistica voluntad
de forma. Por otra parte, todo estudio de Anderson escritor quedaria
incompleto si no incluyera, y muy especialmente, el de su obra de critico.
Pero no es en esta estricta resefia donde quepa subrayar los continuos
triunfos de expresion de su Historia de la literatura hispanoamericana o
de estos mismos Grandes libros de Occidente, enlazados asi con los de
obras como Vigilia, Las pruebas del caos, Fuga. Son talentos que me-
recen estudio aparte.
Ramunpo LipA
Harvard University.

ost. F. MoNTESINOsS, Ensayos y estudios de literatura espasiola. Edicién,
y0s y : P
prélogo y bibliografia de Joseph H. Silverman. Ediciones De Andrea,
México, 1959; 212 pp. (Coleccion Studium, 23).

Esta antologia de articulos de critica literaria de Montesinos, hecha
por Joseph H. Silverman, discipulo suyo, ofrece un panorama de los
intereses principales y ocasionales que han ocupado al distinguido critico

1 “No habria prensas en el mundo que pudieran servir la rapidez de mi pensa-
miento” (p. 256) . _

? Véanse, para muestra, el de Azorin, pp. 243-245, o el de Juan Ramén Jiménez,
PP- 252-253.



