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E N R I Q U E A N D E R S O N I M B E R T , L O S g r a n d e s l i b r o s d e O c c i d e n t e . E d i c i o n e s 
D e A n d r e a , México , 1957; 315 p p . (Colección l i t e r a r i a , 5). 

U n a ve intena de escritores hispánicos aparecen aquí i n c l u i d o s entre 
los g r a n d e s de Occidente . L a s notas y estudios - v a r i a d í s i m o s de ángulo 
y a m p l i t u d - que A n d e r s o n I m b e r t les d e d i c a t ienen en c o m ú n l a a g i l i d a d , 
l a agudeza y e l b r i l l o . Desde l a " A d v e r t e n c i a " m i s m a el autor nos a n u n 
cia que l o q u e se h a propuesto es i n s i n u a r , más que e x p l i c a r . P a r a e l lo 
cuenta c o n las o p i n i o n e s consabidas d e l lector, y l o c ierto es que de 
c u a n d o en c u a n d o se complace en rozarlas polémicamente. A l anal izar 
p o r m e n u d o la v i d a o la o b r a de estos grandes escritores, el crítico sabe 
constru ir con elegante solidez. A l tocar brevemente, en cambio , ta l o c u a l 
aspecto p a r t i c u l a r , l o que prefiere darnos son más b i e n unas bruscas, 
irregulares, desafiantes, hondas i l u m i n a c i o n e s . 

A n d e r s o n I m b e r t gusta de ofrecérnoslas bajo f o r m a de paralelos y 
contrastes. P o r lo p r o n t o , el de E r c i l l a y O ñ a a propósito de u n m i s m o 
tema, el de l a m a n o cortada ( A r a u c a n a , I I , canto 2 2 , y A r a u c o d o m a d o , 
canto 12). P e r o las comparaciones n o abrazan sólo parejas de autores 
hispánicos. S i en el c o n j u n t o d e l l i b r o esos autores, a l azar de l a crono
logía, aparecen e n suelta sociedad c o n los representantes de otras l i tera
turas, el crítico traza, en algunos de sus artículos breves, explícitas apro
x imaciones p o r e n c i m a de las fronteras lingüísticas e históricas: Cervantes 
y Saint-Pierre, Ca lderón y Shakespeare. A l manso y sistemático p r o v i d e n -
c ia l i smo de P a u l e t V i r g i n i e contrapone A n d e r s o n - a base de dos episo
dios parecidos: el de J u a n H a l d u d o y A n d r e s i l l o , y e l d e l negrero y l a 
esclava a q u i e n V i r g i n i a p r o t e g e - el dramático m u n d o del Q u i j o t e , 
m u n d o que " n o progresa n i mejora n i nos aclara sus leyes" (p. 51) y en 
que, m u y m o d e r n a m e n t e ya, "los hombres se m u e v e n repletos de i n t i m i 
dades, pero desamparados" (p. 50). O t r o cotejo de situaciones hasta cierto 
p u n t o análogas (Segismundo ante R o s a u r a y E s t r e l l a , y M i r a n d a ante 
F e r d i n a n d o ) le sirve p a r a oponer, y prefer ir p o r más h u m a n o y universa l , 
el arte de T h e T e m p e s t a l de L a v i d a es sueño. 

D e n t r o de esta p r i m e r a f a m i l i a de grandes obras, son l a C e l e s t i n a y 
E l c a b a l l e r o d e O l m e d o las que h a n merec ido de A n d e r s o n los artículos 
más extensos. E n su l i b r e comentar io a l a C e l e s t i n a , vale la pena señalar 
l a atención que presta (pp. 31, 40 y 43) a los pasajes condenados p o r el 
I n d e x de 1640. Insiste p o r otra parte, c o n sobrada razón, en subrayar 
las calidades ceñidamente teatrales de l a C e l e s t i n a , y concluye (p. 33) 
que " m u y b i e n podría desfilar p o r u n escenario". C l a r o que h a desfilado 
ya, p o r más de u n o . ¿Quiere dec ir A n d e r s o n que n o l o h a hecho como 
debiera? ¿Que tendría que representarse en su integridad? (Por lo demás, 
l a sola C e l e s t i n a a que se refiere aquí A n d e r s o n es l a de 1499, c o n l a 
" u n i d a d de sus dieciséis actos", p. 30.) L a semisonrisa polémica aparece, 
en este ensayo, a l comienzo m i s m o , y el rozado, o golpeado, es n a d i e 
menos que Cervantes. C o n t r a el Cervantes de " l i b r o , en m i opinión, 
d i v i n o . . . " se arremete graciosamente (p. 31) c o m o si se tratara, no de 
u n novel ista d e l siglo x v n , s ino de u n h i s t o r i a d o r del x x . E n E l c a b a 
l l e r o d e O l m e d o , A n d e r s o n ve ante todo l a "dramatización d e l misterioso 
proceso de l a poesía t r a d i c i o n a l " (p. 64). Desde ese ángulo e x a m i n a l a 
c o m e d i a entera c o m o visión de u n p e c u l i a r quehacer poético: e l poeta 
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h a i m a g i n a d o " e l m o m e n t o i n i c i a l de u n cantar, e l m o m e n t o preciso en 
que a lgu ien l o i n v e n t a y l o entrega a l p u e b l o " (p. 6 4 ) . M i e n t r a s se 
nos muestra cómo transforma y r e v i t a l i z a L o p e l a v ie ja leyenda y cómo 
a r t i c u l a en e l l a el cantar m i s m o , el crítico señala aquí y allí ta l c u a l 
ambigüedad o d i f i c u l t a d de interpretación (p. 74, n . : ¿doble C a b a l l e r o de 
O l m e d o ? ; p. 68: valores dramáticos posibles de l a S o m b r a ; p. 72: valores 
posibles de l cantar). 

E l segundo g r u p o , e l de l i b r o s y autores modernos, se ext iende de 
Andrés B e l l o a V i c e n t e A l e i x a n d r e . B e l l o , l i b r e t raductor de l a "Prière 
p o u r tous", retoca el p o e m a de H u g o sacrificando sus notas panteístas. 
E n los firmes versos españoles, no es ya l a N a t u r a l e z a q u i e n necesita "de 
s o m m e i l , de prière et d ' a m o u r " , s ino, directamente, el h o m b r e : " E l h o m 
bre, tras l a c u i t a y l a faena, / quiere descanso y oración y paz". E n las 
páginas que A n d e r s o n dedica a P a l m a , se nos dice cómo l a p r o c a c i d a d 
de las charlas privadas de d o n R i c a r d o (quien l a extendía además, en fre
cuentes notas marginales , a los l ibros de su b i b l i o t e c a y a los de l a B i b l i o 
teca N a c i o n a l de L i m a ) se pur i f i ca a l pasar a las T r a d i c i o n e s impresas; 
y cómo ciertas inéditas T r a d i c i o n e s e n s a l s a v e r d e , de 1901, que D u k e 
U n i v e r s i t y adquir ió en 1929, sí c u l t i v a n , en c a m bi o , esa obscenidad de 
conversación. U n apunte breve y sagaz se consagra a l a atracción que en 
R u b é n Dar ío ejerció A r t h u r Symons, el poeta y crítico s imbol is ta , y al 
interés de Symons - y , de paso, el de S w i n b u r n e - p o r las cosas de Es
paña; otro, a Güiraldes y su uti l ización d e l sueño p r e m o n i t o r i o ( D o n 
S e g u n d o S o m b r a , caps. 18 y 26); otro, a A l f o n s o Reyes y su d o n de traer 
a presencia i n m e d i a t a los temas más lejanos. U n a s páginas intensas y 
minuciosas n a r r a n las siniestras circunstancias q u e l l e v a r o n a l a muerte 
de García L o r c a (digamos, de paso, que n o e n t r a n e n este cuadro de 
miserias las q u e h a q u e r i d o hacer entrar J e a n - L o u i s Schonberg): dramá
ticos pormenores recogidos p o r A n d e r s o n en G r a n a d a , de fuentes m u y 
próximas a los protagonistas del c r i m e n . Y o tro p a r de páginas retrata 
a V i c e n t e A l e i x a n d r e y le hace h a b l a r de lo que en e l a l m a de R u b é n 
Dar ío había de angust ia unamunesca , fuente de donde b r o t a r o n los " N o c 
t u r n o s " y " L o f a t a l " . 

E n este m i s m o segundo g r u p o , los artículos más a m p l i o s se d e d i c a n 
a " u n d r a m a ibseniano de G a l d ó s " , a l a " o r i g i n a l i d a d de Z o r r i l l a de 
San M a r t í n " , a las S o n a t a s de Valle-Inclán, a l teatro de Azorín, a l a poé
t ica de J u a n R a m ó n Jiménez, a las novelas de B e n i t o L y n c h . E l a b u e l o 
presenta, p a r a A n d e r s o n , " u n a desarmonía entre visión y es t i lo" (p. 119). 
Galdós, n o t a n sensible a desgarramientos metafísicos c o m o a i n m e d i a 
tas urgencias sociales, pone en boca d e l C o n d e español unas exclamacio
nes que suenan —o d i s u e n a n — " c o m o eco de u n a voz n o r u e g a " ( i b i d . ) . 
Sobre Z o r r i l l a de San M a r t í n escribe A n d e r s o n el estudio más extenso 
de su l i b r o . Son páginas magistrales que, p a r t i e n d o de l a v i d a , el pensa
m i e n t o y las anteriores obras d e l poeta, se c o n c e n t r a n luego en u n aca
b a d o y de l i cado análisis de l Tabaré. E l Val le-Inclán de A n d e r s o n es 
aquí únicamente el de las S o n a t a s y a u n en ellas l o que se considera 
es sólo l a i n m o v i l i d a d y vacío de esa a r q u i t e c t u r a novelística. A r t e libres¬
co, ue cua ios q u i e os y dues p o e m ucas s u e u a n e r e n n a u a m e i u e 
a n t i actual a n t i social a n t i v i t a l ' jugueteo l i t e r a r i o c o n l a perversidad 
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l a c r u e l d a d y l a muerte. D e sumo interés son las líneas finales de este 
artículo, en que, subrayando A n d e r s o n los límites de su p r o p i o estudio, 
señala cómo, p o r entre las rendijas de l o decadente y l o o r n a m e n t a l , aso
m a n ya en las S o n a t a s unas v is lumbres posit ivas, c iertamente dignas de 
análisis: reacciones ante " u n a r e a l i d a d val iosa que Val le-Inclán des
atendió p o r ceder a u n estilo de m o d a " (p. 224). E n " A z o r í n y el teatro", 
se nos muestran c o n precisión ciertos rasgos que de los intensos dramas 
de M a e t e r l i n c k pasan -suav izándose , " d e s l u c i é n d o s e " - a l a tri logía de 
L o i n v i s i b l e . U n a conversación c o n J u a n R a m ó n Jiménez (1944), en que 
éste h a b l a v o l u b l e m e n t e de sus hábitos de escritor, de su f a c i l i d a d to
r r e n c i a l 1 y de su trabajo de corrección y cr iba , d a p i e a A n d e r s o n p a r a 
organizar y exponer v ivazmente las v is lumbres de teoría l i t e r a r i a y crí
t ica d e l g r a n andaluz . E n el ú l t imo art ículo extenso del l i b r o , que re
trata a B e n i t o L y n c h a través de sus sucesivas novelas, l a o b r a de este 
gran evocador del campo argentino se nos aparece t a n desdeñosa de todo 
externo a t i l d a m i e n t o l i t e r a r i o como fuerte y b i e n trabada p o r dentro. 

A n d e r s o n es, ante todo, escritor - l o es hasta e n títulos como " J u a n 
R a m ó n Jiménez: entrevista y c o d a " o " L o p e de V e g a d r a m a t i z a u n can
t a r " - , y c u a l q u i e r resumen nuestro desvanecería su c o m p l e j a síntesis de 
saber crítico y reconstrucción i m a g i n a t i v a , de p r o f u n d a seriedad y de so-
crat ismo epigramático y agresivo. E s c r i t o r en sus retratos o medal lones 
de genio y figura2; escritor en sus digresiones, l lenas de hondos atisbos, 
sobre variadas facetas de l a creación l i t e r a r i a . S u relato de l a muerte de 
Garc ía L o r c a c o m b i n a c o n pulso seguro de novel is ta los azares y l a i m 
placable " lóg ica" que l l e v a r o n a l c r i m e n . Su meditación - e x c e l e n t e -
sobre la p i n t u r a de P e d r o F i g a r i (pp. 181-184) acaba deshaciéndose en 
líricas exclamaciones. M a l se apreciarán, pues, estas páginas suyas si no 
se t o m a en cuenta l o que deben a su fantasía y a su artística v o l u n t a d 
de forma. P o r otra parte, todo estudio de A n d e r s o n escritor quedaría 
i n c o m p l e t o si n o i n c l u y e r a , y m u y especialmente, e l de su o b r a de crítico. 
P e r o n o es en esta estricta reseña donde q u e p a subrayar los cont inuos 
tr iunfos de expresión de su H i s t o r i a d e l a l i t e r a t u r a h i s p a n o a m e r i c a n a o 
de estos mismos G r a n d e s l i b r o s d e O c c i d e n t e , enlazados así con los de 
obras como V i g i l i a , L a s p r u e b a s d e l c a o s , F u g a . S o n talentos que me
recen estudio aparte. 
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J O S É F . M O N T E S I N O S , E n s a y o s y e s t u d i o s d e l i t e r a t u r a española. Edición, 
prólogo y bibl iograf ía de J o s e p h H . S i l v e r m a n . E d i c i o n e s De. A n d r e a , 
México , 1959; 212 p p . (Colección S t u d i u m , 23). 

Esta antología de artículos de crítica l i t e r a r i a de Montes inos , hecha 
p o r J o s e p h H . S i l v e r m a n , discípulo suyo, ofrece u n p a n o r a m a de los 
intereses p r i n c i p a l e s y ocasionales que h a n o c u p a d o a l d i s t i n g u i d o crítico 

1 " N o habría prensas en el mundo que pudieran servir la rapidez de m i pensa
miento" (p. 256) . 

2 Véanse, para muestra, el de Azorín, p p . 243-245, o el de J u a n Ramón Jiménez, 
pp. 252-253. 


