RESENAS

Amrfrico Castro, La realidad histdrica de Espafia. Edicién renovada.
Edit. Porria, México, 1962; xxix - 479 pp.

La nueva edicién de La realidad histdrica de Espafia —Primera parte,
pues su autor anuncia ahora una Segunda— presenta con respecto a la
anterior una reestructuracion de la materia estudiada y nuevos temas
de investigacién, como el del anarquismo, que actualizan, diria yo, las
tesis fundamentales del libro, llevindolas hasta nuestra actual situacién
histérica. Esto ya estaba implicito en las dos fases anteriores de la obra,
pues nunca fue ésta un estudio técnico de una época del pasado espailiol,
sino que nacié al calor de una inmensa pasion interpretativa, nobilisima
preocupacién por descubrir los secretos de nuestra historia, y por tanto
de nuestras venturas y desventuras a lo largo de toda ella. Pero ahora
esta preocupacion cobra nueva dimensién; el método es aplicado a otros
aspectos de las realidades hispanas, y toda la obra gana en intencién
totalizadora. Desde la ya lejana redaccién de Espafia en su historia,
Américo Castro se ha dado un improbo trabajo por pergeflar su pensa-
miento, aclarar los matices y convencer de su exactitud a los lectores.

La importancia de este trabajo no necesita ser resaltada. Castro ha
puesto en tela de juicio la interpretacién tradicional de la historia -espa-
fiola, ha dado nuevo sentido al pasado espaiiol, y ha obligado a todos
los investigadores, acepten o no sus tesis, a replantearse con acuidad las
lineas generales de su propia meditacion. “Seamos duefios y no siervos
de nuestra Historia”, dice Castro, y ante este principio me parece que
todo el mundo estard de acuerdo. Las discrepancias empiezan en cuanto
se trata de analizar en qué consiste este “dominio”.

Creo que el nacimiento de Espaiia, de nuestra Espaiia, al calor de la
empresa reconquistadora no podrd ser discutido ya seriamente por nadie.
Pero si podran ser discutidos los matices interpretativos —tan llenos de
posibilidades— de este mismo fendmeno. Que antes de 411 no existia
lo que con el tiempo llegd a ser Espafia me parece evidente, partiendo
de otros supuestos de los que Castro directamente enfoca: sencillamente
porque no existian Castilla, Catalufia, Aragén y las demds regiones, sin
las cuales no es concebible Espaifia. Un pensador tan fino como Prat de la
Riba veia con encantadora ingenuidad en el Periplo de Avieno el primer
vagido de Cataluiia en la Historia. Hoy esto no puede ya sostenerse.
Catalufia nace en la Edad Media, lo mismo que las demds regiones
espafiolas. Aquella tendencia a identificar Gallaecia con Galicia, la Bé-
tica con Andalucia o el Estado visigético con Espafia peca irremisible-
mente de idealista. Como Castro dice, los que asi pensaban trataban de
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engrandecer su Historia, anexiondndole un pasado que respondia a otras
realidades, aunque tuviera el mismo marco geogrifico. Pero incluso en
este punto son necesarias ciertas matizaciones. Castro dice que Espafa
nacié como una consecuencia de la compleja interaccién de las tres
“castas” de cristianos, musulmanes y judios en el territorio de lo que
habia sido Hispania, pasé a ser Al-Andalus y terminé siendo Espafa.
Ya sé que no piensa que esta interaccién tuvo lugar en un territorio
vacio, como si las tres “castas” hubiesen desembarcado en un area virgen.
Pero me parece que da menos importancia de la debida a los elementos
pre-isldmicos en la formacién de Espafia. Si los cristianos que se refu-
giaron en las montafias del Norte iniciaron nuevos estilos de vida, no
por ello borraron totalmente el pasado de la Peninsula. Este perdurd,
y no solamente en la forma de elementos folkléricos desvitalizados, notas
del derecho germanico, etc., sino como aspiracién y como realidad, que
forzosamente tenia que combinarse con las nuevas circunstancias. Cierta-
mente, una cosa es el Estado visigético y otra la aspiracién a reconsti-
tuirlo, pero esta misma aspiracién no es un dato de menor cuantia, sino
integrante capital de la nueva mentalidad. La Hispania romana no es
Espafia, pero aquella primera unidad de la Peninsula, el sentimiento
hispano-provincial de Marcial, por ejemplo, o el patriotismo hispano-
visigético de San Isidoro ¢no influyeron absolutamente nada en el auto-
pensarse de los espafioles como tales espafioles? Habria que tener presente
también la importante afirmacién de Bosch-Gimpera (La formacidn de
los pueblos de Espafia, México, 1945, p. 27g): “Al romperse la apa-
rente unidad visigoda, con la invasién 4rabe [...], reaparecen mds vivos
los nucleos indigenas en diferentes formas transitorias o permanentes,
y de ellos partird la nueva Espafia medieval, como siempre que los pueblos
espafioles vuelven a encontrarse solos al quebrarse su superestructura”.
(Afirmacién en la que ha insistido en un reciente articulo, “El pro-
blema de Espafia”, Cud, 1963, nim. 1, pp. 11-21: los nuevos reinos
medievales seguirian con mayor o menor exactitud las lineas fronterizas
de los antiguos pueblos prerromanos. ¢Habrd que pensar en un deter-
minismo geograficor).

Es evidente que Castro tiene razén al poner de relieve la importancia
decisiva de la triple convivencia, cristianos, moros y judios, en la forja
de Espafia. Pero olvida, o no concede la suficiente atencién a otra plu-
ralidad no menos decisiva: ésta, precisamente, de los diferentes pueblos,
regiones o naciones que surgen en la Reconquista. Para Castro, Espafia
es Castilla y todo lo mds algunos apéndices. En este punto es Castro
enormemente tradicionalista, mero eco del dramitico —por sus conse-
cuencias— centralismo castellano. Acaso piensa también en aquel ex-
abrupto de Ortega en Espafia invertebrada, de que Castilla ha hecho a
Espafia, y sélo cabezas castellanas serdn capaces de reconstituirla. Si asi
lo cree, no se da cuenta de que esta actitud de Ortega tenia mis de
pedanteria que de pensamiento. Seria estupido regatear ahora a Castilla su
papel en la creacion de Espafia; pero urge que todos reconozcamos que
Castilla no estuvo sola, que Espafia fue y es una empresa comun, y
que, nos guste o no nos guste, la realidad espafola es plurimembre.
Uno de los puntos mas simpdticos del pensamiento de Castro es su
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continua preocupacién por el futuro de Espafia. Mucho me temo que
esta deficiencia castellanista, y otras que procuraré¢ indicar, comprometan
gravemente la fecundidad de su tesis.

Con las reservas apuntadas, Espafia fue hecha, como dice Castro, por
cristianos, moros y judios. Nunca le agradeceremos bastante la penetra-
cion de su andlisis sobre como fue la vida en comdn de estos tres com-
ponentes de Espafia. No obstante, incluso aqui, aceptando su idea basica,
tienen que surgir forzosamente las desavenencias. Yo diria que el método
de investigaciéon empleado por Castro es insuficiente, y que los principios
mismos en que este método estd basado dejan mucho que desear. Castro
rechaza el idealismo a la manera hegeliana, pero en su investigacién de
la realidad historica de Espafia se queda en otro idealismo, de tipo
vitalista, no menos precario. Lo que dice, salvo posibles discrepancias de
detalle, es probablemente cierto, y sin embargo tenemos la impresién
de que la realidad histérica es otra, que englobard a las que €l tan brillan-
temente expone. Su busqueda de realidades vivas, y no de conceptos
abstractos, merecerd el aplauso de todos. Pero fundamentado en esas
filosofias vitalistas, que tan importantes han sido en la primera mitad
de nuestro siglo, olvida que el primer principio filoséfico desde los albores
de la Filosofia en Grecia —que Ortega, sin embargo, no dejé de recor-
dar en alguna ocasiéon— es que las cosas mandan. Ciertamente, la vida
es lo fundamental. Pero la vida del hombre consiste en vivir, en hacer
algo, en manejar e inventar las cosas, sometido —o en rebeldia— a prin-
cipios éticos, juridicos, econdmicos, etc., sin cuya consideracién la “vida”
se nos convierte en una dudosa abstraccién; en este otro tipo de abstrac-
cién, que me parece regir la idea de la vida tan tenazmente sustentada
por Castro. Lo cual le lleva a inventar conceptos como el “vivir desvi-
viéndose”, la “morada vital”, etc., de extraordinaria belleza poética, pero,
me parece, muy poco histéricos. A lo largo de sus pdginas tenemos la
sensacién de que la relacién entre cristianos, musulmanes y judios fue
algo alucinante, singular, sin base en la tierra en que tenia lugar, una
existencia predeterminada, sin salvacién posible y sin esperanza. La His-
toria se convierte en determinismo. Porque es el concepto mismo de
Historia lo que resulta extrafio. La Historia debe historiar la vida
humana, pero segun Castro hay elementos historiables y otros que no lo
son. Llega a decir que hay pueblos archicivilizados que no tienen Historia
(no dice cudles). Y asi, con este criterio audaz de que unas realidades
son historiables y otras no, se deja fuera mdviles y fuerzas tan vitales
como la ambicion, el afin de poderio, las relaciones econdmicas y las
clases sociales en ellas fundadas, etc.: todo eso, para él, es psicologia,
o datos positivistas. Lo tnico historiable son las creencias, no las reali-
dades en que estas creencias se basan, y la manera de insertarse volunta-
riosamente cada grupo humano en su circunstancia historica; y asi lo que
procede de estadios histéricos —que pudieron haber sido de otra ma-
nera— se convierte abrumadoramente en Metafisica. Nadie lo toque.
Asi también va definiendo, con arreglo a su entender, lo que es espafiol
y lo que no es espafiol. Al acercarse, por ejemplo, a la época contcmpo-
rdnea, lo espafiol seria el anarquismo (no se lo discutiré yo), pero los
hombres de la Ilustracion, los constitucionadistas del siglo x1x, los socia-
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listas, etc, no serian auténticamente espaftoles, sino superficial reflejo
de doctrinas extranjeras. Establece de esta manera un valladar terrible,
que hace afiicos lo comin humano. Cualquier intento de superar las
deficiencias historicas serd indicio de extranjeria, de menos-ser. (Aunque
Castro admite, no sé¢ cémo, que el espaiftol podrd llegar un dia a vencer
su fatum histérico.)

A lo largo de toda la obra advertimos esa insuficiencia de los métodos.
Segiin Castro, decisivo en la conformacién de Espafta fue que los espa-
fioles que iniciaron la Reconquista se llamasen a si mismos cristianos y
no espafioles —respuesta al mahometanismo de sus enemigos. Consecuen-
temente, a partir de este momento su investigacion se centra en la creen-
cia, y en su confrontacién con las otras dos creencias rivales de la
Peninsula. No se detiene a averiguar si esta religién absorbente, tan dis-
tinta de la francesa o de la del mismo Papado —distinta? ¢o la misma
en otras circunstanciasP— no es mds que una superestructura, que obedece
a otras realidades. Igualmente, como el cristiano es religioso y guerrero,
abandona toda actividad intelectual y productiva a las otras “castas” que
va dominando; se sirve de ellas, hasta que llega un dia en que ya no
las necesita por haber acabado la Reconquista, y entonces su propia
creencia totalitaria le obliga dramiticamente a la expulsién. La convi-
vencia se ha hecho imposible. {Qué cantidad de sugerencias ofrecen estas
pdginas! ¢Es posible admitir que todos los cristianos espafioles fueron
guerreros y frailes, que no hubo entre ellos desde los primeros tiempos
hasta el siglo xvi trabajadores, hombres de oficios diversos, comercian-
tes, etc.? No creo que Castro lo piense asi, pero no ha considerado
“historiable” el estudio de las clases sociales, su ideologia y sus necesi-
dades, los problemas de repoblaciéon, el nacimiento de la democracia
municipal (que Castro rechaza, sin tomarse la molestia de refutar a
Hinojosa), y a la vez el de una aristocracia terrateniente, y tantos otros
aspectos de la vida humana, entonces y siempre. Para determinar qué
clase de personas se dedicaban a los diversos oficios, usa Castro criterios
lingiiisticos. Asi por ejemplo la palabra alfayate es arabe, y la palabra
sastre francesa; ropero fue muy poco usada. Luego los sastres en Espafia
fueron primero musulmanes (o judios) y mais tarde franceses. Pero de
igual suerte podriamos razonar: las palabras bar y barman —ésta todavia
no del todo aceptada— son inglesas; luego los bares y sus propietarios
o personal técnico en Espafia y en Hispanoamérica son ingleses. Otros
problemas suscitan estas paginas: el de la ausencia de lirica en Castilla,
por ejemplo. No dice nada sobre la relacién entre las jarchyas y la exis-
tencia de una primitiva lirica castellana —que eliminaria la idea de ser
Castilla un pueblo exclusivamente épico. La misma nocién de “casta”
(por lo menos en los primeros siglos) es sospechosa, porque entre musul-
manes y judios ocurrirfa exactamente lo mismo que entre los cristianos,
es decir que se formarian clases sociales, y que habria comunicacién entre
ellas, de otro tipo ademds del que Castro historia (aunque es posible
que algunos de esos temas los haya dejado el autor para la Segunda
parte de su obra). Los motivos de la enemistad entre cristianos y judios,
por ejemplo, no creo que se deban solamente a los aspectos destacados por
¢l; hay otras raices que no ha querido estudiar (aunque en lo estudiado
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nos ha dado magnificas, briosas pdginas). Parece que a Castro solo le
interesa la historia, diriamos, aristocrdtica. E1 pueblo, para él, seria “in-
trahistoria” a la manera unamuniana, es decir, no Historia,

Américo Castro tiene notoria propension a subrayar, a exagerar sus
tesis, aisldindolas de su contorno social. Ha entrevisto cosas muy impor-
tantes, las grita con entusiasmo de descubridor, con altisima pasion; pero
se niega a tocar tierra. Espantosas realidades (la de los conversos, por
ejemplo), pero endeble, debilisima construccién. Ningin especialista de
problemas politicos, econdmicos y sociales podrd admitir las ideas de Cas-
tro sobre estos extremos. Y no por una tesitura previa optimista o pe-
simista, sino por la limitacién del pensamiento del autor, tan rico en
otros aspectos.

En resumen: La realidad histérica de Espafia apasiona, alucina, sen-
timos que el autor nos introduce en un terreno movedizo y terrible, que
en adelante no podremos honradamente desconocer; pero la fundamen-
tacion filosofica y metodoldgica del libro no nos satisface, y por ello, en
definitiva, éste no nos convence.

ALBERTO GIL NOVALES
Middlebury College.

Jerzy KuryLowicz, Esquisses linguistiques. Polska Akademia Nauk, Wro-
claw-Krakéw, 1g6o; 310 pp.

Coleccién de articulos publicados en diversas revistas entre 1930 y
1960, en los que se estudian problemas de lingiiistica general e histérica
de muy distinta naturaleza, y relativos a gran nimero de lenguas. Los que
tienen mayor interés para la filologia hispdnica son aquellos en que se
plantean cuestiones de método o se analizan construcciones de tipo
romdnico.

Entre los primeros, uno de los mds interesantes es el que inicia el
volumen (“Linguistique et théorie du signe”, pp. #-15), en el cual se
muestra el profundo paralelismo de estructura que existe entre los domi-
nios de la semdntica y la fonologia. Tal es el caso de las leyes coincidentes
propias de cada uno de los dos dominios lingiiisticos, como la de relacién
entre contenido y empleo de un vocablo (a mayor empleo, menor riqueza
de contenido y viceversa), aplicable también, por ejemplo, a la correla-
cién p-b: la b, fonema de contenido mds amplio (sonoridad), tiene
funcién més reducida que la p (en algunas lenguas, no aparece en deter-
minadas posiciones). También el segundo articulo del volumen, sobre
“La notion de I'isomorphisme” (pp. 16-26), revela el estrecho paralelismo
que existe entre la estructura de la silaba-y la de la proposicién.

El problema de la silaba es objeto, asimismo, de otro ensayo muy
sugestivo: “Contribution 4 la théorie de la syllabe” (pp. 193-220). En
esencia, se trata de la delimitacién de la silaba en el interior de la pala-
bra, lo cual supone simplemente dividir las combinaciones consondnticas
en una parte implosiva y otra explosiva (= fin - principio de silaba).
Sin embargo, esa divisién suele resultar dificil en muchos casos; dada la
insuficiencia del criterio o método “léxico” —separacion de los elementos
consondnticos de acuerdo con su posibilidad de aparicién al comienzo



