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Se puede establecer u n contraste entre los dos l i b r o s de E r i k a L o r e n z 
aquí reseñados. E l método seguido en el p r i m e r o , consistente en u n es
c r u t i n i o de textos completos de R u b é n Darío, es el que convence a l lector. 
L a técnica —apenas cabe h a b l a r de método— de espigar en u n a muche
d u m b r e de textos sólo aquellos fragmentos que hacen a l caso, prescin
d i e n d o de lo ajeno a l argumento, p r o n t o despierta sospechas en e l lector 
acerca del argumento mismo, p o r m u y respaldado que esté en autoridades 
acreditadas de nuestra época. 
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U n o de los aspectos más interesantes de U n a m u n o es l a f a c i l i d a d con 
que se entrega a las confesiones íntimas en su epistolario. Sus cartas a 
M a r a g a l l , a W a r n e r F i t e , a Clar ín, a I lundaín, entre otras, nos revelan 
muchos y m u y significativos matices de su psicología. U n a m u n o fue u n 
escritor infat igable y sincero, y no h u b o detalle de su v i d a que no con
fiara a sus amigos. A sus cartas a I lundaín y M a r a g a l l , ya conocidas, hay 
que agregar ahora esta correspondencia c o n P e d r o C o r o m i n a s , docu
m e n t o t a n valioso como esos dos para enju ic iar y estudiar l a famosa 
crisis de 1897, e l año en que l a v i d a esp ir i tua l de d o n M i g u e l sigue otro 
curso, q u e n o abandonará hasta su muerte. A u n q u e fa l tan las cartas de 
U n a m u n o de 1896 a 1899, no resulta difícil recomponerlas, dadas las 
precisas observaciones que hace C o r o m i n a s en sus respuestas. Es de u n 
va lor i n c a l c u l a b l e también l a reimpresión de l a nota necrológica que 
escribió C o r o m i n a s en 1936. C o m o señala el edi tor de la correspondencia 
(hi jo de P e d r o Corominas) , esta nota se redactó teniendo a l a vista la 
carta clave de 1897. 

E l epistolar io que aquí se recoge v a desde 1896 a 1934: t re inta y ocho 
años de amistad, de i n t e r c a m b i o de ideas y preocupaciones. A l p r i n c i p i o 
l a correspondencia es asidua; después, poco a poco se v a n espaciando las 
cartas, a u n q u e n u n c a hay u n si lencio total . D e los dos amigos, posible
mente sea C o r o m i n a s el más abierto: sentimos en él u n a auténtica pre
ocupación p o r el h o m b r e y p o r los problemas sociales, y u n a p r o f u n d a 
admiración hac ia el gran vasco, que poco a poco sentimos d i s m i n u i r , o 
manifestarse en tono de m e n o r idealización. L o s ju ic ios de C o r o m i n a s 
sobre las obras u n a m u n i a n a s son m u y acertados y justos, y muchos de 
ellos podr ían ser suscritos p o r u n a u n a m u n i s t a de hoy, p o r ejemplo 
e l análisis de P a z e n l a g u e r r a (carta del 18 de febrero de 1897). Es él, 
además, e l p r i m e r o en def inir con precisión l a paradoja u n a m u n i a n a : 
" . . . la paradoja no es sólo u n a figura retórica, s ino algo más, pues, dado 
que los contrarios se e x p l i c a n mutuamente , puede ser u n método para 
poner en claro muchas verdades". 

P e r o hay, además, los ju ic ios sobre el p r o p i o U n a m u n o : así l a carta 
del 6 de a b r i l de 1899, donde C o r o m i n a s nos sorprende interpretando 
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ya los paisajes u n a m u n i a n o s como "paisajes d e l a l m a " (expresión que 
después hará célebre Azorín). E l choque entre los dos U n a m u n o s , e l 
" í n t i m o " y el " é x t i m o " , está visto con pasmosa precisión: " C o m o resu
m e n de impresiones de estos días, le diré que ahora m e hice u n enredo 
con los dos U n a m u n o s , que n o se h a n f u n d i d o en m i a l m a todavía". A 
p a r t i r de esta carta, l a a c t i t u d de C o r a m i n a s parece cambiar ; pero n u n c a 
se sentirá alejado de su amigo vasco. D e ahí e l i n m e n s o v a l o r de la ne
crología de 1936. H o m b r e s de estructura m e n t a l d is t inta , aunque ago
biados, en g r a n m e d i d a , p o r idénticos problemas, l legaron a penetrar 
m u y h o n d o el u n o en el otro. Sobre todo quizá C o r a m i n a s , que parece 
haberse propuesto l a tarea de conocer l a i n t i m i d a d de d o n M i g u e l . N o 
es que n o haya diferencias entre ellos, pero estas diferencias no son n u n c a 
tales c o m o pretende verlas A r m a n d o Zubizarre ta ( " U n a interpretación 
de l a crisis de 1897", C M d U , g, 1959, 5-34), el c u a l l lega a achacar a 
C o r a m i n a s u n a gran i n s e n s i b i l i d a d rel igiosa. E l edi tor de esta correspon
dencia rebate semejante posición con pruebas y argumentos m u y con
vincentes. 

E l c a m i n o h a c i a el estudio del gran p r o b l e m a u n a m u n i a n o —creencia 
o i n c r e d u l i d a d — queda ahora más abierto que antes. L a s interpretaciones 
podrán ser m u y diversas, y a u n contradictorias, pero, desde luego, el 
epistolar io que comentamos aquí será i m p r e s c i n d i b l e p a r a ese estudio. 
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N o le reprocho a Enguídanos que q u i e r a p r e s c i n d i r d e l p o r m e n o r 
e r u d i t o y abandonar las gafas del crítico t r a d i c i o n a l p a r a acercarse a la 
o b r a de Palés M a t o s . Pero sí me parece excesiva e innecesaria l a c o n t i n u a 
defensa que hace de su m o d o de enjuic iar el quehacr poético. Bastarían 
dos simples cosas: u n a exposición de su p u n t o de vista, y que su crítica 
fuese realmente eficaz. D e l m i s m o m o d o , y quizá con m a y o r razón, creo 
que n o se justi f ica el estar cont inuamente a l a defensiva p o r su afición a 
Palés. E l va lor d e l poeta y de su obra debiera quedar c laro sólo a través 
del análisis. (Posiblemente l a censura de Enguídanos a l a crítica l i t e r a r i a 
a l uso se deba a u n a visión parc ia l de e l la . M u y lejos está de caracterizar 
l a estilística actual el siguiente comentario de l a p . 6: " L o que l l a m a m o s 
el estilo es e n l a mayoría de los autores puramente «vehicular». P o r eso,, 
muchas veces, l a preocupación p o r el estilo o b n u b i l a r á l a visión del crí
tico, que absorto en l a contemplación de u n cont inente apenas accesorio, 
dejará escapar l a o p o r t u n i d a d de adentrarse p o r los recónditos y vitales 
escondrijos donde se gesta l a obra") . 

E l l i b r o consta de cuatro ensayos mediante los cuales el autor se 
p r o p o n e "entender v i ta lmente u n a maraña p o é t i c a " (p. x x ) : "Poesía 
como v i d a " , " E n c u e n t r o c o n Poe en l a t ierra de los sueños", " L o que el 
poeta le añadió a su p u e b l o " y "Poeta de v ida-muerte" . E l p r i m e r o 
y el ú l t i m o son, s i n lugar a dudas, los mejores. E n ellos logra Enguídanos 
penetrar en ciertos aspectos significativos del hombre-poeta y de su poesía 


