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ya los paisajes u n a m u n i a n o s como "paisajes d e l a l m a " (expresión que 
después hará célebre Azorín). E l choque entre los dos U n a m u n o s , e l 
" í n t i m o " y el " é x t i m o " , está visto con pasmosa precisión: " C o m o resu
m e n de impresiones de estos días, le diré que ahora m e hice u n enredo 
con los dos U n a m u n o s , que n o se h a n f u n d i d o en m i a l m a todavía". A 
p a r t i r de esta carta, l a a c t i t u d de C o r a m i n a s parece cambiar ; pero n u n c a 
se sentirá alejado de su amigo vasco. D e ahí e l i n m e n s o v a l o r de la ne
crología de 1936. H o m b r e s de estructura m e n t a l d is t inta , aunque ago
biados, en g r a n m e d i d a , p o r idénticos problemas, l legaron a penetrar 
m u y h o n d o el u n o en el otro. Sobre todo quizá C o r a m i n a s , que parece 
haberse propuesto l a tarea de conocer l a i n t i m i d a d de d o n M i g u e l . N o 
es que n o haya diferencias entre ellos, pero estas diferencias no son n u n c a 
tales c o m o pretende verlas A r m a n d o Zubizarre ta ( " U n a interpretación 
de l a crisis de 1897", C M d U , g, 1959, 5-34), el c u a l l lega a achacar a 
C o r a m i n a s u n a gran i n s e n s i b i l i d a d rel igiosa. E l edi tor de esta correspon
dencia rebate semejante posición con pruebas y argumentos m u y con
vincentes. 

E l c a m i n o h a c i a el estudio del gran p r o b l e m a u n a m u n i a n o —creencia 
o i n c r e d u l i d a d — queda ahora más abierto que antes. L a s interpretaciones 
podrán ser m u y diversas, y a u n contradictorias, pero, desde luego, el 
epistolar io que comentamos aquí será i m p r e s c i n d i b l e p a r a ese estudio. 

I R I S M . Z A V A L A 

M I G U E L E N G U Í D A N O S , L a poesía d e L u i s Palés M a t o s . U n i v e r s i d a d de 
P u e r t o R i c o , R í o Piedras, 1961; 89 p p . 

N o le reprocho a Enguídanos que q u i e r a p r e s c i n d i r d e l p o r m e n o r 
e r u d i t o y abandonar las gafas del crítico t r a d i c i o n a l p a r a acercarse a la 
o b r a de Palés M a t o s . Pero sí me parece excesiva e innecesaria l a c o n t i n u a 
defensa que hace de su m o d o de enjuic iar el quehacr poético. Bastarían 
dos simples cosas: u n a exposición de su p u n t o de vista, y que su crítica 
fuese realmente eficaz. D e l m i s m o m o d o , y quizá con m a y o r razón, creo 
que n o se justi f ica el estar cont inuamente a l a defensiva p o r su afición a 
Palés. E l va lor d e l poeta y de su obra debiera quedar c laro sólo a través 
del análisis. (Posiblemente l a censura de Enguídanos a l a crítica l i t e r a r i a 
a l uso se deba a u n a visión parc ia l de e l la . M u y lejos está de caracterizar 
l a estilística actual el siguiente comentario de l a p . 6: " L o que l l a m a m o s 
el estilo es e n l a mayoría de los autores puramente «vehicular». P o r eso,, 
muchas veces, l a preocupación p o r el estilo o b n u b i l a r á l a visión del crí
tico, que absorto en l a contemplación de u n cont inente apenas accesorio, 
dejará escapar l a o p o r t u n i d a d de adentrarse p o r los recónditos y vitales 
escondrijos donde se gesta l a obra") . 

E l l i b r o consta de cuatro ensayos mediante los cuales el autor se 
p r o p o n e "entender v i ta lmente u n a maraña p o é t i c a " (p. x x ) : "Poesía 
como v i d a " , " E n c u e n t r o c o n Poe en l a t ierra de los sueños", " L o que el 
poeta le añadió a su p u e b l o " y "Poeta de v ida-muerte" . E l p r i m e r o 
y el ú l t i m o son, s i n lugar a dudas, los mejores. E n ellos logra Enguídanos 
penetrar en ciertos aspectos significativos del hombre-poeta y de su poesía 
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(v.gr. la idea del sueño como " r e a l i d a d suprema" , la transmutación 
poética de l a rea l idad, y l a e x t r a o r d i n a r i a capacidad de comunicación 
de Palés Matos) . 

Está m u y b i e n la insistencia en el sueño como eje de l a poesía pa-
lesiana y en e l va lor subjetivo de sus negros, "más allá de las órbitas 
d e l t i e m p o " . Este sentido de creación de l a r e a l i d a d , p r o p i o de todo 
arte auténtico, estaba ya implícito, p o r cierto, en algún ensayo de M a r g o t 
A r c e de Vázquez (v.gr. " E n este p o e m a [ P u e b l o n e g r o ] , e l aislado se 
escapa de su r e a l i d a d c i rcundante evocando u n a visión exótica cuyo 
o r i g e n s u b j e t i v o subraya e l verso «tumbado allá en mis brumas interio
res»": " L o s poemas negros de L u i s Palés M a t o s " , e n I m p r e s i o n e s , p . 44) 
y e n unas palabras de E n r i q u e A n d e r s o n Imbert ("[Palés Matos] n o copia 
u n a r e a l i d a d p o p u l a r ta l como existe en tal o cua l país, sino que inter
p r e t a lo negro desde su posición de poeta i m a g i n a t i v o " : " L u i s Palés 
M a t o s , desde l a A r g e n t i n a " , en A s o m , 1959, n ú m . 3, p . 40). A h o r a b i e n , 
n o hay que o l v i d a r que ese " s u e ñ o " se h a forjado con elementos v i -
venciales, con esencias propias que lo son también del ambiente. Perspi
caces y amargos son, p o r eso, ciertos versos definidores de l a r e a l i d a d 
puertorriqueña, como " P u e r t o R i c o — b u r u n d a n g a — " , o " P u e r t o R i c o , 
lúgubremente, / b a l a como cabro estofado". 

L a selección de los versos y estrofas que c i ta Enguídanos es general
m e n t e m u y buena. Sus comentarios son a veces m u y acertados, como 
c u a n d o h a b l a de l a "angust ia a g r i d u l c e " que siente el poeta p o r su 
p a t r i a (p. 16). Pero otras veces estos comentarios, aunque efusivos y 
cordiales, n a d a d icen sobre el v a l o r poético, o en todo caso se quedan 
e n l a m e r a ponderación. E n a l g u n a ocasión l lega a repetir sus fórmulas 
(cf. p p . 17 y 19, donde, refiriéndose a dos estrofas distintas, p r o r r u m p e 
e n u n a m i s m a exclamación: " ¡ B e n d i t o el d o n del poeta que hace posi
b l e l a m a r a v i l l a de l a comunicación poética!") . 

Preocupado constantemente, además, p o r v i n c u l a r a Palés con l a poe
sía española, o de verlo " e n hispánico" , p o r decir así, cae Enguídanos en 
generalizaciones que, p o r decir lo menos, p u e d e n parecer parciales. ¿Aca
so sólo los que escriben en español " l l e g a n siempre en esa últ ima instan
c i a de l a creación que consiste en quedarse solo, absolutamente solo, al 
m o m e n t o s u b l i m e en que hay que just i f icar el p r o p i o exist ir ante la pro
p i a conciencia"? (p. 21). ¿Acaso puede afirmarse rotundamente que 
" c u a n d o Palés se va a la hermosa T h u l e de los sueños llevándose a sí mis
m o a cuestas, lo hace de u n m o d o p e r f e c t a m e n t e hispánico" (p. 43), o 
que "cuando se siente caer desde e l desengaño a l abismo de l a desespe
ración. . . h a c e algo, emprende u n a úl t ima sal ida, que es u n m a t a r la 
i lusión p e r f e c t a m e n t e hispánico"...? (p. 63). 

General izaciones u n tanto superficiales e inútiles, en u n trabajo de 
esta índole, son también muchas de las ideas que se esbozan o se dejan 
entrever acerca de l a r e a l i d a d puertorriqueña. A veces me parecen ab
surdas, como cuando, después de tanto ins is t i r e n l a teoría d e l "sueño", 
e n e l "hombre-poeta" y n o en e l " e p i s o d i o " , Enguídanos o l v i d a su p r o p i a 
tesis y comenta así u n a estrofa sobre Fil í-Melé, l a amada d e l poeta: 
" m u j e r de p i e l c lara y tersa, de cabelleza r i z a d a — l o que espantaría a la 
«aristocracia de dril» de l a is la , pero n o a nuestro humanísimo Palés" 
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(p. 23). Más tarde parece contradecirse en otro comentar io fuera de tono: 
" L a poesía de Palés es u n a exaltación de lo negro y . . . en e l la e l poeta 
d a cauce a u n sentimiento, c o m p a r t i d o p o r todo h o m b r e de b i e n de 
P u e r t o R i c o , de admiración y de respeto h a c i a sus compueblanos de color. 
¡Qué lección para los racistas de var iado pelaje que aún c i r c u l a n su 
falsa m o n e d a p o r el m u n d o ! " (p. 60). O su defensa c o m p r o m e t i d a del 
" b u e n " p u e b l o de Puerto R i c o , c o n m u c h o d e l " t e n con t e n " cantado 
p o r Palés (p. 49). 

E l cuarto ensayo, "Poeta de v ida-muerte" , se dedica, en parte, a 
refutar dos afirmaciones de M a r g o t A r c e de Vázquez sobre los últimos 
poemas de l a Antología de Palés. Se trata d e l comentario final de l a 
autora : " T r a s este terrible y m o d e r n o c a r p e d i e m descubrimos e l vacío 
e s p i r i t u a l , l a total y absoluta angustia metafísica s i n puerta de sal ida de 
m u c h o s hombres contemporáneos" ( " U n i d a d de l a o b r a poética de L u i s 
Palés M a t o s " , en A s o m , 1959, núm. 3, p. 38), y de l cal i f icativo de "nueva 
L o r e l e i " con que designa a l a amada del poeta. L o segundo n o me pa
rece t a n "equívoco o equivocado" como l o i n t e r p r e t a Enguídanos. 
L o p r i m e r o , d i c h o así, s i n más, sonaría e n efecto a u n a visión s impl is ta 
d e l m u n d o poético y v i t a l palesiano, n o tanto p o r lo que se refiere al 
tema d e l c a r p e d i e m (aunque se h a u t i l i z a d o e l término en u n sentido 
m u y laxo) cuanto p o r lo que toca a l a "angust ia metafísica", que sí ha
bría que matizar . Pero conviene decir que e n el resto del ensayo l a autora 
ofrece otros aspectos que Enguídanos s i lencia , v.gr.: " H a y e n Palés, como 
e n los mejores poetas de nuestra lengua, l a ínt ima n u n c a saciada sed de lo 
A b s o l u t o , l a dolorosa conciencia de l a i m p u r e z a y l a imperfección 
de todo l o h u m a n o " (p. 37). 

A q u í y allá, a través del l i b r o , Enguídanos hace algunos comentarios 
marginales que valdría la pena revisar. Así, cuando nos h a b l a (p. 13) de 
l a i n f l u e n c i a d e l vocabular io palesiano en e l h a b l a cul ta puertorriqueña 
—tema t a n r i c o en sugerencias—, dos de los tres ejemplos que aduce no 
son vál idos: b u r u n d a n g a (él m i s m o define e l término e n la p. 18 según 
en D R A E , s.v. m o r o n d a n g a ) y p a p i a m e n t o . L o palesiano en este caso no es 
l a p a l a b r a , s ino su función expresiva en l a o b r a del poeta, hecho que 
Enguídanos n i m e n c i o n a n i comenta: "las p a p i a m e n t o s a s A n t i l l a s de l 
r o n " y el ya m e n c i o n a d o " P u e r t o R i c o — b u r u n d a n g a — " . 

L a o b r a de Enguídanos me parece, en resumen, m u y desigual. Ojalá 
que su crítica estuviera a l a a l t u r a de su entusiasmo (éste si innegable 
—y contagioso), y que a l ponerse a escribir n o h u b i e r a sentido l a necesi
d a d de ese incómodo forcejeo ante u n doble públ ico t irante: de u n lado 
los que él l l a m a "crít icos" o "erudi tos" , españoles o hispanoamericanos, 
y de o tro e l p u e b l o puertorriqueño. M e j o r haber escrito l ibremente: de 
M i g u e l Enguídanos para o sobre L u i s Palés Matos , y todo lo demás se nos 
h u b i e r a d a d o p o r añadidura. S i n embargo, el l i b r o c u m p l e en gran 
m e d i d a su cometido. Es u n cálido homenaje a l poeta-persona, y puede 
servir de introducción a su o b r a p a r a aquel los que l a desconocen —que 
son muchos . 

E l Colegio de México. 
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