
LOS E L E M E N T O S C O N S T I T U T I V O S DE L A 
POESÍA MÍSTICA 

(SAN J U A N D E L A CRUZ) 

N o obstante que Jean Baruz i , fray Crisógono de Jesús Sacra
mentado, E . A l l i s o n Peers, Dámaso Alonso y E m i l i o Orozco han 
dado a conocer las fuentes y bellezas de la poesía de San J u a n de la 
C r u z , si se nos preguntara en qué consiste exactamente esta poesía 
-considerada como la máxima expresión de la poesía mística, la 
poesía mística p a r e x c e l l e n c e - nos resultaría embarazoso precisarlo. 
A m i parecer, sus elementos constitutivos no se pueden evaluar n i 
p o r medio de l a fórmula restrictiva "desde esta ladera" de Dámaso 
Alonso - y a que la poesía de San J u a n es el instrumento uti l izado 
para expresar adecuadamente la experiencia mística de l a cual es 
inseparable- n i en términos de la crítica filosófico-psicológica de esa 
experiencia llevada a cabo por Baruzi . Según ha observado reciente
mente Joachim Seyppel, el estudioso debe aceptar como auténtico el 
mensaje contenido en tal poesía, dentro de su u n i d a d de contenido 
y forma. Seyppel recalca que el crítico l i terario tiene o que descar
tar tales textos como no valederos para él, o conceder que, en el caso 
del misticismo, el investigador y el objeto de la investigación se 
encuentran necesariamente en u n n i v e l existencial ineluctable 1 . Y o 
mismo aludí a este singular problema al comparar la poesía de San 
J u a n de la Cruz con la de P a u l Valéry, demostrando que es preci
samente en la dimensión espiritual donde radica la diferencia entre 
estos dos tipos de "poesía p u r a " 2 . H o y me parece perfectamente 
claro que los teóricos de la l i teratura, a l analizar la poesía de San 
J u a n como literatura, los psicólogos de la religión al examinar lo 
que de d i v i n o hay en ella, y los investigadores de símbolos en su 
búsqueda de arquetipos recónditos en su lenguaje místico, ofrecen, 
cada cual en su esfera correspondiente, exactamente los mismos cri
terios: ambivalencia, vibración unísona de pensamiento y sentimien
to, intuición revestida de plasticidad, paradoja lógica que trasciende 
la verdad abstracta por medio de la comprensión no-conceptual de 

1 J O A C H I M S E Y P P E L , " M y s t i k ais G r e n z p h a n o m e n " , D V L G , 35 (1961), 153¬

183; e n especial , p . 178. 

2 H E L M U T H A T Z F E L D , E s t u d i o s l i t e r a r i o s s o b r e mística española, M a d r i d , 
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u n a realidad absolutamente inaccesible o, mejor dicho, que se resis
te incólume a toda crítica racional 3 . Es decir, que hay que buscar 
l a expresión misma de lo inefable en los elementos constitutivos 
de l a poesía mística, o sea en los motivos, los grandes símbolos, la 
paradoja y los elementos estilísticos evocadores, tales como la metá
fora, l a selección de vocablos, el r i t m o poético, la musicalidad y 
la sintaxis. 

I. E l m o t i v o 

E l motivo de toda poesía mística es el amor abrasador del alma 
por Dios. Este amor, sin embargo, no se expresa abstractamente, 
s ino en la perspectiva o en retrospección de u n contacto experimen
tal con el d iv ino A m a d o ; por consiguiente se presenta, no de manera 
estática, sino dinámica. Además, en u n contexto místico, e l alma 
no es meramente la personalidad humana o cristiana, y el cónyuge 
d i v i n o no es sencillamente Dios o Jesucristo. E n términos teológicos, 
es más b ien la sustancia del a lma y la D i v i n i d a d del Verbo. P o r 
esta razón, atendiendo sólo a l contexto, el famoso S o n e t o a C r i s t o 
c r u c i f i c a d o ( " N o me mueve, m i Dios, para quererte / el cielo que 
me tienes prometido") es u n poema de puro amor más que de unión 
mística. E l puro amor desinteresado contrastado con el amor venal 
es l a c ima hacia l a cual asciende el creyente merced a u n perfecto 
acto de contrición. P o r esto mismo el S o n e t o no es u n poema mís
tico, a no ser que se le quiera interpretar externamente, según hizo 
L e o Spitzer, para quien el S o n e t o es una meditación hecha ante u n 
crucifi jo, durante la cual el devoto se enajena hasta caer en éxtasis 
amoroso 4 . Pero lo que nos interesa es u n amor místico revelado 
como tal por los textos mismos. C o m o l a unión mística es una com
penetración amorosa de esencias espirituales, es decir, l a del alma 
y l a de Dios, el poema que representa esta clase de amor como amis
tad no hace entera justicia a la situación espiritual y, por lo gene
r a l , no pasa de algunos aforismos estáticos, como en el caso de las 
maravillosas fórmulas poéticas de l a prosa rítmica de R a i m u n d o 
L u l i o : presentando al a lma como e l a m i g o y a Dios como e l A m a d o . 
S i n embargo, L u l i o descubre u n elemento entretejido e inseparable 
de esta amistad div ina que tanta importancia adquirió en la más 
auténtica poesía mística de San J u a n : el sufrimiento ascético como 
prenda de esta amistad. A lgunos ejemplos: 

Lloraba el amigo y decía: ¿Cuándo llegará el tiempo en que 
cesarán en el mundo las tinieblas?... ¡Ah, cuándo se gloriará 

s J G L A N D E J A C O B I , " A r c h é t y p e et symbole chez J u n g " , Polarité d u s y m b o l e , 

P a r i s , 1960, p p . 167-206; e n especial 185-193. 

* L E O S P I T Z E R , " N O me m u e v e , m i D i o s . . . " , N R F H , 7 (1953), 608-617. 
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el amigo de morir por su amado! Y ¡cuándo verá el Amado a su 
amigo enfermar por amor! 

Dime, amigo —preguntó el A m a d o — ¿tendrás paciencia, si te 
doblo tus dolencias? Sí —respondió el amigo— con tal que dobles 
mis amores. 

Tuvo sueño el amigo, quien había trabajado mucho en buscar 
a su Amado y temió que no se le olvidase su Amado; lloró para 
no dormirse, y para que no se le olvidase su Amado 5 . 

Falta, sin embargo, en las formulaciones aforísticas lidiarías de 
la amistad d iv ina , l a característica fundamental de la relación entre 
el alma y Dios. Esta característica es nupcia l en l a poesía de San 
J u a n , no sólo porque el misticismo cristiano, a l menos a part ir de 
San Bernardo, toma como modelo el C a n t a r d e l o s c a n t a r e s , símbolo 
tradicional de la relación n u p c i a l entre Dios y el pueblo judío, que 
pasó a ser más tarde l a relación entre Dios y la Iglesia; no sólo 
porque San J u a n se atreve a expresar que experimentó en efecto 
lo que se dice de l a Esposa en el C a n t a r 9 ; no sólo porque Dios, como 
creador, es el elemento masculino y el alma, como l a cr iatura recep
tora, el femenino; no sólo porque así el alma adquiere parentesco 
lógico con María (prototipo místico); sino fundamentalmente por
que, según la teología de San J u a n de la Cruz , esta relación nupcia l 
entre Dios y el a lma es prototipo y no analogía de l amor conyugal 
humano: es e l "arquetipo de l m a t r i m o n i o " 7 . 

Para aclarar aún más la estructura del motivo en la poesía de 
San J u a n de l a C r u z , es menester añadir que este A m o r D i v i n o 
tiene también implicaciones intelectuales. E n las propias palabras 
del santo, es una ciencia "toda ciencia trascendiendo". Es la c e r t i t u d o 
o m n i c e r t i t u d i n e c e r t i o r tomista, u n e r o s intelectual, que antecede 
el enamorarse del a lma porque, sin él, el objeto del amor no podría 
reconocerse. Es u n a mezcla de amor y fe. L a fe revela a l A m a d o 
y eleva el amor progresivamente, de acuerdo con el grado en que l a 
fe oscura se transforma en fe i l u m i n a d a o visión. Q u e tal es tam
bién la intención poética de San J u a n se sigue de su propia afirma
ción: "Sobre este d i b u j o de fe hay otro d ibujo de amor en el alma 
del amante" (Cántico e s p i r i t u a l , Canción 12, 7 ) . E n el realismo 
espiritual de San J u a n , se funden ciencia mística y amor y pro
porcionan los medios para que el alma alcance al A m a d o directa
mente, es decir, s in intermediario, de modo que, gracias a l a caridad 
divina', sea conducida a l a V i d a y a l Mister io T r i n i t a r i o ; o sea, a ser 

6 C i t a s tomadas de l a t raducc ión española q u e aparece e n A R T U R O S E R R A N O 

P L A J A , Antología d e l o s místicos españoles, B u e n o s A i r e s , 1946, p p . 32-35. 
6 J E A N V I L N E T , B i b l e e t m y s t i q u e c h e z S a i n t J e a n d e l a C r o i x , P a r i s , 1949, 

P P - 17-39¬
7 M I C H A E L M A S Ó N , " T h e G o d of w r a t h a n d the m y s t e r i u m t r e m e n d u m " , 

h e m e a n d v i o l e n c e , L o n d o n , 1954, p . 238. 
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divinizada por medio de la participación otorgada. Esta pauta infor
me se torna palpable, se visualiza y se expresa adecuadamente en 
la poesía por medio de imágenes. N i n g u n a de las imágenes poéticas 
proviene de visiones corpóreas o figuradas. E l motivo del amor mís
tico en San J u a n de la Cruz excluye el concepto opuesto, aprendido 
de los árabes, de u n alma masculina que ama a una Sabiduría D i v i 
na femenina, cosa que en el caso del místico M i r Dâmâd del siglo 
x v i i , por ejemplo, conduce precisamente a lo que San J u a n evita 
a toda costa: la identificación de imágenes poéticas con supuestas 
visiones interpretadas en términos de una iconografía mental corres
pondiente a las epifanías, como lo ha expuesto tan b i e n el arabista 
H e n r i C o r b i n 8 . S in embargo, para esas mudables epifanías, los 
sufíes ofrecen una explicación en que ha hecho especial hincapié I b n 
Arabí de M u r c i a (1165-1249), quien, según Asín Palacios, fue u n 
precursor de San J u a n de la Cruz . Esta explicación por una parte 
contrasta fundamentalmente con el repudio de toda clase de visio
nes que caracteriza a San J u a n , y por otra encaja muy b i e n con su 
idea de u n misticismo dinámico, según el cual a todos los hombres 
se les confiere la misma capacidad de alcanzar u n a unión amorosa 
con Dios, aunque l a clase y el grado de la manifestación y l a res
puesta d i v i n a dependan en cada caso de l estado espiritual del 
amante 9 . 

Y a que nuestro interés se centra en el carácter poético del moti
vo del amor místico, habrá que subrayar una vez más que, desde 
el punto de vista estético, el alma de este v a r o n i l y ascético poeta, 
San J u a n de la Cruz , es femenina; circunstancia que poéticamente 
está en armonía con el gusto occidental, donde tantas Beatrices 
literarias han desdeñado el amor mundano en favor del amor divi
no. E l monje del siglo x x del S t u d e n b u c h de R a i n e r M a r i a R i l k e 
- ú n i c a obra comparable, en m i opinión, con la de San J u a n de la 
C r u z en cuanto a alcance y m o t i v o - ora con sensibil idad femenina 
en términos que, traducidos al español, parecen u n eco de San Juan: 

U n d meine Seele ist ein Weib vor dir [...] 
und kommt zu dir, wenn alles um dich ruht [...] 
U n d meine Seele schläft dann, bis es tagt, 
bei deinen Füssen, warm von deinem Blut. 
U n d ist ein Weib vor dir. U n d ist wie R u t h 1 0 . 

8 H E N R I C O R B I N , " M i r D â m â d et l 'école t h é o l o g i q u e d ' I s p a h a n a u xvn« 

siècle", Polarité d u s y m b o l e , p p . 53-71; e n especial p . 62. 
9 H E N R I C O R B I N , L ' i m a g i n a t i o n créatrice d a n s l e s o u f i s m e d ' I b n A r a b i , 

Par is , 1958, p p . 95-111. 

10 R A I N E R M A R I A R I L K E , D a s S t u n d e n b u c h , e n e l t. 4 de sus Sämtliche W e r 

k e , s. a., t. 4. ["Y m i a l m a es u n a m u j e r ante t i . . . / y v i e n e a t i c u a n d o todo en 

t o r n o a t i descansa. . . / Y m i a l m a d u e r m e entonces hasta q u e es de día, / a tus 

pies, c a l e n t a d a p o r t u sangre. / Y es u n a m u j e r ante t i . Y es c o m o R u t " ] . 
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I I . L o s símbolos 

i . S i seguimos ateniéndonos exclusivamente a l texto de los poe
mas, especialmente a l Cántico e s p i r i t u a l y a la N o c h e e s c u r a , y nos 
desentendemos de las interpretaciones de los comentarios, el motivo 
del amor d i v i n o sólo puede valerse de la noche oscura y de la unión 
matr imonia l . L a noche oscura simboliza el anhelado pero no realizado 
amor, l lamado por eso, a veces, d e s p o s o r i o , pero que San J u a n subraya 
exclusivamente bajo el aspecto del sufrimiento que acompaña al 
anhelo. E l matr imonio significa amor logrado. L a vía que conduce 
del uno al otro la evocan con serena retrospección las liras de E n 
u n a n o c h e o s c u r a ; la progresiva dramatización y acción de las cancio
nes del Cántico e s p i r i t u a l ; la resignación al estado del amor insatis
fecho de los tranquilos versos de Y b i e n sé y o l a f o n t e ; la queja 
contra el insoportable anhelo de l a glosa del estribil lo V i v o s i n v i v i r 
e n m i ; y por fin, el tr iunfo del amor logrado de la L l a m a d e a m o r 
v i v a . L a Noche, tan intensamente descrita bajo sus más terribles 
aspectos en l a prosa de la S u b i d a y de las dos N o c h e s , parece impoe-
tizable en su forma ascética directa. Pero en el fondo de los poemas 
se siente todavía vibrar la reminiscencia de la noche oscura como 
una fusión cósmico-espiritual de l a angustia en uno de los símbolos 
más destacados de la historia l i teraria: el a lma aún vacilante bajo 
el impacto de una prueba tan terrible y atormentadora, porque la 
amante L u z D i v i n a (no reconocida), a l querer i l u m i n a r su oscuri
dad, la había cegado, lastimado y herido, suprimiéndole las ilusiones 
terrenales y conduciéndola a l a real idad d i v i n a . Pero el alma-esposa 
había identificado erróneamente esta N o c h e con su exclusión de 
l a cámara nupcia l . A través de los grandes poemas, el alma-esposa 
goza del d i v i n o esplendor de su belleza or ig inal , que equivale a la 
admisión a la cámara nupcia l , donde todas las máscaras y disfraces 
se esfuman 1 1 . 

E l símbolo de la noche oscura, siempre con el significado de la 
aparente ausencia o la no sentida presencia del A m a d o , esa amena
zante, informe, espectral, misteriosa, paralizadora, solitaria noche 
de los primeros tratados en prosa, aparece en el último poema, 
L l a m a d e a m o r v i v a , como una noche consoladora, apacible, tran
q u i l a , prometedora y dulcísima. Y también en el poema Y b i e n sé 
y o l a f o n t e , la noche ofrece consuelo. P o r lo visto, el poeta tiene 
aquí en cuenta a l creyente que nunca experimentó la presencia 
d i v i n a m o r e m y s t i c o y que, por lo tanto, está l ibre del insoportable 
anhelo, y es todavía capaz de entonar el pre-esponsalicio C a n t a r d e l 
a l m a q u e se h u e l g a d e c o n o c e r a D i o s p o r f e "aunque es de noche", 

" G . M O R E L , " L a s tructure d u symbole chez St. J e a n de l a C r o i x " , L e 

s y m b o l e ( R e c h e r c h e s e t Débats d u C e n t r e C a t h o l i q u e d e s I n t e l l e c t u e l s Français), 

P a r i s , 1959, p p . 67-82. 
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"aunque a oscuras porque es de noche", evocando la viva fe en la 
L u z D i v i n a que fluye al alma en las aguas de la gracia, salidas de 
l a Santísima T r i n i d a d y de la Eucaristía. S in embargo, para la místi
ca alma-esposa que temporalmente ha gustado del contacto con el 
A m a d o , este consuelo "aunque es de noche" no existe. Porque a 
el la no le satisfacen los "mensajeros" indirectos (Cánt., estrofa 6) y, 
a l a inversa, suspira: " C u a n d o me pienso al iviar / de verte en el 
Sacramento, / háceme más sentimiento / el no te poder gozar; / 
todo es para más penar / por no verte como quiero, / y muero 
porque no muero" ( V i v o s i n v i v i r ) . D e modo que el alma amante 
se encuentra "en una noche oscura / con ansias en amores inflama
d a " . Esta n o c h e o s c u r a concuerda con el pasaje del C a n t a r mencio
nado en el comentario en prosa: " E n m i lecho de noche busqué 
al que ama m i a lma" (Cánt., 3, 2), pero de nuevo esta forma no es 
poetizable para el Santo. Y , por consiguiente, no es, según E d i t h 
Stein, más que el fondo del comienzo del Cántico e s p i r i t u a l , 
en el momento en que la esposa, en su búsqueda desesperada del 
A m a d o , grita en la noche: "¿Adonde te escondiste?", " A y , ¿quién 
podrá sanarme?", "¿Por qué, pues has llagado / aqueste corazón, no 
lo sanaste?" 1 2 

L a envoltura simbólica de l a noche es algo fundamental en la 
poesía de San J u a n , como lo es en todo simbolismo genuino que 
trate de mostrar el paso de u n modo imperfecto a u n modo perfecto 
de v iv i r , abarcando a la vez las modalidades del espíritu y de la v ida 
que conducen del caos al cosmos, si hemos de creer a M i r c e a E l i a -
d e 1 3 . Sorprendentemente, el poeta mismo equipara la noche con la 
angustia ( a n s i a s ) , tal como lo hacen los antropólogos psicólogos. E l 
poeta sabe que el símbolo sólo lo es verdaderamente si se toma en 
su totalidad. L o que indica que no hay n o c h e s e r e n a s in una previa 
n o c h e q u e d a p e n a 1 * . 

E l símbolo de la noche en l a poesía de San J u a n es u n sendero 
que conduce a una meta, tanto más claramente perceptible cuanto 
más resplandeciente es la noche. Resplandece ésta más cuando el 
alma, al escapar en la noche sin luz alguna, descubre en su interior 
otra luz, " l a que en el corazón ardía", o sea la L u z D i v i n a , que 
modifica así su propia apariencia como oscuridad de la Noche y, no 
obstante, perdura a la vez como la inescrutable noche div ina. Ra iner 
M a r i a R i l k e se sirve del mismo lenguaje simbólico al decir en su 
S t u n d e n b u c h : 

« E D I T H S T E I N , K r e u z e s w i s s e n s c h a f t : S t u d i e über J o a n n e s a C r u c e , L o u v a i n , 

'954> P ' 

" M I R C E A E L I A D E , " L e s y m b o l i s m e des ténèbres dans les r e l i g i o n s archaï

ques" , Polarité d u s y m b o l e , p p . 15-28. 

« L U C I E N - M A R I E D E S T . J O S E P H , " E x p é r i e n c e m y s t i q u e et express ion sym

b o l i q u e chez St. J e a n de l a C r o i x " , Polarité d u s y m b o l e , p . 32. 
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D u Dunkelheit, aus der ich stamme, 
ich liebe dich mehr als die Flamme 
welche die Welt begrenzt 1 5. 

E n este sentido - l a Noche Oscura convertida en l a luz más b r i 
l l a n t e - el Santo habla de n o c h e d i c h o s a y, según subraya Baruz i , 
identifica el fin de la larga noche con Dios, de manera que l a novia 
puede invocarle: 

¡Oh noche, que guiaste, 
oh noche amable más que el alborada: 
oh noche, que juntaste 
Amado con amada.. . 

(En u n a n o c h e , estr. 5) . 

o identificarlo a Él con " l a noche sosegada / en par de los levantes 
de l a aurora" (Cánt., estr. 15) 1 6 . 

P o r lo tanto, e l grado de las místicas epifanías de Dios origina, 
según la capacidad de cada alma, una serena noche pre-esponsalicia 
de fe, una esponsalicia noche oscurísima de anhelo, una estrellada 
noche matr imonia l de consuelo seguida de u n amanecer dichoso 
de amor perdurable. Este acontecimiento simboliza la misteriosa 
reciprocidad existente entre la condición psicológica y el hecho me-
tafísico de la Oscuridad que se torna L u z . Esta relat ividad expresa
da por el Santo es del todo moderna, pues Dámaso Alonso dice 
como poeta: " N o , Dios mío, T ú , todo: la ola y la r i b e r a " ( H o m b r e 
y D i o s , 1955, p. 35). Es curioso cómo R i l k e desarrolla esta relatividad 
independientemente en su asombroso poema, si lo interpretamos 
a l a luz de San J u a n de la C r u z y a pesar de cierto desvío del simbo
lismo de la noche: 

D u bist der Dinge tiefer Inbegriff, 
der seines Wesens letztes Wort verschweigt 
und sich den andern immer anders zeigt: 
dem Schiff als Küste und dem L a n d als Schiff [...] 
Bei T a g bist du das Hörensagen, 
das flüsternd um die Vielen fliesst [...] 
Je mehr der T a g mit immer schwächern 
Gebärden sich nach Abend neigt, 
je mehr bist du mein Gott. Es steigt 
dein Reich wie Rauch aus allen Dächern [...] 

1 5 R I L K E , o p . c i t . , p . 258. [ " O h o s c u r i d a d d e l a q u e yo he sa l ido , / te a m o 

más q u e a l a l l a m a / q u e l i m i t a a l m u n d o " ] . 

" C i t o los poemas de S a n J u a n de l a C r u z según e l texto d e V i d a y o b r a s 

d e S a n J u a n d e l a C r u z , B A C , M a d r i d , 1 9 5 o , p p . 1328-1354. 
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D u bist die Zukunit, grosses Morgenrot, 
über den Ebenen der Ewigkeit. 
D u bist der Hahnschrei nach der Nacht der Zeit, 
der T a u , die M o r g e n m e t t e , [ 

] u n d der T o d " . 

N o olvidemos que en la relación de la noche con la l lama como 
símbolos unidos, hay también una alusión a símbolos semejantes de 
l a tradición mística l i teraria. P o r consiguiente, la correlación sim
bólica de la L l a m a con la N o c h e parece no ser tan sencilla como 
pretende E d i t h Stein, para quien l a Noche, como A m o r D i v i n o , es 
u n fuego devorador que por fin sale de la noche como l l a m a 1 8 . 
O c u r r e una superposición con otro simbolismo, conocido de todos 
los místicos y expuesto en la prosa de San J u a n : el a lma es pr imero 
leño verde y luego madero seco quemado por una hiriente l lama, 
y todo él acabará por convertirse en l lama. E n esta l lama, el fuego 
del leño y el fuego del aire que precisamente encendió el fuego del 
leño, se vuelven uno solo. 

U n a muerte dichosa - " ¡ R o m p e la tela deste dulce e n c u e n t r o ! " -
es para San J u a n el verdadero fin de la noche, la plena luz del me
diodía de la l l a m a d e a m o r v i v a , de las lámparas d e f u e g o , que con 
sus r e s p l a n d o r e s han e l iminado toda oscuridad en las p r o f u n d a s 
c a v e r n a s d e l s e n t i d o ( L l a m a , estr. 3). Hasta aquí, en efecto, N o c h e 
y L l a m a se han fundido: "en l a noche serena / con l lama que c o n s u 
m e y no da pena" (Cántico, 39). T a l es el empleo del símbolo N o c h e 
en l a poesía de San J u a n . 

2. E l segundo símbolo es el matr imonio bíblico de l C a n t a r . 
C o m o meta deseada y lograda, representa para el a lma n u p c i a l lo 
que el desenvolvimiento de l a Noche como L u z D i v i n a para su fe 
ardiente. Este símbolo, dentro de l a poesía - a diferencia de l a pro
s a - , no admite subdivisiones tales como d e s p o s o r i o , m a t r i m o n i o , 
unión v e r d a d e r a , unión h a b i t u a l o e l más allá, a que i n v i t a el co
mentario. Dentro de la poesía, por consiguiente, no importa si el 
Cántico e s p i r i t u a l se analiza en el texto de Sanlúcar de Barrameda 
o en el de Jaén. N o c h e y Cántico coinciden en el s imbolismo: u n a 

« R I L K E , o p . c i t . , p p . 336, 332-333. [ " T ú eres l a esencia p r o f u n d a de las 

cosas, / q u e c a l l a l a ú l t i m a p a l a b r a de su ser' / y a los demás se m u e s t r a s iempre 

d i s t i n t a : / a l barco c o m o p l a y a y a l a t i e r r a c o m o b a r c o . . . / D e d ía eres tú l a 

h a b l i l l a / q u e corre, m u r m u r a n t e , e n t o r n o a l a m u l t i t u d . . . / C u a n t o más se 

i n c l i n a e l día, c o n sus gestos / cada vez más débiles, h a c i a l a noche , / más eres 

tú m i D i o s . Se l e v a n t a / t u r e i n o c o m o h u m o de todos los t e c h o s . . . / T ú eres e l 

f u t u r o , g r a n a u r o r a , / sobre las l l a n u r a s de l a e t e r n i d a d . / T ú eres e l canto d e l 

g a l l o tras l a n o c h e d e l t i e m p o , / e l rocío, los m a i t i n e s . . . / . . .y l a m u e r t e " ] . 
1 8 E D I T H S T E I N , op. cit., p p . 165, 170. 
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novia va en busca del novio, que - s o b r e todo en el Cántico- la ha 
abandonado en u n caprichoso juego de amor crucial , para poner 
a prueba su fidelidad. Y , en efecto, el la lo encuentra, ya sea siguien
do su propia luz interior como guía, ya pidiendo orientación a las 
criaturas que, necesariamente, lo han visto al rec ibir de Él su exis
tencia y su belleza. 

E l inconfundible simbolismo místico de la fuga nocturna desde 
la casa ya sosegada, procede de ciertas formulaciones estilísticas: 

E n una noche oscura... 
salí sin ser notada, 

estando ya m i casa sosegada. 
A oscuras, y segura 

por la secreta escala disfrazada... 
( N o c h e , estr. 1-2). 

E n pr imer lugar, la novia relata su más íntima experiencia en 
primera persona, es decir, medita. E n segundo lugar, no dice que 
todo esté quieto en su casa, sino que su casa se ha sosegado; no dice 
de dónde ha huido, y recalca el hecho de no ser observada, lo que 
hace creer que hav adversarios misteriosos indeterminados; hace 
resaltar su seguro caminar a través de la oscuridad y menciona una 
fantástica escala secreta y u n disfraz. T o d o esto excluye la realidad 
de la vida tal como se da en el caso natural de una joven que se esca
pa para estar con su amante; por ejemplo, la que describe Ariosto 
en tercera persona, y que los "pesquisidores de fuentes" podrían con
siderar como modelo de San J u a n : 

Ormai che 'n casa era ogni cosa cheta, 
Della camera sua sola uscì fuori 
E tacita n'andò per via secreta... 

( O r l a n d o F u r i o s o , V I I , 26) . 

C o m o no todos los místicos son poetas, u n imitador de San J u a n de 
la Cruz , el monje tr in i tar io fray M i g u e l de los Santos ^1625), 
pensando no en poesía, sino en metafóricas paradojas místicas que 
él interpreta racionalmente, parafrasea - y destruye- l a pauta de 
San J u a n al hablar así de la novia, en tercera persona: 

Sin luz con claridad en noche oscura, 
sin ojos, y con vista no mirando, 
sin sosiego en quietud andar procura. . . 
Quedáronse dormidos los porteros, 
y" desnuda salióse de su casa 1 9. 

l f l C i t a d o p o r J O S É M A R Í A D E L A C R U Z M O L I N E R , H i s t o r i a de l a l i t e r a t u r a 

mística e n España, Burgos , 1961, p . 28a. 
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Pero el tr iunfo simbólico de este matr imonio estriba en el hecho 
de que el lugar del encuentro final para el gran abrazo conyugal no 
se puede determinar geográficamente. Parece lejano, desde luego, al 
fin del vagar ascético, e inaccesible a otros, de manera que l a novia 
puede decir misteriosamente: "Adonde me esperaba / q u i e n yo bien 
me sabía" ( N o c h e , 4). Esto es, además, abrumadoramente simbólico, 
y nada tiene que ver con la alegoría. Otra ojeada a R i l k e nos pro
porciona el verso esclarecedor: 

Aber der Weg zu dir ist furchtbar weit 
und, weil ihn lange keiner ging, verweht 2 0. 

También R a i m u n d o L u l i o dice: " A v i a l 'amic a anar longues ca-
rreres e dures e aspres" ( " A m i c e amat", O b r a s , I I , p. 380), "carreres 
perilloses, poblades de consideracions, de suspirs e de plors e i l u m i -
nades d'amors" ( i b i d . , p. 426). 

E n efecto, la novia asciende por una vía invisible a u n lugar 
muy alto, " tan alto, tan al to" que, como u n halcón, " d i o a l a caza 
alcance"; u n lugar remoto, secreto, "en parte donde nadie parecía" 
( N o c h e , estr. 4); tan alto, por cierto, que una brisa pentecostal que 
abanica y a l iv ia el ardor de los novios sopla desde los altos cedros 
( N o c h e , estr. 6), y a través de las almenas de una torre ( N o c h e , estr. 
7 ) , situada tan alto, cerca de "las majadas del otero" (Cántico, estr. 
2), que los que aparecen como pastores más b ien semejan ángeles 
(Cántico, estr. 2), y adonde la novia, efectivamente, llega en u n 
vuelo extático (Cántico, estr. 13). Este supremo esfuerzo amoroso 
r inde a l N o v i o , igualmente herido, que adolece de amor y que 
sólo la había sometido a prueba a fin de aceptarla como su igual 
para siempre. Se encuentran extáticamente no en el "más allá", sino 
en esta vida. Su abrazo, que trasciende todo abrazo humano en su 
efecto de transformación y divinización —"amada en el A m a d o 
transformada" ( N o c h e , estr. 5 ) - , se desenvuelve en u n a pureza com
parable a la de las azucenas, de modo que l a novia menciona su 
"cuidado / entre las azucenas olvidado" ( N o c h e , estr. 8) y su dichoso 
abandono al novio: " e l rostro recliné sobre el A m a d o " ( N o c h e , estr. 

8) , " e l cuello reclinado / sobre los dulces brazos del A m a d o " (Cán
t i c o , estr. 28). E l lecho nupcia l forma parte necesariamente del sim
bolismo; pero es u n lecho dentro de lo inf inito, y de una paz tal, 
que u n lecho terreno nunca podría proporcionarla: "Nuestro lecho 
florido, / . . .de paz edificado" (Cántico, estr. 16) . 

E l símbolo m a t r i m o n i a l íntegro, aquí, a diferencia del C a n t a r d e 
l o s c a n t a r e s , no conduce fácilmente a una interpretación profana 
del amor m a t r i m o n i a l , ya que en este más impreciso fondo de u n 

• 2 " R I L K E , o p . c i t . , p . 339. ["Pero e l c a m i n o h a c i a t i es t e r r i b l e m e n t e largo / 
y, c o m o hace m u c h o que n a d i e l o recorre, está b o r r a d o " ] . 
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paisaje aéreo, pastoril, todo lo directamente sensual y asible se ha 
e l iminado s in disminución de l símbolo, sino más bien realzando 
el significado total del mismo. N o hay, como en el C a n t a r , una 
amada que le abra la puerta a su querido (V, 6) después de haberse 
desnudado y lavado los pies (V, 3); no hay detalles de cosas y cos
tumbres urbanas. " N o a p a r e c e n . . . n i las calles, plazas, torres y 
aposentos, n i las vigas, artesonados, ventanas y celosías, n i las literas, 
columnas y basas, n i las túnicas, mantos, collares, ajorcas y zarcillos, 
n i siquiera la plata, jacintos, perlas y zafiros" 2 1 . Pero sí está presente 
el más fuerte simbolismo m a t r i m o n i a l fresco y juveni l , en exube
rante y dichosa floración dentro de u n ambiente de prados, bosques, 
fuentes, pájaros, leones, ciervos, palomas, ríos, montañas, valles, azu
cenas y rosas, perfumando el aire que se respira 2 2 . E n tal transfigu
ración de la naturaleza, otorgada a la nov ia como regalo nupcia l a l 
fin de sus fatigas, cada uno de sus elementos refleja a l D i v i n o A m a d o 
y se lo revela a ella en su p leni tud . L a novia, en este ambiente 
transfigurado de gracia, entona su b i e n conocido epitalamio, en u n 
dichoso balbuceo sin ningún vínculo lógico de ecuación: 

M i Amado, las montañas, 
los valles solitarios nemorosos, 
las ínsulas extrañas, 
los ríos sonorosos, 
el silbo de los aires amorosos... 
la música callada, 
la soledad sonora. . . 

Montañas, bosques, tierras extrañas, el soplar del viento, música, 
soledad, todos tienen la significación de u n a tremenda y extraña 
cualidad, como lo subrayan los epítetos. A l a vez presentan una 
distancia inasequible y una fascinación atrayente; en resumen, expre
san lo que los psicólogos de la religión, como R u d o l f Otto, l laman 
el n u m i n o s u m t r e m e n d u m e t f a s c i n a n s , "das Ganz-Andere". Poéti
camente, San J u a n aprehendió lo n u m i n o s u m tres siglos antes que 
R i l k e . N o obstante, R i l k e , s in conocer l a poesía de San J u a n (quien, 
en efecto, no era b ien conocido antes de la tercera década de este 
siglo), identifica a la D i v i n i d a d por medio de las mismas anonadan
tes bellezas naturales, excusándose, no obstante, por el hecho de 
fragmentar así l a u n i d a d indiv is ib le de Dios : 

Dort hätte ich gewagt, dich zu vergeuden, 
du grenzenlose Gegenwart [...] 

3 1 E M U - I O O R O Z C O , Poesía y mística, M a d r i d , 1959, p . a i a . 

23 M I C H E L F L O R I S S O O N E , Esthétique e t m y s t i q u e d'après S t e . Thérèse d'Avila 
e t S t . J e a n d e l a C r o i x , P a r i s , 1956, p p . 22-23. 
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und hätt dich gebildet, wie ein Gigant 
dich bilden würde: als Berg, als Brand, 
als Samum, wachsend aus Wüstensand2». 

D u Wald, aus dem wir nie hinausgegangen, 
du L ied , das wir mit jedem Schweigen sangen2*. 

D u aber sprichst mir von so fernen Ländern 2 5 . 

E l s imbolismo matr imonia l de San J u a n de la Cruz contiene 
incluso elementos de que carece el C a n t a r , sobre todo con respecto 
a los enemigos de la novia, a las pasiones de ésta, lo que no es alego
ría, sino la realidad más cabal. Los enemigos que se oponen a ese 
m a t r i m o n i o espiritual viven en la casa misma de la novia; son enemi
gos a quienes hay que engañar mientras duermen ( e s t a n d o y a m i 
casa s o s e g a d a ) por medio de l a fuga clandestina (salí s i n s e r n o t a d a ) . 
O , en caso de que vuelvan a aparecer, como las atrevidas y bellas 
jóvenes de l a tradicionalmente carnal Judea (Cántico, 32), hay que 
procurarles alojamiento en los arrabales. Símbolo y realidad coinci
den aquí en la latente precondición ascética para la unión mística, 
que nunca se ha de rebajar, ya que el m a t r i m o n i o se ha de consumar 
en el más puro y desinteresado amor, en u n ambiente con pureza 
de azucena, como lo ha subrayado, no u n crítico l i terario en este 
caso, sino u n teólogo: el padre L o u i s de la T r i n i t é 2 8 . 

Este ambiente de azucena, en lo que concierne a l a naturaleza 
exterior, permite que la novia, que a l p r i n c i p i o había tenido que 
esquivar incluso las bellas flores (Cántico, Canción 3) para no per
der a su único Amado, goce ahora de la naturaleza toda por Él 
transfigurada para su deleite. P o r lo tanto, todo aspecto de l a natu
raleza rechazado inicialmente se le restituye ahora como dote. L a 
novia ha llegado al n ive l en que San Francisco de Asís escribió su 
C a n t i c u m c r e a t u r a r u m . T a l es l a diferencia entre el fin y el pr inci 
pio de l camino ascético-místico de amor, e l c a m i n o r e a l que conduce 
al m a t r i m o n i o espiritual. R i l k e , el poeta moderno, circunscribe acer
tadamente el camino místico que experimentó la novia en el poema 
de San J u a n de la Cruz y, en consecuencia, comprueba l a validez 
general de este simbolismo de la presencia de Dios como clave de 
la transfiguración de la naturaleza: 

™ R I L K E , o p . c i t , p . 265. ["All í m e h u b i e r a a t r e v i d o a d i l a p i d a r t e , / o h pre

sencia s i n l ímites. . . / y te h u b i e r a c o n f i g u r a d o c o m o u n g igante / te conf igura

ría: c o m o m o n t a ñ a , c o m o i n c e n d i o , / c o m o s i m ú n b r o t a n d o de l a a r e n a d e l 

des ier to"] . 

st I b i d . , p . 268. [ " O h bosque d e l q u e n u n c a hemos s a l i d o , / o h canción q u e 

e n cada s i l e n c i o hemos c a n t a d o " ] . 

25 I b i d . , p . 278. ["Pero tú m e h a b l a b a s d e t ierras t a n le janas"] . 

2 6 C f . L o u i s D E L A T R I N I T É , " N u i t de l a f o i " , Études Carmélitaines, 22 

( m 7 ) > a°9-
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Wer dich zum ersten M a l gewahrt 
den stört der Nachbar und die Uhr, 
der geht, gebeugt zu deiner Spur, 
und wie beladen und bejahrt. 
Erst später naht er der Natur 
und fühlt die Winde und die Fernen, 
hört dich, geflüstert von der Flur, 
sieht dich, gesungen von den Sternen, 
und kann dich nirgends mehr verlernen, 
und alles ist dein Mantel nur 2 7 . 

I I I . L a p a r a d o j a 

Para evitar eme este excelso simbolismo descienda al n i v e l del 
amor mundano, se le envuelve en una red de obstáculos paradójicos. 
Gracias a esto, lo concreto no se puede mover l ibremente, sino sólo 
escapar hacia lo espiritual, y lo espiritual hacia lo concreto. Así la 
novia abandona su casa por una escalera secreta, por la cual se 
asciende a la perfección y se desciende, a l a vez, a la h u m i l d a d ; sale 
disfrazada, ya que la embellecedora —es decir, santificadora— mirada 
del Esposo (Cántico, estr. 24) ha trocado su imperfecto c o l o r m o r e n o 
en h e r m o s u r a (Cántico, estr. 2 5 ) . E l soplo de aire con manos que 
acarician a la novia hasta el éxtasis, no puede ser sino Dios ( N o c h e , 
estr. 7 ) , a qu ien ella se abraza a l mismo tiempo. L a misma situa
ción paradójica envuelve al esposo que, como madre, da su pecho 
a l a novia (Cántico, estr. 19), y que como ciervo herido hiere a su 
vez a la esposa cazadora (Cántico, estr. 1), y cura su propia herida 
de amor en el aire movido por el alto vuelo de su amada paloma 
(Cántico, estr. 13). Y en cuanto a su p a l o m a , el c i e r v o v u l n e r a d o 
declara que abandonará su soledad (Cántico, estr. 35), que se con
vertirá en el cónyuge, en el socio de su t o r t o l i c a o b l a n c a p a l o m i c a 
(Cántico, estr. 34), que l a llamará una vez más a una soledad pro
funda, aterradora y pavorosa - a u n q u e atract iva- , donde se le ha 
preparado u n n i d o en el soto todavía más solitario de l a más alta 
espiritualidad (Cántico, estr. 36), adecuado para una bienaventura
da muerte de amor. Gomo jardinero, el D i v i n o Amante ha plantado 
bosques, cosa que no hace ningún otro jardinero; los grandes bos
ques donde se encuentran precisamente esos sotos (Cántico, estr. 4), 
embellecidos espir itual mente por el simple hecho de haber pasado 

2< R I L K E , o p . c i t . , p . 3 2 2 . [ " A q u i e n p o r vez p r i m e r a te descubre, / e l vec ino 

y e í reloj l o p e r t u r b a n ; / avanza, i n c l i n a d o sobre t u h u e l l a / y c o m o agobiado, 

c o m o cargado de años. / Sólo más tarde se acerca a l a n a t u r a l e z a / y siente los 

v ientos y las lejanías; / te oye, m u r m u r a d o p o r los campos, / te ve, c a n t a d o pol

las estrellas, / y n o p u e d e o l v i d a r t e ya e n parte a l g u n a , / y t o d o n o es más que 

t u m a n t o " ] . 
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Él a través de ellos (Cántico, estr. 5 ) . Así es que la novia sabe b ien 
que no ha de volver a las manadas y pastores de la comunidad m u n 
dana, puesto que su A m a d o tiene otros prados que ofrecerle, prados 
que Él mismo frecuenta ("y pacerá el A m a d o entre las flores", Cán
t i c o , estr. 27), prados que, vistos por los transfigurados ojos de la es
posa, son, en efecto, e l paraíso, o sea "e l ameno huerto deseado" 
(Cántico, estr. 28). 

H a y otro núcleo de paradojas que se ocultan tras ciertas alusiones 
que revelan una fe encendida, lo cual las excluye de la esfera mera
mente alegórica y las retiene dentro de una realidad totalmente 
espiritual. E l A m a d o le recuerda a la dichosa novia, en su nuevo 
paraíso de amor, entre azucenas, que su desposorio tuvo lugar bajo 
u n árbol, donde Satanás había violado a la madre de la raza huma
na, a la madre de la novia misma (Cántico, estr. 29); pero ésta 
queda redimida al abrazar valerosamente el nuevo árbol de la cruz, 
desde donde el buen pastorcico le ofrece su exigente amor ("sobre 
u n árbol do abrió sus brazos b e l l o s . . . / el pecho del amor muy 
lastimado"). Esta paradójica alusión del simbolismo cristiano reden
tor a l C a n t a r d e l o s c a n t a r e s , V I I I , 5 , bajo el exclusivo aspecto de 
amor, desposorio y matr imonio místicos, parafrasea de manera origi
nal el texto litúrgico del prefacio de l a Santa C r u z ("ut. . . q u i i n 
l igno vincebat, i n l igno quoque vinceretur") y representa u n bello 
recamado del velo paradójico que cubre los símbolos principales. 

A q u í hay que hacer otra aclaración. Entre las latentes alusiones 
litúrgicas de la poesía mística de San J u a n , este motivo de la " fe l ix 
c u l p a " está íntimamente l igado con la embellecedora " n o x " del 
P r a e c o n i u m p a s c h a l e que, como sucede en la poesía de San J u a n 
de la Cruz , alaba la unión de la humanidad con Jesucristo después 
de las noches oscuras que siguieron a la caída del hombre: 

O cene necessarium Adae peccatum quod Christi morte deletum 
est! O felix culpa. . . O veré beata n o x . . . Haec nox est, de qua 
scriptum est: Et nox sicut dies il luminabitur, et nox illuminatio 
mea i n deliciis meis. . . Nox, in qua terrenis caelestia, humanis 
divina junguntur. 

L a palabra-paradoja de San J u a n produce a menudo una fuerte 
sorpresa, pero, al ser analizada, se convierte en manantial de extraña 
belleza poética. Dentro del fondo bíblico de veladas mujeres orien
tales, es natural que no haya lugar para las ninfas de recamadas 
zapatillas propias de la mitología griega. Pero, de manera extraña, 
surge en el texto una invocación a las n i n f a s d e J u d e a (Cántico, 
estr. 32), cosa sorprendente y paradójica, además, porque no se las 
invoca como madrinas de l a novia, sino que se las interpela como 
sus enemigas. Por el contrario, en otro texto se alude a l a embria
gadora canción de las sirenas, acompañada por la dulce música de 
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las liras (Cántico, estr. 31), que envuelve a l extático amor d i v i n o 
con el fin de hechizar y debi l i tar a los enemigos de la novia. O t r a 
canción semejante es " e l canto de la dulce F i l o m e n a " (Cántico, estr. 
39), la cual , no obstante su nombre mitológico, canta durante una 
noche de éxtasis espiritual en el bosque apacible de u n m u n d o 
transfigurado. 

O t r a paradoja mencionada con frecuencia, pero sólo en u n con
texto histórico, consiste en l lamar C a r i l l o - es to es, " q u e r i d o " - a l 
D i v i n o Esposo (Cántico, estr. 33). Las fuentes de inspiración po
pular no nos ofrecen mucha información: "Muérome de amores; 
C a r i l l o , ¿qué haré? / Q u e te mueras, alahé". Pero sabemos por otros 
místicos - c o m o l a venerable ursul ina francesa M a r i e de l'Incar¬
n a t i o n - que, u n a vez elevada de l o s c u l u m peáis y m a n u s a l o s c u l u m 
o r i s , l a igualdad otorgada postula atrevidas expresiones íntimas por 
parte de la novia. Santa Teresa también exclama: " ¡ O h amor! que 
en muchas partes quería decir esta palabra porque se puede atrever 
a decir con la Esposa: Y o amé a m i A m a d o . Él nos da l icencia para 
que pensemos que Él tiene necesidad de nosotros" ( C o n c e p t o s d e l 
a m o r d e D i o s , I V ) . Así pues, el término c a r i l l o no resulta paradó
j ico en boca de u n a novia que, en su extático comportamiento, se 
l lama a sí misma " l a que va por ínsulas extrañas" (Cántico, estr. 33). 
Puede advertirse una vez más la semejanza con R i l k e : "das Herz das 
zu entfernten T a l e n geht" ( L i b r o I) - " e l corazón que marcha hacia 
valles lejanos". 

Paradójicamente, también figura el nombre de A m i n a d a b ( C a n 
t a r d e l o s c a n t a r e s , V I I , 11), cuyo carro de guerra t irado por briosos 
caballos atraía de tal modo a la Sulamita, que Salomón tuvo que 
obligarla violentamente a detenerse ( C a n t a r , V I , 12). E n el poema 
de San J u a n , A m i n a d a b -posiblemente Satanás m i s m o - con toda 
su caballería - q u e representa el esplendor m i l i t a r , l a más refinada 
tentación de la gloria mundana basada en la g u e r r a - renuncia al 
asedio de l a novia, y se ret ira desde el pie mismo de su inaccesible 
fortaleza situada en las alturas. Fortaleza inconquistable porque se 
levanta sobre las rocas defendidas por Dios (Cántico, estr. 37) de 
donde manan (estr. 12 y 40) las purísimas aguas de la gracia (estr. 
63) y en cuyo inter ior - l a s "cavernas de la p iedra" (estr. 37), la 
" inter ior bodega" (estr. 1 8 ) - el Esposo se ofrece a l a novia en forma 
de "adobado v i n o " (estr. 17) y "mosto de granadas" (estr. 37). L a 
más l lamativa paradoja elaborada en el C a n t a r d e l o s c a n t a r e s es la 
de la eucaristía mística. L o sorprendente es que todas estas parado
jas, aun en su casi catacrética presentación, dispuestas como mosaico 
a lo largo del poema, no tienen nada que ver en absoluto con los 
c o n c e p t o s , pues pierden su calidad óptica como t o p o i bíblicos y 
litúrgicos. Aparecen como genuinas metonimias líricas que expresan 
una comprobación experimental de las metáforas bíblicas. 
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Pero aún más que estas paradojas aisladas, nos interesa su ambi
gua combinación, merced a la cual el Esposo D i v i n o es tanto agua 
como vino, tanto ciervo como paloma, noche a l a vez que luz, mar 
y montaña, l lama o c a r i l l o . R i l k e , una vez más, no sólo subraya el 
mismo p r i n c i p i o , sino que incluso lo formula: 

D u bist der W a l d der Widersprüche: 
ich darf dich wiegen wie ein K i n d , 
und doch vollziehn sich deine Flüche, 
die über Völkern furchtbar s ind 2 8 . 

Dámaso Alonso, por su parte, observa que la paradoja pertenece 
a la esencia del misticismo, donde " m o r i r es v iv i r , l a l lama abrasa 
regaladamente, perderse es ganarse, abatirse es subir a los astros, 
ignorar, trascender toda c ienc ia" 2 9 . Todas estas paradojas cristia
nas pre-poéticas se mantienen apartadas del campo de las agudezas 
adonde insisten en llevarlas los poetas seudo-místicos, como Lope, 
Ledesma y P a d i l l a . 

I V . L a evocación 

Hemos visto claramente, a través de los elementos constitutivos 
de l a poesía mística de San J u a n , cómo el motivo de amor matri
m o n i a l se ha desarrollado de una manera simbólica desde la N o c h e 
esponsalicia hasta la A l b o r a d a matr imonia l , y cómo este claro desig
n i o se ha perturbado líricamente a propósito por u n a red de parado
jas tendida a lo largo del sendero nupcia l . Sólo falta destacar que estas 
paradojas no son todas meras metonimias, sino, a menudo, símbolos 
secundarios ligados a las imágenes que dependen del C a n t a r d e l o s 
c a n t a r e s , aunque símbolos no desarrollados sino sólo evocados. L a 
eficacia poética de este procedimiento se puede comprobar con algu
nos ejemplos de expansión por medio de imágenes, comparada con la 
prosificación involuntar ia del "Cantar de Salomón" en los C a n t a r e s 
d e l r e y Salomón e n v e r s o s líricos p o r fray L u i s d e León™. Sirvan de 
ejemplos la herida de amor, la tórtola y las flores. 

" L a herida de amor" - b i e n conocida también por la plástica 
transverberación visionaria de Santa T e r e s a - se evoca en la poesía 
de San J u a n brevemente y de vez en cuando, en tanto que fray L u i s 
trata de ampl iar la imagen. 

2 8 R I L K E , o p . til., p . 283. [ " T ú eres e l bosque de las contradicc iones : / me 

atrevo a mecerte c o m o a u n n i ñ o , / y s i n e m b a r g o se c u m p l e n tus m a l d i c i o n e s , / 

q u e son terr ib les sobre los p u e b l o s " ] . 

29 D Á M A S O A L O N S O , Poesía española. E n s a y o d e métodos y l i m i t e s estilísti

c o s , M a d r i d , 1950, p . 304. 

30 J O S É M U Ñ O Z S E N D I N O , " L o s Cantares d e l rey S a l o m ó n . Versos líricos por 

F r . L u i s de L e ó n , M S 52 W a d h a m C o l l e g e " , B R A E , 28 (1948), 4H-461 . 
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S a n J u a n 

E l a i r e d e l a a l m e n a . . . e n m i c u e l l o 

h e r í a ( N o c h e , 7). 
C o m o e l c i e r v o h u i s t e , / h a b i é n d o 

m e h e r i d o ( C d n t . , 1 ) . 

S u q u e r i d o / t a m b i é n e n s o l e d a d 

d e a m o r h e r i d o ( C d n t . , 35) . 

O h l l a m a d e a m o r v i v a , / q u e t i e r 

n a m e n t e h i e r e s ( L l a m a , 1). 

F r a y L u i s 

L o s q u e c o p i o s a m e n t e 

c o n j u s t a r e c t i t u d s o n i l u s t r a d o s , 

e n t r e t o d a l a g e n t e 

c o n d a r d o s h e r b o l a d o s 

O h e s p o s o , d e t u a m o r e s t á n l l a g a d o s 

( I . 5)-

E n lo que respecta a los nombres simbólicamente cariñosos apl i

cados a l a novia, como tórtola y p a l o m a , debemos observar que San 

J u a n hace funcionales las alusiones bíblicas, mientras que L u i s de 

León visualiza las comparaciones y exclamaciones del C a n t a r : 

Y y a l a t o r t o l i c a 
a l s o c i o d e s e a d o 

e n l a s r i b e r a s v e r d e s h a h a l l a d o 

(Cántico, es tr . 34) . 

V u é l v e t e , p a l o m a (Cántico, 3). 

L a b l a n c a p a l o m i c a 
a l a r c a c o n e l r a m o se h a t o r n a d o 

(Cántico, 34) . 

H e r m o s a s s o n p o r c i e r t o 

c u a l d e t ó r t o l a c a s t a t u s m e x i l l a s 

( I , 16). 

Y s o n t u s o j o s d e p a l o m a h e r m o s a 

( I , 21) . 

M i p a l o m a s i n c e r a , 

s i m p l e p a l o m a p í a , 

e n c u y o s e n o h i é l n u n c a se c r í a 

( I I , 16). 

Por otro lado, a l referirse a las flores - f l o r e s , a z u c e n a s - San 
J u a n las simboliza arbitrariamente en significaciones negativas y 
positivas, a diferencia de lo que sucede en el C a n t a r ele l o s c a n t a r e s ; 
fray L u i s convierte las sugerencias del C a n t a r en prosaicas paráfra
sis alegóricas, con alusión a " U t ños i n septis": 

( S i m b o l i s m o n e g a t i v o ) 

N i c o g e r é l a s flores, 

n i t e m e r é l a s fieras (Cánt., 3). 

( S i m b o l i s m o p o s i t i v o ) 

D e flores. . . 

e n l a s frescas m a ñ a n a s e s c o g i d a s , 

h a r e m o s l a s g u i r n a l d a s (Cánt., 22). 

Y p a c e r á e l A m a d o e n t r e l a s flores 

(Cánt., 27). 

D e j a n d o m i c u i d a d o 

e n t r e l a s a z u c e n a s o l v i d a d o 

( N o c h e , 8) . 

Y o soy flor o l o r o s a 

d e l v e r d e c a m p o s i n l e s i ó n c o g i d a 

( I I , 1). 

C u a l l a c a s t a a z u c e n a 

e n t r e e s p i n a s y a b r o j o s r e s p l a n d e c e 

( I I , 2). 

A y u d a d m e d e flores, 

q u e l o s g r a n d e s f e r v o r e s 

d e l a m o r q u e e n m í s i e n t o 

m e t i e n e n d e s m a y a d a y s i n a l i e n t o 

( I I , 6);. 
M i e s p o s o . . . 

e n t r e a z u c e n a s se a p a c i e n t a y c r í a , 

m i e n t r a s q u e e l s o l h e r m o s o 

a l g u n a l u z e m b í a ( I I , 20). 
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Se podrían aducir otros ejemplos y mostrar con ellos cómo la 
imagen descriptiva " l a dulce esposa / en brazos de su esposo ya repo
sa" de Cristóbal de Cabrera en el C a n c i o n e r o de López de Übeda, se 
transforma en San Juan en esfumada evocación-simbólica por medio 
del sugerente adjetivo d u l c e como hipálage: la esposa descansa "sobre 
los dulces brazos del A m a d o " (Cántico, estr. 28). 

L a evocación de este género parece ser el p r i n c i p i o lingüístico 
y estilístico de la poesía mística. Queda l imitada a sustantivos de 
imágenes concretas y bien definidas, aunque ligeramente empaña
das: l l a m a , a z u c e n a , c u e v a . Dámaso A l o n s o 3 1 y E m i l i o Orozco 3 2 han 
aclarado parcialmente esto, aunque con explicaciones diferentes. 
A u n cuando hay movimiento hacia la meta mística del amor, los 
sustantivos evocadores desempeñan el papel pr incipal , de modo que 
de l a forma verbal salí dependen tres estrofas de E n u n a n o c h e 
o s c u r a . Pero cuando la amada alcanza el placentero reposo, los ver
bos —antes tan escasos— brotan en tropel: quédeme, olvídeme, r e -
clinéme, dejéme, cesó t o d o ( N o c h e , estr. 8). E n otros casos, la escasez 
de verbos parece ser la norma. E l Cántico contiene estrofas evocado
ras enteras sin verbo; en l a L l a m a el verbo queda relegado a las 
clausulas relativas. L o mismo se puede decir de la escasez o ausencia 
de adjetivos, salvo en el caso de l a naturaleza transfigurada del 
Cántico (estr. 14-16) y del dolor transfigurado en dicha —que corres
ponde al cambio místico— de l a L l a m a . Estas cualidades oximoro-
mcas sirven para evocar lo inesperado, lo extraño, l o sobrenatural, 
basándose en contrastes inexistentes en este mundo, como música 
c a l l a d a , solédad s o n o r a , c a u t e r i o s u a v e , r e g a l a d a l l a g a ; expresiones 
todas que sugieren una realidad diferente de l a nuestra, u n Cie lo 
v 110. IVIuiido nuevos jp3x¿i los ojos, oídos y tcicto ext¿Lticos. Sin. 3 .djcti -

vación alguna se evocan c e d r o s y a l m e n a s , pero no aparecen a l m e n 
d r o s , n a r a n j o s , h i g u e r a s n i o l i v o s ; no obstante, tras los versos 
entrevemos, como indica E m i l i o Orozco, irreales torres de la 
^\lhambra y olorosos cedros perfilándose duramente sobre la blan
cura cegadora de Sierra Nevada . Esto nos hace recordar la obser
vación de Flaubert, referente a Cervantes, de que en el Q u i j o t e 
hace aparecer ante nuestros ojos los nunca descritos caminos de la 
M a n c h a . H a y verbos, según Orozco, que hacen incisivas y penetran
tes alusiones a la altura y a l a majestuosidad. 

Pero el poder evocador de estos poemas depende también de las 
imitaciones rítmicas, musicales y sintácticas del sentir. Dámaso A l o n 
so ha señalado la aceleración rítmica de los gemidos de la novia 
inmediatamente antes de su vuelo extático, gracias a u n verso - " s i 
en esos tus sem fe/antes plateados" (Cánt., estr. 1 2 ) - que, acentuado 

ai D . A L O N S O , o p . c i t . , p p . 294-311. 
: ' 2 E . O R O Z C O , o p . c i t . , p p . 47-53, 180-226. 
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en 6» sílaba, parece "ansioso de llegar a la c ima de su r i t m o , y comu
nica así su velocidad a todo el musical sistema". 

N o cabe duda de que la novia acaricia en espíritu - s e g ú n sugiere 
O r o z c o - , mediante l a repetición de sonidos labiales, a l Amante anhe
lado: ".Buscando mis amores"; y luego, por medio de u n a serie de e r e s 
y de aliteraciones en /, expresa su esforzado propósito de no hacer 
caso de ningún estorbo: 

N i cogeré las /lores, 
ni temeré las /ieras 
y pasaré los /uertes y /romeras 

(Cántico, estr. 3). 

E l sonido acariciador de l a m aparece muchas veces en este d iv ino 
poema de amor: "Gocémonos, A m a d o , / y vámonos al monte / do 
mana el agua pura, / entremos más adentro" (Cántico, estr. 36). E l 
"siseo evocador" de la s alveolar española refleja, según Dámaso 
Alonso, u n fascinante silencio en el verso "estando ya m i casa sose
gada" ( N o c h e , estr. 1-2); y, según Orozco, una "música silbante" en 
el epitalamio, basada en l a s de los plurales: 

M i Amado, las montañas, 
los valles solitarios nemorosos, 
las ínsulas extrañas, 
los ríos sonorosos, 
. . . los aires amorosos 

(Cántico, estr. 14). 

B i e n conocida es la expresión evocativa del desesperado azora-
miento de la novia, producido por los mensajeros que le dan nuevas 
indirectas del A m a d o , como " u n no sé qué q u e q u e d a n balbuciendo" 
(Cántico, estr. 7 ) , reforzado con la adición del semánticamente 
explicativo b a l b u c i r . E l hipérbaton, según Dámaso Alonso, sirve 
para prolongar el miedo y la angustia en los " m i e d o s de las noches 
v e l a d o r e s " (Cántico, estr. 30). 

Conclusión 

Quis iera recalcar que he tratado de separar tres elementos cons
titutivos de la poesía mística de San J u a n : el tema, los símbolos 
y el estilo paradójico-evocativo. S in embargo, lo que he entresacado 
permanece en l a poesía intrínsecamente inseparable. E n el tema 
cristiano del amor d i v i n o , e l concepto esponsalicio es u n arquetipo 
debido a la tradición bíblica y eclesiástica y, en consecuencia, tan 
real como simbólico. E l camino esponsalicio desde el desposorio 
hasta el matr imonio , por tanto, se desenvuelve dentro de una exten-
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sión simbòlica lògica, que corresponde a l a Real idad, l a R e a l i d a d 
Mística. Anal izando los anhelos de la desposada que se ha enamora
do de Dios, San J u a n de la Cruz , con la ayuda de sus propias expe
riencias, descubre u n nuevo arquetipo pre-poético: l a Noche, que 
refleja maravillosamente los sufrimientos esponsalicios. E l arquetipo 
bíblico y el que descubre San J u a n en su d i v i n a poesía amorosa se 
funden al amanecer, en unión feliz, con los sufrimientos de l a larga 
noche precedente. Estéticamente, el símbolo de la Noche se convierte 
en cuña entre el desposorio y el matr imonio, de manera que el 
concepto de "noche m a t r i m o n i a l " jamás se originaría de l a fusión 
del símbolo metafisico (el desposorio) y el psicológico (la noche). 
Esta part icularidad de la estructura de los poemas, clara en todo 
otro aspecto, proporciona la contextura paradójica en que todas las 
paradojas cristianas aparecen repetidas dentro de u n fondo nuevo, 
variado, reelaborado, reconstruido, y hecho palpable y auténtico. Se 
evitan todas las clarificaciones y descripciones exentas de alusión 
sagrada, ya que destruirían la delicada materia de que se trata, de 
modo que la evocación hecha mediante el estilo nominat ivo, la 
armonía vocal, l a aliteración o la hipálage, resultan ser los únicos 
medios lógicos y copiosamente empleados para complementar el tema 
y el s imbolismo fundamentales, alcanzados por medio de la intuición 
personal. Esta intr incada situación explica en gran parte el valor 
de San J u a n como poeta lírico. 

Falta determinar si la poesía de San J u a n hubiese sido posible 
en cualquier otro momento. P o r supuesto que no. Así como el espí
r i t u de su poesía habría sido inimaginable sin las preocupaciones de 
l a Reforma católica, igualmente imposibles habrían sido la estruc
tura y el estilo empleados para encauzar su simbolismo, s in l a pre
disposición a l Barroco naciente. E n la poesía barroca la música 
tr iunfa sobre el color y l a línea, y el tema mayor, el conjunto lógi
camente construido, aparece acompañado por u n mot ivo menor 
con elementos afectivos libres, que revolotea por encima de la melo
día independientemente del r i t m o fundamental 3 3 . Así, también, el 
gusto de l a época ayuda a explicar por qué las imágenes primarias 
de la estructura ( n o c h e y m a t r i m o n i o ) , sobre todo en el Cántico 
e s p i r i t u a l , han sido sistemáticamente desequilibradas dentro de su 
relación lógica ( n o c h e por d e s p o s o r i o ) y rodeadas de u n a serie de 
imágenes secundarias que, independientes entre sí, dan no obstante 
a los grandes símbolos estructurales su p l e n i t u d y perfección de
cisivas. 

H E L M U T H A T Z F E L D 

C a t h o l i c U n i v e r s i t y of A m e r i c a . 

33 M A R I O G I O R D A N O , " E l e m e n t o c u l t u r a l e e creat ivi tà n e l l ' e l a b o r a z i o n e 

tecnica d e l l i n g u a g g i o p o e t i c o tassesco", F R , 7 ( i960) , p p . 85-118. 


