LOS ELEMENTOS CONSTITUTIVOS DE LA
POESIA MISTICA
(SAN JUAN DE LA CRUZ)

No obstante que Jean Baruzi, fray Crisogono de Jestus Sacra-
mentado, E. Allison Peers, Didmaso Alonso y Emilio Orozco han
dado a conocer las fuentes y bellezas de la poesia de San Juan de la
Cruz, si se nos preguntara en qué consiste exactamente esta poesia
—considerada como la méxima expresion de la poesia mistica, la
poesia mistica par excellence— nos resultaria embarazoso precisarlo.
A mi parecer, sus elementos constitutivos no se pueden evaluar ni
por medio de la férmula restrictiva ““desde esta ladera” de Damaso
Alonso —ya que la poesia de San Juan es el instrumento utilizado
para expresar adecuadamente la experiencia mistica de la cual es
inseparable— ni en términos de la critica filoséfico-psicoldgica de esa
experiencia llevada a cabo por Baruzi. Segtin ha observado reciente-
mente Joachim Seyppel, el estudioso debe aceptar como auténtico el
mensaje contenido en tal poesia, dentro de su unidad de contenido
y forma. Seyppel recalca que el critico literario tiene o que descar-
tar tales textos como no valederos para él, o conceder que, en el caso
del misticismo, el investigador y el objeto de la investigacion se
encuentran necesariamente en un nivel existencial ineluctable!. Yo
mismo aludi a este singular problema al comparar la poesia de San
Juan de la Cruz con la de Paul Valéry, demostrando que es preci-
samente en la dimension espiritual donde radica la diferencia entre
estos dos tipos de “poesia pura”?. Hoy me parece perfectamente
claro que los tedricos de la literatura, al analizar la poesia de San
Juan como literatura, los psicélogos de la religién al examinar lo
que de divino hay en ella, y los investigadores de simbolos en su
busqueda de arquetipos recénditos en su lenguaje mistico, ofrecen,
cada cual en su esfera correspondiente, exactamente los mismos cri-
terios: ambivalencia, vibracién unisona de pensamiento y sentimien-
to, intuicién revestida de plasticidad, paradoja légica que trasciende
la verdad abstracta por medio de la comprensién no-conceptual de

1 JoacEmM SEVPPEL, “Mystik ais Grenzphinomen”, DVLG, g5 (1961), 153-
183; en especial, p. 148.

* Heimur Hatzreip, Estudios litevarios sobre mistica espafiola, Madrid,
1955, Pp- 387-395-
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una realidad absolutamente inaccesible o, mejor dicho, que se resis-
te incoélume a toda critica racional®. Es decir, que hay que buscar
la expresién misma de lo inefable en los elementos constitutivos
de la poesia mistica, o sea en los motivos, los grandes simbolos, la
paradoja y los elementos estilisticos evocadores, tales como la meta-
fora, la seleccién de vocablos, el ritmo poético, la musicalidad y
la sintaxis.

1. El motivo

- El motivo de toda poesia mistica es el amor abrasador del alma
por Dios. Este amor, sin embargo, no se expresa abstractamente,
sino en la perspectiva o en retrospeccién de un contacto experimen-
tal con el divino Amado; por consiguiente se presenta, no de manera
estitica, sino dindmica. Ademds, en un contexto mistico, el alma
no es meramente la personalidad humana o cristiana, y el cényuge
divino no es sencillamente Dios o Jesucristo. En términos teolégicos,
es mds bien la sustancia del alma y la Divinidad del Verbo. Por
esta razén, atendiendo sélo al contexto, el famoso Soneto a Cristo
crucificado (“No me mueve, mi Dios, para quererte / el cielo que
me tienes prometido”) es un poema de puro amor mas que de unién
mistica. El puro amor desinteresado contrastado con el amor venal
es la cima hacia la cual asciende el creyente merced a un perfecto
acto de contricién. Por esto mismo el Soneto no es un poema mis-
tico, a no ser que se le quiera interpretar externamente, segiin hizo
Leo Spitzer, para quien el Soneto es una meditacién hecha ante un
crucifijo, durante la cual el devoto se enajena hasta caer en éxtasis
amoroso*. Pero lo que nos interesa es un amor mistico revelado
como tal por los textos mismos. Como la unién mistica es una com-
penetracién amorosa de esencias espirituales, es decir, la del alma
y la de Dios, el poema que representa esta clase de amor como amis-
tad no hace entera justicia a la situacién espiritual y, por lo gene-
ral, no pasa de algunos aforismos estdticos, como en el caso de las
maravillosas férmulas poéticas de la prosa ritmica de Raimundo
Lulio: presentando al alma como el amigo y a Dios como el Amado.
Sin embargo, Lulio descubre un elemento entretejido e inseparable
de esta amistad divina que tanta importancia adquirié en la mds
auténtica poesia mistica de San Juan: el sufrimiento ascético como
prenda de esta amistad. Algunos ejemplos:

Lloraba el amigo y decfa: ¢Cudndo llegara el tiempo en que
cesardn en el mundo las tinieblas?... jAh, cuindo se gloriard

s Joranpe Jacost, “Archétype et symbole chez Jung”, Polarité du symbole,
Paris, 1960, pp. 167-206; en especial 185-193.
4+ LEO SpITZER, “No me mueve, mi Dios...”, NRFH, 7 (1953), 608-61%.
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el amigo de morir por su amado! Y jcudndo verd el Amado a su
amigo enfermar por amor!

Dime, amigo —pregunt6 el Amado— stendrds paciencia, si te
doblo tus dolencias? Si —respondié el amigo— con tal que dobles
mis amores.

Tuvo suefio el amigo, quien habia trabajado mucho en buscar
a su Amado y temi6é que no se le olvidase su Amado; lloré para
no dormirse, y para que no se le olvidase su Amado®.

Falta, sin embargo, en las formulaciones aforisticas ludianas de
la amistad divina, la caracteristica fundamental de la relacién entre
el alma y Dios. Esta caracteristica es nupcial en la poesia de San
Juan, no sélo porque el misticismo cristiano, al menos a partir de
San Bernardo, toma como modelo el Cantar de los cantares, simbolo
tradicional de la relacién nupcial entre Dios y el pueblo judio, que
pasé a ser mds tarde la relacién entre Dios y la Iglesia; no sélo
porque San Juan se atreve a expresar que experimenté en efecto
lo que se dice de la Esposa en el Cantar®; no sélo porque Dios, como
creador, es el elemento masculino y el alma, como la criatura recep-
tora, el femenino; no sélo porque asi el alma adquiere parentesco
l6gico con Maria (prototipo mistico); sino fundamentalmente por-
que, segun la teologia de San Juan de la Cruz, esta relacién nupcial
entre Dios y el alma es prototipo y no analogia del amor conyugal
humano: es el “arquetipo del matrimonio™”.

Para aclarar atin mds la estructura del motivo en la poesia de
San Juan de la Cruz, es menester afiadir que este Amor Divino
tiene también implicaciones intelectuales. En las propias palabras
del santo, es una ciencia “toda ciencia trascendiendo”. Es la certitudo
ommni certitudine certior tomista, un eros intelectual, que antecede
el enamorarse del alma porque, sin él, el objeto del amor no podria
reconocerse. Es una mezcla de amor y fe. La fe revela al Amado
y eleva el amor progresivamente, de acuerdo con el grado en que la
fe oscura se transforma en fe iluminada o visién. Que tal es tam-
bién la intencién poética de San Juan se sigue de su propia afirma-
cién: “Sobre este dibujo de fe hay otro dibujo de amor en el alma
del amante” (Cdntico espiritual, Cancién 12, 7). En el realismo
espiritual de San Juan, se funden ciencia mistica y amor y pro-
porcionan los medios para que el alma alcance al Amado directa-
mente, es decir, sin intermediario, de modo que, gracias a la caridad
divina, sea conducida a la Vida y al Misterio Trinitario; o sea, a ser

® Citas tomadas de la traduccién espafiola que aparece en ARTURO SERRANO
Praja, Antologia de los misticos espafioles, Buenos Aires, 1946, pp. $2-85.

¢ JEAN VILNET, Bible et mystique chez Saint Jean de la Croix, Paris, 1949,
PP- 17-39

7 MicHAEL Mason, “The God of wrath and the mysterium tremendum”,
Love and violence, London, 1954, p. 238.



NRFH, XVII LO$ ELEMENTOS DE LA POESfA MisTICA 4%

divinizada por medio de la participacién otorgada. Esta pauta infor-
me se torna palpable, se visualiza y se expresa adecuadamente en
la poesia por medio de imdgenes. Ninguna de las imdgenes poéticas
proviene de visiones corpdreas o figuradas. El motivo del amor mis-
tico en San Juan de la Cruz excluye el concepto opuesto, aprendido
de los drabes, de un alma masculina que ama a una Sabiduria Divi-
na femenina, cosa que en el caso del mistico Mir Diamad del siglo
xvii, por ejemplo, conduce precisamente a lo que San Juan evita
a toda costa: la identificacién de imdgenes poéticas con supuestas
visiones interpretadas en términos de una iconografia mental corres-
pondiente a las epifanias, como lo ha expuesto tan bien el arabista
Henri Corbin®. Sin embargo, para esas mudables epifanias, los
sufies ofrecen una explicacién en que ha hecho especial hincapié Ibn
Arabi de Murcia (1165-1249), quien, segun Asin Palacios, fue un
precursor de San Juan de la Cruz. Esta explicacién por una parte
contrasta fundamentalmente con el repudio de toda clase de visio-
nes que caracteriza a San Juan, y por otra encaja muy bien con su
idea de un misticismo dindmico, segun el cual a todos los hombres
se les confiere la misma capacidad de alcanzar una unién amorosa
con Dios, aunque la clase y el grado de la manifestacién y la res-
puesta divina dependan en cada caso del estado espiritual del
amante®.

Ya que nuestro interés se centra en el cardcter poético del moti-
vo del amor mistico, habrd que subrayar una vez mas que, desde
€l punto de vista estético, el alma de este varonil y ascético poeta,
San Juan de la Cruz, es femenina; circunstancia que poéticamente
estd en armonia con el gusto occidental, donde tantas Beatrices
literarias han desdefiado el amor mundano en favor del amor divi-
no. El monje del siglo xx del Studenbuch de Rainer Maria Rilke
—unica obra comparable, en mi opinién, con la de San Juan de la
Cruz en cuanto a alcance y motivo— ora con sensibilidad femenina
en términos que, traducidos al espafiol, parecen un eco de San Juan:

Und meine Seele ist ein Weib vor dir [...]

und kommt zu dir, wenn alles um dich ruht [...]
Und meine Seele schlift dann, bis es tagt,

bei deinen Fissen, warm von deinem Blut.

Und ist ein Weib vor dir. Und ist wie Ruth!®.

8 HeNrr CorsiN, “Mir Damad et I'école théologique d’Ispahan au xvne
siecle”, Polarité du symbole, pp. 53-71; en especial p. 62.

® Henrt CorBIN, Limagination créatvice dans le soufisme d’Ibn Arabi,
Paris, 1958, pp. g95-111.

10 RAINER MARIA RiLKE, Das Stundenbuch, en el t. 4 de sus Sdmtliche Wer-
ke, s. a, t. 4. [“Y mi alma es una mujer ante ti... / y viene a ti cuando todo en
torno a ti descansa... / Y mi alma duerme entonces hasta que es de dia, / a tus
pies, calentada por tu sangre. / Y es una mujer ante ti. Y es como Rut”].
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I1. Los simbolos

1. Si seguimos ateniéndonos exclusivamente al texto de los poe-
mas, especialmente al Cdntico espiritual y a la Noche escura, y nos
desentendemos de las interpretaciones de los comentarios, el motivo
del amor divino s6lo puede valerse de la noche oscura y de la unién
matrimonial. La noche oscura simboliza el anhelado pero no realizado
amor, llamado por eso, a veces, desposorio, pero que San Juan subraya
exclusivamente bajo el aspecto del sufrimiento que acompafia al
anhelo. El matrimonio significa amor logrado. La via que conduce
del uno al otro la evocan con serena retrospeccién las liras de En
una noche oscura; la progresiva dramatizacién y accién de las cancio-
nes del Cdntico espiritual; la resignacion al estado del amor insatis-
fecho de los tranquilos versos de Y bien sé yo la fonte; la queja
contra el insoportable anhelo de la glosa del estribillo Vivo sin vivir
en mi; y por fin, el triunfo del amor logrado de la Llama de amor
viva. La Noche, tan intensamente descrita bajo sus mas terribles
aspectos en la prosa de la Subida y de las dos Noches, parece impoe-
tizable en su forma ascética directa. Pero en el fondo de los poemas
se siente todavia vibrar la reminiscencia de la noche oscura como
una fusién cosmico-espiritual de la angustia en uno de los simbolos
mas destacados de la historia literaria: el alma atn vacilante bajo
el impacto de una prueba tan terrible y atormentadora, porque la
amante Luz Divina (no reconocida), al querer iluminar su oscuri-
dad, la habia cegado, lastimado y herido, suprimiéndole las ilusiones
terrenales y conduciéndola a la realidad divina. Pero el alma-esposa
habia identificado erréneamente esta Noche con su exclusién de
la cdmara nupcial. A través de los grandes poemas, el alma-esposa
goza del divino esplendor de su belleza original, que equivale a la
admisién a la cdmara nupcial, donde todas las mascaras y disfraces
se esfuman?t,

El simbolo de la noche oscura, siempre con el significado de la
aparente ausencia o la no sentida presencia del Amado, esa amena-
zante, informe, espectral, misteriosa, paralizadora, solitaria noche
de los primeros tratados en prosa, aparece en el ultimo poema,
Llama de amor viva, como una noche consoladora, apacible, tran-
quila, prometedora y dulcisima. Y también en el poema Y bien sé
yo la fonte, la noche ofrece consuelo. Por lo visto, el poeta tiene
aqui en cuenta al creyente que nunca experimenté la presencia
divina more mystico y que, por lo tanto, estd libre del insoportable
anhelo, y es todavia capaz de entonar el pre-esponsalicio Cantar del
alma que se huelga de conocer a Dios por fe “aunque es de noche”,

11 G, MoreL, “La structure du symbole chez St. Jean de la Croix”, Le
symbole (Recherches et Débats du Centre Catholique des Intellectuels Frangais),
Paris, 1959, pp. 67-82.
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“aunque a oscuras porque es de noche”, evocando la viva fe en la
Luz Divina que fluye al alma en las aguas de la gracia, salidas de
la Santisima Trinidad y de la Eucaristia. Sin embargo, para la misti-
ca alma-esposa que temporalmente ha gustado del contacto con el
Amado, este consuelo “aunque es de noche” no existe. Porque a
ella no le satisfacen los “mensajeros” indirectos (Cdnt., estrofa 6) vy,
a la inversa, suspira: “Cuando me pienso aliviar / de verte en el
Sacramento, / hdceme mds sentimiento / el no te poder gozar; /
todo es para mds penar / por no verte como quiero, / y muero
porque no muero” (Vivo sin vivir). De modo que el alma amante
se encuentra “en una noche oscura / con ansias en amores inflama-
da”. Esta noche oscura concuerda con el pasaje del Cantar mencio-
nado en el comentario en prosa: “En mi lecho de noche busqué
al que ama mi alma” (Cdnt., g, 2), pero de nuevo esta forma no es
poetizable para el Santo. Y, por consiguiente, no es, segun Edith
Stein, mds que el fondo del comienzo del Cdntico espiritual,
en el momento en que la esposa, en su busqueda desesperada del
Amado, grita en la noche: “¢Addnde te escondiste?”, “Ay, ¢quién
podra sanarme?”, “¢Por qué, pues has llagado / aqueste corazén, no
lo sanaste?”1?

La envoltura simbdlica de la noche es algo fundamental en la
poesia de San Juan, como lo es en todo simbolismo genuino que
trate de mostrar el paso de un modo imperfecto a un modo perfecto
de vivir, abarcando a la vez las modalidades del espiritu y de la vida
que conducen del caos al cosmos, si hemos de creer a Mircea Elia-
de®3. Sorprendentemente, el poeta mismo equipara la noche con la
angustia (ansias), tal como lo hacen los antropdlogos psicélogos. El
poeta sabe que el simbolo sélo lo es verdaderamente si se toma en
su totalidad. Lo que indica que no hay noche serena sin una previa
noche que da pena't.

El simbolo de la noche en la poesia de San Juan es un sendero
que conduce a una meta, tanto mds claramente perceptible cuanto
mds resplandeciente es la noche. Resplandece ésta mds cuando el
alma, al escapar en la noche sin luz alguna, descubre en su interior
otra luz, “la que en el corazén ardia”, o sea la Luz Divina, que
modifica asf su propia apariencia como oscuridad de la Noche y, no
obstante, perdura a la vez como la inescrutable noche divina. Rainer

Maria Rilke se sirve del mismo lenguaje simbdlico al decir en su
Stundenbuch.:

12 Ep1TH STEIN, Kreuzeswissenschaft: Studie iiber Joannes a Cruce, Louvain.
1954, P. 214

12 MirceA ELiApE, “Le symbolisme des ténébres dans les religions archai-
ques”, Polarité du symbole, pp. 15-28.

14 LuclEN-MARIE pE ST. JoserH, “Expérience mystique et expression sym-
bolique chez St. Jean de la Croix”, Polarité du symbole, p. gz.
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Du Dunkelheit, aus der ich stamme,
ich liebe dich mehr als die Flamme
welche die Welt begrenzt?s.

En este sentido —la Noche Oscura convertida en la luz mas bri-
llante— el Santo habla de noche dichosa y, segin subraya Baruzi,
identifica el fin de la larga noche con Dios, de manera que la novia
puede invocarle:

iOh noche, que guiaste,
oh noche amable mis que el alborada:
oh noche, que juntaste
Amado con amada. ..
(En una noche, estr. p).

o identificarlo a El con “la noche sosegada / en par de los levantes
de la aurora” (Cdnt., estr. 15) .

Por lo tanto, el grado de las misticas epifanias de Dios origina,
segin la capacidad de cada alma, una serena noche pre-esponsalicia
de fe, una esponsalicia noche oscurisima de anhelo, una estrellada
noche matrimonial de consuelo seguida de un amanecer dichoso
de amor perdurable. Este acontecimiento simboliza la misteriosa
reciprocidad existente entre la condicién psicoldgica y el hecho me-
tafisico de la Oscuridad que se torna Luz. Esta relatividad expresa-
da por el Santo es del todo moderna, pues Ddmaso Alonso dice
como poeta: “No, Dios mio, T, todo: la ola y la ribera” (Hombre
y Dios, 1955, p. 85). Es curioso como Rilke desarrolla esta relatividad
independientemente en su asombroso poema, si lo interpretamos
a la luz de San Juan de la Cruz y a pesar de cierto desvio del simbo-
lismo de la noche:

Du bist der Dinge tiefer Inbegriff,
der seines Wesens letztes Wort verschweigt
und sich den andern immer anders zeigt:
dem Schiff als Kiiste und dem Land als Schiff [...]
Bei Tag bist du das Hérensagen,
das fliisternd um die Vielen fliesst [...]
Je mehr der Tag mit immer schwichern
Gebirden sich nach Abend neigt,
je mehr bist du mein Gott. Es steigt
dein Reich wie Rauch aus allen Déchern [...]

15 RILKE, op. cit., p. 258. [“Oh oscuridad de la que yo he salido, / te amo
mds que a la llama / que limita al mundo”].

16 Cito los poemas de San Juan de la Cruz segtn el texto de Vida y obras
de San Juan de la Cruz, BAC, Madrid, 1950, pp. 1328-1354.
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Du bist die Zukunft, grosses Morgenrot,

itber den Ebenen der Ewigkeit.

Du bist der Hahnschrei nach der Nacht der Zeit,
der Tau, die Morgenmette, [............
.......................... 1 und der Tod*".

No olvidemos que en la relacién de la noche con la llama como
simbolos unidos, hay también una alusién a simbolos semejantes de
la tradicién mistica literaria. Por consiguiente, la correlacién sim-
boélica de la Llama con la Noche parece no ser tan sencilla como
pretende Edith Stein, para quien la Noche, como Amor Divino, es
un fuego devorador que por fin sale de la noche como llama’s.
Ocurre una superposicién con otro simbolismo, conocido de todos
los misticos y expuesto en la prosa de San Juan: el alma es primero
lefio verde y luego madero seco quemado por una hiriente llama,
y todo €l acabard por convertirse en llama. En esta llama, el fuego
del lefio y el fuego del aire que precisamente encendié el fuego del
lefio, se vuelven uno solo.

Una muerte dichosa —“;Rompe la tela deste dulce encuentro!”—
es para San Juan el verdadero fin de la noche, la plena luz del me-
diodia de la llama de amor viva, de las ldmparas de fuego, que con
sus resplandores han eliminado toda oscuridad en las profundas
cavernas del sentido (Llama, estr. g). Hasta aqui, en efecto, Noche
y Llama se han fundido: “en la noche serena / con llama que consu-
me y no da pena” (Cdntico, 39). Tal es el empleo del simbolo Noche
en la poesia de San Juan.

2. El segundo simbolo es el matrimonio biblico del Cantar.
Como meta deseada y lograda, representa para el alma nupcial lo
que el desenvolvimiento de la Noche como Luz Divina para su fe
ardiente. Este simbolo, dentro de la poesfa —a diferencia de la pro-
sa—, no admite subdivisiones tales como desposorio, matrimonio,
union verdadera, union habitual o el mds alld, a que invita el co-
mentario. Dentro de la poesia, por consiguiente, no importa si el
Cdntico espiritual se analiza en el texto de Sanltiicar de Barrameda
o en el de Jaén. Noche y Cdntico coinciden en el simbolismo: una

*7 RILKE, op. cit., pp. 326, 332-383. [“Tu eres la esencia profunda de las
cosas, [ que calla la dltima palabra de su ser’/ y a los demds se muestra siempre
distinta: [ al barco como playa y a la tierra como barco... / De dia eres ti la
hablilla / que corre, murmurante, en torno a la multitud. .. / Cuanto mds se
inclina el dia, con sus gestos / cada vez mds débiles, hacia la noche, / més eres
tit mi Dios. Se levanta / tu reino como humo de todos los techos. .. / Tt eres el
futuro, gran aurora, [ sobre las llanuras de la eternidad. / T4 eres el canto del
gallo tras la noche del tiempo, / el rocio, los maitines... /...y la muerte”].

& Eprta STEIN, op. cit., pp. 165, 170.
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novia va en busca del novio, que —sobre todo en el Cdntico— la ha
abandonado en un caprichoso juego de amor crucial, para poner
a prueba su fidelidad. Y, en efecto, ella lo encuentra, ya sea siguien-
do su propia luz interior como guia, ya pidiendo orientacién a las
criaturas que, necesariamente, lo han visto al recibir de El su exis-
tencia y su belleza.

El inconfundible simbolismo mistico de la fuga nocturna desde
la casa ya sosegada, procede de ciertas formulaciones estilisticas:

En una noche oscura. ..
sali sin ser notada,
estando ya mi casa sosegada.
A oscuras, y segura
por la secreta escala disfrazada. ..
(Noche, estr. 1-2).

En primer lugar, la novia relata su mds intima experiencia en
primera persona, es decir, medita. En segundo lugar, no dice que
todo esté quieto en su casa, sino que su casa se ha sosegado; no dice
de dénde ha huido, y recalca el hecho de no ser observada, lo que
hace creer que hay adversarios misteriosos indeterminados; hace
resaltar su seguro caminar a través de la oscuridad y menciona una
fantdstica escala secreta y un disfraz. Todo esto excluye la realidad
de la vida tal como se da en el caso natural de una joven que se esca-
pa para estar con su amante; por ejemplo, la que describe Ariosto
en tercera persona, y que los “pesquisidores de fuentes” podrian con-
siderar como modelo de San Juan:

Ormai che 'n casa era ogni cosa cheta,

Della camera sua sola usci fuori

E tacita n’andd per via secreta. ..
(Orlando Furioso, VII, 26).

Como no todos los misticos son poetas, un imitador de San Juan de
la Cruz, el monje trinitario fray Miguel de los Santos (f1625),
pensando no en poesia, sino en metaféricas paradojas misticas que
¢l interpreta racionalmente, parafrasea —y destruye— la pauta de
San Juan al hablar asi de la novia, en tercera persona:

Sin luz con claridad en noche oscura,
sin ojos, y con vista no mirando,

sin sosiego en quietud andar procura...
Quedironse dormidos los porteros,

y desnuda saliése de su casal®.

19 Citado por Jost Maria peE 1A Cruz MOLINER, Historia de la literatura
mistica en Espafia, Burgos, 1961, p. 282. :
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Pero el triunfo simbdlico de este matrimonio estriba en el hecho
de que el lugar del encuentro final para el gran abrazo conyugal no
se puede determinar geograficamente. Parece lejano, desde luego, al
fin del vagar ascético, e inaccesible a otros, de manera que la novia
puede decir misteriosamente: ‘“Adonde me esperaba / quien yo bien
me sabia” (Noche, 4). Esto es, ademds, abrumadoramente simbélico,
y nada tiene que ver con la alegoria. Otra ojeada a Rilke nos pro-
porciona el verso esclarecedor:

Aber der Weg zu dir ist furchtbar weit
und, weil ihn lange keiner ging, verweht®".

También Raimundo Lulio dice: “Avia I'amic a anar longues ca-
rreres ¢ dures e aspres” (“Amic e amat”, Obras, 11, p. 380) , “carreres
perilloses, poblades de consideracions, de suspirs e de plors e ilumi-
nades d’amors” (ibid., p. 426).

En efecto, la novia asciende por una via invisible a un lugar
muy alto, “tan alto, tan alto” que, como un halc6n, “dio a la caza
alcance”; un lugar remoto, secreto, “en parte donde nadie parecia”
(Noche, estr. 4); tan alto, por cierto, que una brisa pentecostal que
abanica y alivia el ardor de los novios sopla desde los altos cedros
(Noche, estr. 6), y a través de las almenas de una torre (Noche, estr.
%), situada tan alto, cerca de “las majadas del otero” (Cdntico, estr.
2), que los que aparecen como pastores mds bien semejan dngeles
(Cdntico, estr. 2), y adonde la novia, efectivamente, llega en un
vuelo extdtico (Cdntico, estr. 13). Este supremo esfuerzo amoroso
rinde al Novio, igualmente herido, que adolece de amor y que
s6lo la habia sometido a prueba a fin de aceptarla como su igual
para siempre. Se encuentran extdticamente no en el “mas alld”, sino
en esta vida. Su abrazo, que trasciende todo abrazo humano en su
efecto de transformacién y divinizacién —“amada en el Amado
transformada” (Noche, estr. 5)—, se desenvuelve en una pureza com-
parable a la de las azucenas, de modo que la novia menciona su
“cuidado / entre las azucenas olvidado” (Noche, estr. 8) y su dichoso
abandono al novio: “el rostro recliné sobre el Amado” (Noche, estr.
8), “el cuello reclinado / sobre los dulces brazos del Amado” (Cdn-
tico, estr. 28). El lecho nupcial forma parte necesariamente del sim-
bolismo; pero es un lecho dentro de lo infinito, y de una paz tal,
que un lecho terreno nunca podria proporcionarla: “Nuestro lecho
florido, / ...de paz edificado” (Cdntico, estr. 16).

El simbolo matrimonial integro, aqui, a diferencia del Cantar de
los cantares, no conduce facilmente a una interpretacion profana
del amor matrimonial, ya que en este mas impreciso fondo de un

20 RILKE, op. cit., p. 339. [“Pero el camino hacia ti es terriblemente largo /
y, como hace mucho que nadic lo recorre, esti borrado”).
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paisaje aéreo, pastoril, todo lo directamente sensual y asible se ha
eliminado sin disminucién del simbolo, sino mds bien realzando
el significado total del mismo. No hay, como en el Cantar, una
amada que le abra la puerta a su querido (V, 6) después de haberse
desnudado y lavado los pies (V, g); no hay detalles de cosas y cos-
tumbres urbanas. “No aparecen... ni las calles, plazas, torres y
aposentos, ni las vigas, artesonados, ventanas y celosias, ni las literas,
columnas y basas, ni las tdnicas, mantos, collares, ajorcas y zarcillos,
ni siquiera la plata, jacintos, perlas y zafiros”2!. Pero si estd presente
el mds fuerte simbolismo matrimonial fresco y juvenil, en exube-
rante y dichosa floracién dentro de un ambiente de prados, bosques,
fuentes, pdjaros, leones, ciervos, palomas, rios, montafias, valles, azu-
cenas y rosas, perfumando el aire que se respira®. En tal transfigu-
racién de la naturaleza, otorgada a la novia como regalo nupcial al
fin de sus fatigas, cada uno de sus elementos refleja al Divino Amado
y se lo revela a ella en su plenitud. La novia, en este ambiente
transfigurado de gracia, entona su bien conocido epitalamio, en un
dichoso balbuceo sin ningun vinculo légico de ecuacién:

Mi Amado, las montafias,
los valles solitarios nemorosos,
las insulas extrafias,
los rios sonorosos,
el silbo de los aires amorosos. . .
la musica callada,
la soledad sonora...

Montafias, bosques, tierras extrafias, el soplar del viento, musica,
soledad, todos tienen la significacién de una tremenda y extrafia
cualidad, como lo subrayan los epitetos. A la vez presentan una
distancia inasequible y una fascinacién atrayente; en resumen, expre-
san lo que los psicélogos de la religién, como Rudolf Otto, llaman
el numinosum tremendum et fascinans, ‘‘das Ganz-Andere”. Poéti-
camente, San Juan aprehendié lo numinosum tres siglos antes que
Rilke. No obstante, Rilke, sin conocer la poesia de San Juan (quien,
en efecto, no era bien conocido antes de la tercera década de este
siglo), identifica a la Divinidad por medio de las mismas anonadan-
tes bellezas naturales, excusindose, no obstante, por el hecho de
fragmentar asi la unidad indivisible de Dios:

Dort hitte ich gewagt, dich zu vergeuden,
du grenzenlose Gegenwart [...]

* EMmrLio Orozco, Poesia y mistica, Madrid, 1959, p. 212.
22 MicHEL FLORISSOONE, Esthétique et mystique d’aprés Ste. Thévése d’Avila
¢t St. Jean de la Croix, Paris, 1956, pp. 22-23.
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und hitt dich gebildet, wie ein Gigant
dich bilden wiirde: als Berg, als Brand,
als Samum, wachsend aus Wiistensand23,

Du Wald, aus dem wir nie hinausgegangen,
du Lied, das wir mit jedem Schweigen sangen?*.

Du aber sprichst mir von so fernen Lindern®,

El simbolismo matrimonial de San Juan de la Cruz contiene
incluso elementos de que carece el Cantar, sobre todo con respecto
a los enemigos de la novia, a las pasiones de ésta, lo que no es alego-
ria, sino la realidad mds cabal. Los enemigos que se oponen a ese
matrimonio espiritual viven en la casa misma de la novia; son enemi-
gos a quienes hay que engafiar mientras duermen (estando ya mi
casa sosegada) por medio de la fuga clandestina (sal{ sin ser notada).
O, en caso de que vuelvan a aparecer, como las atrevidas y bellas
jovenes de la tradicionalmente carnal Judea (Cdntico, g2), hay que
procurarles alojamiento en los arrabales. Simbolo y realidad coinci-
den aqui en la latente precondicién ascética para la unién mistica,
que nunca se ha de rebajar, ya que el matrimonio se ha de consumar
en el més puro y desinteresado amor, en un ambiente con pureza
de azucena, como lo ha subrayado, no un critico literario en este
caso, sino un teélogo: el padre Louis de la Trinité?s.

Este ambiente de azucena, en lo que concierne a la naturaleza
exterior, permite que la novia, que al principio habia tenido que
esquivar incluso las bellas flores (Cdntico, Cancién g) para no per-
der a su Unico Amado, goce ahora de la naturaleza toda por El
transfigurada para su deleite. Por lo tanto, todo aspecto de la natu-
raleza rechazado inicialmente se le restituye ahora como dote. La
novia ha llegado al nivel en que San Francisco de Asis escribi6 su
Canticum creaturarum. Tal es la diferencia entre el fin y el princi-
pio del camino ascético-mistico de amor, el camino real que conduce
al matrimonio espiritual. Rilke, el poeta moderno, circunscribe acer-
tadamente el camino mistico que experimenté la novia en el poema
de San Juan de la Cruz y, en consecuencia, comprueba la validez
general de este simbolismo de la presencia de Dios como clave de
la transfiguracién de la naturaleza:

2 RILKE, op. cit., p. 265. [“Alli me hubiera atrevido a dilapidarte, / oh pre-
sencia sin limites. .. / y te hubiera configurado como un gigante / te configura-
ria: como montafia, como incendio, / como simin brotando de la arena del
desierto™].

24 Ibid., p. 268. [“Oh bosque del que nunca hemos salido, / oh cancién que
en cada silencio hemos cantado”].

25 Ibid., p. 278. [“Pero ti me hablabas de tierras tan lejanas”].

26 Cf. Louis pE LA TrINITE, “Nuit de la foi”, Etudes Carmélitaines, 22

(1987), 209.
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Wer dich zum ersten Mal gewahrt

den stort der Nachbar und die Uhr,
der geht, gebeugt zu deiner Spur,

und wie beladen und bejahrt.

Erst spiter naht er der Natur

und fiihlt die Winde und die Fernen,
hort dich, gefliistert von der Flur,

sieht dich, gesungen von den Sternen,
und kann dich nirgends mehr verlernen,
und alles ist dein Mantel nur?.

II1. La paradoja ’

Para evitar que este excelso simbolismo descienda al nivel del
amor mundano, se le envuelve en una red de obsticulos paradéjicos.
Gracias a esto, lo concreto no se puede mover libremente, sino sélo
escapar hacia lo espiritual, y lo espiritual hacia lo concreto. Asi la
novia abandona su casa por una escalera secreta, por la cual se
asciende a la perfeccién y se desciende, a la vez, a la humildad; sale
disfrazada, ya que la embellecedora —es decir, santificadora— mirada
del Esposo (Cdntico, estr. 24) ha trocado su imperfecto color moreno
en hermosura (Cdntico, estr. 25). El soplo de aire con manos que
acarician a la novia hasta el éxtasis, no puede ser sino Dios (Noche,
estr. 7), a quien ella se abraza al mismo tiempo. La misma situa-
cién paradéjica envuelve al esposo que, como madre, da su pecho
a la novia (Cdntico, estr. 1g), y que como ciervo herido hiere a su
vez a la esposa cazadora (Cdntico, estr. 1), y cura su propia herida
de amor en el aire movido por el alto vuelo de su amada paloma
(Cdntico, estr. 13). Y en cuanto a su paloma, el ciervo vulnerado
declara que abandonari su soledad (Cdntico, estr. 35), que se con-
vertird en el conyuge, en el socio de su tortolica o blanca palomica
(Cdntico, estr. 34), que la llamard una vez mds a una soledad pro-
funda, aterradora y pavorosa —aunque atractiva—, donde se le ha
preparado un nido en el soto todavia mas solitario de la mds alta
espiritualidad (Cdniico, estr. 36), adecuado para una bienaventura-
da muerte de amor. Como jardinero, el Divino Amante ha plantado
bosques, cosa que no hace ningan otro jardinero; los grandes bos-
ques-donde se encuentran precisamente esos sotos (Cdnlico, estr. 4),
embellecidos -espiritualmente por el simple hecho de haber pasado

2T RILKE, of. cil., p. 322. [“A quien por vez primera te descubre, [ el vecino
y ¢ reloj lo perturbdn / avanza, inclinado sobre tu huella [/ y como agobiado,
como cargado de afios. / Sélo mis tarde se acerca a la naturaleza | y siente los
vientos y lds lejanias; | te oye, murmurado per los campos, [ te ve, cantado por
las estrellas,”/ v no puede olvidarte ya en parte alguna, / y todo no es més que
tu manto”]. .
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El a través de ellos (Cdntico, estr. 5). Asi es que la novia sabe bien
que no ha de volver a las manadas y pastores de la comunidad mun-
dana, puesto que su Amado tiene otros prados que ofrecerle, prados
que El mismo frecuenta (“y pacerd €l Amado entre las flores”, Cdn-
tico, estr. 2#), prados que, vistos por los transfigurados ojos de la es-
posa, son, en efecto, el paraiso, o sea “el ameno huerto deseado”
(Cdntico, estr. 28). ,

Hay otro niuicleo de paradojas que se ocultan tras ciertas alusiones
que revelan una fe encendida, lo cual las excluye de la esfera mera-
mente alegdrica y las retiene dentro de una realidad totalmente
espiritual. El Amado le recuerda a la dichosa novia, en su nuevo
paraiso de amor, entre azucenas, que su desposorio tuvo lugar bajo
un 4rbol, donde Satands habia violado a la madre de la raza huma-
na, a la madre de la novia misma (Cdntico, estr. 29); pero ésta
queda redimida al abrazar valerosamente el nuevo drbol de la cruz,
desde donde el buen pastorcico le ofrece su exigente amor (‘‘sobre
un 4rbol do abrié sus brazos bellos... / el pecho del amor muy
lastimado”). Esta paradéjica alusién del simbolismo cristiano reden-
tor al Cantar de los cantares, VIII, 5, bajo el exclusivo aspecto de
amor, desposorio y matrimonio misticos, parafrasea de manera origi-
nal el texto liturgico del prefacio de la Santa Cruz (“ut... qui in
ligno vincebat, in ligno quoque vinceretur”) y representa un bello
recamado del velo paradéjico que cubre los simbolos principales.

Aqui hay que hacer otra aclaracién. Entre las latentes alusiones
litirgicas de la poesia mistica de San Juan, este motivo de la “felix
culpa” estd intimamente ligado con la embellecedora “nox” del
Praeconium paschale que, como sucede en la poesia de San Juan
de la Cruz, alaba la unién de la humanidad con Jesucristo después
de las noches oscuras que siguieron a la caida del hombre:

O certe necessarium Adae peccatum quod Christi morte deletum
est! O felix culpa... O vere beata nox... Haec nox est, de qua
scriptum est: Et nox sicut dies illuminabitur, et nox illuminatio
mea in deliciis meis... Nox, in qua terrenis caelestia, humanis
divina junguntur. ’

La palabra-paradoja de San Juan produce a menudo una fuerte
sorpresa, pero, al ser analizada, se convierte en manantial de extrafia
belleza poética. Dentro del fondo biblico de veladas mujeres orien-
tales, es natural que no haya lugar para las ninfas de recamadas
zapatillas propias de la mitologia griega. Pero, de manera extrafia,
surge en ¢l texto una invocaciéon a las ninfas de Judea (Cdntico,
estr. 32), cosa sorprendente y paraddjica, ademds, porque no se las
invoca como madrinas de la novia, sino que se las interpela como
sus enemigas. Por el contrario, en otro texto se alude a la embria-
gadora cancién de las sirenas, acompafiada por la dulce musica de
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las liras (Cdntico, estr. g1), que envuelve al extdtico amor divino
con el fin de hechizar y debilitar a los enemigos de la novia. Otra
cancién semejante es “el canto de la dulce Filomena” (Cdntico, estr.
39), la cual, no obstante su nombre mitolégico, canta durante una
noche de éxtasis espiritual en el bosque apacible de un mundo
transfigurado.

Otra paradoja mencionada con frecuencia, pero sélo en un con-
texto histdrico, consiste en llamar Carillo —esto es, “querido”— al
Divino Esposo (Cdntico, estr. §3). Las fuentes de inspiracién po-
pular no nos ofrecen mucha informacién: “Muérome de amores;
Carillo, ¢qué haré? /| Que te mueras, alahé”. Pero sabemos por otros
misticos —como la venerable ursulina francesa Marie de 1'Incar-
nation— que, una vez elevada del osculum pedis y manus al osculum
oris, la igualdad otorgada postula atrevidas expresiones intimas por
parte de la novia. Santa Teresa también exclama: “{Oh amor! que
en muchas partes queria decir esta palabra porque se puede atrever
a decir con la Esposa: Yo amé a mi Amado. El nos da licencia para
que pensemos que El tiene necesidad de nosotros” (Conceptos del
amor de Dios, IV). Asi pues, el término carillo no resulta paradé-
jico en boca de una novia que, en su extitico comportamiento, se
llama a si misma “la que va por insulas extrafias” (Cdntico, estr. 33).
Puede advertirse una vez més la semejanza con Rilke: “das Herz das
zu entfernten Talen geht” (Libro I) —“el corazén que marcha hacia
valles lejanos”.

Paradéjicamente, también figura el nombre de Aminadab (Can-
tar de los cantares, VII, 11), cuyo carro de guerra tirado por briosos
caballos atraia de tal modo a la Sulamita, que Salomén tuvo que
obligarla violentamente a detenerse (Cantar, VI, 12). En el poema
de San Juan, Aminadab —posiblemente Satanas mismo— con toda
su caballeria —que representa el esplendor militar, la mas refinada
tentacién de la gloria mundana basada en la guerra— renuncia al
asedio de la novia, y se retira desde el pie mismo de su inaccesible
fortaleza situada en las alturas. Fortaleza inconquistable porque se
levanta sobre las rocas defendidas por Dios (Cdntico, estr. g7) de
donde manan (estr. 12 y 40) las purisimas aguas de la gracia (estr.
63) vy en cuyo interior —las “cavernas de la piedra” (estr. g7), la
“interior bodega” (estr. 18)— el Esposo se ofrece a la novia en forma
de “adobado vino” (estr. 14) y “mosto de granadas” (estr. 37). La
mads llamativa paradoja elaborada en el Cantar de los cantares es la
de la eucaristia mistica. Lo sorprendente es que todas estas parado-
jas, aun en su casi catacrética presentacion, dispuestas como mosaico
a lo largo del poema, no tienen nada que ver en absoluto con los
conceptos, pues pierden su calidad 6ptica como topoi biblicos y
litiirgicos. Aparecen como genuinas metonimias liricas que expresan
una comprobacién experimental de las metaforas biblicas.
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Pero atn mis que estas paradojas aisladas, nos interesa su ambi-
gua combinacién, merced a la cual el Esposo Divino es tanto agua
como Vvino, tanto ciervo como paloma, noche a la vez que luz, mar
y montafia, llama o carillo. Rilke, una vez mds, no sélo subraya el
mismo principio, sino que incluso lo formula:

Du bist der Wald der Widerspriiche:
ich darf dich wiegen wie ein Kind,
und doch vollziehn sich deine Fliiche,
die iiber Volkern furchtbar sind8.

Dimaso Alonso, por su parte, observa que la paradoja pertenece
a la esencia del misticismo, donde “morir es vivir, la llama abrasa
regaladamente, perderse es ganarse, abatirse es subir a los astros,
ignorar, trascender toda ciencia”®, Todas estas paradojas cristia-
nas pre-poéticas se mantienen apartadas del campo de las agudezas
adonde insisten en llevarlas los poetas seudo-misticos, como Lope,
Ledesma y Padilla.

IV. La evocacion

Hemos visto claramente, a través de los elementos constitutivos
de la poesia mistica de San Juan, como el motivo de amor matri-
monial se ha desarrollado de una manera simbdlica desde la Noche
esponsalicia hasta la Alborada matrimonial, y cémo este claro desig-
nio se ha perturbado liricamente a propdsito por una red de parado-
jas tendida a lo largo del sendero nupcial. Sélo falta destacar que estas
paradojas no son todas meras metonimias, sino, a menudo, simbolos
secundarios ligados a las imdgenes que dependen del Cantar de los
cantares, aunque simbolos no desarrollados sino sélo evocados. La
eficacia poética de este procedimiento se puede comprobar con algu-
nos ejemplos de expansién por medio de imagenes, comparada con la
prosificacién involuntaria del “Cantar de Salomén” en los Cantares
del rey Salomdn en versos liricos por fray Luis de Ledn®. Sirvan de
ejemplos la herida de amor, la tértola y las flores.

“La herida de amor” —bien conocida también por la pldstica
transverberacién visionaria de Santa Teresa— se evoca en la poesia
de San Juan brevemente y de vez en cuando, en tanto que fray Luis
trata de ampliar la imagen.

28 RILKE, op. cil, p. 283. [“Tu eres el bosque de las contradicciones: [ me
atrevo a mecerte como a un niiio, / y sin embargo se cumplen tus maldiciones, /
que son terribles sobre los pueblos”].

29 DAmMAso ALoNsO, Poesia espafiola. Ensayo de métodos y limites estilisti-
cos, Madrid, 1950, p. go4.

30 Jost MuNoz SEnpINO, “Los Cantares del rey Salomén. Versos liricos por
Fr. Luis de Leén, MS 52 Wadham College”, BRAE, 28 (1948), 411-461.
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San Juan

El aire de la-almena. . . en mi cuello
heria (Noche, 4).

Como el ciervo huiste, / habiéndo-
me herido (Cdnt., 1).

Su querido / también en soledad
de amor herido (Cdnt., g5).

Oh llama de amor viva, / que tier-
namente hieres (Llama, 1).

NRFH, XVII
Fray Luis

Los que copiosamente

con justa rectitud son ilustrados,
entre toda la gente

con dardos herbolados 4
Oh esposo, de tu amor estdn llagados

X 5)-

En lo que respecta a los nombres simbolicamente carifiosos apli-
cados a la novia, como tdrtola y paloma, debemos observar que San
Juan hace funcionales las alusiones biblicas, mientras que Luis de
Leon visualiza las comparaciones y exclamaciones del Cantar:

Y ya la tortolica

al socio deseado

en las riberas verdes ha hallado
(Cdntico, estr. g4).

Vuélvete, paloma (Cdntico, 3).

La blanca palomica
al arca con el ramo se ha tornado
(Cdntico, 34).

Hermosas son por cierto

cual de tortola casta tus mexillas
(I, 16).

Y son tus ojos de paloma hermosa
(I, 21).

Mi paloma sincera,

simple paloma pia,

en cuyo seno hiel nunca se cria
(I1, 16).

Por otro lado, al referirse a las flores —flores, azucenas— San

Juan ‘las simboliza arbitrariamente en significaciones negativas y
positivas, a diferencia de lo que sucede en el Cantar de los cantares;
fray Luis convierte las sugerencias del Cantar en prosaicas paréfra-

sis alegdricas, con alusién a “Ut flos in septis’:

(Simbolismo negativo)
Ni cogeré las flores,
ni temeré las fieras (Cdnt., g).

(Simbolismo positivo)

De flores. . .

en las frescas mafianas escogidas,
haremos las guirnaldas (Cdnt., 22).

Y pacera el Amado entre las flores
(Cdnt., 27).

Dejando mi cuidado
entre las azucenas olvidado
(Noche, 8).

Yo soy for olorosa

del-verde campo sin lesién cogida
(IL, 1).

Cual la casta azucena

entre espinas y abrojos resplandece
(L 2).

Ayudadme de flores,

que los grandes fervores

del amor que en mi siento

me tienen desmayada y sin aliento
(11, 6).

Mi esposo. ..

entre azucenas se apacienta y cria,

mientras que el sol hermoso

alguna luz embia (I, 20).



NRFH, XVII LOS ELEMENTOS DE LA POESiA MisTICA ‘Y7

Se podrian aducir otros ejemplos y mostrar con ellos como la
imagen descriptiva ‘la dulce esposa / en brazos de su esposo ya repo-
sa” de Cristobal de Cabrera en el Cancionero de Lépez de Ubeda, se
transforma en San Juan en esfumada evocacién simbolica por medio
del sugerente adjetivo dulce como hipdlage: la esposa descansa “sobre
los dulces brazos del Amado” (Cdntico, estr. 28).

La evocacion de este género parece ser el principio lingiiistico
y estilistico de la poesia mistica. Queda limitada a sustantivos de
imdgenes concretas y bien definidas, aunque ligeramente empafia-
das: llama, azucena, cueva. Dadmaso Alonso®! y Emilio Orozco®? han
aclarado parcialmente esto, aunque con explicaciones diferentes.
Aun cuando hay movimiento hacia la meta mistica del amor, los
sustantivos evocadores desempefian el papel principal, de modo que
de la forma verbal sal{ dependen tres estrofas de En una noche
oscura. Pero cuando la amada alcanza el placentero reposo, los ver-
bos —antes tan escasos— brotan en tropel: quedéme, olvidéme, re-
clinéme, dejéme, ceso todo (Noche, estr. 8). En otros casos, la escasez
de verbos parece ser Ia norma. E1 Cdntico contiene estrofas evocado-
ras enteras sin verbo; en la Llama el verbo queda relegado a las
cldusulas relativas. Lo mismo se puede decir de la escasez o ausencia
de adjetivos, salvo en el caso de la naturaleza transfigurada del
Cdntico (estr. 14-16) y del dolor transfigurado en dicha —que corres-
ponde al cambio mistico— de la Llama. Estas cualidades oximoré-
nicas sirven para evocar lo inesperado, lo extrafio, lo sobrenatural,
hasandose en contrastes inexistentes en este mundo, como maisica
callada, soledad sonora, cauterio suave, regalada llaga; expresiones
todas que sugieren una realidad diferente de la nuestra, un Cielo
v un Muudo nuevos para los ojos, oidos y tacto extdticos. Sin adjcti-
vacién alguna se evocan cedros y almenas, pero no aparecen almen-
dros, naranjos, higueras ni olivos; no obstante, tras los versos
entrevemos, como indica Emilio Orozco, irreales ‘‘torres de la
Alhambra y olorosos cedros perfilindose duramente sobre la blan-
cura cegadora de Sierra Nevada”. Esto nos hace recordar la obser-
vacion de Flaubert, referente a Cervantes, de que en el Quijote
hace aparecer ante nuestros ojos los nunca descritos caminos de la
Mancha. Hay verbos, segtin Orozco, que hacen incisivas y penetran-
tes alusiones a la altura y a la majestuosidad.

Pero el poder evocador de estos poemas depende también de las
imitaciones rftmicas, musicales y sintdcticas del sentir. Ddmaso Alon-
so ha sefialado la aceleracién ritmica de los gemidos de la novia
inmediatamente antes de su vuelo extdtico, gracias a un verso —*‘si
en esos tus sembldntes plateados” (Cdnt., estr. 12)— que, acentuado

¢t D. ALONSO, op. cit., pp. 204-311.
22 K. Orozco, op. cit,, pp. 47-53, 180-226.
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en 62 silaba, parece “ansioso de llegar a la cima de su ritmo, y comu-
nica asi su velocidad a todo el musical sistema’.

No cabe duda de que la novia acaricia en espiritu —segtn sugiere
Orozco—, mediante la repeticién de sonidos labiales, al Amante anhe-
lado: “Buscando mis amores”; y luego, por medio de una serie de eres
y de aliteraciones en f, expresa su esforzado propésito de no hacer
caso de ningun estorbo:

Ni cogeré las flores,

ni temeré las fieras

y pasaré los fuertes y fronteras
(Cdntico, estr. g).

El sonido acariciador de la m aparece muchas veces en este divino
poema de amor: “Gocémonos, Amado, /| y vaimonos al monte |/ do
mana el agua pura, / entremos mds adentro” (Cdntico, estr. 36). El
“siseo evocador” de la s alveolar espafiola refleja, segun Ddmaso
Alonso, un fascinante silencio en el verso “estando ya mi casa sose-
gada” (Noche, estr. 1-2); y, segiin Orozco, una “musica silbante” en
el epitalamio, basada en la s de los plurales:

Mi Amado, las montafias,
los valles solitarios nemorosos,
las insulas extraiias,
los rios sonorosos,
... los aires amorosos
(Ca'ntico, estr. 14).

Bien conocida es la expresién evocativa del desesperado azora-
miento de la novia, producido por los mensajeros que le dan nuevas
indirectas del Amado, como ‘“un no sé qué que quedan balbuciendo”
(Cdntico, estr. %), reforzado con la adicién del semanticamente
explicativo balbucir. El hipérbaton, segin Ddmaso Alonso, sirve
para prolongar el miedo y la angustia en los “miedos de las noches
veladores” (Cdntico, estr. 3o).

Conclusion

Quisiera recalcar que he tratado de separar tres elementos cons-
titutivos de la poesia mistica de San Juan: el tema, los simbolos
y el estilo paradédjico-evocativo. Sin embargo, lo que he entresacado
permanece en la poesia intrinsecamente inseparable. En el tema
cristiano del amor divino, el concepto esponsalicio es un arquetipo
debido a la tradicién biblica y eclesidstica y, en consecuencia, tan
real como simbélico. El camino esponsalicio desde el desposorio
hasta el matrimonio, por tanto, se desenvuelve dentro de una exten-
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sién simbdlica légica, que corresponde a la Realidad, la Realidad
Mistica. Analizando los anhelos de la desposada que se ha enamora-
do de Dios, San Juan de la Cruz, con la ayuda de sus propias expe-
riencias, descubre un nuevo arquetipo pre-poético: la Noche, que
refleja maravillosamente los sufrimientos esponsalicios. E]1 arquetipo
biblico y el que descubre San Juan en su divina poesia amorosa se
funden al amanecer, en unién feliz, con los sufrimientos de la larga
noche precedente. Estéticamente, el simbolo de la Noche se convierte
en cufia entre el desposorio y el matrimonio, de manera que el
concepto de “noche matrimonial” jamds se originaria de la fusion
del simbolo metafisico (el desposorio) y el psicolégico (la noche).
Esta particularidad de la estructura de los poemas, clara en todo
otro aspecto, proporciona la contextura paradéjica en que todas las
paradojas cristianas aparecen repetidas dentro de un fondo nuevo,
variado, reelaborado, reconstruido, y hecho palpable y auténtico. Se
evitan todas las clarificaciones y descripciones exentas de alusion
sagrada, ya que destruirfan la delicada materia de que se trata, de
modo que la evocacién hecha mediante el estilo nominativo, la
armonia vocal, la aliteracién o la hipilage, resultan ser los tnicos
medios légicos y copiosamente empleados para complementar el tema
y el simbolismo fundamentales, alcanzados por medio de la intuicién
personal. Esta intrincada situacion explica, en gran parte, el valor
de San Juan como poeta lirico.

Falta determinar si la poesia de San Juan hubiese sido posible
en cualquier otro momento. Por supuesto que no. Asi como el espi-
ritu de su poesia habria sido inimaginable sin las preocupaciones de
la Reforma catdlica, igualmente imposibles habrian sido la estruc-
tura y el estilo empleados para encauzar su simbolismo, sin la pre-
disposicion al Barroco naciente. En la poesia barroca la musica
triunfa sobre el color y la linea, y el tema mayor, el conjunto 16gi-
camente construido, aparece acompafiado por un motivo menor
con elementos afectivos libres, que revolotea por encima de la melo-
dia independientemente del ritmo fundamental®s. Asi, también, el
gusto de la época ayuda a explicar por qué las imdgenes primarias
de la estructura (noche y matrimonio), sobre todo en el Cdntico
espiritual, han sido sistemdticamente desequilibradas dentro de su
relacién logica (noche por desposorio) y rodeadas de una serie de
imdgenes secundarias que, independientes entre si, dan no obstante
a los grandes simbolos estructurales su plenitud y perfeccién de-
cisivas.
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33 Mario GlornaNo, “Elemento culturale e creativita nell’elaborazione
tecnica del linguaggio poetico tassesco”, FR, 7 (1960), pp. 85-118.



