
D U L C I N E A A TRAVÉS D E L O S DOS Q U I J O T E S 

Auerbach, en M i m e s i s , dedica u n capítulo a la obra mayor de 
Cervantes, que estudia a través del falso encantamiento de Dulc inea 

(II, 10), con que logra Sancho convencer a su amo de que la zafia 
labradora que ve es en efecto la señora de sus pensamientos 1. 

M i m e s i s : la r e a l i d a d e n la l i t e r a t u r a se propone estudiar, a tra­
vés de creaciones maestras de la l i teratura occidental, una serie de 
reproducciones de la vida cotidiana donde ésta resulta tratada 
seriamente, en términos de los problemas humanos y sociales que 
plantea, e inclusive de sus implicaciones trágicas ( o p . c i t . , p. 320)=; 
y para examinar tales aspectos en el Q u i j o t e , Auerbach escoge, pre­
cisamente el falso encantamiento, episodio crucial por sus implica­
ciones, va que después de él, el caballero va a dedicar sus pensa­
mientos a la tarea de desencantar a Dulc inea . 

L a reacción de D o n Quijote a la visión que le presenta su escu­
dero, tras u n instante de perplejidad, es rechazar la desagradable 
realidad, sobreponiéndole su ideal, o sea el encantamiento de su 
dama por magos enemigos; lo cual le sirve a Auerbach para esta­
blecer u n juic io general sobre l a obra: el que D o n Quijote, excitado 
con la perspectiva de ver a su dama primero, y en seguida tan cruel­
mente decepcionado, n i se cure n i enloquezca más, prueba para el 
crítico que D o n Quijote no es u n personaje trágico, y que el valor 
del episodio no es otro que el de u n a farsa, al igual que el sentido 
total de l a obra parece ser el de u n juego - u n juego complejo, 
i l u m i n a d o r , escéptico. 

Partiendo del encantamiento de Dulc inea , y teniendo presente 
l a tesis de Auerbach, vamos ahora a examinar las relaciones del 
caballero con su dama desde el p r i n c i p i o de l a novela, a ver qué 
pueden revelar sobre la naturaleza del personaje (y de la obra). 

E l modo como D o n Quijote escoge a l a señora de sus pensa-

1 E R I C K A U E R B A C H , " L a D u l c i n e a e n c a n t a d a " , M i m e s i s . L a representación 

d e l a r e a l i d a d e n l a l i t e r a t u r a o c c i d e n t a l , M é x i c o , 1950, p p . 314-339. 

2 R E N É W E L L E K , C o n c e p t s of c r i t i c i s m , N e w H a v e n , 1963, p . 836, c r i t i c a 

l a c o n c e p c i ó n de r e a l i s m o de A u e r b a c h p o r tratar de c o m b i n a r dos conceptos 

c o n t r a d i c t o r i o s , u n o de carácter ex is tencia l i s ta y e l o t r o correspondiente a l rea­

l i s m o francés d e l x i x , de carácter histórico, de l o c u a l resul ta u n a concepción 

m u y especial y l i m i t a d a . 
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mientos es harto significativo: " L i m p i a s , pues, sus armas, hecho del 
morrión zelada, puesto nombre a su rozín y confirmándose a sí mismo 
se dio a entender que no le fallava otra cosa sino buscar una dama 
de q u i e n enamorarse; porque el cavallero andante sin amores era 
árbol sin hojas y sin fruto, y cuerpo sin a l m a " 3 . C u a n d o ya todo está 
listo para la partida, el caballero comprende que en su imitación de 
los héroes andariegos falta algo, la dama. Esta razón, que es de carác­
ter ideal, crea inmediatamente otra práctica - a u n q u e perteneciente 
a l mismo contexto i d e a l - : en caso de vencer a algún malvado gigan­
te, será bien tener dama a quien enviárselo como esclavo. Y el 
caballero imagina ya el discurso del gigante: " Y o , señora, soy el gi­
gante Caraculiambro, señor de la ínsula M a l i n d r a n i a , a quien venció 
en singular batalla el jamás como se deve alabado cavallero don Qui¬
xote de la M a n c h a " , etc. (I, i , p. 56) . Esta imaginación le produce 
a D o n Quijote u n indecible gozo, que subraya además cuál es la 
índole de su locura, no formada por alucinaciones de cualquier clase, 
sino por las derivadas de ciertas lecturas. Pero aunque el posible 
ideal , D o n Quijote va a trasladarla a la realidad, intentando obligar 
valor práctico de tener una dama es el resultado de una construcción 
a sus favorecidos o a sus vencidos a que r i n d a n pleitesía verdadera a 
esa D u l c i n e a (y en alguna ocasión con resultado positivo, pues po­
demos suponer que el caballeroso vizcaíno de I, 8 intentaría c u m p l i r 
su promesa). De cualquier modo, D u l c i n e a aparece con el valor de 
adición a unos preparativos derivados de una decisión del todo in­
dependiente de el la 4 . 

s D o n Q u i x o t e d e l a M a n c h a , I , 1. p . 55. ( T o d a s las citas se re f ieren a l a 

ed ic ión S c h e v i l l - B o n i l l a , 4 vols., M a d r i d , 1928-1941). 
4 E n u n art ículo reciente H E R M A N N I V E N T O S C H , " D u l c i n e a , n o m b r e p a s t o r i l " , 

N R F H , 17 (1963-64), 60-81, trata d e t a l l a d a m e n t e de l a creación d e l n o m b r e de 

D u l c i n e a , p r o b a n d o a m p l i a m e n t e su ascendencia p a s t o r i l , n o caballeresca. Iven­

tosch discute también l a af irmación de R a f a e l L a p e s a e n c u a n t o a que e l n o m ­

b r e de D u l c i n e a está basado e n e l a n t r o p ò n i m o D u l c e , a u n q u e acepta, n a t u r a l ­

m e n t e , " q u e aqué l [ D u l c i n e a ] se asociaba c o n A l d o n z a e n l a E d a d M e d i a y a u n 

d u r a n t e los siglos x v i y x v n : D u l c e aparece j u n t o a A l d o n z a en varios textos 

a p l i c a d o a l a m i s m a p e r s o n a " (p. 64, n o t a 8), l o c u a l ofrece a l cabo suf ic iente 

razón p a r a creer que " D u l c i n e a n o está f o r m a d o d i r e c t a m e n t e sobre A l d o n z a , 

s i n o sobre e l e q u i v a l e n t e D u l c e " (Lapesa , c i t a d o p o r Iventosch, n o t a 8). T a m ­

p o c o cree Iventosch q u e e n l a a f i rmación de C e r v a n t e s de q u e D o n Q u i j o t e 

buscó p a r a su d a m a u n n o m b r e " q u e n o desdijese m u c h o d e l suyo", s u y o se 

r e f i e r a a l n o m b r e de A l d o n z a , m e n c i o n a d a a l p r i n c i p i o d e l párrafo (I, 1, p . 56), 

y cree más b i e n q u e se ref iere a l d e l c a b a l l e r o : " Y a u n q u e Cervantes haya 

q u e r i d o sugerir l a c o n e x i ó n entre D u l c i n e a y A l d o n z a , e l pasaje sería e n g e n e r a l 

i rónico, y D u l c i n e a sí desdice, y m u c h o , d e su rústica contraparte . M á s i m p o r ­

tante, pues, q u e el «nexo» entre l o «dulce» de A l d o n z a y D u l c i n e a es l a ab ier ta 

o p o s i c i ó n entre los dos n o m b r e s " (p. 64). L a p e s a , e n c a m b i o , sí cree q u e " e l 

s u y o " e n l a descr ipción de C e r v a n t e s debe referirse a l n o m b r e de A l d o n z a , y 

l o m i s m o i m p l i c a F R A N C I S C O G A R C Í A L O R C A , " E l l i c e n c i a d o V i d r i e r a y sus n o m -
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¿Y a quién escoge el caballero para señora de sus pensamientos? 
A una moza labradora de u n lugar cercano al suyo, de q u i e n en 
u n tiempo anduvo algo enamorado, sin que ella, desde luego, lo 
supiese. Aldonza Lorenzo es la única mujer en la vida de don Alonso 
Qui jano, hombre que por sus costumbres mereció el renombre de 
b u e n o ; una sana labradora a quien el tímido hidalgo nunca se atre­
vió a comunicar sus deseos. Pero una vez convertida en D u l c i n e a 
del Toboso, como él en D o n Quijote de l a Mancha, intentará dos 
veces comunicarle ese amor, o más propiamente reiterárselo, pues 
la locura del caballero, al conferirle una nueva vida (hecha con l a 
sustancia de sus imaginaciones), le hace suponer a Dulc inea enterada 
de su amor, lo mismo que el hidalgo, convertido en andariego des­
facedor de entuertos, aparece ante nosotros ya amándola 5. Y es que 
ambos se han convertido en personajes de una novela, l a creada 
por el propio caballero y que va a v iv i r a través de Cervantes, donde 
puede dar rienda suelta, entre otras muchas cosas, a una pasión 
que antes no se ha atrevido a manifestar precisamente porque si¬
tuado ahora en u n plano ideal tal amor, la realidad con sus com­
plicaciones no va a oponerse más a. sus intenciones 0. 

Dice Cervantes comentando uno de los discursos en que el ca­
ballero, recién puesto en camino, se dirige a Dulc inea: "como si 
verdaderamente fuera enamorado" (I, 2, p. 59); lo que define per­
fectamente el valor de D u l c i n e a dentro de l a historia. D o n Quijote 
no está verdaderamente enamorado de alguien que es en realidad 
centro de sus pensamientos, sino que, necesitando una dama para 

bres" , R H M , 21 (1965), p . 163, a l señalar, e n c u a n t o a l a frecuente base r e a l 

de los n o m b r e s s igni f icat ivos en Cervantes , cómo " los sonidos consonantes de 

A l d o n z a , l , d , n , z , son e l sustrato de D u l c i n e a " . Y e n efecto, parece o b v i a a l g u n a 

relación entre los dos n o m b r e s , l o q u e n o haría s ino acentuar e l contraste q u e 

a l m i s m o t i e m p o existe entre el los, c o m o señala Iventosch. L o q u e a éste ver­

d a d e r a m e n t e le interesa es i n s i s t i r en las i m p l i c a c i o n e s cómicas d e l n o m b r e de 

D u l c i n e a contrastado c o n e l rústico de A l d o n z a : " L a a l c u r n i a de l a d a m a de Cer­

vantes es c lara: D u l c i n e a es l a «poesía» y A l d o n z a l a «historia» d e l caso" (p. 65). 

Véase también l o q u e d ice E . C . R I L E Y , " W h o ' s w h o i n D o n Q u i x o t e ? o r a n 

a p p r o a c h to the p r o b l e m of i d e n t i t y " , M L N , 81 (1066), p. 116, e n c u a n t o 

a l a función de los n o m b r e s d e n t r o d e l l i b r o c o m o creadores de nuevas perso­

n a l i d a d e s : " A l d o n z a L o r e n z o , t h o u g h a l l unawares , does the same [to assume a 

n e w p e r s o n a ] for D o n Q u i x o t e w h e n he casts h e r i n the ro le of D u l c i n e a " . 

5 P o r l o menos a p a r t i r d e l capí tu lo 25, parece q u e l a señora de los p e n ­

samientos de nuestro c a b a l l e r o está e n t e r a d a de su a m o r . 

e E . C . R I L E Y , C e r v a n t e s ' t h e o r y of t h e n o v e l , O x f o r d , 1962, sobre t o d o 

cap. 6, " T h e f i c t i t ious a u t h o r s h i p - d e v i c e " , insiste e n e l hecho de q u e D o n Q u i -

iote se ve a sí m i s m o c o m o objeto de u n a crónica a u n antes de encontrarse c o n 

ésta p u b l i c a d a e n I I . D e a q u í l a creación d e l c r o n i s t a árabe, q u e p e r m i t e a Cer­

vantes separarse de su p r o p i a o b r a y a l lec tor aceptar l a f icción c o m o t a l desde 

u n p r i n c i p i o . Éste es e l n ú c l e o de su r e n o v a d o r a tesis. T a m b i é n A U E R B A C H , 

o p . c i t , p . 336, h a b í a señalado c i e r t a separación d e l a u t o r respecto de su 

o b r a e n su m o d o de resistirse a t o m a r p a r t i d o , de p e r m a n e c e r a l m a r g e n . 
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perfeccionar las cualidades propias de u n caballero andante, h a esco­
gido l a única mujer por l a que posiblemente se ha interesado - s ú ­
bita revelación de oscuras imaginaciones en la vida pobre y r u t i n a r i a 
de u n hidalgo campesino, solterón de cincuenta años, lector de arre­
batadas caballerías. 

Y cuando volvemos a hallar a Dulc inea, puede apreciarse clara­
mente el trabajo de idealización a que la ha sometido su amante. 

A n d a vagando D o n Quijote por la Sierra Morena, donde San­
cho le ha convencido de esconderse de l a probable persecución de 
l a justicia, y el misterio y la soledad del lugar inspiran al caballero 
una brillantísima imitación, la de la penitencia que hizo el más 
alto de los caballeros andantes en la Peña Pobre por el desdén de 
su señora Oriana. D o n Quijote hace al respecto u n razonamiento 
perfecto: para lograr algo admirable se deben imitar los originales 
más perfectos, de modo que si Amadís de G a u l a fue, de lo que D o n 
Qui jote está bien seguro, el mejor de los caballeros andantes, él, 
que quiere seguir sus huellas, debe imitar lo en sus mejores hechos; 
y, en su opinión, una de las ocasiones en que Amadís dio mejores 
pruebas de "su prudencia, valor, valentía, sufrimiento, firmeza y 
amor, fue quando se retiró, desdeñado de l a señora Oriana, a hazer 
penitencia" (I, 25, p. 352). 

Hasta aquí D o n Quijote ha imitado o tratado de imitar larga­
mente el valor de su héroe, así que no puede sorprendernos esta 
nueva imitación, salvo que esta vez el caballero va a reconocer 
"que me es más fácil imitarle en esto que no en hender gigantes, 
descabezar serpientes", etc. L a afirmación no afecta esencialmente 
el valor de D o n Quijote como caballero andante, dando por sen­
tado lo altísimo que coloca el valor de Amadís; pero impl ica , de 
cualquier modo, una comprensión de las propias limitaciones, segu­
ramente a causa de tanto sucesivo fracaso. Tampoco impl ica la 
lucidez, con que D o n Quijote se expresa en esta ocasión, cobardía 
alguna, pues a la petición de Sancho de que se golpee contra mate­
rias blandas, "pues todo esto es f ingido y cosa contrahecha y de 
b u r l a " (p. 359), su amo responde que cuanto va a hacer será muy 
de veras, ya que las reglas de la caballería ordenan al caballero no 
ment ir y no hacer por lo tanto una cosa por otra 7 . 

D u l c i n e a no es más que el pretexto para las locuras que ahora 
va a emprender D o n Quijote. Si el caballero la creó como su dama, 
es justo que le sirva para imitar lo que sus héroes hicieron a causa 
de sus respectivas señoras; y como el simple de Sancho le pregunta 
qué razón tiene para volverse loco, su amo responde que no l a 

? D o n Q u i j o t e está consciente d e su imitac ión l i t e r a r i a , p e r o e l l o n o i m p l i c a 

q u e v a y a a dejar de c u m p l i r c u a n t o le exige t a l imitación, pues esto sería 

engañarse a sí m i s m o . 
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tiene verdaderamente, y que en esto reside además lo mejor de su 
acción; j u i c i o que lo sitúa por u n instante casi fuera de la obra, 
en l a posición de espectador de su propia locura: "Ahí está el 
punto . . ., v éssa es la fineza de m i negocio. Oue bolverse loco u n 
cavallero andante con causa, n i grado n i gracias; el toque está [en] 
desatinar sin ocasión" (I, 25, p. 354)8. A esta declaración tan lúcida 
siguen sin embargo razones de verdadero loco: "y dar a entender 
a m i clama que si en seco hago esto, ¿qué hiziera en mojado? Quanto 
más, que harta ocasión tengo en la larga ausencia que he hecho 
de la siempre señora mía Dulz inea del Toboso" . 

Es verdaderamente curioso el modo como, a través de todo este 
discurso, D o n Quijote fluctúa entre l a verdadera locura y cierto 
grado de consciencia de ella: "y si fuere tal qual a m i fe se le deve 
[la respuesta de Dulc inea] , acabarse a m i sandez y m i penitencia; 
y si fuere al contrario, seré loco de veras, y siéndolo, no sentiré 
nada" ( i b i d . ) . Esta especie de lucidez es el resultado del propósito 
consciente del caballero de imitar cierto episodio de una historia 
escrita, en que precisamente el héroe se vuelve loco. D o n Quijote 
no sabe, por supuesto, que está loco, o no trataría de seguir las 
huellas de Amadís, pero una vez que está en plan de llevar a cabo 
esa reencarnación de la caballería andante, puede sin dif icultad al­
guna, en u n caso determinado, comprender que no tiene razón para 
lo que hace; que está, en efecto, haciendo locuras. Resulta al mismo 
tiempo obvio que la razón ele que D o n Quijote pueda razonar con 
relativa lucidez en el caso de esta locura particular dentro de l a 
locura general de su vida, no es otra que la poca importancia de 
D u l c i n e a para el proyecto vital del personaje, su carácter de adita­
mento perfeccionador. C o n dama, D o n Quijote se cree ya más pare­
cido al modelo (Amadís); al entrar en la~Sierra Morena, el parecido 
de ésta con la Peña Pobre le sugiere una imitación parcial de la 
v ida de su héroe, para poner en práctica la cual le va a servir D u l ­
cinea. Pero la posición de D u l c i n e a en la v ida del caballero es 
demasiado frágil en comparación con la verdadera importancia de 
Amadís o de la caballería andante; D o n Quijote está muy consciente 

8 E i p r o p i o D o n Q u i j o t e se l l a m a loco e n esta ocasión: " L o c o soy, loco he 

de ser"; y t a l consc iencia de estarlo parece sugerir q u e n o l o estuviese rea lmente . 

Ref i r iéndose a este ep isodio , A . A . P A R K E R , " F i e l d i n g a n d the s tructure of D o n 

O u i x o t e " , B H S , 33 (1956), p . 7, subraya cómo D o n Q u i j o t e sabe q u e está ha­

c i e n d o locuras s i n razón: " A n d he proéeeds to s tr ip h i m s e l f h a l f - n a k e d a n d do 

his penance, f u l l v aware that he is a c t i n g m a d l y w i t h o u t cause, a n d that he is 

consciously a n d d e l i b e r a t e l v i m p o s i n g his i m a g i n a t i o n u p o n his w i l l , i n order 

to a t t a i n p e r f e c t i o n a n d fame by i m i t a t i n g the most perfect of his héroes" . H a y 

q u e ins is t i r , s i n embargo , e n q u e a u n q u e D o n Q u i j o t e sepa q u e n o l l e v a razón 

e n sus locuras de a h o r a , está m u y lejos de saber, o s i q u i e r a i n t u i r , a esta a l t u r a 

d e l a n o v e l a , q u e está loco . S u " l o c u r a " se ref iere aquí , e n t o d o caso, exclusiva­

m e n t e a su pas ión p o r D u l c i n e a d e l T o b o s o . 
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de quién es realmente esa mujer y cómo la ha convertido en D u l ­
cinea y por qué lo ha hecho - y veremos, en efecto, que en seguida 
se lo declara todo a S a n c h o - , así que es natural que describiendo su 
penitencia vacile constantemente entre la verdadera locura y la 
consciencia de estar haciendo locuras. 

Esa locura del caballero está estrechamente relacionada con la 
l iteratura. D o n Quijote no se cree de pronto u n caballero andante, 
sin más n i más, sino que se sabe u n continuador de los caballeros 
que sin duda han existido, aunque él no los conozca sino a través 
de l ibros; por eso trata de dar a su vida la forma de otra historia 
caballeresca novelable, lo que descubre que ha conseguido plena­
mente a principios de la segunda parte; y esto, el que quiera dar a 
su vida la forma de una novela, es la base de que D o n Qui jote 
decida enloquecer de amor sin causa y que esté consciente de ello, 
aunque inmediatamente lo explique con razones menos cuerdas. 

U n aspecto que hay que tener muy presente es el platonismo 
de la imitación misma. D o n Quijote pone por encima de todas las 
hazañas de su héroe la penitencia que hizo por la señora de sus 
pensamientos, o sea aquel aspecto de la historia de Amadís más 
directamente relacionado con el culto de la dama en la baja E d a d 
M e d i a 9 . U n a vez dentro del m u n d o platónico de tales amores, D o n 
Quijote pasa a exaltar el valor abstracto del acto mismo: "Ahí está \ 
el punto y ésa es l a fineza de m i negocio", lo cual está en relación . 
directa con la idealización de una dama que en este caso, además, \ 
por si fuera poco, n i siquiera existe. Si D o n Quijote se ha enamorado 
porque es lo propio de u n caballero andante, es justo que ahora 
enloquezca de amor también sin razón, pues al igual que el enamo­
ramiento, la penitencia posee u n valor l i terario en sí misma: "Assí 
que, Sandio amigo, no gastes tiempo en aconsejarme que dexe tan 
rara, tan felize y tan no vista imitación" (p/354). E l gozo que 
parece proporcionarle su locura es buena prueba ele este constante 
sentimiento que tiene de ser objeto l iterario, lo que trae consigo 
también la especie de vértigo que se apodera ele sus discursos ahora: 
"Éste es el lugar, ¡o cielos!, que diputo y escojo para l lorar la des­
ventura en que vosotros mesmos me avéys puesto", etc. (p. 357). 

Mas para completar lo relativo a su penitencia, el caballero con­
sidera necesario dir ig ir le una carta a su dama, y aún más, hacérsela 
llegar con Sancho. Hasta este momento Dulc inea ha sido completa­
mente ideal, y su amante ha tenido l ibertad para atr ibuir le las 
mejores cualidades sin interferir con la realidad, pero ahora se hace 

s I V E N T O S C H , art, cit . , p . 67, señala t a m b i é n e l carácter "pasivfo] y desna­

t u r a l i z a d ^ ] (pastor i l y p l a t ó n i c a m e n t e ) " de D u l c i n e a , en contraste c o n e l act ivo 

y sensual de "sus predecesoras O r i a n a y C a r m e s i n a " . C l a r o q u e si D u l c i n e a 

carece de p e r s o n a l i d a d es bás icamente p o r ser u n a creación de l a m e n t e d e l 

cabal lero , en vez d e u n personaje act ivo de l a n o v e l a . 
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necesario precisar la persona a la que Sancho va a entregar la carta 
de marras. A las posibles preguntas del mensajero, su amo pudiera 
haber respondido vagamente que su amada, como todo el mundo 
sabe, es una princesa que vive en el Toboso, etc.; pero en vez de 
esto, ingenuamente arrastrado por su propio entusiasmo al evocar 
l a honestidad de sus amores ("sin estenderse a más que a u n ho­
nesto mirar , y aun esto tan de quando en quando, que osaré jurar 
con verdad que en doze años que ha que la quiero más que a la 
lumbre destos ojos que han de comer la tierra, no la he visto quatro 
vezes, y aun podrá ser que destas quatro veces no uviesse ella echado 
de ver la una que la m i r a v a " ) , acaba revelando la identidad de la 
dama: "tal es el recato y encerramiento con que su padre Lorenzo 
Corchuelo y su madre Aldonza Nogales l a han criado" (p. 363) . E l 
asombro de Sancho ante l a revelación es memorable, como también 
el entusiasmo con que evoca a esa A l d o n z a Lorenzo que conoce bien: 
"¡Vive el Dador, que es moza de chapa, hecha y derecha, y de pelo 
en pecho, y que puede sacar la barba del lodo a cualquier cava-
l lero andante, o por andar, que la tuviere por señora!" E n la evo­
cación de Sancho, A ldonza Lorenzo está l lamando con éxito, subida 
a u n campanario, a zagales de su padre que trabajan a más de media 
legua; o, nada melindrosa, está haciendo burlas con todo el mundo; 
o, al sol y al aire, está tr i l lando en las eras o rastril lando l ino. 

Sancho ha creído hasta aquí que D u l c i n e a era verdaderamente 
princesa, pero el no serlo no la hace desmerecer ante sus ojos, y 
consecuentemente tampoco le hace dudar ele lo pertinente de la pa­
sión de su amo: " A o r a digo, señor Cavallero de la Triste Figura, 
que no solamente puede y deve vuestra merced hazer locuras por 
ella, sino que con justo título puede desesperarse, y ahorcarse, que 
nadie havrá que lo sepa que no diga que hizo demasiado de b ien" . 
E n la estimación del escudero, su amo está ahora más cerca ele su 
propio plano, y por ello mismo le dirige inmediatamente una crítica 
realista m u y razonable: lo más seguro será que al recibir los ven­
cidos que el caballero le envía, la moza, más ajena aún al hecho de 
que es amada por u n caballero andante que a la existencia misma 
de éstos, de la que algo al menos sabría 1 0 , se reirá o se enfadará, y 
los vencidos se correrán de verla. L a respuesta de D o n Quijote a esta 
suposición de su escudero viene con cierto tono colérico, como si 
hubiese interpretado en sus palabras algún desprecio por el objeto 
de su amor; pero parece sobre todo equívoca, pues el caballero 

10 D u r a n t e e l transcurso de l a n o v e l a , l a gente p u e d e mostrar desconoci­

m i e n t o de las reglas de l a cabal lería a n d a n t e o a s o m b r o a l encontrarse c o n 

u n o de tales cabal leros, p e r o todos los q u e e n t r a n e n contacto c o n e l héroe 

están más o menos enterados de l o q u e es l a inst i tución. E n I, 16 (p. 207), 

c u a n d o M a r i t o r n e s p r e g u n t a q u é es caba l lero a v e n t u r e r o , Sancho dice: " ¿ T a n 

n u e v a sois e n e l m u n d o , q u e n o lo sabéis vos?" 
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declara primeramente que para lo que él quiere a Dulc inea, ésta 
resulta tan apropiada como el mozo motilón para la v i u d a desen­
fadada del cuento. 

D o n Quijote empieza, pues, por justificar su amor desde el plano 
más vulgar, el que todo el mundo puede entender, y que es sin 
embargo el que le toca menos, como en seguida veremos. Q u i e n 
provoca ese primer elogio de D u l c i n e a por sus posibilidades físicas 
es claramente Aldonza Lorenzo: por ella el hidalgo Alonso Qui jano 
ha sentido alguna vez algún deseo, deseo que lo ha hecho conver­
t i r la en su dama. Pero al mismo tiempo que se define, este carácter 
de A l d o n z a queda definitivamente superado por el de princesa 
ideal, que sí va a ser de verdadera u t i l i d a d para D o n Quijote, según 
hemos visto: destinataria de gigantes y objeto ahora de penitencias 
de amor, y, sobre todo, complemento necesario del caballero an­
dante, el cual, de faltarle amores, es "árbol sin hojas y sin fruto, y 
cuerpo sin a lma" (í, i , p. 55). 

E n las novelas de caballerías (y concretamente en el A m a d i s ) el 
amor tiene u n doble aspecto, platónico, en la dirección del culto a 
la dama que el C o r t e s a n o de Castiglione va a definir, y también 
carnal, que es la razón de que el Canónigo en I, 47 (p. 343) censure 
esas novelas por lascivas. E n el Q u i j o t e , una vez mencionada la anéc­
dota de l a v iuda y el mozo, el aspecto lascivo de l a relación D o n 
Quijote-Dulcinea desaparece totalmente, y es natural que así ocu­
rra, pues aspirando D o n Quijote como aspira a ser el perfecto ca­
ballero andante, no cabría en él ese aspecto menos perfecto, en el 
sentido cristiano, de la vida de sus modelos. D o n Quijote es una 
caricatura del caballero andante, pero una caricatura no en el sentido 
cómico propio de la l iteratura plebeya de l a E d a d M e d i a , como lo 
es básicamente Sancho del escudero, sino en el sentido de l a idea­
lización exagerada, de lo cual se desprende que la lascivia se l imite 
a A l d o n z a Lorenzo, sin tocar a l a dama, tan perfecta en v i r t u d como 
su desolado amante. 

Hal lamos en la escena de la penitencia l a adoración de una dama 
según es propio de u n caballero (recuérdese que D o n Quijote ca­
l i f ica en u n instante dado el episodio de l a penitencia como lo 
mejor del A m a d i s ) , pero además, tal adoración parece u n valor 
caballeresco en sí mismo, ya que la dama en cuestión es f ingida l a 
mayoría de las veces: "que las más se las fingen [los poetas] por 
dar subjeto a sus versos, y porque los tengan por enamorados y por 
hombres que tienen valor para serlo" (p. 366) 1 1 . P o r todo esto, le 

" N a t u r a l m e n t e q u e e l v a l o r e n sí m i s m o de poseer u n a d a m a , s iendo c o m o 

es u n t e m a p la tónico , es más p r o p i o de l a l i t e r a t u r a p a s t o r i l y de l a poesía 

de i n f l u e n c i a p e t r a r q u i s t a q u e de las novelas de cabal ler ía , a u n q u e también 

se h a l l e e n éstas. I V E N T O S C H , art. cit. , p . 69, señala l a i m p o r t a n c i a d e l capí tu lo 25 

p a r a c o m p r e n d e r l a e laborac ión artística de D u l c i n e a c o m o u n a i d e a p u r a . E n 
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basta a D o n Quijote con suponer que Aldonza es buena y honesta 
para, sin hacer caso del l inaje, cuya falta no importa a nadie, creerla 
l a más alta princesa del m u n d o ; y tras esta afirmación, situado 
ahora sólidamente en la esfera correspondiente a su ideal, pasa a 
una explicación teórica de las causas de su amor (la mucha her­
mosura y fama), que no tienen ya nada que ver con Aldonza L o ­
renzo, puesto que se hal lan sólo en Dulc inea, el ideal que él ha 
construido. E l f inal del discurso es contundente, como propio de 
loco cuya locura hay que acatar: " Y para concluir con todo, yo 
imagino que todo lo que digo es assí, sin que sobre n i falte nada"; 
porque se basa además, como sabe bien, en u n razonamiento irre­
prochable: " Y diga cada uno lo que quisiere; que si por esto fuere 
reprehendido de los ignorantes, no seré castigado de los rigurosos". 

E n este punto podemos dec'ir que desaparece Aldonza Lorenzo 
de l a mente de D o n Quijote. E l caballero ha empezado por revelar 
su identidad; ha tenido luego que defender su ideal frente a Sancho 
(quien, como es natural, al saber quién es la famosa Dulc inea de 
su amo, insiste en verla como l a que realmente es) ; y una vez 
afirmada l a necesidad del ideal, pierde de vista a su causante ( A l ­
donza) para ver sólo a su producto. E n consecuencia, y si la acción 
de una novela se adaptase a fórmulas teóricas, creo que en caso de 
haberse tropezado D o n Quijote antes de este diálogo con l a verda­
dera Aldonza Lorenzo, no l a hubiese visto, sino a una princesa en 
su lugar, al igual que ve gigantes en vez de molinos, ejércitos en vez 
de rebaños, castillos en vez de mesones. E l hecho de que A l d o n z a 
Lorenzo desaparezca de su mente, como consecuencia de haber te­
n i d o que defender su derecho a idealizarla (Dulcinea), es precisa­
mente lo que le impedirá ver una princesa en vez de las labradoras 
en II , 10. A partir de la escena que hemos examinado, D o n Quijote 
cree verdaderamente en la existencia de Dulcinea, de suerte que 
espera verla como tal y no puede convertirla instantáneamente en 
princesa, según Sancho contaba con que haría 1 2 . 

su estudio d e l o r i g e n p a s t o r i l d e l n o m b r e de l a d a m a de D o n Q u i j o t e , e l crít ico 

c o n c l u y e que e n l a d u l z u r a s u p r e m a q u e D o n Q u i j o t e le a t r ibuye , se m e z c l a 

e l espíritu p a s t o r i l c o n e l concepto de l a mujer-diosa d e l p e t r a r q u i s m o - y D o n 

Q u i j o t e , e n efecto, l l a m a a D u l c i n e a a l g u n a vez " l a dulce m i e n e m i g a " , a l m o d o 

p e t r a r q u i s t a - y c o n l a d u l z u r a q u e l a E d a d M e d i a , p a r t i c u l a r m e n t e en España, 

v e í a c o m o a t r i b u t o exc lus ivo de l a V i r g e n . Paréceme, s in embargo, q u e I v e n -

tosch concede demasiada i m p o r t a n c i a a "lo q u e D o n Q u i j o t e dice en m o m e n t o s 

d e exa l tac ión sobre su d a m a : " . . . l a d a m a de D o n Q u i j o t e : «guía» y «norte» d e 

su v i d a y c o n d u c t a , «único r e f u g i o de sus esperanzas»" (art. cit . , p. 73). 

12 E n esta sección de l a n o v e l a es d o n d e P A R K E R , art. cit. , p . 9, sitúa l a ter­

c e r a fase de su d e s a r r o l l o : " I n the t h i r d phase he imposes his i m a g i n a t i o n u p o n 

his o w n conscious w i l l " . E s t a fase d a paso a l o que va a caracterizar e l resto 

d e l a n o v e l a , a través d e l f i n a l de I y d e todo e l desarro l lo subsiguiente de l a 

o b r a - " I f he c a n t r a n s f o r m t r u t h for h i m s e l f t h r o u g h his i m a g i n a t i o n [cam-
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A l parecer, el escudero acepta l a interpretación de Aldonza como 
D u l c i n e a que hace su amo, por más dudas que le hayan quedado. 
De cualquier modo, al preguntarle D o n Quijote por el resultado de 
la misión ante su dama, Sancho, que ha acordado mientras tanto 
con el cura y el barbero decirle que entregó l a carta, lo hace, pero 
describiendo a la destinataria no como Dulc inea , sino como la 
A l d o n z a Lorenzo que él conoce (I, 30 y 31). Sancho sostiene la men­
t ira a través de u n diálogo en que cada una de sus evocaciones de 
la tosca campesina es interpretada por D o n Quijote en términos 
de su imaginaria princesa. D o n Quijote supone que Sancho hallaría 
a D u l c i n e a ensartando perlas o bordando con hilos de oro, pero 
como el escudero dice que la encontró ahechando trigo en u n corral, 
su amo le responde que haga cuenta que los granos de trigo no eran 
sino perlas al ser tocados por sus manos - y nótese cómo dice "haz 
cuenta" (31, p. 64), o sea, queriendo que Sancho haga lo mismo 
que él, que interprete todo de acuerdo con su ideal. L a transforma­
ción de los granos de trigo en perlas, ayudados por los hilos de oro 
primeramente mencionados, puede entenderse, después de todo, co­
m o una imagen poética (trigo-oro), pero aquí tiene otra función, 
que es negar la realidad, no adornándola o, al modo que lo haría 
u n poeta barroco, traduciéndola de suerte de e l iminar toda su vu l ­
garidad, sino viendo en lugar de la faena de Aldonza, del tufo que 
despedía, de su corpulencia, la realidad que correspondería a D u l ­
cinea. L o que el caballero hace, pues, es seguir escrupulosamente, 
para i r l a borrando al mismo tiempo, la descripción de su escudero, 
y para esto tiene que volver a la existencia del trigo: ¿era candeal 
o trechel? Pero naturalmente que tenía que ser pan candeal, no 
trigo rubión, como el simple sentido de la realidad de Sancho le 
l leva a afirmar, siendo como es ahechado por tan altas manos. U n 
poco después, D o n Quijote ha convertido lo que hacía Dulc inea 
en u n vago "su menester" (p. 65), que le ofrece más l ibertad a sus 
imaginaciones sobre cómo debió actuar 1 3 . 

Sancho continúa por su parte hablando de Aldonza, de su as­
pecto h o m b r u n o , de lo que hizo con l a carta del caballero, del 
presente que le dio al despedirse, aunque cuidándose de no ofender 
a su señor insistiendo en esos puntos, sino aceptando por el con­
trario las interpretaciones de D o n Quijote: l a corpulencia de D u l ­
cinea está acompañada de gracia, debía oler a rosas, no tendría a 
mano joya que darle de regalo. Pero es al mismo tiempo D o n Q u i -

b i a n d o a A l d o n z a e n D u l c i n e a ] , others w i l l be able , t h r o u g h that same imagina¬

t i o n , to t r a n s f o r m t r u t h for h i m . H a v i n g g i v e n free r e i n to sel f-delusion he has 

n o defence against b e i n g d e l u d e d by others" (p. 8 ) . O sea que, d e a h o r a en ade­

l a n t e , los otros v a n a c o n t r o l a r l o a través de esa m i s m a imaginac ión descabel lada. 

13 A u n q u e vue lve a acordarse d e l t r igo a l i n q u i r i r los úl t imos detal les: "he 

a q u í q u e acabó de l i m p i a r su t r igo y de e m b i a l l o a l m o l i n o " (p. 66). 
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jote quien le proporciona a Sancho el pie para elucubrar sobre el 
tufo hombruno de D u l c i n e a o sobre el trozo de pan y queso que 
le dio o sobre su estatura, con sus preguntas y comentarios, inspi­
rados sin duda por sus lecturas (es él quien dice, por ejemplo: 
"Pero no me negarás, Sancho, una cosa: quando llegaste junto a 
ella, ¿no sentiste u n olor sabeo, una fragancia aromática y u n no 
se qué de bueno, que yo no acierto a dalle nombre? Digo, ¿un tuho, 
o tufo, como si estuvieras en l a tienda de algún curioso guantero?"). 
E l papel de D o n Quijote en esta ocasión nos aclara el sentido de l a 
escena: una parodia Aldonza-Dulcinea que sirve a l a vez para cari­
caturizar a las heroínas caballerescas. C laro está que D o n Q u i j o t e 
no ve ahora del todo a l a princesa, puesto que acepta sin ofensa los 
elementos básicos de l a descripción de su escudero: A l d o n z a L o ­
renzo ahechando trigo. Sancho inventa, exagerando l a rusticidad de 
l a amada de su amo, mientras éste ve toda clase de bellezas y ele­
gancias, o, cuando no puede otra cosa, justificaciones; y el lector 
entre tanto ríe, que es aquí al menos el solo propósito de Cervantes. 
Repárese no obstante en que n i una sola vez nombran D o n Quijote 
o Sancho - d e quien sería más de esperar que lo h i c i e s e - a Aldonza , 
ya firmemente sustituida por Dulc inea, aunque todavía con los 
atributos básicos de aquélla. A l tratar de l a despedida, Sancho, 
condolido al parecer de su amo, hace a Dulc inea aceptar el amor 
del caballero y enviarle saludos y hasta ruegos de que vaya a verla. 

Esta descripción de Aldonza, entreverada con la personalidad 
imaginaria que el caballero le ha conferido, nos indica que Sancho 
es ya capaz de seguir, sin discutirla, la locura de su amo. E n pr in­
cipio, no puede hacerlo sino en los términos del mundo que conoce, 
y de ahí que l a protagonista de su mentira no sea D u l c i n e a del 
Toboso, sino A l d o n z a Lorenzo, que recibe el imaginario mensaje 
de D o n Quijote como quien es y haciendo lo que podría hacer, exa­
gerado todo por el humor socarrón del escudero; mas el que pueda 
responder tan admirablemente a las sugerencias del loco, y aun 
mostrar generosidad al f inal , sitúa al escudero por encima de su 
amo, a quien puede controlar eficazmente. Esto nos l leva por nece­
sidad a l a base de las relaciones entre los dos personajes. 

Sancho domina por pr imera vez a su amo cuando ata las patas 
a Rocinante en I, 20, para impedir le a D o n Quijote que continúe 
avanzando hacia el pavoroso r u i d o que ambos escuchan. E l inge­
nioso escudero atribuye en seguida a causas sobrenaturales l a inmo­
v i l i d a d del caballo: "que el cielo, conmovido de mis lágrimas y 
plegarias, ha ordenado que no se pueda mover Rozinante, y si vos. 
queréys porfiar. . ., será enojar a la fortuna" (p. 265), b i e n seguro 
de que su amo va a aceptar este razonamiento, imitado precisa­
mente de las explicaciones que da de sus fracasos. E l que Sancho 
ses. C3.p3.z por primcrs. vez de elaborar y llevar a cabo u n plan 
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puesto con los elementos de la locura de su amo no quiere decir, 
s in embargo, que crea que D o n Quijote está absolutamente loco, 
n i siquiera del modo que se lo va a parecer en II. E l incidente es 
crucial en la historia de las relaciones entre D o n Quijote y Sancho, 
así que haríamos bien en examinarlo en sus ramificaciones. 

E n el transcurso de esa noche tenemos, primero, l a treta de San­
cho, y en seguida la historia de las cabras que le cuenta a D o n Q u i ­
jote para entretener la espera, y cuya ingeniosidad celebra el caba­
l lero medio en chanza, pero con u n elogio al mismo tiempo m u y 
en serio de la discreción del escudero, precisamente por su manera 
de contar: "Dígote de verdad. . . que tú has contado una de las 
más nuevas consejas, cuento o historia, que nadie pudo pensar en 
el mundo, y que tal modo de contarla, n i dexarla, jamás se podrá 
ver n i aurá visto en toda la vida, aunque no esperaba yo otra cosa 
de tu buen discurso" (20, p. 27o) 1 4 . U n poco después, Sancho, abra­
zado a su amo, l ibera sus intestinos, lo que hace que D o n Quijote, 
comprendiendo qué sucede, le aparte de sí, aunque sin ofensa: 
" P e o r es meneallo, amigo Sancho" (p. 273). Llega por f i n l a ma­
ñana, y al ponerse D o n Quijote en camino, vemos que Sancho, 
venciendo su miedo, decide no abandonar a su señor: "Destas 
lágrimas y determinación tan honrada de Sancho Panza, saca el 
autor desta historia que devía de ser b ien nacido, y, por lo menos, 
christiano viejo; cuyo sentimiento enterneció algo a su amo" (p. 
274). C o m o u n resultado natural de esa tensión en el a lma de 
Sancho debe entenderse el que, al descubrirse el ridículo origen 
del ru ido , le sobrevenga u n incontenible ataque de risa, del que 
incluso se contagia brevemente su amo. Pero Sancho va más allá, 
pues llega a parodiar a D o n Quijote: " H a s de saber, ¡o, Sancho 
amigo!, que yo nací, por querer del cielo", etc. (p. 276); y esta 
parodia hay que a tr ibuir la directamente a la nueva i n t i m i d a d que 
se ha establecido entre amo y escudero en el transcurso de esa noche 
(no l a primera que pasan juntos, pero sí la primera descrita en 

detalle, a causa del miedo, l a v ig i l ia , etc.). 

L a risa de Sancho termina con el terrible golpe que le asesta 
su amo y el consiguiente distanciamiento, en que D o n Quijote le 
recuerda a Sancho su posición y le impone una dura regla de si¬

" Sancho exige q u e D o n Q u i j o t e l l eve l a cuenta de las trescientas cabras 

q u e v a n pasando e n e l cuento de u n a o r i l l a a otra , l o q u e es esencial , según 

él, p a r a t e r m i n a r e l cuento . P e r o e l caba l lero n o c u m p l e l a condic ión y l a 

h i s t o r i a t e r m i n a a b r u p t a m e n t e . M á s tarde, C a r d e n i o establece c o m o c o n d i c i ó n 

p a r a c o n c l u i r su h i s t o r i a q u e n o se le i n t e r r u m p a n i u n a sola vez, p e r o D o n 

Q u i j o t e t a m p o c o c u m p l e esta c o n d i c i ó n , y a su i n t e r l o c u t o r le sobreviene u n 

ataque de l o c u r a (cap. 24). T e n e m o s así e n dos niveles , p o p u l a r y c u l t o , e l mis­

m o recurso n a r r a t i v o , t a n c o r r i e n t e e n los cuentos de L a s m i l y u n a n o c h e s , 

p o r e j e m p l o . 
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lencio. A u n q u e parezca a primera vista una contradicción, creo 
que este pr imer castigo que inflige el amo a su escudero los acerca, 
de u n sutil modo psicológico. Sancho, en definitiva, lo entiende 
así, pues cuando D o n Quijote vuelve a castigarlo en I, 30, por 
atreverse a poner a Dulc inea por debajo de Dorotea-Micomicona, 
el escudero cree que D o n Quijote lo está castigando todavía por su 
risa de unos días antes ("Pero suplico a vuestra merced, señor mío, 
que no sea de aquí adelante tan vengativo. . ., porque estos palos 
de agora más fueron por l a pendencia que entre los dos travo el 
diablo l a otra noche, que por lo que dixe contra m i señora Dul¬
zinea", p. 61), lo que equivale a decir: "te entiendo mejor de lo 
que crees"; en definitiva: "nuestros mundos están tan cerca que 
alcanzo la verdadera causa de tus acciones". 

Entre uno y otro incidente, l a relación de los dos personales 
ha seguido una progresiva intensificación: Sancho empieza por pe­
dirle a D o n Quijote que le permita hablar (cap. 21 y 25), a lo que 
aquél accede (25, p. 348); Sancho le defiende luego espontánea­
mente (olvidándose de que había decidido no entrar sino como 
espectador en las aventuras de su señor) del ataque de Cárdenlo 
(cap. 24) ; hasta que finalmente D o n Quijote, entusiasmado con 

l a oportunidad que la soledad de la Sierra le b r i n d a para una pe­
nitencia de amor, pero seguramente también conmovido p o r ' e l 
amor que le muestra su escudero, rogándole que no enloquezca, 
que no se haga daño, etc. - a m o r éste que es como una culmina­
ción del que ya veíamos antes progresar-, le revela a Sancho la 
identidad de Dulc inea y la comenta luego con él. 

A m o y criado van, pues, compenetrándose cada vez más. Pero 
¿cree Sancho loco a D o n Quijote? A q u í el escudero fluctúa cons­
tantemente. L o que hace en el caso de la bacía-yelmo de M e m b r i n o 
es en este sentido muy revelador, pues nunca hasta entonces ha visto 
Sancho tan claramente que su amo se equivoca, desde el pr incipio 
además; así que después de advertirle a D o n Quijote que lo único 
que se distingue es algo que re lumbra, y de recordar luego el caso 
de los batanes, una vez D o n Quijote en posesión de l a bacía, "quando 
Sancho oyó l lamar a la bazía celada, no pudo tener l a risa; mas 
vínosele a las mientes la cólera de su amo, y calló en l a mitad de 
e l la" (21, p. 285). L a verdadera naturaleza del yelmo es tan obvia, 
que el escudero menciona el incidente más adelante como prueba 
casi def init iva de l a locura de su señor: "¡Vive D i o s . . . que no pue­
do sufrir n i llevar en paciencia algunas cosas que vuestra merced 
dize!, y que por ellas vengo a imaginar que todo cuanto me dice de 
cavallerías y de alcanzar reynos e imperios, de dar ínsulas y de 
hazer otras mercedes y grandezas . . . , que todo deve de ser cosa 
de viento y m e n t i r a . . . Porque q u i e n oyere dezir a vuestra merced 
Que una bazía de barbero es el yelmo de M a m b r i n o , y que no salga 
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de este error en más de quatro días, ¿qué ha de pensar sino que 
q u i e n tal dize y afirma deve de tener güero el juyzio?" (25, p. 355)-

Cervantes nos explicará que Sancho continúe al servicio de su 
amo aun después de creerlo loco, por dos razones. L a una es ma­
terial: el deseo de obtener el gobierno prometido (tenemos así que 
Sancho, al oír que el ventero de I, 32 dice que ya no se usan los 
caballeros andantes, "quedó muy confuso y pensativo. . . y propuso 
en su corazón de esperar en lo que parava aquel viaje de su amo, 
y que si no salía con la felicidad que él pensava, determinava de 
dexalle y bolverse con su muger y sus hijos a su acostumbrado tra­
bajo", p. 87). L a otra razón, consustancial con ese interés, es la sim­
pl ic idad del escudero que le permite creer en la posibi l idad de la 
ínsula: Sancho escucha embelesado a su señor describir sus pró­
ximos triunfos (I, 21), o se enoja al oírle despreciar a M i c o m i c o n a 
por esposa (I, 30). 

L a discreción de Sancho le indica, pues, que su amo está loco; 
su estupidez le hace seguir a su laclo. Para la mente moderna, acos­
tumbrada a u n realismo estrictamente psicológico, es difícil aceptar 
tal especie de dicotomía en las reacciones de Sancho, a menos de 
tener bien presente l a intención central de Cervantes, que es có­
mica, y para la cual Sancho le va a servir, si no mejor, sí de modo 
más obvio que D o n Quijote, por ser el escudero u n personaje 
proveniente del nivel bajo de la l iteratura medieval, mientras que 
D o n Quijote está envuelto siempre, aun a través de su básica r i ­
diculez, por el prestigio de las imitaciones en que está empeñado 1 3 . 
Cuando el caballero anuncia que matará al gigante Pandafilando 
y M i c o m i c o n a que se casará con él, Sancho da dos saltos de alegría 
en el aire, yendo luego a arrodillarse ante su nueva señora, a lo 
que el autor comenta: "¿Quién no avía de reyr de los circunstantes, 
viendo la locura del amo y l a s implic idad del criado? E n efeto, Do­
rotea se las dio y le prometió de hazerle gran señor en su reyno, 
quando el cielo le hiziesse tanto bien que se lo dexasse cobrar y 

« Véase lo que dice A U E R B A C H , p . 522, sobre l a teoría clásica de los niveles 

"según l a c u a l lo real c o t i d i a n o y práct ico sólo p u e d e e n c o n t r a r su l u g a r en 

l a l i t e r a t u r a d e n t r o d e l m a r c o de u n género estilístico bajo o m e d i a n o , es dec ir , 

c o m o cómico-grotesco, o c o m o e n t r e t e n i m i e n t o agradable , l i g e r o " . D e haber 

seguido Cervantes esa regla, l a n o v e l a de Sancho sería o t r a q u e l a de D o n 

Q u i j o t e , pero, c o m o el m i s m o crítico observa a propós i to de l a escena entre 

e l caba l lero y l a a l d e a n a que Sancho t r a n s f o r m a e n p r i n c e s a , e l esti lo rústico 

p r o p i o de l a l i t e r a t u r a cómica sigue aquí a " u n o de los más bel los textos de 

p r o s a p r o d u c i d o s p o r l a f o r m a tardía d e l a t r o v a a m o r o s a " (p. 330). L a e x p l i ­

cación q u e d a A u e r b a c h es l a q u e le sirve p a r a expl icarse todo e l l i b r o : esos 

"dos m u n d o s de v i d a v esti lo c h o c a n entre sí y se r e p e l e n s i n l a m e n o r posi­

b i l i d a d de engarce; son dos m u n d o s cerrados y antagónicos , entre los q u e n o 

existe más cohesión q u e l a alegre n e u t r a l i d a d d e l juego cuyos h i l o s se h a l l a n , 

esta vez, e n m a n o s de S a n c h o . " 
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gozar. Agradecióselo Sancho con tales palabras, que renovó la risa 
de todos" (30, p. 56). Y más adelante, cuando la aventura de los 
cueros de vino, vuelve a decir Cervantes: " Y estava peor Sancho 
despierto que su amo durmiendo: tal le tenían las promessas que 
su amo le avía hecho" (35, p. 152). L a función de Sancho, en efecto, 
es poner de relieve la básica comicidad del l i b r o . 

Y , sin embargo, una sola interpretación nunca basta para el 
Q u i j o t e . Que Sancho sea u n personaje de intención cómica explica 
que fluctúe de la duda (que indica una personalidad más compleja, 
aunque siempre con relieves cómicos) a l a total aceptación de los 
sueños de su amo, actitud ésta que le sirve de u n modo directo a 
su creador para hacernos reír. Pero hay otra faceta menos simple 
del carácter de Sancho: su progresiva fascinación con los sueños de 
su amo. A l f inal del capítulo 21 (trato ahora de l i m i t a r el análisis 
a unos cuantos capítulos) vemos a Sancho totalmente embelesado 
con las hazañas en que sueña su señor (pp. 288-298), a través de 
una de las escenas del l i b r o más ricas en afecto o compenetración 
entre los dos personajes. Igualmente significativo es lo que le dice 
Sancho al apaleado Andres i l lo : "que los escuderos de los cava-
lleros andantes estamos sujetos a mucha hambre y a mala ventura, 
y aun a otras cosas que se sienten mejor que se dicen" (31, p. 77) . 
L a ingenuidad del escudero contradiría l a lucidez del mismo per­
sonaje si no fuese por la intención cómica a que sirve (en este caso 
u n propósito que se impone desde fuera al desarrollo más espontáneo 
de los caracteres); en cambio, l a fascinación o absorción de Sancho 
por el mundo de D o n Quijote, que sí es psicológica, revela la mano 
maestra de Cervantes mejor que ningún otro aspecto de la novela, 
siendo el resultado natural de una relación que se va haciendo más 
y más intensa. 

C o m o muchas veces se ha señalado, Sancho termina entendiendo 
el valor de la caballería andante, o lo que representa su amo, y le 
hace a su mujer al regresar a casa por pr imera vez aquel estupendo 
discurso: "que no ay cosa más gustosa en el mundo que ser u n 
hombre honrado escudero de u n cavallero andante, buscador de 
aventuras. . .; es l i n d a cosa esperar los sucessos, atravessando mon­
tes, escudriñando selvas, pisando peñas, visitando castillos, aloxando 
en ventas a toda discreción, sin pagar ofrecido sea al diablo el ma­
ravedí" (I, 52, p. 400). N o es tomar u n punto de vista romántico 
ver aquí que el lado precisamente idealista del escudero, desarro­
l lado junto a su señor, l leva la primacía. T a m b i é n conserva Sancho 
hasta el f inal mismo, nótese bien, el materialismo que más fácil u 
obviamente lo caracteriza: trae l ibranza por varios asnos, u n nuevo 
cabestro, aquella bolsa de Cardenio con escudos; su discurso en 
elogio de l a v ida aventurera termina celebrando el que caballeros 
y escuderos no pagan en las ventas. 
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T a l "quijotización" del escudero explica, pues, esa contradic­
ción aparente que veíamos antes entre su ingenio y su simplicidad, 
y la explica además desde dentro del personaje mismo, sin que ten­
gamos que recurrir a la intención con que lo mueve el autor a través 
de l a trama. Cervantes, sin embargo, siempre atento a l a verosimi­
l i t u d , trata todavía de explicar l a fascinación de Sancho por los 
valores caballerescos a través del interés material del escudero (su 
creencia en la ínsula prometida); pero aunque esto baste a l a vero­
s i m i l i t u d que el canónigo de Toledo pone como condición básica 
de toda l i teratura 1 6 , no nos puede satisfacer a nosotros, en defini­
tiva, habida cuenta de la discreción de Sancho ("advertido y dis­
creto" lo l lama el mismo Cervantes en I, 49, p. 360, cuando está 
tratando de convencer a su amo de que no se hal la verdaderamente 
encantado). L o que en cambio sí explica perfectamente l a convi­
vencia dentro de Sancho de ambas posiciones, es una progresiva 
identificación, que poco a poco se va convirt iendo en acción, con 
esos valores quijotescos que tanto le han fascinado. E l escudero 
defiende a D o n Quijote de la embestida del cabrero, al f inal de I, 
con mayor coraje aún que del ataque de Cardenio; y cuando cura 
y barbero hacen de modo que el caballero quede debajo de su ata­
cante, Sancho se debate entre los que le sujetan impidiéndole acudir 
en socorro de su amo (I, 52), y esta energía refleja m u y b ien lo que 
ahora siente Sancho, es decir, que su identificación i n i c i a l con el 
proyecto del caballero, pensando sólo en su provecho, se transforma 
primero en identificación afectiva con l a persona misma de D o n 
Quijote, y finalmente en identificación con el proyecto caballeresco 
mismo, según se lo va a describir a su mujer, casi del modo que 
podía hacerlo su amo. 

Veamos brevemente tres manifestaciones de carácter definitivo 
de tal progresión en los sentimientos de Sancho. U n a es lo que les 
dice al cura y a l barbero, acusándolos de envidia, de falta de libe­
ral idad y de bajeza de miras ("no es todo hacer barbas") en el 
capítulo 47. A esta altura lo fundamental es todavía el interés de 
Sancho, que se ve privado de las rentas de su ínsula ("De mis hijos 
y de m i muger me pesa, pues quando podían y devían esperar ver 
entrar a su padre por sus puertas hecho governador o visorey de 
alguna ínsula o reyno, le verán entrar hecho mozo de cavallos") 
(47, p. 339); pero ya aparece una visión del b ien que deja de hacer 
D o n Quijote mientras se halle preso en l a jaula: "y mire b ien no le 
pida Dios en la otra v ida esta prisión de m i amo, y se le haga cargo 
de todos aquellos socorros y bienes que m i señor don Quixote 

i » C o n c r e t a m e n t e de las " fábulas m e n t i r o s a s " , l o q u e debe apl icarse a l a 

l i t e r a t u r a de f icc ión: " q u e t a n t o l a m e n t i r a es m e j o r c u a n t o más parece verda­

dera , y t a n t o más agrada q u a n t o t iene más de l o d u d o s o y p o s s i b l e " (I, 47, 

p . 342)-
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dexa de hazer en este tiempo que está preso". De ahí la acusación de 
falta de generosidad contra los amigos del hidalgo. U n poco después, 
Sancho anima a su señor a escapar de su prisión: "y echo esto 
[escapar], provássemos otra vez la suerte de buscar más aventuras, 
y si no nos sucediesse bien, t iempo nos queda para bolvernos a l a 
xaula, en la qual prometo, a ley de buen y leal escudero, de ence­
rrarme juntamente con vuestra merced, si acaso fuere vuestra merced 
tan desdichado, o yo tan simple, que no acierte a salir con lo que 
digo" (I, 49, p. 359). Y a aquí lo que cuenta para Sancho, por encima 
de todo, es el valor de la aventura por sí misma, incluso sobre la 
posibi l idad de que no les salga todo bien, a causa del encantamiento. 
Y cuando D o n Quijote yace en tierra al parecer muerto de resultas 
del golpe que le han dado los disciplinantes, Sancho hace u n pane­
gírico que no es sino u n elogio de los valores que inspiraban a su 
amo: " ¡ O flor de la cavallería. . .! ¡O honra de tu linaje, honor y 
gloria de toda la M a n c h a y a u n de todo el mundo, el qual , faltando 
tú en él, quedará l leno de malhechores, sin temor de ser castigados 
de sus malas fechorías!" (52, p. 9,96). Naturalmente que Sancho no 
pierde nunca de vista su provecho ("¡O l iberal sobre todos los 
Alexandras, pues por solos ocho meses de servicio me tenías dada 
l a mejor ínsula que el mar ciñe y rodea!"), pero el énfasis del dis­
curso está en la visión de lo desvalido que queda el mundo faltándole 
D o n Quijote, con una definición f inal , caballero andante igual a 
campeón de la v i r tud: " ¡ O humi lde con los sobervios y arrogante con 
los humildes, acometedor de peligros, sufridor de afrentas, enamo­
rado sin causa, imitador de los buenos, azote de los malos, enemigo 
de los ruynes; en f in , cavallero andante, que es todo lo que dezir 
se puede!" 

C o m o D o n Quijote termina aquí su carrera, si descontamos su 
resurrección en II , el elogio adquiere u n valor adicional, especial­
mente por provenir de Sancho, qu ien en el curso de la novela o 
diálogo, ha ganado el amor de su amo del modo más absoluto y le ha 
hecho una y otra vez descender a su m u n d o ; pero también ha llegado 
a entender el valor de la caballería andante. L a unión de amo y 
escudero resulta tan obvia para los que les rodean, que cuando los 
amigos del hidalgo conciben el proyecto de hacerle creer que ha sido 
encantado, hacen u n conjuro doble, de modo que incluya a ambos 
(I, 46, p. 327). 

Pero Sancho no podría convertirse totalmente en u n defensor de 
l a caballería andante sino a costa de perder su carácter y cambiar con 
ello diametralmente su posición dentro de la novela. E l escudero 
tiene, pues, que conservar su materialismo básico, representado por 
el interés en la posesión de la ínsula", y para que tal interés pueda 
coexistir verosímilmente con la consciencia de que su amo está loco, 
es necesario que Sancho reciba de vez en cuando ventajas materiales, 
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que es l a función de la l ibranza pollinesca, l a bolsa de Cardenio, el 
cabestro robado al barbero de la bacía-yelmo. Parece entonces como 
si Sancho, al comienzo de II , estuviera tan convencido de la locura 
de su amo y por tanto de la improbabi l idad de su ínsula, que solicita 
u n salario, o cierta seguridad económica, que le permita precisamente 
gozar de la aventura cuyo valor ha aprendido a apreciar en el trans­
curso de la salida anterior. Cervantes va sin embargo a acentuar en 
II el carácter cómico de Sancho, engañándolo una y otra vez junto 
con su amo, para diversión de los lectores, con lo cual el escudero 
tiene muchas menos oportunidades para desarrollar aquellas carac­
terísticas menos cómicas y más individuales que habíamos visto en I: 
devoción por su amo y compenetración progresiva con su proyecto. 
Su materialismo, sin el suficiente contrapeso por parte de esas 
virtudes, sube consecuentemente de punto. 

L a compenetración de D o n Quijote y su escudero se refleja a la 
perfección en la forma en que Sancho puede describir en II, 10 a 
la D u l c i n e a de su amo en lugar de la especie de A l d o n z a que aquél 
ve, o sea lo opuesto exactamente de lo que acontece en I, 31. Pero 
II es, después de todo, muy diferente de I. 

Es notable, en primer lugar, cómo ahora D o n Quijote siente la 
necesidad de visitar a su dama antes de partir, en tanto que en I 
le bastó con inventarla; pero esto es lo propio de l a tercera salida, 
donde todo se halla perfectamente preparado, es decir, que la i m i ­
tación que hace el héroe de la vida caballeresca no tiene el sentido 
de improvisación de I, sino el propio de q u i e n es ya, después de todo, 
famoso personaje l iterario. D o n Quijote es recibido como glorioso 
caballero andante, le solicitan damas menesterosas y doncellas ena­
moradas, se bate en torneos, etc. C laro está que las cosas no le salen 
tan b ien como a los héroes que lo han inspirado, pero sí en cambio 
los i m i t a ahora en su mismo ambiente, dentro del mismo marco 
de las acciones de aquéllos. 

Asistimos a los preparativos de la tercera salida de u n modo bien 
distinto que a los de la primera (súbita crisis de una locura que se 
ha venido incubando por largo tiempo) o de l a segunda (persis-

" C o n respecto a l a ínsula t iene l u g a r a través de I c ier ta evoluc ión e n 

su p r e s u n t o d u e ñ o . M i e n t r a s q u e a l p r i n c i p i o S a n c h o aparece interesado p r i n ­

c i p a l m e n t e e n e l p r o d u c t o q u e p u e d a o b t e n e r d e e l l a (vender sus vasallos, p o r 

e j e m p l o , si son negros, e n I , 29), y todavía c u a n d o acusa a l cura y a l barbero 

p o r l a pr is ión de su señor, son las rentas e l objeto f u n d a m e n t a l de su interés, 

e n l a discusión e n q u e se e m p e ñ a a p o c o c o n e l c a n ó n i g o , éste le advierte q u e 

l a tarea p r i n c i p a l de u n g o b e r n a d o r n o es p e r c i b i r las rentas, s ino ejercer 

jus t i c ia , y Sancho r e s p o n d e c o n l a ce lebrada defensa de su c a p a c i d a d i n n a t a 

p a r a ser g o b e r n a d o r : " q u e t a n t a a l m a tengo yo c o m o o t r o " (I, 50, p . 375). 

Parece c o m o si j u n t o c o n el aprec io p o r los valores q u e representa su amo, 

fuese c r e c i e n d o e n S a n c h o c ierto interés en e l g o b i e r n o m i s m o de su ínsula, 

e l q u e p o d r á d e s a r r o l l a r e n I I , gracias a los d u q u e s . 



3 9 6 J U L I O R O D R Í G U E Z - L U I S N R F H , X V I I I 

tencia del proyecto or ig inal , perfeccionado con la adición de u n 
escudero). Esta vez, en cambio, D o n Quijote ha tenido que yacer en 
e l lecho recuperándose mucho más tiempo, y por tanto ha podido 
planear mejor la siguiente salida, o a lo menos pensar más en ella, 
hasta repasar incluso las anteriores, es de suponerse. Arregla cuentas 
con Sancho, cuyos servicios quedan así asegurados (o sea, dentro de 
l a esfera materialista característica de aquél, más como sirviente 
pagado que como problemático escudero); y hasta se entera de que la 
historia de sus caballerías (de acuerdo con su punto de vista, las 
ideales que planeaba en cada caso, no las que tuvieron lugar en 
realidad, que olvida) anda impresa. T a m p o c o intenta nadie dete­
ner lo por la fuerza, así que el caballero no sale ahora secretamente 
como la primera vez, n i se escapa como l a segunda. E l ama y l a so­
b r i n a acatan su decisión, y los amigos van a intentar detenerlo por 
medios que caen perfectamente dentro de su esfera de acción (duelos 
con Sansón Carrasco), sin subterfugios n i violencias al modo de I. 
L a forma en que se presenta y se va desarrollando II es, por obra 
de este planteamiento, más intelectual y menos espontánea que I. 

E n I D o n Quijote parece estar consciente, según vimos a través 
de la larga explicación que hace a Sancho, de su idealización de 
A l d o n z a Lorenzo, en tanto que en II ha perdido de vista por com­
pleto ese proceso de idealización, e imagina a Dulc inea como u n a 
realidad, l o que a su vez se explica por el perfeccionamiento de su 
carácter de caballero andante que da el tono a II . Cuando al co­
mienzo del capítulo 8 de II , Sancho le recuerda a su amo que vio 
a Dulc inea a través de las bardas de u n corral, aquél le responde 
que lo que se le antojaron tales no podían ser sino ricas galerías; 
en seguida, por u n instante, parece recobrar el tono de idealiza­
ción consciente de I, 25: " C o n todo esso, vamos allá. . ., que como 
yo la vea, esso se me da que sea por bardas o por ventanas, o por 
resquicios, o verjas de jardines"; pero lo cierto es que ya no 
piensa para nada en Aldonza , sino en Dulc inea: "que cualquier rayo 
que del sol de su belleza llegue a mis ojos alumbrará m i entendi­
miento y fortalecerá m i corazón" (p. 112). Todavía insiste Sancho 
u n a vez en decir que D u l c i n e a ahechaba trigo cuando la vio, y ya 
en esta ocasión el caballero, irr i tado, responde: " ¡Que todavía das, 
Sancho. . ., en dezir, en pensar, en creer y en porfiar que m i señora 
D u l c i n e a ahechava trigo, siendo esso u n menester y exercicio que 
va desviado de todo lo que hazen y deven hazer las personas p r i n ­
cipales!" ( i b i d . ) w . A continuación, D o n Quijote sugiere una ex­
plicación para l a obvia confusión de su escudero: "sino que l a 
embidia que algún mal encantador deve de tener a mis cosas, todas 
las que me han de dar gusto trueca y buelve en diferentes figuras 
que ellas t ienen" (p. 113); o sea, la explicación de siempre de sus 
descalabros, que aquí servirá de paso para justificar todos los que 
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andarán impresos, teme D o n Quijote, en vez de sus verdaderas ha­
zañas en I. Y a en esta explicación que el propio caballero sugiere 
está implícito el sagaz e n c a n t a m i e n t o de Sancho. 

E n el capítulo 9, a propósito de los palacios de Dulcinea, Sancho 
dice que no son tales, sino "casa m u y pequeña" (p. 122); pero, 
i n t i m i d a d o por los amagos de cólera de su amo, no insiste ya sobre 
este punto, o sobre la callejuela sin salida donde se halla l a casa 
donde entregó la carta, y que debía corresponder a l a verdadera 
casa de Aldonza en el Toboso. L a misión que D o n Quijote le ha 
impuesto a Sancho ahora - c o n d u c i r l o a presencia de su a m a d a - , 
consecuencia de la mentira del escudero en I, 30, preocupa muy 
de veras a Sancho. Porque D o n Quijote no se comporta ya como 
el mismo loco de I, sino como todo u n caballero andante, de modo 
que su escudero tendrá que engañarlo sin chanzas, muy en serio 
y dentro de los estrictos términos de su locura. 

H a y que notar que Sancho se ha olvidado también del origen 
de Dulc inea, o sea, de Aldonza Lorenzo, vecina en efecto del pue­
b l o del Toboso donde ahora buscan los dos a Dulc inea. E l escudero 
sabe que nunca ha visto a la señora de su amo, lo mismo que re­
cuerda su falsa descripción de ella, todo lo cual le sugiere que no 
existe tal princesa en el Toboso; y sin embargo no recuerda para 
nada a Aldonza, sino que actúa como si creyese verdaderamente 
que su amo está enamorado de alguna doncella tobosina. Pero al 
mismo tiempo sabe Sancho que D o n Quijote está loco y hasta de 
qué t ipo de locura adolece (cf. I I , 10, p. 132), así que llega a la fácil 
conclusión de que el caballero transformará en princesa a la pr i ­
mera aldeana que le señalen como Dulc inea . 

E l hecho de que Sancho, no ya D o n Quijote, haya olvidado a 
A l d o n z a Lorenzo, es una consecuencia del carácter que aquélla 
adquiere a partir del capítulo 30 de I y l a descripción de la entre­
vista: u n objeto cómico más. L a persona misma que inspiró a D o n 
Qui jote no importa ya, sino su rusticidad, por u n lado, y por otro 
la idealización a que el caballero l a ha sometido, idealización a l a 
que l a primera sirve de parodia. P o r eso Sancho puede creer aho­
ra que en efecto su señor tiene u n a dama, olvidando la verdad; 
pero a l mismo tiempo puede engañarlo. L a parodia princesa-la­
bradora que constituye l a base de I, 30 se va a desarrollar ante 
nuestros ojos en II , 10, pasando de la descripción al acto, a la farsa. 

w A n t e s , D o n Q u i j o t e m i s m o h a r e c o r d a d o l a descr ipción de D u l c i n e a ahe­

c h a n d o t r i g o : "Esso n o p u e d e s e r . . . , q u e , p o r l o menos, y a me has d i c h o tú 

q u e l a viste a h e c h a n d o t r i g o , q u a n d o m e t r u x i s t e l a respuesta de l a car ta q u e 

le e m b i é c o n t i g o " (9, p . 125). L a m e n c i ó n d e l hecho t iene lugar , s i n e m b a r g o , 

d e n t r o d e u n v i v o d iá logo e n q u e e l c a b a l l e r o le exige a S a n c h o q u e l o con­

d u z c a ante su d a m a , a d u c i e n d o c o n t r a las evasivas d e l escudero prec isamente 

l o q u e éste le h a contado e n I . 
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Éste es el tono característico de I I , donde D o n Quijote va a mo­
verse como verdadero caballero andante en u n escenario preparado 
para hacernos reír, en vez de chocar, como en I, con l a realidad 
que, naturalmente, no aceptaba su locura. Su dama, entonces, como 
si verdaderamente l a tuviera, sirve para redondear la imagen del 
caballero aumentando su comicidad. 

Es la nueva actitud de D o n Quijote, plenamente convencido de 
su carácter de caballero andante^ lo que le permite, en presencia 
de la aldeana que Sancho le dice ser Dulcinea, no creer en lo que 
ven sus ojos, y aferrarse a su teoría del encantamiento; cosa que no 
podría haber ocurrido en I, cuando el caballero sabía en el fondo 
lo que estaba haciendo de Aldonza, sabía quién era Dulc inea , de 
suerte que en caso de ponerse frente a Aldonza, no l a habría visto 
nunca como lo que era realmente. Sancho es quien está en mejor 
posición ahora. Su amo le ha revelado en I quién ha inspirado su 
ideal amoroso y cómo y por qué la ha convertido en Dulc inea, así 
que el escudero, aunque no recuerde a Aldonza, posee todos los 
elementos necesarios para engañar a su amo perfectamente. E n cier­
to sentido se han invertido los papeles. Sancho está consciente de 
cómo ha hecho D o n Quijote a su Dulcinea, de ahí que piense que 
presentándole como tal a una rústica aldeana, su amo va a ver en 
ella (va a sobreponer a esa visión) su propio ideal. L a prueba defi­
ni t iva de lo b ien que entiende Sancho la locura de su amo es l a 
hermosa arenga que dirige ahora a l a dama (pp. 136-137), apar­
tando casi por completo la descripción de la campesina que tenía 
todavía tan presente en los dos capítulos anteriores. Pero D o n 
Quijote se ha olvidado de l a existencia de Aldonza y espera verda­
deramente encontrar a Dulc inea, así que no puede ver a su dama 
a través de l a labradora 1 9 . 

E l impacto ele la burda aparición es muy intenso; l a treta de 
Sancho está incluso a punto de fracasar; el caballero, por otra parte 
(como sugiere A U E R B A C H , o p . c i t . , p. 317), podría enloquecer más 

aún o recuperar la razón al mostrársele todo el ridículo de su idea­
lización de una realidad tan miserable - p o r q u e hay que tener en 
cuenta que aunque la campesina que le presenta Sancho a su amo 
no es Aldonza, sí corresponde a lo que ésta sería. Pero nada irrepa­
rable pasa: D o n Quijote se sobrepone al choque con la explicación 
que mejor halaga su vanidad (Dulcinea ha sido encantada por u n 

1 9 L o q u e e l c a b a l l e r o n o h a o l v i d a d o es q u e n u n c a h a v is to a su d a m a , así 

q u e a l a observación de Sancho de q u e él m e j o r que n a d i e debe conocer el 

c a m i n o de l a casa de D u l c i n e a , responde i r r i t a d o : " ¿ n o te he d i c h o m i l vezes 

q u e en todos los días de m i v i d a n o he v is to a l a s i n p a r D u l c i n e a , n i jamás 

atravessé los u m b r a l e s de su p a l a c i o , y que sólo estoy e n a m o r a d o de oídas, y 

de l a g r a n f a m a q u e t iene de h e r m o s a y discreta?" (9, p . 124). L a ex is tencia de 

A l d o n z a L o r e n z o está y a t o t a l m e n t e o l v i d a d a p o r l a d e u n a famosísima D u l c i n e a . 
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mago envidioso de su gloria); Sancho, salvado, le sigue la corriente, 
con una salvedad que su espíritu socarrón no puede evitar: D u l c i n e a 
tiene u n lunar peludo que, sin embargo, "subía de punto" su her­
mosura (p. 140); lo que D o n Quijote, tras inquietarse brevemente 
sobre lo descomunal de tal lunar , confirma: "porque ninguna cosa 
puso la naturaleza en Dulc inea que no fuesse perfeta y bien aca­
bada, y assí, si tuviera cien lunares como el que dizes, en ella no 
fueran lunares, sino lunas y estrellas resplandecientes" ( i b i d . ) . C o n 
l o cual l a figura misma de l a dama de D o n Quijote sirve para sub­
rayar la comicidad de su amante. 

Es interesante que D o n Quijote, aunque no acepta de entrada 
que l a realidad de las tres labradoras que está observando sea lo que 
su escudero afirma, haga una salvedad: "a lo menos a mí tales me 
parecen" (p. 315). E l no estar seguro sobre l a realidad es l a razón 
de que termine aceptando el testimonio de Sancho. Es tan perplejo 
su estado de ánimo, sin embargo, que no habla de primera intención. 
Hace, sí, cuanto le debe a Dulc inea , como arrodillarse o correr luego 
a levantarla cuando se cae, pero deja que Sancho le d ir i ja a su 
amada los discursos apropiados (lo que el escudero hace a las m i l 
maravi l las) . Sólo después que Sancho le ha endilgado u n par de 
arengas a Dulc inea se atreve D o n Quijote a hablarle- 0 . 

Y tan preocupado queda nuestro caballero con este encanta­
miento, destinado a afectar de modo sustancial su vida, que en l a 
aventura que sigue (la de las Cortes de la Muerte) acepta l a rea­
l i d a d por lo que es, tras la explicación del director de l a compañía 
de actores, y hasta con u n pensamiento sobre el valor de las apa­
riencias: " P o r la fe de cavallero andante. . ., que assí como v i este 
carro imaginé que alguna grande aventura se me ofrecía, y aora 
digo que es menester tocar las apariencias con la mano para dar 
lugar al desengaño" (p. 146). Y durante este episodio D o n Quijote 
actúa en todo del modo más razonable y a gusto de su escudero 2 1 . 

- ° A U E R B A C H , o p . d t . , p . 330, ce lebra e l d iscurso de D o n Q u i j o t e c o m o u n o 

de los más bel los fragmentos amorosos d e l l i b r o , q u e resalta precisamente den­

tro ele u n a p a r o d i a de l a ideología d e l a m o r trovadoresco. 

•21 P A R K E R , art. cit. , p . 10, ve e n l a p e r p l e j i d a d de D o n Q u i j o t e ante l a 

l a b r a d o r a q u e d e b i e r a t o m a r p o r D u l c i n e a u n m o m e n t o c r u c i a l en e l desarro l lo 

d e l a o b r a : " T h i s is a n e w s u f f e r i n g for D o n Q u i x o t e - n o longer b lows b u t 

a n i n n e r h u r t . A n d whereas i n P a r t I he l i a d for the most p a n deserved to 

suffer h is p h y s i c a l p a i n , this p a r t i c u l a r h u r t he does not deserve; for the first 

t i m e o u r sympathies are f u l l y w i t h h i m i n h is m i s f o r t u n e s . " C u a n d o , i n m e d i a ­

t a m e n t e después, D o n Q u i j o t e acepta l a expl icac ión de los actores de las Cortes 

de l a M u e r t e c o n l a ref lex ión q u e v imos , el m i s m o crít ico, p . 11, ve e n e l lo 

o t r o j a l ó n e n l a progresión d e l h é r o e de l a l o c u r a a l a c o r d u r a : e n I l a gente 

aparec ía c o m o r e a l m e n t e era y D o n Q u i j o t e l a t r a n s f o r m a b a e n su imaginac ión; 

a h o r a los actores n o aparecen c o m o \ u i e n e s son, s ino disfrazados, " b u t there 

is a perfect ly honest e x p l a n a t i o n for this. T h e n e x t episode shows a f u r t h e r 

progress ion - a p e r s o n w h o , l i k e the actors, is n o t w h a t he appears to be [San-
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A l describir las visiones tenidas en la cueva de Montesinos (II, 
23), D o n Quijote agrega l a de Dulc inea en la figura en que Sancho 
se la mostró, acompañada de dos damas, vestidas todas de labra­
doras, saltando como cabras por u n prado. N o sabemos con preci­
sión el aspecto que tenían, pues el caballero se l i m i t a a decir que 
la reconoció por llevar los mismos vestidos que cuando Sancho lo 
condujo a su encuentro. E l episodio está delicadamente elaborado, 
como u n verdadero sueño (dentro de ello entra el que D o n Quijote 
no recuerde los rostros de las damas), en el que D u l c i n e a no res­
ponde al caballero, sino que huye de él corriendo, y luego, súbita­
mente, le manda pedir seis reales para atender a las necesidades que 
padece. Pero aunque sueño, todo cuanto D o n Quijote cuenta aquí 
está elaborado siguiendo l a mentira del escudero; por eso Sancho 
"quando oyó dezir esto a su amo, pensó perder el juyzio o morirse 
de risa; que como él sabía la verdad del f ingido encanto de D u l ­
cinea, de quien él avía sido el encantador y el levantador de tal 
testimonio, acabó de conocer indubitablemente que su señor estava 
fuera de juyzio y loco de todo punto" (23, p. 298). 

N o juzguemos, sin embargo, demasiado duramente a Sancho, que 
al f inal de la relación de su señor, exclama: " ¡ O santo D i o s . . .! 
¿es posible que tal ay en el mundo, y que tengan en él tanta fuerza 
los encantadores y encantamentos, que ayan trocado el buen juyzio 
de m i señor en una tan disparatada locura? ¡O señor, señor! Por 
quien Dios es, que vuestra merced mire por sí y buelva por su 
honra, y no dé crédito a essas vaciedades que lo tienen menguado 
y descabalado el sentido" (p. 301). Las exclamaciones del escudero 
son significativas por l a mezcla de sincero afecto, sentido común y 
su peculiar fascinación con las imaginaciones a que lo ha acos­
tumbrado el contacto con su señor. Repárese, además, que están 
en la línea de las del castellano que va a apostrofar a D o n Quijote en 
Barcelona, con su combinación de respeto y sincero dolor a l a vez 
que cierta irritación, menor esta última en el caso de Sancho, tan 
íntimamente ligado con su señor. Los sentimientos que manifiesta 
aquí Sancho son una continuación natural de los que iba sintiendo 
por su señor al f inal de I, con la importante adición de estar ahora, 
a lo que parece, convencido de su locura 2 2 . 

són Carrasco corno e l C a b a l l e r o de los Espejos]; b u t whose rea l i d e n t i t y - u n l i k e 

that of the a c t o r s - c a n n o t be accepted because o£ the decei t w i t h w h i c h he 

fa l s i f ied h is a p p e a r a n c e . " 

2 2 L a lástima q u e p r o d u c e l a p e c u l i a r l o c u r a de tan v i r t u o s o señor aparece 

d e f i n i d a m e n t e e n e l l i b r o c o n l a incorporac ión d e l c u r a y e l b a r b e r o a l a pa­

reja protagónica . E n I, c u a n d o se a p a r t a n a m o y escudero a tratar de l a v i s i t a 

a D u l c i n e a , se l a m e n t a n todos los demás de l a l o c u r a qui jotesca, y l o m i s m o 

ocurre , c o n m a y o r énfasis a ú n , a l t e r m i n a r D o n Q u i j o t e e l discurso sobre 

las armas y las letras (capítulo 38). A l f i n a l de I e l c a n ó n i g o , i g u a l m e n t e 
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Pero todavía le falta a D o n Quijote el ver del todo a l a señora de 
sus pensamientos. Es durante uno de los actos que preparan los 
duques (II, 34 y 35). Dulc inea, encantada, aparece en u n impresio­
nante carro, conducida por Merlín y rodeada de disciplinantes: "y 
en u n levantado trono venía sentada una ninfa vestida de m i l velos 
de tela de plata, br i l lando por todos ellos infinitas hojas de argen­
tería de oro, que l a hazían, si no rica, a lo menos vistosamente vesti­
da; traía el rostro cubierto con u n transparente y delicado cendal, de 
modo que, sin impedir lo sus lizos, por entre ellos se descubría u n 
hermosíssimo rostro de donzella; y las muchas luzes davan lugar 
para dist inguir la belleza y los años, que, al parecer, no llegavan 
a veynte n i baxavan de diez y siete" (35, p. 433). 

Después que su malvado encantador expone las condiciones del 
desencantamiento y que Sancho se niega a acatarlas, l a mismísima 
Dulcinea, alzándose el velo, le dirige la palabra al escudero, en tér­
minos entre violentos e irónicos: " ¡ O malaventurado escudero, 
alma de cántaro, corazón de a l c o r n o q u e . . . ! Date, date en essas 
carnazas, bestión indómito, y saca de harón esse brío que sólo a 
comer y más comer te i n c l i n a ; y pon en l ibertad la l isura de mis 
carnes, la mansedumbre de m i condición y la belleza de m i faz" 
(p. 437); terminando su discurso con una alusión entre b u r l o n a y 
tierna a l a pena de su enamorado: "y si por mí no quieres. . ., 
hazlo por esse pobre cavallero que a tu lado tienes. . ., de q u i e n es­
toy viendo el alma, que la tiene atravessada en l a garganta, no diez 
dedos de los labios, que no espera sino tu rígida o blanda respuesta, 
o para salirse por la boca, o para bolverse al estómago" (p. 438). 

P o r especialísima merced de sus encantadores, D u l c i n e a ha apa­
recido esta vez en toda l a magnificencia de su belleza: "quitándose 
el sutil velo del rostro, le descubrió tal, que a todos pareció más 
que demasiadamente hermoso" (p. 436), bien que deja mucho que 
desear en cuanto a honestidad y recato en el modo en que se dirige 
"derechamente" al acobardado escudero "con u n desenfado varoni l 
y con una voz no muy adamada". Naturalmente que D u l c i n e a no 
es ella misma (sueño del caballero hecho portentosa realidad), sino 
u n paje instruido por los duques para burlarse de D o n Quijote a la 
vez que del escudero que antes se burló de él encantando a su señora. 

¿Será esto quizá, el haber intuido de algún modo el caballero 
que se trata de una broma, l a explicación de la natural idad con que 
toma aparición tan decisiva? Pues aunque se exalta ordenando a 
Sancho que se azote o besándolo cuando al f in accede a ello, n i se 

a p e n a d o d e l contraste l o c u r a - c o r d u r a q u e presenta D o n Q u i j o t e , t rata seria­

m e n t e de hacerle e n t r a r e n razón, a través de u n d i á l o g o q u e v a a c o n s t i t u i r 

además l a ú l t i m a evocación de los l i b r o s de caballerías e n l a n o v e l a - m u y a 

t o n o esta evocación, casi e logio , c o n l o q u e e l c a n ó n i g o sa lvaba de el los e n su 

crítica: las p o s i b i l i d a d e s q u e ofrecían a l a fantasía d e l art is ta (cap. 47) . 
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desmaya, n i in ic ia largos y floridos discursos, n i trata siquiera de 
d i r i g i r l a palabra a Dulc inea, cosas todas de esperarse y cuya au­
sencia no puede explicarse sólo por la sorpresa que le paraliza al ver 
a su dama e n c a n t a d a . Podría aducirse también que aunque es la 
pr imera vez que ve a Dulc inea, ésta, aleccionada por los duques 
- q u e conocen tan bien el mundo de las imaginaciones del caballero 
como cuidadosos lectores que han sido de su h i s t o r i a - , se amolda 
tan perfectamente a lo que D o n Quijote podía esperar, que no queda 
lugar para la sorpresa con sus posibles repercusiones. 

Tenemos aquí dos actitudes que considerar, pues también es 
espectador del tinglado dulcinesco el pobre Sancho, su encantador. 
Cervantes trata de explicarnos el que Sancho crea en la visión de 
ahora a través del consabido recurso de su estupidez. L a duquesa, 
después de oír del escudero la relación del engaño de que hizo 
objeto a su amo, no tiene dif icultad alguna en convencerlo de que 
D u l c i n e a está realmente encantada, según el verídico informe de 
otros magos, y que es Sancho por tanto el engañado (II, 33). Esta 
" s i m p l i c i d a d " (34, p. 421) de Sancho es la base necesaria para que 
los duques puedan disponer su b u r l a a ambos; o sea que el autor 
exagera el aspecto más obviamente risible del personaje (su sim­
plicidad) para dar lugar así a las situaciones cómicas que siguen 2 3 . 

E n la conversación entre el escudero y l a duquesa se resuelve, 
pues, por esa vía de rebajar la capacidad del personaje, el problema 
del encantamiento de D u l c i n e a por Sancho, que había puesto, al 
p r i n c i p i o de II, tan por lo alto la astucia del escudero. Sancho llega 
ahora a l a conclusión de que nunca hubiera podido él idear seme­
jante maniobra ("y todo devió de ser al revés, como vuessa merced, 
señora mía, dize, porque de m i r u i n ingenio no se puede n i deve 
presumir que fabricasse en u n instante tan agudo embuste, n i c r e o 
y o q u e m i a m o es t a n l o c o que con tan flaca y magra persuasión 
como l a mía creyesse una cosa tan fuera de todo término") (33, 
p. 416), con lo que queda completamente allanado el camino para 
que el escudero crea en el poder de los encantadores, en la escena 
siguiente, tanto como su amo; por el momento, es decir, hasta que 

=3 P a r a B . W A R D R O P P E R , " D o n Q j i i x o i e : story o r h i s t o r y ? " , M P h , 63 (1965-

G6), 1-11, l a f a c i l i d a d c o n que Sancho se convence d e q u e D u l c i n e a está en 

efecto encantada , o sea, q u e d u d e de a lgo q u e sabe t a n b i e n , sugiere que e l 

escudero n o p u e d e d i s t i n g u i r entre h i s t o r y y s t o r y , o sea, entre l a v e r d a d y l a 

m e n t i r a i n v e n t a d a . E l escudero, c o m o nos d ice e l a u t o r entonces, debe estar t a n 

l o c o c o m o su a m o , l o c u a l , p a r a e l crít ico, n o hace s ino ref le jar l a intenc ión 

de Cervantes , q u e es mostrar l a c o m p l e j i d a d de l a v e r d a d v i t a l . Sancho parece 

p o r l o p r o n t o aceptar a l p i e de l a l e t r a l o q u e le dice l a duquesa sobre D u l c i n e a , 

p e r o creo q u e es l a c o n d u c t a poster ior d e l escudero respecto a l e n c a n t a m i e n t o y 

los azotes, a l i n d i c a r dudas en c u a n t o a l a v is ión presenciada, l o que verdade­

r a m e n t e sugeriría esa i n c a p a c i d a d p a r a d e f i n i r u n a v e r d a d tan c o m p l e j a c o m o 

l a v i d a m i s m a . 
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se rebele su carne - y quién sabe qué perspicaz instinto a d e m á s -
contra los azotes desencantadores. 

Pero en este punto tiene Cervantes otro problema que resolver, 
que es separar l a locura del caballero de lo que parece tal en su 
escudero. ¿Cómo podrá Sancho gobernar inteligentemente su ínsula, 
le pregunta la duquesa, si está tan loco como su amo, ya que lo sigue 
sabiéndolo loco (más o menos loco, según los azares de su rela­
ción) ? Y Sancho le responde de u n modo en extremo racional: 
"ésta fue m i suerte y ésta m i mal andanza; no puedo más, seguirle 
tengo, somos de u n mismo lugar, he comido su pan, quiérole b ien, 
es agradecido, diome sus pollinos, y, sobre todo, yo soy fiel , y assí es 
impossible que nos pueda apartar otro sucesso que el de l a pala y 
azadón" (p. 412). L a razonada mesura del discurso se debe a que 
es el autor quien verdaderamente habla aquí, explicando de u n 
modo completo y verosímil la relación entre dos personajes que ve 
ya a esta altura de la obra como una pareja que se compenetra en sus 
mismos elementos y a quien por lo tanto sólo la muerte ("la pala 
y el azadón") podrá separar 2 4. Y mientras lle°a ese momento l a 
tontería de Sancho ("más loco y tonto que su amo" lo l lama l a 
duquesa, p. 412), b ien comprobado que no es él el loco de l a pareja, 
servirá para hacernos reír. 

Pero aclarada la reacción de Sancho a la visión de D u l c i n e a 
encantada (después de saber por la duquesa que realmente l o es­
taba) , todavía causa extrañeza l a frialdad de D o n Quijote a la 
pr imera visión de su amada, tal y como él debía imaginarla, prisio­
nera además. L o que ocurre, sin embargo, es que el engaño i n i c i a l 
de Sancho le ha sugerido a Cervantes uno mayor, que envuelve a 
engañador y engañado; pero por lo mismo que esta nueva farsa es 
tan grande, no va a ocuparse demasiado de sus efectos, sino sólo en 
cuanto dan origen a situaciones cómicas: los azotes que el escudero 
debe darse. E l mínimo desarrollo del episodio en cuestión subraya 
el carácter accesorio de D u l c i n e a dentro de la novela, mucho más 
marcado ahora que el contraste con l a labradora A l d o n z a ha que­
dado completamente atrás. D u l c i n e a princesa no es capaz de hacer 
reaccionar con energía a su enamorado (como sí lo conseguían las 
cuitas de M i c o m i c o n a en I, 30), más allá de rogarle y exigirle a 
Sancho que se azote. 

Ese silencio, esa general inacción de D o n Quijote que nos sor­
prende en esta escena, me parece que responde, en definitiva, a una 
suerte de cansancio que se va apoderando del desarrollo de II , espe­
cialmente patente de esta escena en adelante. Probar esto requeriría 
u n estudio metódico, pero se pueden hallar fácilmente indicios de 

2* Nótese c ó m o t a m b i é n e n l a c i ta a n t e r i o r a ésta Sancho se expresa de u n 

m o d o d e f i n i t o r i o , i n c l u s o e n u n lenguaje e x t r a ñ o a su carácter ( " t a n f laca y 

m a g r a persuasión c o m o l a m í a " ) , q u e r e v e l a a las claras a l a u t o r . 
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que el ánimo, l a imaginación o la espontaneidad del narrador han 
decaído. 

U n ejemplo es lo que le ha ocurrido a Sancho u n poco antes, la 
misma noche de la aparición de Dulcinea, cuando tratando de tre­
parse a u n árbol, queda asido de u n gajo al quebrarse l a rama, etc., 
etc. (II, 34). Más adelante, los juicios y decisiones de Sancho go­
bernador se extienden por capítulos y capítulos (la acción va div i ­
dida en secciones dedicadas sucesivamente a D o n Quijote y su 
escudero, en ese orden, del capítulo 44 al 53) , con el único f in de 
mostrar el sentido de justicia o la sagacidad del escudero, que ya 
conocemos bien, y casi con el tono de una fábula oriental. E l mismo 
sentido tienen los sufrimientos de Sancho a causa de los ayunos 
impuestos por su médico, que se continúan en 51 después de haber 
sido despedido aquél en 47; o los nuevos consejos de D o n Quijote 
sobre el buen gobierno en 51, después de todos los de 42 y 4 3 a 5 . 

U n episodio especialmente revelador lo constituye el encuentro 
de D o n Quijote y Sancho con la banda de R o q u e G u i n a r t (II, 60) 
y lo que "sigue, todo el tremendo drama de amor y celos en que 
aquél toma parte, el ejemplo de su justicia con los viajeros a quienes 
h a robado y con sus propios hombres. T o d o esto parece, como los 
infinitos ejemplos de l a justicia sanchopancesca, u n cansado prolon­
gar la trama; pero tenemos aquí además que durante el encuentro 
de D o n Qui jote con R o q u e G u i n a r t se produce el único asesinato de 
toda la novela, con características, además (la condición de bandi­
dos de sus protagonistas, la sangre fría sobre todo con que se comete), 
que debían haber merecido algún agudo comentario de parte del 
caballero, de acuerdo con la estructura moral de l a obra. 

Quizá podría aducirse que la falta de interés de Cervantes en el 
cr imen de marras está justificada por l a condición del muerto, u n 
bandido, pero sobre todo por la razón que tiene su jefe, el noble 

^ E j e m p l o s de g r a t u i d a d e n c u a n t o a las decisiones de S a n c h o me parecen, 

u n a vez c o m p r o b a d o e l b u e n j u i c i o d e l escudero e n los p r i m e r o s casos q u e re­

suelve, e l e p i s o d i o d e l l a b r a d o r q u e v i e n e a p e d i r l e d i n e r o (capítulo 4 1 ) , e l 

de los tahúres ( 4 9 ) , i n c l u s i v e el d e l f i n g i d o asalto q u e d a a l traste c o n su 

g o b i e r n o (53) . P A R K E R , art. c i t , p . 13, concede u n a i m p o r t a n c i a c a p i t a l a l ep i ­

s o d i o d e l g o b i e r n o de Sancho, que p a r a él es u n p a r a l e l o d e l despertar a l a 

c o r d u r a de D o n Q u i j o t e . A l e n t a d a p o r los duques , l a v a n i d a d d e l escudero 

crece: " H a v i n g p r e v i o u s l y tasted the pleasure of l y i n g he n o w gives f u l l r e i n to 

h is l y i n g fancy i n o r d e r to give h i m s e l f airs a n d u s u r p the centre of the stage". 

P e r o esa v a n i d a d sufre su caída d e f i n i t i v a a través d e l g o b i e r n o de l a ínsula: 

" T h i s is n o t h i n g b u t a f u r t h e r series of p r a c t i c a l jokes w h i c h leave Sancho 

starved a n d b r u i s e d ; b u t t h r o u g h his suf fer ing a n d h u m i l i a t i o n he becomes 

d i s e n c h a n t e d . Seeing t h r o u g h the deceitfulness of m e n a n d the v a n i t y of his 

a m b i t i o n he learns the t r u t h - t h a t happiness is to be f o u n d i n the acceptance 

of one's status, i n c o n t e n t m e n t w i t h l i t t l e , a n d i n the f a i t h f u l service of his 

master t h r o u g h the b o n d of af fect ion a n d n o t o u t of h o p e o f r e w a r d . Sancho 

has ceased to be q u i x o t i c . . . " . 
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Roque, para matarlo, que es nada menos que su oposición a que el 
director de l a banda sea l iberal con el botín común: " U n o de los 
escuderos dixo en su lengua gascona y catalana: Este nuestro capi­
tán más es para f r a d e que para bandolero; si de aquí adelante qui­
siere mostrarse l iberal , séalo con su hazienda, y no con l a nuestra" 
(60, p. 272). T o d o está contra el bandido en cuestión, desde su 
descortesía hasta su modo mismo de hablar (que Cervantes ejem­
plifica, como es su costumbre: f r a d e ) ; pero con todo y esto, el inci­
dente transcurre demasiado de prisa (en 8 líneas exactamente, 
según la edición Schevil l-Bonil la); aunque quizá con más propiedad 
podría decirse que l a brevedad se debe precisamente al hecho de no 
tener efecto alguno en nuestro héroe. Es cierto que D o n Quijote 
mismo ha sido el causante del infortunio de más de u n personaje, 
como les ocurre al doblemente apaleado Andres i l lo (I, 4) y al es­
tudiante al que le quiebra una pierna y que tan gravemente se 
queja acusándolo (I, 19), y que en ambos casos se niega a aceptar 
su responsabilidad por lo ocurrido, atribuyéndolo a los azares de 
l a caballería andante - e n particular en el segundo caso, puesto 
que al zagal está bien dispuesto a vengarlo. Pero b ien que escu­
chamos las quejas del estudiante, y en cuanto a Andrés, tenemos 
que incluso reaparece en I, 31, para recriminar al caballero y bur­
larse de él 2 6 , así que aunque es harto posible que el caballero hallase 
ahora fácilmente justificaciones para la acción de su protector R o ­
que, que es una especie de caballero andante, nos debe chocar que 
no se produzca reacción de n i n g u n a especie por parte del héroe 
ante el primero y único cr imen que presencia 2 7 . 

2 0 P o r c ierto q u e n a d i e entre los acompañantes de D o n Q u i j o t e e n esa 

ocasión - e l cura , e l b a r b e r o , D o r o t e a y C a r d e n i o ( a u n q u e quizá debamos ex­

c l u i r a éste, que n o l levaría d i n e r o c o n s i g o ) - le ofrece n i u n m a r a v e d í a 

A n d r e s i l l o , c o m o sería de esperar. Sólo Sancho le d a u n p o c o de p a n y queso, 

c o n u n c o m e n t a r i o q u e hace reír a todos: " q u e D i o s sabe si me h a de hazer 

fa l ta o n o , p o r q u e os hago saber, amigo , q u e los escuderos de los caval leros 

andantes estamos sujetos a m u c h a h a m b r e y a m a l a v e n t u r a , y a u n a otras cosas 

q u e se s ienten m e j o r q u e se d i z e n " (31, p . 7 7 ) . ¿Será esta p o c o generosa i n d i ­

ferencia de los personajes a l a desgracia d e l m u c h a c h o , e l resu l tado , incons­

ciente p a r a el n o v e l i s t a , de l a desfachatez c o n q u e A n d r e s i l l o acusa a D o n Q u i ­

jote? P e r o p r o b a b l e m e n t e se trata de u n m e r o o l v i d o . 

27 E n e l estudio de P A R K E R tantas veces c i tado, se e x a m i n a e l efecto de las 

a l u c i n a c i o n e s de D o n Q u i j o t e - s u s a v e n t u r a s - d e n t r o d e l o r d e n socia l , y e n 

este aspecto de l a o b r a ve t a m b i é n e l crítico u n a progresión. P a r k e r se det iene 

e n e l caso d e l es tudiante a l c u a l e l caba l lero le h a q u e b r a d o u n a p i e r n a , c o n 

l o q u e Cervantes p r u e b a " t h e contrast between h i s [ D o n Q u i j o t e ] professed 

ideáis a n d the way he practises t h e m ; for i t is n o t just ice he serves b u t in just ice 

that he créales, w h e n he attacks a n d i n j u r e s the i n n o c e n t " (p. 6 ) . E s n a t u r a l , 

pues, q u e a l l i b e r a r D o n Q u i j o t e a los galeotes e l curso d e l a n o v e l a c a m b i e : 

" I t is t ime n o w for society to d e f e n d itself a n d for D o n Q u i x o t e ' s p r i d e to be 

h u m b l e d " (p. 7 ) . E . C . R I L E Y , " W h o ' s w h o i n D o n Q u i x o t e " , art. c i t . , p . 1 3 6 , 
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Considerado en sí mismo, el encuentro de D o n Quijote con 
su única dama merecería más relieve dentro de l a trama; pero hay 
que tener muy en cuenta que forma parte de u n tinglado, lo que, 
pr imero que nada, habrá inf lu ido en el autor no dejándole olvidarse 
de que cuanto está aconteciendo es parte de una maquinación 
ideada para disfrutar con la locura del protagonista. Éste, sin em­
bargo, lo ignora, como también ignora que los recibimientos que 
se le t r ibutan no celebran n inguna gloria, aunque esos recibimien­
tos le emocionan más, comparativamente al menos, que la visión 
de Dulcinea, cautiva por si fuese poco. Pero es que precisamente 
por ser el episodio en cuestión tan relevante, oponía u n obstáculo 
mayor a ese cansancio del novelista, que ha preferido no enfrentar 
a D o n Quijote con Dulcinea, ahondando en las posibilidades de esa 
entrevista única, sino tratar en cambio la escena con el sentido de u n 
juego sin mayores complicaciones dentro de esa gran broma caba­
lleresca donde ha colocado a su héroe en II , haciéndole v iv ir oor 
pr imera vez su ideal en toda su magnitud, a la vez que es objeto 
de diversión casi constantemente. L a farsa parece requerir menos 
esfuerzo de parte del autor que la exposición de los sentimientos 
de D o n Quijote, y por eso es que tiende a intensificarse proporcio-
nalmente con el cansancio creador. Es H3.tu.r3-1, pues, c[ue esta actitud 
de Cervantes afecte a Dulc inea, cuya importancia, en. su última 
aparición, termina reduciéndose al mínimo, como consecuencia de 
lo DOCO aue puede afectar al caballero Son las posibilidades có­
micas de su encantamiento-desencantamiento lo único que importa 

al novelista. 
Volv iendo ahora a Auerbach, la aceptación por D o n Quijote 

del encantamiento de Dulc inea ideado por su escudero, le sirve al 
crítico de punto de apoyo para elaborar su teoría sobre el propó­
sito de Cervantes y la función de la locura del caballero. L o que 
atrajo a Cervantes en la idea del hidalgo que enloquece leyendo 
libros de caballerías, "fueron las grandes posibilidades que encerraba 
de desarrollar en torno a ella el panorama de lo múltiple y sus 
perspectivas, la mezcla de lo fantástico y l o cotidiano, las inacaba­
bles mudanzas, lo flexible y lo maleable del tema, en el que cabía 
encuadrar todas las modalidades del arte y del estilo. E r a u n tema 
que permitía mostrar el abigarrado m u n d o bajo una luz que res­
pondía perfectamente al talento de Cervantes" (pp. c i t . , p. 335)" s. 

señala, e n c u a n t o a R o q u e G u i n a r t , v e n e l s e n t i d o de l a a m b i g ü e d a d cervan­

t i n a , l a mezc la e n e l personaje de e lementos c o n t r a d i c t o r i o s , de cabal leros idad 

y f e r o c i d a d . 

28 R I L E Y , C e r v a n t e s ' t h e o r y of t h e n o v e l , p . 2 3 5 , c o n c l u y e q u e Cervantes 

consigue e n e l Q u i j o t e " t h a t e x t r a o r d i n a r y ¡Ilusión of h u m a n exper ience w h i c h 

is n o t a shadow o r d i s t o r t i o n of h u m a n e x p e r i e n c e , b u t a n i l l u m i n a t i o n of 

its n a t u r e " . 

http://H3.tu.r3-1
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E l novelista, en el proceso de crear su mundo, se abstiene de tomar 
partido, porque tampoco puede tomar su obra muy seriamente: n i 
juzga n i concluye nada. Los personajes están justificados por sí 
mismos, al igual que el m u n d o en torno, regido por u n orden per­
fecto contra el que resalta el único loco, D o n Quijote. " L a aparición 
de D o n Quijote, que no corrige nada n i ayuda a nadie, convierte 
en u n juego lo mismo l a dicha que el in fortunio" (p. 337). 

Así llega Auerbach a su conclusión sobre el sentido del l i b r o : 
" T a l es. . . la función de la locura de D o n Qui jote . . .: desplegar el 
panorama de la realidad de su tiempo, tal como había que presen­
tarla en contraste con semejante locura. Y este panorama, proyec­
tado ante los ojos de su imaginación, complacía a su espíritu de 
poeta, tanto por su abigarrada traza como por aquella alegría neu­
tral que la locura del caballero de la Mancha derrama sobre cuanto 
entra en contacto con e l la" (p. 539). 

Auerbach reconoce, pues, la' complejidad de l a visión de Cer­
vantes, pero separa al mismo tiempo cuidadosamente al Alonso 
Qui jano cuerdo del f inal , del loco D o n Quijote. Los mundos de 
ambos - a l igual que los mundos culto y rústico del caballero y de 
su escudero— se tocan constantemente en el transcurso del j u e g o 
que maneja el autor, se tocan y revelan ricos matices, pero nunca 
se unen: D o n Quijote está loco y Alonso Qui jano es u n caballero 
virtuoso e inteligente. 

Dando por sentado que tal definición se basa en una deliberada 
simplificación, me parece, no obstante, que resulta más apropiada 
para I I que para I, dentro de los límites naturales a una generali­
zación de tan compleja trama novelesca. Es cierto que, como dice 
el crítico, la locura del caballero va desplegando ante los ojos del 
lector todo u n m u n d o , que se i l u m i n a a su contacto con ella, pero 
l a especie de objetividad que para él es consustancial con la obra, 
resulta de entrada mucho menos obvia en I. Es probable que Auer­
bach llegue a tal conclusión reaccionando, m u y atinadamente, con­
tra esas interpretaciones ideológicas más o menos sutiles del Q u i j o t e 
en que abundó la crítica decimonónica. L a cuestión parece más 
compleja, sin embargo. 

Siguiendo al caballero loco en su búsqueda de aventuras entra­
mos, en efecto, en contacto con el m u n d o de l a época, pero éste 
aparece con más deliberación en II : corte ducal, gobierno de una 
ciudad, el ideal de v ida representado por el Caballero del Verde 
Gabán, moriscos expulsados, bandidos nobles, actores, títeres, bodas 
ricas, l a generosidad que en Barcelona protege a D o n Qui jote y sus 
amigos, mostrando de paso algunas de las mejores cualidades hu­
manas. L a impresión general es de u n creciente deseo por parte del 
novelista de recorrer en efecto no sólo la sociedad contemporánea, 
sino toda una gama de posiciones, virtudes, pasiones, a través de 
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u n caballero loco. Y en tanto, éste sirve cada vez más de diversión, 
proporcionando esa "alegría neutra l" de que habla Auerbach, una 
perspectiva ciertamente, y desde la cual además la posición del nove­
lista, su ju ic io , se destacan menos y menos al aumentar la ridiculez 
de l a locura de D o n Quijote, que parece más absurda en II precisa­
mente por hallarse en u n medio más favorable a l a vez que más 

n o r m a l que el de I. T o d o se le facilita ahora al caballero para 
poner en práctica sus imaginaciones, que no chocan contra u n medio 
adverso, sino que se desbaratan, se desinflan ante los espectadores 
congregados para presenciar el despliegue de semejante locura, ante 
los lectores, en última instancia, firmemente situados en el mundo 
del lado de acá de la ficción 2 9 . 

E l curso de II sugiere al mismo tiempo u n progresivo cansancio 
en el novelista que escribe, y esta actitud, que está en el origen 
mismo de II , es la verdadera razón de que D o n Quijote sea aquí 
más u n espejo sobre el mundo, según lo ve Auerbach, que él mismo. 
E l autor, deseando ya concluir de una vez con la historia de D o n 
Quijote, se va sintiendo cada vez menos ligado íntimamente con el 
héroe, lo que se refleja en l a actitud de éste, que se hace menos 
personal y más vehículo, espejo, contraste, objeto de risa, para u n 
m u n d o donde, en efecto, como dice el crítico, parece imperar u n or­
den perfecto. E l entusiasmo del caballero experimenta entonces una 
disminución p r e c i s a m e n t e en lo que concierne a sus convicciones 
más arraigadas, como resalta de comparar, dentro de II mismo, l a 
forma en que responde a la crítica con que lo apostrofa el canónigo 
de los duques (capítulos 31 y 32), con su absoluto silencio a las 
reprensiones que le dirige u n paseante en Barcelona treinta capítu­
los después. Son las dos críticas muy parecidas: en ambas se trata a 
D o n Quijote de loco y se le manda que vuelva a su casa a cuidar de 
sus asuntos; en ambas también se habla de l a mala influencia que 
tiene l a locura del caballero sobre quienes se le acercan, ya que acaba 
por hacerlos actuar como locos también. Las acusaciones del cañó­

la P a r a F R A N C I S C O A V A L A , " L a i n v e n c i ó n d e l Q u i j o t e " , e n su l i b r o E x p e r i e n ­

c i a e invención, M a d r i d , 1960, p . 78, l o esencial de I I es l a der ivac ión de l a 

n o v e l a h a c i a " l a farsa, art íst icamente más r e f i n a d a , a u n q u e de m e n o r fuerza 

p o é t i c a " , m i e n t r a s q u e el p r i m e r Q u i j o t e es " u n c o m p l e j o artístico capaz de 

expresar l a de formación s u f r i d a p o r e l terso m u n d o h e r o i c o de su j u v e n t u d 

[la de C e r v a n t e s ] " . E j e m p l o s de ese tono de farsa de I I son los varios episodios 

e n q u e p r e d o m i n a e l a r t i f i c i o teatra l : " c a r r e t a de las Cortes de l a M u e r t e , 

fiesta de las bodas de C a m a c h o , cueva de M o n t e s i n o s , a v e n t u r a d e l r e b u z n o , 

t a b l a d o de M a e s e P e d r o , b u r l a s varias y c o m p l i c a d a s de cada u n o de los d u ­

q u e s . . . H a s t a que , p o r f i n , D o n Q u i j o t e e n t r a en u n a c i u d a d y - ¡ l o increí­

b l e ! - asiste a l sarao de unas damas, v iéndose o b l i g a d o a b a i l a r c o n el las". E n 

e l m i s m o art ículo expresa A y a l a su teoría sobre l a f u n c i ó n de l a l o c u r a de D o n 

Q u i j o t e , q u e p a r a él se r e l a c i o n a c o n e l carácter sagrado a t r i b u i d o p o r l a 

a n t i g ü e d a d a los locos. 
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nigo son algo más elaboradas, pero, sobre todo, provocan en el héroe 
una ardentísima defensa de los valores de l a caballería andante y su 
derecho a sostenerlos. E l duque manda callar a su capellán, que se 
marcha irritadísimo, convencido de que sus señores han enloquecido, 
y D o n Quijote termina excusando a su ofensor con una explicación 
de l a imposibi l idad práctica en que están los religiosos de afrentar, 
etc. E l castellano que en Barcelona, al f inal de la novela, l o l lama 
igualmente mentecato y loco, no consigue en cambio provocar l a i ra 
de su interpelado - a pesar de que se trata esta vez de una afrenta 
y no de u n mero agravio, según la casuística distinción que establece 
el propio caballero (II, 32, pp. 392-394) 3 0 . Es D o n A n t o n i o quien 
responde en esta ocasión en lugar de D o n Quijote, mandando al 
otro que siga su camino, pues el caballero está cuerdo y su v i r t u d 
merece en verdad elogio. L o más señalado de tal respuesta es la 
insistencia en que no se meta el otro en lo que no le atañe: " H e r ­
mano . . ., seguid vuestro camino y no deis consejos a quien no os 
los pide. . .; andad enhoramala, y no os metáis donde no os l l a m a n " 
(62 p 285) Y es en efecto esta última observación la que hace 

reaccionar al presunto consejero; "Pardiez, vuessa merced, tiene ra­
zón. . que aconsejar a este buen hombre es dar coces contra el 
aguijón" A l castellano le apena ver a D o n Oui iote malgastar su 
inteligencia en l a obsesión de la caballería andante, pero añade: "y 
la enhoramala que vuessa merced dixo sea para mí y para todos mis 
descendientes si de oy más, aunque viviesse más años que IVÍatusa-
lén diere consejo a nadie aunque me lo oida"- tras lo cual se 
marcha, dejando a D o n Quijote continuar su paseó. 

Las frases que aquí se cruzan entre acusador y defensor de D o n 
Quijote expresan m u y bien los sentimientos del autor: pena por la 
locura del caballero o la forma en que emplea su verdadero ingenio, 
y, al mismo tiempo, justificación última de esa locura en sí misma, 
defendida precisamente, nótese bien, por aquellos que se divierten 
con sus percances. T a l actitud me parece que es l a característica de 
II , pero dentro de esto, el silencio de D o n Quijote, que deja a otros 
que l o defiendan, que no acepta l a ofensa, es b ien indicativo de su 
cansancio, ya tan próximo como se halla al f inal de su carrera de 
caballero andante 3 1 . 

so E l p a r e c i d o de ambos episodios es i n c l u s o f o r m a l , c o n l a acusación más 

o menos impl íc i ta a los q u e u s a n a l c a b a l l e r o p a r a su diversión, l a sugerencia 

de q u e D o n Q u i j o t e es u n h o m b r e básicamente b u e n o y e l arengar lo a que 

v u e l v a a su casa a ocuparse de sus asuntos. E n ambos trozos se e m p l e a e l 

l a t i n i s m o m e n t e c a t o . 

31 C u a n d o presenta a l castel lano de marras d ice C e r v a n t e s q u e a l leer e l 

rótu lo q u e l l e v a b a D o n Q u i j o t e e n las espaldas, "a lzó l a voz, d i z i e n d o " (p. 

2 8 4 ) . E l q u e se evite d e c i r q u e e l personaje se d ir ig ió d i r e c t a m e n t e a l caba­

l l e r o es u n a m u e s t r a d e l c u i d a d o o a t e n c i ó n d e l a u t o r a l o q u e v a d e s c r i b i e n d o , 

pues de i n t e r p e l a r e l castel lano a D o n Q u i j o t e , en vez de "a lzar l a v o z " , 
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C o n la actitud del canónigo y el castellano contrasta la del Ca­
ballero del Verde Gabán, al pr incipio de II (capítulos 16 a 18) . L a 
armoniosa moderación de D o n Diego de M i r a n d a (tan virtuosa que 
la simpleza de Sancho la confunde con l a santidad) sirve de con­
traste con l a locura de D o n Quijote, o v i r t u d inmoderada; que a su 
vez puede b r i l l a r más por el contraste con una v i r t u d que sin em­
bargo carece de verdadera fuerza. A l Caballero del Verde Gabán, 
D o n Quijote no le sirve de diversión, como a los duques, n i tampoco 
provoca su cólera, como en los casos examinados antes; lo que ocurre 
es que los M i r a n d a , como correspondía a su juiciosa moderación, 
"se admiraron. . . de las entremetidas razones de D o n Quijote, ya 
discretas y ya disparatadas, y del tema y tesón que llevaba" de acudir 
de todo en todo a la busca de sus desventuradas aventuras, que las 
tenía por f in y blanco de sus deseos" (18, p. 237). A diferencia del 
grupo de Dorotea y Cardenio en I, el Caballero del Verde Gabán 
no contribuye en nada a la trama de la novela, pero la con­
sideración con que trata al caballero es también diferente de la que 
le dispensan aquéllos, por lo mismo que es más respetuosa, tal y 
como merecería u n ser admirable aunque al mismo tiempo loco. 
E l del Verde Gabán constituye el extremo de l a actitud hacia el 
héroe de l a gente noble en II : el pastor enamorado Basilio, el estu­
diante que lo acompaña a la cueva de Montesinos, R o q u e Guinart , 
D o n A n t o n i o (a medias este último, pues participa también de la 
actitud de los burlones duques): asombro, pero sobre todo sincera 
admiración. Posiciones diferentes son las de los duques y los suyos; 
o las de aquellos que, sin exaltarse demasiado sin embargo, según 
vimos ya, apostrofan esa extraña locura. 

E n I los personajes secundarios mezclan sus vidas con la del pro­
tagonista en diferentes grados o sentidos, contándole el asunto que 
los ocupa (los cabreros de la historia de Marcela) o sus cuitas 
(Cardenio), discutiendo sus ideas (el estudiante que asiste al en­

tierro de Grisóstomo) o simplemente viviendo sus problemas per­
sonales junto al caballero loco. A l mismo tiempo, nadie cree en I 
- n i siquiera los ignorantes cabreros del capítulo 11, puesto que no 
entienden el discurso sobre la edad de oro que D o n Quijote hace 
entonces- que el héroe sea u n ser admirable, ya que todos se dan 
cuenta de que está loco. Sentirán lástima de su locura al verlo razo­
nar tan inteligentemente en todo cuanto no se relaciona con ella 
(así le ocurre al grupo de la venta al escucharle comparar las armas 

con la« letras) v Querrán íen seneral todos nuesto aue todos avudan 
a la ¿ r e a ) volverlo a su casa, por l a fuerza. Sólo u n personaje, el 
canónigo toledano intenta convencerlo de lo absurdo de su causa 

n o le habr ía q u e d a d o más r e m e d i o a l héroe q u e responder ; y, s i n embargo, 

tenemos que p r e s u m i r que lo oyó, de no estar sordo. 
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pero contrariamente a l o que acontece en II con el capellán de los 
duques, sin i ra y sin ofensa, sino discutiendo en cambio el valor de 
las caballerías andantes que a él mismo le han entusiasmado tiempo 
atrás (capítulos 49 y 5 0 ) . 

Nadie en I, por lo tanto, escucha a D o n Quijote como se escucha 
a u n hombre cuerdo. Muchos se admiran de su inteligencia, pero 
saben que quien está hablando es u n loco, y esta consciencia impide 
que domine la admiración sobre la lástima. Nadie tampoco va a 
aprovecharse conscientemente de la locura del caballero para sus 
propios fines, como sí ocurre en II. L a clave de esta última actitud 
l a proporciona finalmente l a respuesta de D o n A n t o n i o al castellano 
que apostrofa a D o n Quijote mientras se pasea por Barcelona lle­
vando a la espalda u n letrero con su nombre: "el señor D o n Quixote 
de l a M a n c h a es muy cuerdo y nosotros, que le acompañamos, no 
somos necios; l a v i r t u d se ha de honrar dondequiera que se hallare, 
y andad enhoramala, y no os metáis donde no os l l a m a n " (62, p. 
285); lo que puede traducirse como: "dejadnos divert ir tranquila­
mente, que a nadie hacemos daño" 3 2 . Pero D o n Quijote no está 
cuerdo, y su indudable v i r t u d (e inteligencia) están viciadas de 
entrada por su locura, según prueban, en I, los males que causa a 
Andrés o al estudiante de la pierna quebrada. L a conclusión a estas 
observaciones es que D o n Quijote aparece como más obviamente 
loco en I, lo que correspondería a la definición de Auerbach: su lo­
cura como una alegría neutral que sirve de contraste a la realidad 
que el novelista quiere reflejar. E l mismo crítico ve, sin embargo, 
l a elaboración de l a obra con u n sentido de progresión: " A medida 
que el t e m a . . . va encendiendo a Cervantes la chispa de l a inspira­
ción, se despliega ante él el panorama de la realidad de su t iempo" 
(P- 339)- P e r o cuando Cervantes crea el personaje ese propósito no 
está tan claro, sino que le interesan otras cosas: la locura en sí misma, 
los hechos del loco, l a respuesta a ellos de la realidad, l a reacción 
de quienes le rodean- en II en cambio las mayores locuras del 
héroe no son espontáneas, sino preparadas por los que van a divertir¬
se a su costa, y lYreacción de los demás personajes es a su vez menos 
espontánea o porc^u.e ya conocen a D o n Quijote como personaje 

32 E l m i s m o D o n A n t o n i o echa e n cara a Sansón C a r r a s c o - C a b a l l e r o de l a 

B l a n c a L u n a e l h a b e r v e n c i d o a D o n Q u i j o t e c o n e l propósi to de hacer lo re­

gresar a su l u g a r : " D i o s os p e r d o n e e l agravio q u e avéis hecho a todo e l m u n d o 

e n q u e r e r b o l v e r c u e r d o a l más gracioso l o c o q u e hay e n él. ; N o veis, señor, 

q u e n o p o d r á l legar e l p r o v e c h o q u e cause l a c o r d u r a de d o n Q u i x o t e a l o que 

l l e g a e l gusto q u e d a c o n sus desvarios?" (65, p . 321). A d e m á s , n a d i e podrá 

c u r a r a loco t a n loco , de m o d o q u e " s i n o fuese c o n t r a c a r i d a d diría q u e n u n c a 

sane D o n Q u i x o t e , p o r q u e , c o n su s a l u d , n o solamente perdemos sus gracias, 

s ino las de Sancho P a n z a su escudero; q u e q u a l q u i e r a del las p u e d e b o l v e r a 

a legrar a l a m i s m a m e l a n c o l í a " (p. 322) . Es a q u í e l a u t o r m i s m o q u i e n nos 

está h a b l a n d o sobre e l sent ido de su creación. 
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l i terario, o porque están ideados para reflejar algún aspecto del 
m u n d o que le interesa al novelista. A menudo D o n Quijote actúa 
en II como u n hombre totalmente cuerdo, con lo que se subraya su 
v i r t u d , y en general sufre pocos percances, nada más que los nece­
sarios para el efecto que se trata de lograr, en vez de los que espon­
táneamente le sobrevienen en I 3 3 . 

Cervantes ha querido, ciertamente, reproducir el mundo en 
torno, pero no hay que olvidar que l a obra entera se mueve en la 
dirección de l a farsa. Si l a intención de reflejar l a realidad que Auer¬
bach ve crecer a través de l a novela termina por sobreponerse al 
interés por el personaje de D o n Quijote, lo mismo ocurre con 
l a perspectiva humorística que b r i n d a n sus acciones: degenera en 
una farsa que ya casi no tiene en cuenta al personaje mismo. L a 
p i n t u r a o reflejo del m u n d o acaba entonces incluso cediendo su 
importancia a l a farsa como intención; l a farsa, no l a mera comici­
dad que sí permitía al novelista en I u n genuino interés por sus 
personajes. 

C o n el episodio de la penitencia de amor en el capítulo 25, la 
acción propiamente dicha va concluyendo en I. N i habrá más aven­
turas n i tampoco más desastres para D o n Quijote, que se convierte 

3 3 P A R K E R , art. cit . , p . 1 4 , ve l a segunda p a r t e d e l l i b r o c o m o e l proceso de 

restauración de las v i r tudes d e A l o n s o Q u i j a n o , d is tors ionadas p o r u n a l o c u r a 

q u e v a decrec iendo a l m i s m o t i e m p o que los engaños de q u e es objeto están 

cada vez menos just i f icados p o r e l propósi to de hacerle r e c o b r a r l a razón, 

p a r a convert irse , e n c a m b i o , e n ment i ras q u e r e s u l t a n " p u r e l y selfish a n d 

f r i v o l o u s , a i m e d at d e r i d i n g the i r v i c t i m . I n the process, r e s p o n s i b i l i t y for D o n 

Q u i x o t e ' s de lus ions is shif ted to his f e l l o w - m e n , a n d as the i r m o r a l stature 

progressively decl ines his rises, u n t i l he f i n a l l y f i n d s his s a l v a t i o n " . A l g o pa­

r e c i d o dice R I L E Y , art. cit . , p . 1 3 8 , en c u a n t o a l a coexis tencia de l a verdadera 

p e r s o n a d e l c a b a l l e r o c o n l a d e l personaje l i t e r a r i o ya c o n o c i d o p o r todos e n 

I I : " . . . t h e r e is o n e di f ference that affects D o n Q u i x o t e q u i t e p r o f o u n d l y . 

H e is n o l o n g e r so m a d a n d therefore he is n o l o n g e r q u i t e the same m a n as he 

was i n P a r t I ; b u t he is treated as t h o u g h he were, w h i c h , i r o n i c a l l y , contr ibutes 

to h is d i s i l l u s i o n m e n t . T h e i d e n t i t y of h is character has r e m a i n e d constant 

w h i l e his p e r s o n a l i t y has u n d e r g o n e some m o d i f i c a t i o n " . P o r necesidad, u n a 

v is ión i n t e g r a l de l a o b r a d e l t i p o de l a de P a r k e r se o p o n e , e n c ierta m e d i d a p o r 

l o menos, a l análisis aquí i n t e n t a d o de l a e laborac ión de l a o b r a vista c o m o e l 

c r e c i m i e n t o p a r a l e l o de l a i m p o r t a n c i a de l a farsa y c ierto cansancio p o r parte 

d e l a u t o r . P e r o quizá l o q u e ocurre es que P a r k e r , t r a t a n d o de mostrar cómo 

e l des t ino de D o n Q u i j o t e es u n p r o d u c t o de su p r o p i o quehacer v i t a l e n vez 

de v e n i r l e i m p u e s t o desde fuera, según les acontece a los héroes de F i e l d i n g , 

l l e g a a ver e l paso de l a l o c u r a a l a c o r d u r a de D o n Q u i j o t e e n I I como el 

resu l tado d e l propósi to consciente de Cervantes de d e s a r r o l l a r e l m o d o en cjue 

u n a p e r s o n a l i d a d m o r a l , tras h a b e r p e r d i d o e l d o m i n i o de sí m i s m a ( l o c u r a 

caballeresca), consigue r e c o b r a r l o . A l a larga , s i n embargo , t a l interpretación 

n o exc luye q u e Cervantes s ienta menos interés p o r el D o n Q u i j o t e de I I que 

n o r e l de I v n u e D o r l o m i s m o a u e c o m i e n z a l a seeunda parte c o n e l propósito 

d e l i b e r a d o de l l e v a r a D o n Q u i j o t e hasta l a t u m b a , después d e hacerle renegar 

de su obsesión l o ves de e n t r a d a c o m o menos l o c o . 
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en poco más que espectador de las historias de Cardenio y del cau­
tivo, hasta que lo fuerzan a regresar a su aldea, secuencia durante l a 
cual tampoco habrá más acción que lo que hace a los disciplinantes, 
predominando todavía la discusión. Pero las historias que tienen 
lugar en esta última parte del pr imer Q u i j o t e , desde la novela 
sentimental de Cardenio y L u s c i n d a hasta la historia que cuenta el 
último cabrero (capítulo 51), no le sirven al novelista verdadera­
mente para reflejar el m u n d o o la sociedad de l a época, sino para 
desarrollar su imaginación a través de nuevas historias y novelas, 
tan independientes de l a de D o n Quijote que a veces tiene Cer­
vantes que interrumpir su narración con una salida del héroe que 
nos recuerde que éste sigue existiendo, que todavía leemos la historia 
del ingenioso hidalgo. (Así pasa con la aventura de los cueros de 
v ino, o cuando al comienzo del capítulo 28, después de t i tular lo 
" C u a r t a parte", justifica Cervantes l a presencia de narraciones i n ­
tercaladas) 3 4. 

Los numerosos personajes de esta última sección de I no van, 
pues, n i a aprovecharse de D o n Quijote n i a admirarlo tampoco, 
principalmente porque están viv iendo sus propias aventuras, a las 
que el caballero sirve tan sólo de fondo. Tenemos así que Dorotea 
trata a D o n Quijote como a verdadero caballero andante, al modo 
de los duques en II , mas no para burlarse de él, sino para ayu­
darle, de acuerdo con el cura y el barbero. E n varias ocasiones se 
ríen todos los presentes de las ocurrencias del caballero, a l igual que 
se admiran de su ingenio, pero l o que predomina es el sentimiento de 
piedad por semejante locura, así que en u n momento de apuro, 
como cuando los cuadrilleros atacan a D o n Quijote y quieren luego 
llevárselo preso (45 y 4 6 ) , D o n Fernando sale en su defensa. N o 
podemos tampoco exagerar este aspecto, que vendría a negar l a 
sustancia cómica de l a novela (también el grupo de D o n Fernando 
se aprovecha del barbero que reclama su bacía para reírse u n poco 
afirmando que D o n Quijote tiene razón en decir que es yelmo; o 
más adelante el cura y el barbero se desternillan de risa viendo a D o n 
Qui jote mol ido a palos por el cabrero a quien antes pegaba, a Sancho 
pegándole a éste, etc.), pero parece como si en I los personajes le 
prestaran más atención i n d i v i d u a l a D o n Quijote, y por lo mismo 
oue tienen, sus propios problemas al ponerse en contacto con el 
caballero le cuentan cosas, discuten con él, le ayudan, mezclan 
momentáneamente sus vidas a l a del extraño loco; mientras que en 
I I la gran mavoría de los personales parece tener menos v ida nronia 
y hallarse en cambio en l a acción con el propósito de reflejar el 

s i Véase l o que d ice R I L E Y , C e r v a n t e s ' t h e o r y of t h e n o v e l , cap. 4, " V a r i e t y 

a n d u n i t y " , sobre e l m o d o e n q u e e n I I rechaza Cervantes l o q u e h a b í a d i c h o 

e n I , i n t r o d u c i e n d o episodios separables de l a acción p r i n c i p a l , p a r a hacerlos 

a h o r a e n c a m b i o o r i g i n a r s e de l a acc ión m i s m a . 



416 J U L I O R O D R Í G U E Z - L U I S N R F H , X V I I I 

c u m p l i d o su deseo en la l ibertad y desencanto de D u l c i n e a " (74. 
p. 396). Tras de lo cual, cumpl ida por entero su función, Dulc inea 
deja de existir, de suerte que los amigos del m o r i b u n d o insisten en 
decirle que está desencantada (p. 399) o en cómo l a hallará de 
pastora (p. 401), pero D o n Quijote no se molesta en mencionarla 
n i una vez entre esos elementos de su locura de que hace entonces 
total abdicación: basta con los l ibros de caballerías. Parece casi que 
los que rodean a Alonso Qui jano creyesen en efecto que Dulc inea 
es esencial para l a vida de su amigo; pero se trata de u n error de 
perspectiva. L o mismo que todos han aceptado en II a D o n Quijote 
en vez de Alonso Qui jano (lo que no ocurría en I ) , ahora están 
dispuestos a ver a Dulc inea como si ésta fuese l a O r i a n a de Amadís, 
o sea, a continuar la broma en que l a dama, en su calidad de señora 
de los pensamientos del loco, es u n aditamento cómico tan necesa­
r i o . D o n Quijote, en cambio (y su cansado creador detrás de é l ) , 
no va a dejarse ya engañar: D u l c i n e a es uno más entre los muchos 
accidentes de su error o locura. 

Mas aunque Dulc inea no esté en el origen de la locura de su 
enamorado, que se inventa una dama por l a necesidad en que está 
u n caballero andante de tener a quien enviarle gigantes vencidos, 
l a selección de Dulcinea, o conversión en ella de la labradora A l -
donza Lorenzo, está vista con agudísima sensibilidad, lo mismo que 
en la segunda aparición del personaje en la trama, o en la tercera, 
l a decidida afirmación del ideal frente a l a realidad que Sancho 
insiste en presentar a su amo. E l punto decisivo en la evolución del 
protagonista se encuentra precisamente en el e n c a n t a m i e n t o de 
D u l c i n e a a principios de II . D o n Quijote se ha olvidado a esta al­
tura completamente del origen de su amada; Sancho, por su parte, 
puede controlar l a locura de su amo, hacerle creer lo que ha ma­
quinado sin que D o n Quijote reaccione o se oponga con sus propias 
imaginaciones. De hecho, es como si el caballero dejase entonces de 
existir en su calidad de D o n Quijote, porque su persona en sí misma 
fuese también dejando de interesarle al novelista. Y en consecuencia 
su locura deja también de chocar con el m u n d o —que o la maneja 
ahora a voluntad para su conveniencia o convive con ella natural­
mente—, n i progresa, n i se transforma, n i enriquece la personalidad 
del caballero o de los que entablan u n diálogo con él. Es, eso sí, 
objeto de diversión instrumento espejo que refleja la realidad o 
entretiene al lector de varias maneras; y de ese modo va a continuar, 
cada vez más pasiva hasta que el novelista decida cerrar para siem­
pre, para todos los posibles continuadores, su historia, y D o n Quijote 
despierte, después de u n breve sueño, el hombre cuerdo que solía. 

J U L I O R O D R Í G U E Z - L U I S 
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