LA CELIA DE LOPE DE VEGA

Cuando después de cuatro afios de relaciones estrechamente intimas
con Elena Osorio, se ve Lope de Vega despedido, recibe una herida pro-
funda en su corazén y en su amor propio. Muchos atractivos tendria el
apuesto mozo, pero es lo cierto que era la segunda mujer que, cuando
la crefa conquistada, le abandona por otro. De la primera no hizo gran
‘duelo; se trataba de una aficién venial, que segin €l “como no fué amor
de peso, ptdolo el viento llevar” y ademas encontré pronta v crecida
compensacién en Elena. Ahora el caso variaba mucho: habja llegado a
los brazos de la Osorio, si no antes de apuntarle el bozo, lo bastante tierno
para que esa mujer modelara su sensibilidad erética a su antojo.

En una comedia escrita hacia 1588 reconoce el mal influjo que habia
recibido cuando hace decir a Belardo, quien se precia de no guardar fe
amorosa :

Aquesto y mas aprendi.
de aquella que yo adoré
jbuen discipulo quedé!

i bien puedo matar por mi!*!

Elena, de mas edad que él, ducha en las artes de la seduccién, le hizo
recorrer todos los grados de la pasién amorosa: dulce carifio, amor desor-
bitado, raptos de locura, celos dilacerantes, reconciliacién, odio inconte-
nible, persecucién y, por ltimo, abandono. Furioso Lope ante la traicién
de la amada se dedica a escribir versos de maldecir en los que llega a
describir intimidades bochornosas y explica:

Yo no pensaba en mi vida
de lo que digo alabarme;
pero, cuando le desprecian,
bien puede un hombre alabarse 2.

1 Urzén y Valentino (Acad, vol. XIII, pag. 500 a). Atribuyo a esta comedia la
fecha mis baja que sefialan Morley y Bruerton (1588-1595) en The chronology
of Lope de Vegd's comedias (obra capital a que con frecuencia tendré que referir-
me, y que para abreviar lo haré con la sigla MB). Acaso fuese la obra dramAtica
algo anterior a la ruptura final con Elena, porque el deslizar furtivamente el nombre
de Belisa no es forzoso que ya estuviese casado con ella.

2 Romance inédito que se encuentra en el ms. 2700 de la Bibl. Nac.,, fol. 161.
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El despecho va en aumento y, ya desbocado, escribe las desvergonza-
das satiras ® contra Elena y sus parientes, las cuales pronto corrieron de
mano en mano. Demandado por los Velazquez, el padre y el tio de la
Osorio, fué Lope condenado a destierro de dos afios del reino de Castilla
y a ocho de alejamiento a cinco leguas de la corte (febrero de 1588)*.

Esta condena por infamacién acaso nos parezca hoy excesiva; pero la
justicia en aquella época se nos presenta, a la vez que severa, equitativa,
y por escandalo sabemos que en aquellos afios sufrieron destierro y prision
personas de alta representacién social *. Diganlo, por citar los maés sig-
nificativos, el que habia de ser gran duque de Osuna, entonces mozalbete
jaranero, desterrado de Sevilla, y el 5° Duque de Alba, castigado por una
veleidad amorosa ®. ¢Por qué se habia de tratar con més benignidad a
un joven poeta sin “comodidad” (acomodo, empleo), ni oficio, ni trato
ninguno de que sustentarse?”. Més extrafio es que tuviesen tanto poder
unos representantes para que se atendiese a reparar su deshonra; pero
Cervantes aconseja por boca de Sancho “no tomarse con farsantes. ..
que como son gentes alegres y de placer, todos les amparan, ayudan y
estiman” %, Sin duda serfa de decisivo apoyo la categoria del rival de
Lope en el servicio de Elena, D. Francisco Perrenot, sobrino del eminente
Cardenal Granvela °.

3 Cervantes escribia en la 2* parte del Quijote: “Es propio y natural de los
poetas desdefiados y no admitidos de sus damas, o fingidas en efeto de aquellos a
quien ellos eligieron por sefioras de sus pensamientos, vengarse con sitiras y libelos;
venganza por cierto indigna de pechos generosos”. Muchos afios habian pasado des-
de la venganza de Lope para que el tiro fuese contra él; pero tantos le asesté6 Cer-
vantes que acaso esto lo escribi6 recordando lo pasado, y tampoco sabemos cuando
lo escribiria.

+ Pérez Pastor y Tomillas publicaron el proceso. Luego Joaquin de Entramba-
saguas encontrd los libelos para desdicha de su autor, porque ademas del lenguaje
soez, hay que convenir en que los versos son muy malos. Lope nos tiene acostum-
brados a tratar en sus comedias los asuntos mds viles con dignidad poética; los
rufianes y cortesanas de sus comedias se mueven a ras del suelo, sin encenagarse;
pero en estas satiras habla la célera sin el freno del arte.

5 Precisamente el afio 1587 traté Felipe II de reformar las costumbres de los
caballeros de su corte que vivian muy ociosos, y fué causa de que desterrasen al
conde de Paredes y a los marqueses de Pefiafiel y Cogolludo. (Véase CABRERA DE
CérooBa, Felipe II, vol. III, pag. 206).

¢ Pocos afios antes el 4° duque de Alba don Fadrique de Toledo fué encarce-
lado y perseguido con ensafamiento por el monarca con motivo de una supuesta
promesa hecha a una dama de la corte, sin que se atendiese ni a sus propios servi-
cios en las guerras, ni a las stplicas de su padre el gran duque don Fernando.

7 Declaracién de un testigo. Proceso, pag. 59.

8 Quijote, I1, cap. xn.

% Creo que no haya que insistir ya en que don Francisco y no don Toméas fué
quien suplanté a Lope en el amor de la Osorio. Ademas de una lectura més exacta
de las notas manuscritas en. el ejemplar del Romancero de 1604 que se encuentra
en la Bibl. Nac. (R. 2171) coincide con el dato de ser de més edad que Lope, 'y
también sabemos que por su conducta, harto libre, ocasioné disgustos al Cardenal
y fué motivo de que le desheredase.
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El afio 1588 fué en la vida de Lope de abrumadora intensidad en
acontecimientos. Condenado en el mes de febrero, estaba obligado a salir
inmediatamente de la corte desde la cércel, y a los quince dias fuera del
reino. Cuando andaba despechado de Elena, para despicarse, amarteld
a dofia Isabel de Urbina. Era ésta una doncellita, a la sazén de 17
afios, criada en un hogar honesto, de familia acomodada (la antitesis de
la desenvuelta Osorio), y se dejé seducir por la voz de sirena del poeta.
Su oscura existencia la rastreamos en los versos de Lope, quien al conver-
tir toda su vida en literatura, las personas que le rodean llegan a ser
propiamente entes dramditicos a los que presta voz, y €l, en medio de
todos, representa el primer papel. No queremos decir que se pueda ex-
traer de esa obra literaria unas biografias histéricas, que es dificil discernir
el limite entre la realidad y la fantasia, pero obtendremos una represen-
tacion de lo que el autor quiso que se supiese, y ello no es poco. Sobre
todo conocemos sus reacciones ante los sucesos de su vida manifestadas
en sus obras.

Cuando més se apartaba Flena, mas apremiantes eran los versos que
dirigia Lope a dofia Isabel para que se rindiese. Trata de persuadirla de
que no tiene por qué temer que €l se acuerde mas de Elena.

Si Filis te ha dado celos
el tiempo te desengafia,
que como ella quiere a otro,
puede por otra dejarla '°.

Cierto que era expresién no muy amorosa, mas pudiera ser convin-
cente. ‘

Era natural que la familia Urbina no aprobara aquellos amores, muy
especialmente siendo por entonces Lope “la fibula de la corte”; pero el
alocado galdn en el punto que se ve obligado a apartarse de Madrid, con
un golpe de audacia, rapta o hace raptar a dofia Isabel. Se querella el
padre, pero el asunto no tiene mis componenda que el subsiguiente ma-
trimonio y Lope en 10 de mayo se casa por poder con aquella victima
propiciatoria, que habia de pagar su impremeditada decisién con una
vida corta de duracién, pero abundante en sacrificios.

En un romance muy conocido, escrito en Valencia, acaso en el mismo
afio 1588, conmemora Lope el suceso: cuando él, Belardo, paseaba por
la corte muy engalanado

desde su balcén
me vi6é una doncella
con el pecho blanco
y la ceja negra;

10 El romance empieza “Amada pastora mia”. Se publicé en la Primera Flor
de Romances con licencia de 1588 y se encuentra también en el Cancionero Clasen-
se, ms. de 1589. Existen de él unas cuantas versiones y el mismo Lope copié unos
versos en su comedia La Arcadia (Acad, vol. V, pag. 735 a).
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dejose burlar,

caseme con ella,

que es bien que se paguen
tan honrosas deudas 11,

No citaremos aqui todos los romances que Lope dedic6é a dofia Isa-
bel por reservarlos para el romancero del Fénix, y s6lo aludiremos a los
que ilustren el periodo que estudiamos. La pareja Belardo-Belisa animé
el romancero nuevo pastoril, y el morisco con muy variados nombres, mas
dificiles de identificar.

Apenas habian acabado de comer los picos de la rosca de la boda,
cuando el recién casado abandona a la esposa para alistarse en la gran
Armada contra Inglaterra, y el 20 de mayo embarca en Lisboa. Mucho
se ha discutido sobre el mévil que le impulsé a esta decisién * y hay
quien supone que no llegd a navegar porque en su obra, tan llena de im-
presiones personales, no hay rastro del desastre de semejante expedicién,
que de haber arrostrado las desdichas que en ella ocurrieron, no le falta-
ron ocasiones de haberlas aludido para honra suya. El nos ha dicho que
se embarcd en Lisboa, y aunque no tengamos comprobantes documenta-
les, no hay motivo para no creerle.

Lope habla en algunas obras de la malhadada expedici6én, pero sélo
de los preparativos, acaso con el deliberado intento de no recordar el
descalabro. Hay en la Dragontea (afio 1598) una alusién, que como
hecha de pasada y sin comentario, nos prueba ser verdad que se embarcé
en la Armada. Hablando de que segn decian Francisco Draque tenia
un familiar en un anillo, afiade:

Soldados de la nave en que yo iba
a Inglaterra, aqui me lo han contado,
que en ocho afios de prisién esquiva
que en la corte de Londres han pasado
oyeron estas cosas que refiero 3.

*+ FEl romance que empieza “Hortelano era Belardo” se difundié rapidamente,
pues el Cancionero Clasense de 1589 (publicado por A. Restori, pag. 174) incluyé
ya una versién. Tenemos otra, atribuida certeramente a Lope en el cartapacio de
Pedro de Penagos de h. 1593 (ms. de la Bibl. de Palacio). Estid también incluido
en la 6* parte del Romancero General de 1600. Su autor lo recuerda afios después
en dos comedias: Las paces de las rayas de h. 1610 (Acad, vol. VIII, pag. 3go b)
y Al pasar el arroyo de 1615 (AcadN, vol. X1, pags. 268 a y 367 b). Asimismo se
canta en Mds vale salto de mata, comedia mal atribuida a Lope (AcadN, vol. VII,
pag. 390 b). Salas Barbadillo cita dos versos en La ingeniosa Elena de 1612. To-
davia en 1630 Polo de Medina (Obras completas, pag. go) copia los cuatro prime-
ros modificando el tercero con otro también muy conocido de Lope “porque un
consonante obliga”.

12 El motivo de alistarse pudo ser para eludir el castigo en que habia incurrido
de ir a remar en galeras por haber entrado en la corte. Acaso se quedd en la Co-
rufia con las naves que alli arribaron obligadas por la primera tempestad que las
combatié a poco de hacerse a la mar.

13 0, 8., vol. 111, pag. 341. Con esta sigla designaré la Coleccién de las obras
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Al partir Lope de Toledo para Lisboa escribe unas liras despidiéndose
amargamente de la patria. A la abandonada esposa dedica la estrofa
final, algo alambicada si la comparamos con otros muchos versos emocio-
nados que dedicé a otras ausencias.

Dulce, sefiora mia,
ya de nuestro llorado apartamiento
llegd el amargo dia;
las velas y esperanzas doy al viento;
de vos me aparto y quedo,
si con dejar el alma partir puedo .

Esta cancién, que comienza “Sola esta vez quisiera”, se encuentra
impresa por primera vez en la Tercera parte de Flores de Romances ',

donde consta de sélo cuatro liras y termina con la despedida a la “sefio-

ra”, Al pasar al Romancero General de 1600 se intercal6 una estrofa

mas alusiva a los enemigos envidiosos. Algunos afios después la incluy6
su autor en la novela Arcadia apropiada a Anfriso (el 5° duque de Alba)
y hace constar que fué compuesta por un pastor del Tajo (Lope) y
puesta en mdusica por otro del Betis (Palomares) . Esta nueva versién
afiade 12 estrofas dedicadas a insistir en las quejas contra los envidiosos
perseguidores y la ingratitud de la patria, sentimientos muy repetidos
por el Fénix en diversas obras. La cancién dilatada hasta 17 liras perdié
la emocionada intimidad de la poesia inicial y la unidad y brevedad
apropiadas para que le pusiese tonos Palomares '". Todavia en 1621 al

sueltas de Lope de Vega editada por Antonio de Sancha, (1776-79). Para otras
alusiones véase J. MLt v GimENEZ, Esiudios de literatura espafiola, pag. 103.

14+ La forma estréfica no es la de las liras de Garcilaso y Fr. Luis de Leén, sino
la de seis versos (a B a B ¢ G) que fué la predilecta de Lope para las canciones
compuestas en la época de que tratamos.

15 La Biblioteca Nacional posee un ejemplar de esta Tercera Flor (R. 9799)
1* y 2* parte “aftadida la tercera parte por Felipe Mey” Valencia 1593. Debid
existir alguna edicién anterior puesto que conocemos una “Cuarta y quinta parte”
de 1592,

16 0S8, vol. VI, pag. 87.

17 La estrofa de despedida con la antitesis “de vos me aparto y quedo” inspiré
a Lope uno de sus mas famosos sonetos: “Ir y quedarse y con quedar partirse”
(OS, vol. IV, pag. 219}, publicado en las Rimas de 1602. Otra versién de un ms.
de la Biblioteca Nacional citada por Gallardo (Ensayo, vol. I, col. 1051) fué publi-
cada en RHi, XVIII, pig. 534. La expresién del enamorado que al ausentarse
siente los cuerpos alejados mientras permanecen unidas las almas es comén a mu-
chas obras poéticas. Faria y Sousa, con su escasa sensibilidad de poeta, se burla
de ello: “Esto de ir y quedar en sus ausencias los amantes, partir y no partir y
semejantes fullerfas...” (Rimas, pag. 276 b). Lope atiné en este soneto a dar
forma adecuada al concepto y de ahi su resonancia en otras literaturas. El mismo
Faria cita en otro lugar de sus Rimas (pig. 244 b) el primer verso del soneto sin
nombrar al autor. El anénimo portugués autor de Fénix Renascida dice en una
“Epistola a un amigo”: “Ir y quedar y con quedar partirse dise o Fénix de Hes-
panha que era ausencia”. En el Parnaso, publicado en Portugal en 1880 con mo-
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publicar La Filomena se deleita el poeta en copiar la primera estrofa de
la cancién y recuerda el llanto que hicieron los pastores cuando partié
desterrado por una venganza amorosa 8.

Cuando estaba a punto de embarcar en Lisboa dedica un romance a
la esposa abandonada inspirado en el tema clasico de las quejas de Dido,
sin que haya por su parte muestra de pesar’®.

Al volver Lope de la expedicién naval y tener que salir desterrado del
reino de Castilla, se refugia en Valencia. Las letras florecian en la ciudad
levantina protegidas por los gremios que gustaban de dar oportunidad
en sus fiestas a los poetas para ejercitar su arte. Habia ademas alli una
tradicién: Timoneda editor y poeta pocos afios antes habia remozado los
viejos romances y habia ensayado el teatro popular: los dos érganos en
que Lope empezaba a hacerse famoso. Los autores dramaticos contaban
con locales fijos para poner en escena sus obras, existian actores y un
publico aficionado. Rey de Artieda y Virués habian ensayado sin gran
éxito la tragedia y con ella alternaban las representaciones de caracter po-
pular. Lope llegé a punto de fundir esas dos corrientes en la nueva co-
media, ejerciendo una influencia decisiva sobre la nueva generacién de
poetas en la que figuraban Gaspar Aguilar, Guillén de Castro, €l joven-
zuelo Carlos Boyl y el canénigo Tarrega, de mas edad, quien ya habia
compuesto algunas obras dramaticas.

De las prensas de Valencia salian en abundancia pliegos sueltos, entre-
gas y libritos que contenian romances nuevos que veian la luz sin nombre
de autor y cuya identificacién da hoy tanto que hacer a los eruditos, quie-
nes van descubriendo la amplia acogida que los editores prestaban a las
faciles composiciones del poeta forastero.

Si desde el punto de vista literario se encontr6 Lope en un medio
grato, su posicién econémica distaba de ser halagiiefia. Vivir de la- pluma
es siempre dificil y més entonces: si no se tenia una base de sustentacién
fija, eclesidstica o castrense, habia que recurrir a entrar al servicio de
alglin grande, y con nada de esto contaba Lope en Valencia. Sabemos

tivo del centenario de Camoens se incluyé como de este autor el soneto espafiol,
error que corrigié Carolina Michaélis de Vasconcellos en RH:, XXII, pag. 530.
El insigne poeta italiano Marino, tan admirado por Lope, tradujo y publicé entre
sus poesias nuestro soneto traducido, callando el original y el nombre del autor. Por
ultimo, Lope mismo lo aludié en su comedia El ausente en el lugar de h. 1604
(AcadN, vol. XI, pag. 429 a). “Qué propio es en amor, como lo cantan, / ir'y
quedar y con quedar, partirse”. Precede en la comedia un diflogo en que se dis-
cretea con las mismas palabras: “Tanto partir y quedar / fué siempre de amor ro-
deos”. Y como prueba de expansién duradera valga esta cita de Polo de Medina:
“Cuando de Murcia parti / ;Oh, qué bien aqui viniera / lo de quedarse y partirse,
/ versos de Lope de Vegal”

18 08§, vol. VI, pag. 8o.

19 No damos aqui importancia alguna al encuentro que tuvo Lope con una
mujerzuela en Lisboa la noche antes de embarcar, y que después de muchos afios
refirié al Duque de Sesa, su sefior, que tanto gustaba de esa clase de confidencias
del secretario. Ni siquiera merece el nombre de aventura amorosa.
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‘que la compaiiia de Quirés represent6 alli algunas comedias del Fé-
nix, que de diversos puntos acudian los representantes a pedirle sus obras
y que tenia un contrato con Gaspar de Porres en que se comprometia a
entregarle cada dos meses una comedia. Pero que esto no bastaba lo
prueba que, en cuanto pasaron los dos afios de destierro del reino, se
trasladé a Toledo en busca de acomodo.

En una epistola dirigida a Claudio Conde afios més tarde reconoce
la abnegada solicitud con que le acompaiié doifia Isabel en los penosos
dias que padeci6 a la vuelta de la Armada:

Y quien pudiera imaginar que hallara
volviendo de la guerra dulce esposa,
dulce por amorosa

y por trabajos cara®.

Sin embargo la canciéon que dedicé a Belisa en las playas de Va-
lencia es mas de tono burlesco que de acendrado carifio®. La esposa,
embarazada y presa de desesperacién, como en el romance de Lisboa,
agravada ahora por los celos, estd a punto de arrojarse al mar. Sale un
delfin bramando, ella se asusta y abandona su propésito de suicidio®?.

Lope a poco de llegar a Toledo entr6 al servicio de don Francisco
de Ribera, futuro 2° Marqués de Malpica. Con €l debi6 de ir a Madrid
pues en la corte firmé su comedia El principe inocente el 2 de junio de
1590%%. Desempefiaria corto tiempo su empleo, pues don Francisco an-
daba de pretendiente en palacio y Lope no podia prolongar mucho tiem-
po su estancia alli, que todavia pesaba sobre él pena de destierro.

Después el 5° duque de Alba, don Antonio de Toledo, le recibié
como gentilhombre, y acompaifiando a éste su seflor pasé Lope cinco
afios entre Toledo Novés, la Abadia y por fin en Alba. Canté los amores
del duque en multitud de obras, cuyo estudio formarad capitulo aparte.
Ahora sélo nos interesa averiguar cémo manifestaba sus propios senti-
mientos amorosos.

Ya hemos visto cuidn poco calor ponia después de casado en los
versos dedicados a la esposa que, fuerza es decirlo, el matrimonio le ins-
piraba verdadero hastio y, segiin su costumbre, no lo oculta: “Si es

20 0S8, vol. IX, pag. 357.

21 El romance que empieza “De pechos sobre una torre” ha sido estudiado y re-
construido con notable esmero y sagacidad por Arturo Zavala, comparando los di-
versos textos conocidos con una imitacién a lo divino (RevBN, VI, 1945).

22 De esta cobardia mujeril también se mofa cuando en el romance “Contem-
plando estaba Filis” (Romancero General de 1600, fol. 21 ¢, y con variantes en
el ms. de la Bibl. Nacional. R3g15, fol. 127, fechado en 1620) supone a Filis
enojada y fiera, a punto de atravesarse con un cuchillo; mas sélo por ver la sangre
de un pinchazo de aguja, se turba y arroja el arma.

28 Véase a A. G. b AMEz0A, Una coleccién manuscrita y desconocida de co-
medias de Lope de Vega. Deseamos ver pronto la anunciada edicién de esa co-
media desconocida.
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propia, es aborrecida / la mas hermosa mujer”, nos dice en una comedia
fechada en Alba?% : :

En La hermosura de Angélica nos explica el motivo de semejante
desvio:

Que vela ajeno amor y el propio duerme. ..
y nadie estima lo que tiene y goza:

es la propia mujer prenda segura,

y amor con miedo de perderse dura *.

Esto escribia en vida de dofia Isabel; pero ese desprecio del vinculo
legal asoma, con breves afios de interregno, a lo largo de su vida o de
su obra, que es lo mismo. En la Dorotea nos hace observar que “no quiso
la lengua castellana que de casado a cansado hubiese mas de una letra
de diferencia”. Y en la misma obra nos dice que “en el casamiento, la
posesién acaba con el amor o con la vida™?S.

Todavia en otra ocasién advierte que:

Dura amor con el temor
de perder lo que se ama;
que cuando duefio se llama,
pierde las fuerzas amor®.

Unicamente el advenimiento de los hijos justifica y alegra la vida de

los desposados; ‘“que supuesto que es lazo el matrimonio / mientras

faltan los hijos, falta el nudo™*,

En un soneto de La mocedad de Rolddn, después de enumerar los
beneficios que pueden alcanzarse con el matrimonio, deduce que todo es
trato incierto, gusto sin efecto;

Mas cuando con los hijos se confirma,
es entre los casados cierto el trato,
la paz segura y el amor perfecto®

24 Laura perseguida, AcadN, vol. VII, pag. 113.

26 La Angélica, OS, vol. I1, pag. 97.

26 La Dorotea, 1, vi, y IV, m.

27 Lo fingido verdadero, Acad, vol. IV, pag. 69 b. No incluyo entre los ver-
sos de amor “Sirvi6é Jacob los siete largos afios” (OS, vol. IV, pag. 191), imitacién,
sélo en el comienzo, del precioso soneto de Camoens, porque juzgo que en él
Lope habla en nombre de otro, como ocurre con frecuencia. Se trata de alguien
no muy satisfecho de su matrimonio, pero que a diferencia de Jacob que podra
gozar su Raquel, porque en “efecto viva”, él “espera a su Raquel en la otra vida”.
No se ajusta esa situacién a ningin momento conocido de la vida de Lope. De
ningtin modo es, como se ha supuesto, que desease la muerte de doiia Isabel, que
no le ‘estorbaba para amar a otra mujer. En Los pastores de Belén volvié a tratar
el caso de Jacob y Raquel y termina con la deduccién: “que la engafiosa posesién
destruye / lo que entretiene el bien en esperanza”.

28 Los Porceles de Murcia, Acad, vol. XI, pag. 567 b.

29 Acad., vol. XIII, p4g. 211 a. Supongo esta comedia, como otras carolin-
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Lope, entre sus nobles apasionamientos, tenia un profundo sentido
de la paternidad con que supo esmaltar muchas composiciones aiin muy
anteriores a los emocionados versos que dedic6é a Carlos Félix.

Algunos pasajes de la Angélica nos dan la sensacién de estar inspira-
dos por dofia Isabel®’; pero luego en los muchos retoques que sufrié el
poema, hasta que se publicé en 1598, se trasladan en honor de la bella
de ojos azules. La dulce esposa fué incapaz de saciar la desbordada ape-
tencia vital de los go afios de aquel en tantos aspectos “Monstruo de
Naturaleza”. Sélo cuando contempla a la desdichada joven que se ex-
tinguia, y después que estuvo muerta, sinti6 él un profundo y sincero
arrepentimiento que tradujo en carifiosos versos (OS, vol. IV, péag. 238).

Mas abundante es la produccién de Lope dedicada a recordar a
Elena durante el destierro. Se sentia hondamente agraviado y quiere
convencernos de que “yo juré que en un hora, habiendo agravio / no sélo
sé olvidar, sino aborrezco”®!; pero tenemos muy averiguado que a veces
le dominé el odio, pero nunca alcanzé el olvido, y eso a pesar de encon-
trarse subyugado por el convencimiento de que los celos averiguados
enfrian el amor y se convierten en agravios: “Amé con celos, mas con
desengafios / no pienso que es amor, sino locura”?®.

Néufrago del amor tormentoso y cuando parecia curado de sus an-
tiguas locuras, acude al templo del Desengafio: “Ya vengo con el voto y
la cadena / Desengafio santisimo, a tu casa”.

Este soneto fué incluido en el Galdn escarmentado * y luego, como
otros muchos, pasé a las Rimas con ligeras variaciones para invocar el
nombre de Lucinda.

A este mismo periodo en que le obsesiona el desengafio debe adscri-
birse la famosa cancién “La verde primavera / de mis floridos afios”,
una de las mejor logradas, en la que expresa cémo se entregd al loco
amor, hasta que el desengafio le liberté de su cautiverio:

Con voz libre y exenta
al desengailo santo
consagro altares y alabanzas canto.

Se publicé esta cancién en la Sétima parte del Romancero General
de 1600 con el descuido frecuente en esa edicién: hasta omite un verso

gias, anterior a 1599 que es el término a quo que le sefialan Morley y Bruerton ba-
sados en que hay alusién a Lucinda, pero ya veremos que es base inconsistente.

30 Por ejemplo, cuando después de alejarse de Elena por completo (canto
XIX) dice: “Y fuime a aquella / que fué para salvar mi nave, estrella”.

31 Algunos romances ocasionales he citado en Mediterrdneo, I, 1944, y en
NRFH, 111, 1949, pags. 378-385.

32 Soneto que intercalé en la comedia Lo fingido verdadero.

33 AcadN, vol. I, pag. 123 b.
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entero. En versién maés correcta se encuentra al final de la novela Ar-
cadia® y hay otra en un manuscrito de Napoles de fines del siglo xv1
(el Cancionero de Matias Duque de Estrada), que publicé Eugenio
Mele®®. Lope tenia muy presentes en la memoria los versos de esta can-
cién; con los dos primeros ligeramente variados termina un soneto de la
comedia Arcadia®®. Con igual modificacién para convertir los dos hep-
tasilabos en un endecasilabo los encontramos en la Jerusalén®'. Se hallan
asimismo en un soneto de las Rimas sacras de 1614, y todavia esos dos
versos los menciona en 1621 en la dedicatoria de la edicion de El démine
Lucas®.

Sigue llamando en su ayuda al desengafio en apasionados sonetos y
en tono menor en algin romance como el que lleva el belicoso estribillo :

jAl arma, al arma, guerra, desengafios
que me lleva el amor mis tiernos afios !*®

Pero, segiin su temperamento, Lope se arrepiente pronto y exclama:

. .. jOh, quien no pensara en desengafios
o se desengaiiase de tenellos!

y debatiéndose con maés rigor:

i Oh, siempre aborrecido desengafio
amado al procurarte, odioso al verte,
que en lugar de sanar, abres la herida!
Pluguiera a Dios durases, dulce engano;
que si ha de dar un desengafio muerte,
mejor es un engafio que da vida.

Es en vano cuanto ha hecho por olvidar aquel tan violento amor
pasado, que sigue atormentandole, y lo peor es que no sabe callarlo. Tal
acongojada situacién le inspira el soneto de una tersura magnifica, exento
de artificio:

Pasé la mar, cuando creyé mi engafio
que en él mi antiguo fuego se templara;
mudé mi natural, porque mudara

34 08, vol. VI, pag. 459.

35 BHi, ITI, 1901, pag. 355.

% “Hijos sois de mi amor, no sois extrafios, / celos, porque tenéis en fuego
eterno / la verde primavera de mis afios”. (Acad, vol. V, pag. 726 a).

37 OS, vol. X1V, pag. 415. Aqui se usan para expresar un pensamiento con-
trario en boca de Lucinda: “Pasé libre de amor y de sus dafios / la verde prima-
vera de mis afios”. v

38 08, vol. XIII, pag. 184. “Aquf cuelgo la lira que desamo / con que canté
la verde primavera / de mis floridos afios”.

39 AcadN, vol. XII, pig. 60. Como verso suelto aparece en un relato de EI
genouvés liberal (AcadN, vol. VI, pag. 135 b).

40 Cancionero musical de C. pE 1A SABLONARA, ed. 1918, pag. 303.
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naturaleza el uso, y curso el dafio.

En otro cielo, en otro reino extrafio
mis trabajos se vieron en mi cara,
hallando, aunque otra edad pasara,
incierto el bien y cierto el desengaiio.

El mismo amor me abrasa y atormenta
y de razén y libertad me priva.
¢Por qué os quejais del alma que lo cuenta?
Que no escriba, decis; ;o que no viva?
Haced vos con mi amor que yo no sienta,
que yo haré con mi pluma que no escriba.*!

Para él, vivir, amar, cantar eran realidades inseparables.

A tono con este soneto de no poder desasirse del recuerdo, encon-
tramos otro romance muy difundido que, como el del estribillo anterior-
mente mencionado, cifra en 10 afios el tiempo que ha estado sujeto al
amor de Filis:

i Oh memorias invencibles

que en la mia podéis tanto

que estais agora mas nuevas

que al principio de diez afios!
Entre los ojos traigo

que tengo de morir enamorado *%.

Se ha querido ver en esta reiteracién de recuerdos de Elena un mero
tépico, pero lo cierto es que aquella musa sigue inspirdndole sonetos,
romances y canciones, lo mismo en las playas de Valencia que a orillas
del Turia, del Tajo o del Tormes. Quiza la llama se reavivase cuando
en 1590 Lope estuvo en Madrid*3, o cuando ese mismo afios coincidié en
Toledo con la compaiiia del representante Jerénimo Veldzquez.

He citado dos romances que dilatan a 10 afios el recuerdo de Filis, y
con ellos pueden agruparse otras composiciones de la misma fecha que
nos llevan hacia el afio 1593*.

Los versos son a veces de reconciliacién, como la cancién en Aagiles
liras en que se da por contento de sufrir destierros y agravios siendo la
causa de ellos tan bella. No faltaban como contraste los versos de

41 08, vol. IV, pags. 270, 200, 239 y 230.

2 La difusién de este romance que comienza “;Ah gustos de amor traidores!”
nos lo prueban las versiones conservadas. Desde luego se halla en el Romancero
General de 1600, 7* parte (fol. 221 b.). Otra versién se conserva en un ms. de
fines del siglo xv1 de la Bibl. de Palacio (2 H 4 fol. 107 v*). En un Romancerillo
de Barcelona publicado en RH:i, XXIX, pag. 158, puede verse otra copia. En
La Dorotea (OS, vol. VII, pag. 155) hay cita de los cuatro primeros versos.

43 Nos revela esa estancia la suscricién de la comedia ya citada de El Prin-
cipe inocente. ‘

4t El diez podemos tomarlo como nimero redondo y la fecha 1593 como
aproximada.

[
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maldecir para en ocasiones terminar en arrepentimiento; ese movimiento
oscilatorio de toda la vida de Lope:

Lo escrito y mal hablado

no es mucho, ingrata Filis, que te asombre,
si, como condenado,

blasfemo algunas veces de tu nombre,
llorando el alma mia

diez aflos tristes sin alegre dia *.

En otro romance (también de los 10 aflos), se disculpa graciosa-
mente con una de esas comparaciones tomadas de la vida cotidiana de
que tanto jugo sabia sacar nuestro poeta:

Digo mal del bien que adoro
no més de porque me falta . . .
Quien alguna cosa pierde,
cuando no espera cobralla,
con la boca la desprecia

y quiérela con el alma*®.

A pesar de la insistencia del recuerdo, falta en estas dltimas com-
posiciones el impetu de la pasién, sea de amor o de odio, a que nos
tenia acostumbrados en otro tiempo; son ahora como un eco que se
aleja, unas llamaradas de un fuego que se extingue.

En El démine Lucas, comedia fechada en Alba en 1593, lanza Lope la
execracién: “perjura, infame rama del linaje Osorio” y como para nada
intervienen en la obra los Osorios, hemos de convenir que es un desahogo
del poeta, que lanza a modo de una losa bajo la que quiere sepultar todo
el recuerdo*”. Pero no nos dejemos engafiar, que con destellos de aquella
pasion seguird Lope iluminando sus obras posteriores. Dejando a un lado
comedias llenas de alusiones y poesias menores, citaremos algunas obras
entre las que el poeta crefa de mayor importancia. En La Angélica, Lu-
cindo, un pobre pescador, cuenta sus amores siguiendo estrechamente
el patrén de los de Lope y Elena*®. En El Peregrino, obra terminada en
1603, tenemos analogo relato contado por un ermitafio, con todo deta-

45 De esta cancién tenemos dos versiones con pequeflas variantes: una procede
de un ms. del siglo xvi que se conserva en la Bibl. Nac. y publicada por Gallardo
(Ensayo 1, col. 1201). La otra pertenece al Laberinto amoroso (ed. 1618) y fué
transcrita por K. Volméller (RF, VI, 18g1). Véase J. F. Montesinos en RFE,
XII, pag. 285.

6 Romancero General de 1600, fol. 44 a. Ya en El verdadero amante (pag.
663 b), habfa dicho: “El sentimiento por el bien que se pierde sélo dura hasta que
es cierto su perdimiento”.

47 AcadN, vol XII, pag. 78 a. G. 7. Northup hizo notar esta alusién en MLN,
XXIV, 1909, pig. 62.

48 0S, vol. II, pag. 320.
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He y las circunstancias que concurrian en Elena . En La Filomena, obra
tardia (1622), valiéndose de alegorias en otras cuestiones de su vida,
vuelve a contarnos la realidad de su trato con Elena. Y sobre todo tene-
mos La Dorotea, que segtin dice, es historia, la cual escrita en su juven-
tud, al publicarla remozada, ya septuagenario, siente con fruicién el
regusto de aquel juvenil amor.

Péstuma de mis musas Dorotea
y por dicha de mi la mas querida °.

¢La musa o la mujer?

Lope en las obras de la vejez en que hace resumen de su vida llega
a olvidar no sélo a sus esposas, sino hasta la idolatria que profes6 a
Micaela, y salta de la pasién de Elena a la de dofia Marta.

El eclipse total que sufri6 el ya desvaido amor nos lo explica un so-

neto lleno de efusién, de intima confidencia®'.

Marcio, yo amé y arrepentime amando
de ver mal empleado el amor mio;
quise olvidar, y del olvido el rio
huybéme, como a Tantalo, en llegando.

Remedios vanos sin cesar probando,
vencié mi amor, crecié mi desvario;
dos veces por aqui pasé el estio,

y el sol nunca mis lagrimas secando.

Marcio, ausentéme, y en ausencia un dia
mirdronme unos ojos, y mirélos;
no sé si fué su estrella, o fué la mia.

Azules son, sin duda son . dos cielos,
que han hecho lo que un cielo no podia:

52

vida me da su luz, su color celos®.

Es un soneto de admirable construccién en que los tercetos nos llevan
a participar de aquel sibito arrobamiento. En un solo verso condensa
el flechazo: “mirdronme unos ojos y mirélos” y en pocas palabras nos
da la caracteristica de aquellos ojos: luz y color.

Ademds, podemos interpretar ese poemita desde el punto de vista
autobiogréfico, con lo cual gana en concrecién. Desde luego esté escrito
en Alba, donde lleva dos afios (1591-92), sin conseguir olvidar su des-
variado amor, hasta que en una ausencia, de las que hacia acompafiando

4% Algo mayor que el galan, “gallarda, de ingenio claro y atrevido, a quien con
el buen natural habia hecho diestra la experiencia. No me costd la posesién de
su casa muchos pasos ni hacienda...” (OS, vol. V, pag. 123).

50 0S8, vol, IX, pag. 367.

5108, vol. IV, pag. 214.

52 Al mismo amigo habfa dirigido un soneto en que le habla del desengafio
que le invadia (OS, vol. IV, pag. 269).
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como gentilhombre a su sefior, queda cautivo de aquellos ojos azules que
logran “lo que un cielo no podia”. En esta tGltima frase creemos ver
una alusién a dofia Isabel cuyas amables prendas reconocia, pero que
no colmaban sus deseos.

En el horizonte erético de Lope habia aparecido una nueva estrella
que llevari el nombre poético de Celia. Como vemos en el soneto co-
piado, brota la pasién como una llama pujante que amenaza un incen-
dio de amor. Ahora, como en tantas otras ocasiones, el romancero nos
va a descubrir el comienzo de esta nueva idolatria. El romance es la
forma mas adecuada para recoger las confidencias cotidianas, admite
desde el tono mas familiar al mas sublime, no exige atuendo alguno, y
ademés, merced a su connatural caricter de anonimia, corre sin que se
haga notorio el autor. Asi los versos del principio de estos amores fue-
ron un enigma indescifrable.

Son latines para el vulgo
que quién es Celia no sabe

nos dice el autor en uno de los romances (que pasamos a examinar),
procurando una cautela en él desusada.

En cuatro romances, que pueden formar serie, incluidos en un car-
tapacio manuscrito de 1590 a 1600, conservado en la Biblioteca de Pa-
lacio® encontramos cémo empez6 el trato de Lope con Celia. No los
copio integros porque, como se vera por las muestras, son de escaso va-
lor literario, bastante artificiosos, abundan en antitesis, juegos de palabras
y topicos que se encuentran en la novela Arcadia y otras obras de Lope
de su primera época.

En el primer romance, nos dice el poeta que se halla ante Celia en
calidad de tercero y archivo de sus secretos; pero la bella le ha robado
el alma y su situacién le pone en grave aprieto: si se declara, serd con-
denado a perpetuo destierro de su vista, que es la tnica gloria que reme-
dia sus males; por otra parte

y si como es fuerza callo

y en la sentencia consiento

los estribos de paciencia

me faltan y el sufrimiento,

pues miro que de las prendas

que me tienen a mi preso

lleva con libertad otro

la victoria y el trofeo.

Sufra mi corazén, pues su consuelo
estd en sufrir agravios de su cielo®.

53 Ms. 2, H. L.
5¢ Tl estribillo era muy usado en los romances de esta época.
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Esta perdido entre celos y desamor y no halla modo de conseguir su
deseo. En el segundo romance, Belardo (ya aqui aparece el nombre )
se ha decidido a poner entre las manos de Celia un papel en que declara
su pasién. El castigo de su osadia es*inmediato,

pues desde aquel propio dia,

que fué para él noche ciega,

no so6lo le niega el habla,

pero su vista le niega. ..

Sélo viendo malograda

su sin segunda firmeza,

de la que es causa de todo

dice, formando mil quejas:

jAy Celia ingrata! bella cuanto fiera
épor qué permites que sin verte muera?
¢En qué te ofenden mis ojos,

esclavos de tu belleza,

que en sblo mirar los tuyos

se regocijan y alegran?. ..

En el tercer romance habla Celia. El responder aunque sea con una
negativa, es la primera brecha que se abre en el muro de defensa de
una mujer solicitada. No hay, le dice, por qué la llame ingrata; ella
sabe que la ama.

Pero advierte por quien eres,
si hay advertencia en amante,
que mi gusto no dormia
cuando ti le despertaste . ..
Fué temprana mi aficién

y la tuya llegé tarde,

que al primero en tiempo di
de mi libertad la llave . . .

Todo ello no hace mas que aumentar en Belardo el deseo y los celos.
En el cuarto romance muestra su desesperacion, que él entregd su alma
en rehenes y sélo recibe sinrazones que le tachan de infame y traidor.
En resumen, en estos romances se trata de un tercero que aspira a
ser primero en el amor de una mujer comprometida de antemano con
otro. Es un tema repetido mil veces en la literatura y en la historia,
mas a pesar de que sea una situacion trivial, no olvidemos el detalle.
Muchos versos escribié Lope para vencer el rigor de Celia, que segtin
parece se hizo mucho desear. No podia decir como de Elena “que fué
muy blanda en el primer concierto”. No faltaron tampoco ocasiones en
que tuvo que acallar celos de ella y también de la desdichada esposa.
Los romances, que son hojas sueltas del libro de memorias, tienen
el grave inconveniente de no estar fechados. Para poder fijar en el tiem-
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po la aparicién de Celia necesitamos un hito cierto que nos oriente en
nuestra investigacién. Felizmente en esta ocasién vamos a hallar la guia
donde menos podia esperarse: en una comedia hagiografica, la de San
Segundo fechada por el mismo Lope en Alba el afio 1594°°. En esta
comedia encontramos una escena en que Hermdgenes, que ensefia las
artes magicas a Fileto (recuérdese la aficién de Lope a estos estudios), al
verlo incrédulo le dice: ;Qué quieres ver que esté ausente?; a lo que el
nedéfito expone:

Amo a Celia eternamente
porque es en extremo hermosa

e inmediatamente se le aparece en un espejo®®.

Celia no interviene para nada en la obra y esa escena esta desligada
del resto de la comedia. Este romper el tapiz de fondo de la accion para
que entre los hilos asome un momento su amada es muy del gusto de
Lope, y en este caso demuestra que la obsesién por Celia era ya incon-
tenible para €l en 1594.

En La pastoral de Jacinto hay también un momento en que el pastor
Belardo, que pasa por magico, se aparta a un lado para cantar de Celia.

Dadme, Musas, ahora

vuestro divino aliento, porque quiero
de Celia, a quien adora

mi alma, y de quien ser esclavo espero,
pintar en verso rudo

la perfeccién que tiene el cielo mudo®.

Son versos de esperanza, no de un amor logrado. Celia no aparece
tampoco en la accidén y la escena es meramente un esparcimiento del
poeta. Esta comedia no tiene fecha, pero debié de escribirse en Alba, pues
el protagonista esta ligado a la casa ducal, vive en la sierra de Béjar y
a su padre le paga tributo todo el valle de Corneja (los duques de Alba

55 Debi6 de escribirla Lope para la inauguracién en la catedral de Avila de
la capilla de San Segundo que habia sido costeada por el obispo don Jerénimo
Manrique. Fué este prelado el protector del poeta en sus estudios juveniles, y
Lope, que entre sus virtudes tuvo la de la gratitud, le recuerda siempre con cari-
flo, hasta en su testamento.

56 La fuente literaria de esta escena se halla en la égloga Pharmaceutria, imi-
tacién de la del mismo nombre de Virgilio que publicé Lope en la segunda parte
de las Rimas (1604). En ella se esfuerza Lope por demostrar cuidn mendaces son
esas artes adivinatorias. No sabemos cuindo fué escrita, pero la escena de la apa-
ricién de la amada no sélo la aproveché en la citada comedia de 1504 sino tam-
bién en la novela Arcadia que escribia por esos afios. Esta vez hace protagonista
del suceso a Anfriso (el 5° duque de Alba).

57 AcadN, vol. V, pig. 650 a. Tres romances de la 6* parte del Romancero
General de 1600 guardan relacién con esta comedia: el pastor Jacinto recibe
sviden de partir a Extremadura con su ganado y se queja de la obligada ausencia.
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eran sefiores de Valdecorneja). En la dedicatoria que antepuso a la
comedia el autor cuando la publicé en 1623°® dice que la escribié en su
juventud y que estd inspirada en lo que “por ventura pasaba en los
suntuosos palacios de los principes”®°.

En el Cancionero de Matias Duque de Estrada, manuscrito del
siglo xvn de la Biblioteca Nacional de Napoles, se hallan dos romances
atribuidos a Lope de Vega, inspirados por Celia®. Son versos incolores,
unos de descripcién de un jardin con abundante enumeracién de plan-
tas tan del estilo de Lope; otros estan dedicados a la satisfaccién de
haber averiguado la falsedad de una sospecha.

De algin romance de Celia se acordé Lope en época tardia para
incluirlo en sus comedias, tal el que empieza “Recordad (o Despertad )
hermosa Celia” en que se queja de su crueldad. En El saber puede da-
fiar® (de h. 1620) cantan unos mdsicos.

Recordad, hermosa Celia,

si por ventura dormis,

que vida que ha muerto a un hombre
no es justo que duerma ansi.

—Y esto ¢no es por Celia? —No
porque este romance es viejo

responde el criado a la pregunta del galan celoso. Y siguen cantando los
musicos cuatro versos mas.

Este romance lo parafraseé a lo divino el mismo Lope en el auto La
locura por la honra®® y tuvo enorme difusién como lo prueban las mul-
tiples versiones que han llegado a nosotros; siendo de advertir que apenas
hay variantes de unas a otras; sin duda debié ir desde muy pronto acom-
pafiado de musica como en la comedia citada. Se halla en la Docena
parte de romances (1602, fol. 107) vy, en los Romanceros Generales de
1604 (fol. 435 a) y de 1605, y por ultimo en el Jardin de amadores

58 Décima octava parte de sus comedias.

5% Pudiera muy bien ser el protagonista don Diego de Toledo, el bastardo del
Condestable de Navarra, al que el 5° duque de Alba daba lugar de hermano, y
quc murié tragicamente a los 20 afios en los toros con que la Villa de Alba festejé
la absolucién del proceso, absolucién que permitié al duque don Antonio, al cabo
de tres afios de destierro, unirse definitivamente con su desposada dofia Mencia
de Mendoza. Si se trata efectivamente de don Diego, esta comedia nos suminis-
traria el dato del lugar de su nacimiento, cuando dice que fué la sierra de Béjar
donde nace Tormellas. Es éste un rio del que nadie se acuerda sino Lope, tan
conocedor de aquellas tierras y amigo de consignar detalles vivos. El nombre per-
manecié en su memoria, pues entre las muchas notas que puso a su Jerusalén en
que predominan las de erudicién clasica, halla cabida la cita de ese insignificante
rio (OS, vol. XIV, pag. 524).

60 Fueron publicados por E. Mele en el BHi, 1901, pags. 349 y 352.

€1 AcadN, vol. XIII, p4g. 608 a.

82 Acad, vol. 11, pag. 640 b.
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de 1679 (fol. 17). La versiébn més vieja, aunque no sea tampoco la
primitiva, nos la ofrece el manuscrito de fines del siglo xvi 2-H-4 que se
conserva en la Biblioteca de Palacio.

Alguna composicién del Romancero General de 1600 en que se
nombra a Celia podemos atribuirla a Lope, por ejemplo la que empie-
za: “Frescas aguas transparentes” (fol. 332 d) con largas recapitulacio-
nes, y el gracil romancillo hexasilabo que le sigue: “Celia de los ojos”
en que juega con el nombre de la amada®. Otro romance de la T7e-
cena parte del Romancero de 1604 inspirado también por Celia con-
tiene el concepto muy repetido en los versos del comienzo de esos amores
de colocarse el poeta en un plan de humildad, merecedor del castigo
cual otro Icaro por haberse atrevido a alcanzar su divina belleza®*.

A los primeros afios de estos amores corresponde la cancién mas
arrebatadora, impregnada de calido sensualismo, dirigida a Celia, escrita
en Alba en el otofio de 1595, cuando Lope no veia llegar el momento
tan anhelado de dar por terminado su destierro. “Sentado en una pefia”
a orillas del Tormes siente soledades de Celia que estd junto al Manza-
nares. No quiere pensar que le pueda alli coger el noviembre sin ver
los ojos celestiales de su amada.

La nieve de tus pechos
es el invierno que sufrir deseo.

Viva el rico Albano (el duque Antonio) en aquellas asperas monta-
fnas, celebrando el nacimiento de su esperado hijo (nacié en 5 de agosto
de 1595) mientras él ansia verse en Madrid entre los brazos de Celia:

A vos mi patria cara

el cuerpo que me distes llevar quiero,
y a aquella fénix rara,

por cuyo amor tan justamente muero,
el alma de esta vida

al vivo fuego de su altar rendida.

Ya en esta cancién el amor ha llegado a un grado excelso®.

Entre los sonetos de las Rimas publicadas en 1602 pudiéramos se-
falar varios, sin temor a equivocarnos, como inspirados por Celia, aun-
que no figure nombre alguno o conste el de Lucinda, el preferido en los
momentos de publicarse. Muy especialmente los dedicados a cantar el

63 El mismo juego se encuentra en la epfstola de Belardo a Amarilis (OS,
vol. 1, pag. 476).

8¢ En el Romancero de 1605 hay bastantes romances dedicados a una Celia
que no son de Lope sino de un poeta de las orillas del Pisuerga y estudiante en
Salamanca; acaso el mismo Miguel de Madrigal, el compilador de este romancero.

85 Fistd escrita en liras y se conserva en las Flores de poetas ilustres de Pedro
de Espinosa (ed. 1896, pag. 154).
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desdén de la amada pueden corresponder al periodo largo en que ella
ofrecié resistencia a entregarse. Pero dejando aparte esos versos de fe-
chacién hipotética atengamonos a los que nos consta que pertenecen a
la época que venimos estudiando.

En el soneto “No tiene tanta miel Atica hermosa”, encarece la inten-
sidad de su amor cuyos suspiros exceden en cantidad a cuanto hay de
innumerable en el mundo®. Su autor lo incluy6 en El grao de Valen-
cta, comedia de fecha indecisa, pero desde luego escrita durante el des-
tierro. Al reescribirlo para las Rimas y dedicarlo a Lucinda varié lige-
ramente los tercetos.

Otra versiéon del mismo soneto nos ofrece un manuscrito de la Bibl.
de Palacio en un cartapacio de J. Lépez de Sande, fechado en 1595.
Cuando los versos se copiaban en uno de esos cuadernos de aficionados
hay que suponer que habian necesitado algiin tiempo para hacerse fa-
mosos. De todos modos esta composicién cae de lleno en los afios en
que Lope cantaba a Celia. Hay en las Rimas dos espléndidos sonetos
enderezados a Lucinda y que como procedentes de la Comedia de los
Comendadores merecen detenido estudio. Cada uno de ellos estid puesto
en boca de los protagonistas, don Jorge y don Fernando, en el momento
en que triunfa la voluptuosidad amorosa. Apasionadamente se dirige
don Fernando a dofia Afia:

Deseando estar dentro de vos propia,
sefiora, por saber si soy querido,

miré ese rostro, que del cielo ha sido,
con estrellas y sol, retrato y copia.

Y siendo cosa a mi humildad impropia,
vime de luz y resplandor vestido

con vuestros ojos, cual Faetén rendido
cuando abrasa los campos de Etiopia,
Pues viéndome en el cielo y paraiso,
y cargado de sol, dije: Teneos,

deseos locos, que me habéis burlado.
Vos quitasteis los ojos de improviso,
y cayendo conmigo mis deseos,

fué mayor el castigo que el pecado;
pero tan obstinado

que otro Luzbel he sido

en no ver luz ni estar arrepentido®”.

Al pasarlo a las Rimas, introdujo algunas variaciones, dejando me-
nos terso el pensamiento, y cambid la rima de los tercetos, pasando del
tipo CDE-CDE del soneto dramatico al de las Rimas GDCG-DGD.

66 Es una imitacién del italiano M. Marullo (J. Millé, RH:, LXVIII).
67 Uno de los pocos sonetos a que puso coda Lope, rasgo de su época tem-
prana.
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Esto podria apoyar la teoria de O. Jorder®, segin la cual el primero
de esos tipos fué el preferido por Lope en su métrica temprana. Supri-
mié asimismo la coda.

El tema de elevarse audazmente para conquistar un objetivo supe-
rior a su humildad es correlativo al de los romances que hemos citado
del comienzo del enamoramiento de Celia en los que la osadia del amante
es castigada con que ella se aparte de su vista.

El otro soneto que don Jorge, locamente apasionado, dirige a la
esposa adultera ofrece aun mayor interés.

Ya no quiero més bien que sélo amaros
ni mas vida, sefiora, que ofreceros
la que me dais cuando merezco veros,
ni mas gusto que veros y agradaros.

Para vivir me estd bien desearos,
para ser venturoso CONOCEros,
s6lo le pido a Dios para entenderos
ingenio que ocupar en alabaros.

La pluma y lengua respondiendo a coros,
quieren al cielo espléndido subiros
donde estan los espiritus mas puros.

Que entre vuestras riquezas y tesoros
papel y lengua, versos y suspiros
de olvido y muerte viviran seguros.

También este soneto, al incluir el nombre de Lucinda con el que pasa
a las Rimas, fué notablemente variado y gané en intensidad emotiva.

Ha de observarse el virtuosismo de la rima: en los 14 versos sélo
cambia la Ultima vocal acentuada; combina las cinco vocales -aros -eros
para los cuartetos, -iros- -oros- -uros- para los tercetos. Segun Otto
Jorder debe colocarse este soneto de los Comendadores entre los que
llama de efectos actisticos, uno de los recursos poéticos inferiores de que
hacia alarde Lope en su primer estilo®. La combinacién de rima de
los tercetos corresponde a la misma época temprana.

En cuanto al sentimiento que inspira a este soneto es el de un
vehemente deseo no saciado, sino que ha de contentarse con ver, admi-
rar y alabar en sus versos a la amada sin obtener por el momento corres-
pondencia. Son versos codiciosos de amor, no de plena posesién. Al
final de este soneto, como en miultiples ocasiones, Lope manifiesta la

68 Orro JOrpER, Das Formen des Sonnets bei Lope de Vega, Halle, 1936.
Trata de establecer cierta cronologia en las obras del Fénix mediante una clasi-
ficacién que hace de los sonetos segin la rima. Los sefiores Morley y Bruerton no
conceden importancia a este criterio; sin embargo son datos que, cuando vienen a
corroborar otros, tienen su valor.

69 El recurso no fué tan frecuente en los sonetos como supone Jorder y dificil-
mente se hallara otro en que alcance a los 14 versos. En cambio todavia se encuen-
tra en octavas de época tardia.
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esperanza, muy firme en él, de que sus versos, por una u otra causa, se-
ran inmortales. Profecia cumplida.

E. Lafuente hallé una copia autégrafa de este soneto que se ha con-
servado adherida al reverso de un relieve en escayola de asunto reli-
gioso™. Estd dedicado a dofia Antonia Trillo y sdlo se distingue de la
version de las Rimas en que sustituye el nombre de Lucinda, sin preo-
cuparse del hiato que resultaba al decir: “Ni mas vida, Antonia, que
ofreceros”, ni buscé un nombre poético para la enamorada. Si no su-
piésemos que era un autégrafo, firmado por el autor, creeriamos que se
trataba de un error de copia. El soneto estaba ya compuesto en su forma
definitiva y lo traspasé al modo de “los poetas que tienen versos a dos
luces™ como los cantores villancicos, que con poco que los muden sir-
ven a muchas fiestas” "%,

Sabiamos, por noticia del diligente investigador Pérez Pastor, que
en 1596 se siguid a Lope de Vega un proceso de amancebamiento con
dofia Antonia Trillo. Debié de ser una aventura pasajera; acaso una
encerrona preparada por la misma viudita, duefia de la casa de trucos
de la calle de las Huertas, en la que se haria intervenir a los esbirros.
Escenas de teatro y anécdotas histéricas nos dan a conocer hechos ana-
logos. Agradezcamos de todos modos a dofia Antonia el que tan reli-
giosamente conservase el muy preciado autébgrafo.

Tenemos por lo tanto tres versiones del mismo soneto: la dedicada
a Antonia Trillo, que puede fecharse en 1596, la que lleva el nombre
de Lucinda que ya estaba compuesta en esa fecha, aunque no publicada
hasta 1602, y la que aparecié en Los Comendadores, inferior en la
forma y por lo tanto mas vieja. Interésanos conocer la fecha de la co-
media.

Cuando Menéndez Pelayo en 1900 la incluyé en la monumental
ediciéon de la Academia Espafiola del teatro de Lope de Vega, demostr
que la obra estaba inspirada en un largo romance del Jurado de Coér-
doba Juan Rufo. La filiacién de la comedia es patente: los mismos per-
sonajes con idénticos nombres y las mismas peripecias en la accién.
Lope, con su maravilloso arte dramatico, transformé el pesado romance
(1240 versos) del cordobés en uno de los dramas de su primera época
mas llenos de vida, y de escenas més bellamente desarrolladas. Apro-
veché también como elemento tradicional el Cantar de los Comenda-
dores que en forma de zéjel, impreso en pliego suelto, recordaba el fin
tragico de aquellos caballeros que habia despertado el interés de los
poetas desde los mismos afios en que habia ocurrido (1484)™. Una

70 Véase el sugestivo estudio, acompafiado de interesantes ilustraciones gré-
ficas, con que el sefior Lafuente dié a conocer su hallazgo en RevBN, 1944.

71 Comparacién tomada de los candiles con dos mechas que hacen a dos luces.
Tirso de Molina (BAAEE, V, pag. 205) usa “que hacéis el llanto a dos luces /
como candil de mesén™.

72 La Dorotea (OS, vol. VII, pag. 354).
72 Antén de Montoro escribié a rajz del suceso una composicién de 17 enre-
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vez descubierta la fuente, los eruditos que han tratado de esta comedia
la han fechado como posterior a 1596, afio de la publicacién del roman-
ce de Juan Rufo, que vié la luz a modo de afiadidura del libro de las
Seiscientas Apotegmas del mismo desbaratado Jurado de Cérdoba. Ha
de tenerse en cuenta que Menéndez Pelayo no aventuré tal fecha para
la comedia.

No tuvo Lope que esperar a esa edicién para leer el romance, pues
antes se publicaria en pliego suelto o en esos cuadernillos que en tanta
abundancia salian de las imprentas en la tltima década del siglo xvr.
Cuando el romance aparecié en la octava parte de las Flores en 1596,
de donde pasé al Romancero General de 1600™, habia recorrido lo
bastante para que ofreciese una forma mas abreviada, libre de muchas
citas clasicas, reflexiones morales y otros elementos eruditos con que le
habia exornado el autor de la Austriada. No puede suponerse, como
creia Menéndez Pelayo, que la versién del Romancero pertenezca a un
refundidor que mejoré el romance de Juan Rufo; cotejadas ambas ver-
siones, no cabe duda que se trata de un mismo romance. Ramirez de
Areliano™ es de parecer que el largo romance pertenece a la primera
juventud del Jurado de Cérdoba (vivié de 1547 a 1620) y también indi-
ca, aunque sin decirnos de donde toma la noticia, que los versos se
publicaron en tirada especial anterior a 1596. La divisién en cinco ro-
mances con sendos encabezamientos y remates y hasta el titulo desta-
cado en forma desusada en el Romancero General, dan indicio de que
se trata de la reproduccién de un pliego suelto.

Gonzélez de Ameziia en el importante estudio que acompafia a su
edicién de Las Apotegmas™ publica una relacién en prosa que forma
parte de una miscelanea™ de fines del siglo xv1 y comienzos del xvit que
¢l supone es la fuente inmediata de la comedia de Lope. Con esa rela-
cién coincide en los detalles en que se aparta del romance: los amantes
culpables son dos parejas, mas la de los criados (los antihéroes de las
comedias) ; el esclavo denunciador estd enemistado con la criada por-

vesadas octavas dedicada “A la muerte de los hermanos comendadores” (Cancio-
nero de Montoro, ed. 1900, pig. 38). Muy poco después Fernando de la Torre
en su Cancionero (ed. Dresde, 1907, pig. 132) toma esa historia para componer
parte de un juego de naipes por coplas, que dedicé a la Condesa de Castafieda.
La tragica muerte tuvo también su eco en un cantarcillo popular que se difundié
mucho y se glosé en distintas formas. Se conserva en un pliego suelto y en el Can-
cionero llamado Flor de enamorados de Juan de Linares (1573). (En la ed. de
1562 no estd). Como elemento tradicional Lope aproveché dos versos del viejo y
muy difundido romance de La Addltera: “Rabia le mate los perros y aguilica el su
falcén.”

74 Fol. 263 v°.

78 Juan Rufo...estudio biogrdfico y critico. Madrid 1912, pag. 100.

76 Las seiscientas apotegmas de Juan Rufo, ed. Biblidfilos Espaiioles, 1923.

77 Ms. de la Academia de la Historia, letra del siglo xvn. “Libro de cosas
notables que han sucedido en la ciudad de Cérdoba” recientemente publicado
en Bibliéfilos Espafioles. La relacién se halla en la pag. 273.
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que ella le abandona para entregarse al lacayo de los Comendadores.
No falta ni el aderezar la cena y las camas para la orgia amorosa. Desde
luego hay motivo para admirarse del “respeto”, como dice Julid™, que
el Fénix guardaba a sus fuentes. Pero al llegar al punto culminante,
aquel en que el rey después de oir la disculpa del Veinticuatro a su
censura por haberse desprendido del anillo, don regio, le dice a modo
de sentencia: “Si a tu mujer se lo diste, que tu mujer te lo dé” nos en-
contramos en la relacién con estos dos octosilabos que son los que escri-
bié el autor dramético y que llegan a ser tema obsesionante para el
ofendido marido, que los repite varias veces, como descubridores de su
deshonra y acicate de su venganza. El prosista resumi6 la comedia y al
llegar el momento de patética intensidad dramaética, no supo, o no quiso,
desprenderse de la rima. Coincidencia analoga se halla al tratar del mo-
tivo que tuvo el Veinticuatro para matar al papagayo “pues hablaba y
no me dijo mi afrenta” que se repite casi a la letra en la relacién. Queda
pues patente que no fué la relacién prosistica fuente de la comedia, sino
trasunto de ella. De todos modos tampoco nos aclararia la fecha, pues
la relacién es posterior al romance de Juan Rufo al que cita taxativa-
mente, alabando de elegantes sus versos™.

El dato mas firme nos lo dié el afanoso investigador Pérez Pastor
publicando un documento® en que se solicita permiso para representar
en Navalcarnero la comedia de Los Comendadores el g de julio de 1593.
No sé por qué esta fecha no ha tenido buena acogida; seguramente que
a haber estado publicado el documento cuando Menéndez Pelayo escri-
bi6 su ilustrativo prélogo de la comedia no hubiese despreciado el dato.
Dan en suponer que esa comedia que se habia de representar en Naval-
carnero no serfa la que conocemos de Lope, sino la de otro autor®. Otros
piensan que acaso la forma original no incluia los apasionados sonetos.
Todo es posible, pero mientras no conozcamos esa hipotética obra pre-
cursora, no tenemos por qué rechazar que fuese la de Lope la solicitada
en 1593, s6lo en tres afios anterior a la fecha hasta ahora preferentemente
aceptada. En cuanto a los sonetos tendremos ocasién para suponer que
fueron escritos en Alba, es decir, antes de 1596.

No se puede hablar de cronologia de comedias de Lope sin acudir
a los estudios esmeradisimos que los sefiores Morley y Bruerton han con-
sagrado a ese asunto. Su ultima palabra® respecto a Los Comendadores
es la fecha 1596. Apoyan su razonamiento en que el romance fuente

78 Obras dramdticas escogidas de Lope de Vega, vol. 111, pag. xxv.

78 También Gracian alabé los versos del romance de Juan Rufo toméndolos
por ejemplo de exquisiteces en sus obras Agudeza y arte de ingenio, ed. 1664,
pags. 119 y 230 y Discurso V.

80 Nuevos datos acerca del histrionismo espafniol, pag. 36.

81 En la Biblioteca Nacional hay una comedia ms. con el titulo de Los comen-
dadores de Cdrdoba, posterior a la de Lope. Al parecer es una copia hecha por
Claramonte de La mayor venganza de honor de Cubillo de Aragén.

82 HR, XV, pag. 57.
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apareci6 en 1596 y que el soneto autbgrafo corresponde a esa misma
fecha. Ya hemos visto que el romance puede afirmarse que existié antes
de la edicién en que hoy le conocemos y en cuanto al soneto dedicado
a dofia Antonia sabemos que no es la versién primitiva.

Si acudimos a los esquemas estréficos que han proporcionado tantos
aciertos a los mencionados especialistas, el inico tropiezo que encontra-
mos es la introduccién de la décima que no se encuentra, decian, en
comedia fechada de Lope hasta 1599 en El Argel fingido. Hoy sabemos
que El remedio en la desdicha tiene décimas y estd fechado en 1596%°.
Bien pudo Lope usarlas tres afios antes en su comedia, tanto mas que
por entonces las prodigaba en su novela La Arcadia®. Ademéas ha de
observarse que se emplean esas décimas (sélo 4) en el soliloquio del
Venticuatro y cada estrofa termina a modo de estribillo con los dos
versos obsesionantes “Si a tu mujer se lo diste. . .” Son pues una décimas
como las empleadas en las glosas. El soliloquio termina con una redon-
dilla. No hay pues ningln inconveniente para aceptar la fecha 1593
para la composicién de esta comedia.

Los investigadores que han estudiado comparativamente las poesias
liricas de Lope, y en especial los sonetos, que se encuentran en las co-
medias y en otras obras suyas, llegan a la conclusién de que las versiones
del teatro son mas antiguas. Este criterio, con no pocas excepciones, es
cierto, pero no lo es menos que esos versos brotaron muchas veces en un
clima de intimidad pasional y que luego el autor se los prest6 a las per-
sonas dramaticas, y asi nos dice el mismo Lope:

... El poeta no es posible

que escriba con afecto y con blandura
sentimientos de amor, si no lo tiene,

y entonces se descubren en sus versos
cuando el amor le ensefia los que escribe®.

Leyendo los dos sonetos citados de Los Comendadores pensamos que
no los inspiré Talia, sino la musa viva, cuya hermosura le traia por
entonces enajenado sin alcanzar su posesién, a la que cantaba en sus
versos con el nombre de Celia.

Esta Celia dej6é también rastro en obras que Lope consideraba de
mas empefio que sus canciones y su produccién dramatica y que ela-
boraba con mayor esmero, sin el apremio de los representantes que le
obligaban a componer sin cesar comedias nuevas o rematar precipi-
tadamente las que tenia de largo tiempo proyectadas.

83 A, G. pE AMEez0A, Una coleccién manuscrita y desconocida de comedias de
Lope de Vega.

8¢ Lope usa el nombre décima en la novela Arcadia (pig. 55), y sigue em-
pleando ese metro en las pags. 136, 214, 259, 268, 332 y 376. (OS, vol. VI).

85 Lo fingido verdadero. Acad, vol. IV, pag. 58 b.
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El afio de 1598 es de capital importancia para la obra y la vida
de Lope de Vega. Con motivo de la muerte de la Duquesa de Saboya,
dofia Catalina, hija de Felipe II, ocurrida en noviembre de 1597, se
manda suspender las representaciones escénicas. Los enemigos del teatro,
principalmente tedlogos, aprovechando la ocasién, arrecian en sus ata-
ques. El rey, previo un informe que pide al arzobispo de Toledo, al
confesor del principe y a otros secuaces, dicta un decreto prohibiendo
las comedias (mayo 1598). Muerto Felipe II en setiembre del mismo
afio, Madrid y otras ciudades suplican al nuevo monarca que permita
las representaciones, y en 17 de abril de 1599 se da la orden de reposi-
cién de las comedias con ciertas restricciones.

No duré mucho la prohibicién, pero Lope, que vivia de la produc-
cién escénica, sufrié duro quebranto, agravado porque en aquellos dias
(abril 25 de 1598) habia contraido segundas nupcias con dofia Juana
de Guardo. Este matrimonio es uno de los enigmas en la vida de Lope
y al que hasta hoy no encontramos explicacién en alusiones de las obras
del poeta tan aficionado a contarnos incidentes de sus amores mas o
menos a las claras. Unicamente en la epistola a Gregorio de Angulo
de hacia 1605, en un breve resumen que en dos tercetos hace de su
vida, manifiesta lo poco satisfecho que estd de aquel matrimonio:

Cegome una mujer, aficioneme,
perdéneselo Dios, ya soy casado;
quien tiene tanto mal, ninguno teme®.

Ese ya tiene que referirse al momento actual. Podriamos hacer una
conjetura sin base segura. Acaso Lope cortejé a dofia Juana y pasé de
lo permitido, como habia hecho con dofia Isabel y con dofia Antonia;
pero en esta ocasién existia un padre enérgico, un abastecedor de la villa,
que no necesité acudir a la Justicia para obligar al poeta a que cum-
pliese con su obligacién. En compensacion le ofrecié una dote, que
nunca pago.

En el interregno que sufrié el teatro, se dedicé Lope a publicar obras
no dramaticas, las que consideraba de mayor importancia; parecer que la
posteridad no ha compartido. La primera obra que di6 a la estampa
fué La Arcadia®, novela pastoril escrita en su mayor parte en Alba,
cuya artistica corte ducal sirve de escenario. Nuestro poeta, para agra-
dar a su sefior el duque don Antonio, escribié durante el tiempo que
estuvo a su servicio, una serie de composiciones (varios romances, un
poema descriptivo, una égloga y dos comedias) en las que convirtié en
materia poética la extrafla aventura de las déplices bodas que fueron

86 (08§, vol. I, pag. 420.
87 Octubre 1598. Es curioso que Lope y Cervantes estrenaran la imprenta con
una novela pastoril: influjo de la moda.
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causa del largo proceso contra el Duque. Terminada la novela ya en
Madrid, y cuando Lope decidié dedicarla al Duque de Osuna, se vié
obligado a cambiar el desenlace amoroso que habia dado a las otras
obras inspiradas en el mismo tema, y degeneré al final en una enojosa
obra didactica.

Espera La Arcadia una edicién esmerada que nos tiene ofrecida el
insigne lopista Amezda y bien merece un detenido estudio que ilustrara
lo que ha dado en llamarse, sin analizarlo, primer estilo de Lope. Aparte
de lo que representa La Arcadia dentro del género de la novela pasto-
ril, tiene especial importancia el riquisimo vocabulario, las preciosas
comparaciones que rara vez alcanzan el brio de la complicada metafora,
y el uso de tanta variedad de metros. Ademas, también vale la pena
estudiar la silueta trazada con rasgos indelebles de varios personajes reu-
nidos en aquella mansién de Alba.

Mi propésito es sélo tratar de esa novela para observar la pareja
Celia-Belardo que no podia faltar entre aquellos pastores que en verso
y prosa suspiran padeciendo de amor. La primera composicién que en-
contramos dedicada a Celia es el soneto que canta el pastor Celso: “Si
la grana del labio Celia mueve”®®, en que ensalza las perfecciones de la
amada. Es de los poco afortunados de la novela, con una serie de com-
paraciones, menos expresivas que de costumbre, y una larga recapitu-
lacién que ocupa los dos Gltimos versos. Este recurso poético se halla
muy repetido en La Arcadia. El soneto tiene traza de ser interpolacién
tardia, pues no esta ligado con lo que le precede ni con lo que sigue,
sino recitado a destiempo interrumpiendo el relato.

Belardo mas adelante se representa ‘“pastor pobre, con poca costa y
mucha traza, que suele ser arbitrio de los que pueden poco”. Asiste a
un torneo acuatico y lleva por letra: “Pobreza y alas, teneos, / que es
ir al bien por rodeos”, versos que nos recuerdan al “tencos deseos locos”
del soneto de Los Comendadores. Sigue Lope, como en su primera ju-
ventud, lamentando su humilde estado. Gané Belardo en combate con
el rico Laureo un corazén de marfil con las flechas de oro y se lo di6 a
Celia, porque “‘si ganara mas [corazones] que tiene estrellas el cielo, sin
duda se los diera todos”.

La cancién més importante es la que dedica Belardo agradecido al
regalo que le ha hecho Celia de una higa de cristal guarnecida de oro®.
No hay para €l nada como amar su hermosura. Confiesa a todos que
es ella el solo bien que estima; en quererla ocupa todo el sentido y muere
si se aparta un punto de verla. El mayor premio de sus penas serd con-
templar aquellos ojos celestiales; es prisionero de sus cabellos rizos, la .
boca que alegra, la frente de nieve ... Hard inmortal su hermosura si
merece la pluma levantarse hasta su gloria.

Aparte de darnos aqui un retrato de Celia, tenemos muchos concep-

88 0§, vol. VI, pag. 228.
89 08, vol. VI, pag. 273.
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tos iguales a los del soneto de Los Comendadores: “Ya no quiero mas
bien...” Estd todo més diluido, cual conviene a la diferencia obligada
entre una larga cancién en octavillas encadenadas de octosilabos parea-
dos y la concisién propia de los 14 versos del soneto. Esta composicion
nos confirma que a Celia estaba dedicado el soneto de Los Comenda-
dores.

Al final de la novela y a modo de colofén viene un soneto de “Celia
y Belardo”. Es una queja de que él acierta a pintar ajenas desventu-
ras, y con ingratitud calla las propias. Claro que estos versos, como acon-
tece en casos analogos, son del propio Lope.

En la edicién de la novela® de 1602, se afiade al fin un soneto del
poeta valenciano Carlos Boyl, gran amigo del Fénix. Trata del rigor que
Celia, “de beldad dechado™ usé con Belardo “siendo un pastor sabio y
gallardo”®!. ;:Cémo explicar que en 1602, el mismo afio en que publica
las Rimas, con los multiples sonetos en que preside su encendida pasi6én
por Lucinda, siga proclamando su amor a Celia? La hermosura de An-
gélica nos aclarari esta aparente incongruencia. Pero antes examinemos
el sentimiento erético de Lope a través de otras obras que aparecieron con
anterioridad.

Al final del mismo afio 1598 publicé Lope otra obra muy de actua-
lidad: La Dragontea, poema en 720 octavas dedicadas a cantar la dl-
tima derrota y la muerte del terrible pirata inglés Francisco Draque,
ocurrida el afio anterior. Hoy, aunque no carece de excelentes octavas,
es obra enojosa de leer, pero respondia entonces al regocijo que sintieron
los espaiioles al ver desaparecer a aquel implacable enemigo que perse-
guia y robaba nuestras naves en aguas de Espafia y de América®.

9 Impresa en Valencia, 1602.

9 Este soneto falta en la mayor parte de las numerosas ediciones que ates-
tiguan el éxito de la Arcadia. Como no se incluye en las OS, donde se utilizd la
ed. de 1611, lo reproduzco aqui:

Si fuiste por tu Celia, Lope amigo,
transformado en pastor dicho Belardo,
también yo de Menandra el premio aguardo,
que su Lisandro fui y su luz sigo.

No me pienso quexar si no la obligo,
pues siendo td un pastor sabio y gallardo,
los disfavores que conmigo guardo,
no llegan al rigor que usé contigo.

Yo sé bien que Alexandro no te diera,
a ser Dibgenes ti, el segundo grado,
que tu valor al suyo prefiriera.

Y sé que Celia, de beldad dechado,
conociendo su engaiio, conociera
que eres ti solo de los dos traslado,

92 Tan popular era el nombre de aquel corsario que las madres amenazaban
a los nifios diciendo “que viene el Draque” como si fuese el Coco. Todavia en
1617, 20 afios después de muerto el inglés, usa Lope de] nombre como si fuese
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La fecha de la primera edicién de esta obra aparece dudosa porque
algunos criticos dijeron, sin haberla visto, que se publicé en Madrid. Dié
pie a esta afirmacién el que Antonio Sancha en 1776 en las Obras suel-
tas de Lope de Vega da noticia de un manuscrito de su propiedad que
tenia la aprobacién de Pedro de Padilla fechada en el Monasterio del
Carmen de Madrid en g de diciembre de 1597°. Sin embargo no se
conoce una edicién de Madrid de esa fecha, sino la de Valencia donde
no aparecié hasta 1598 con otras dos aprobaciones mas, fechadas en el
mes de abril. El asunto se aclara gracias a un memorial descubierto por
Rodriguez Marin®* en el cual el cronista Antonio de Herrera advierte en
15 de febrero de 1599 que “Lope de Vega compuso La Dragontea. . .
en que se contiene lo sucedido a Francisco Draque cuando fué resistido
en Tierra Firme, siendo capitdn don Alonso de Sotomayor, a donde cuen-
ta aquel suceso muy en contrario de la verdad, con manifiesto agravio de
las personas que alli intervinieron”. No habiéndosele dado licencia en
Madrid, publicé el poema en Valencia, y ahora pedia de nuevo auto-
rizacién. No se le debié conceder por el momento y no conocemos nueva
edicién hasta 1602 que se publicé en un volumen con las Rimas y La
hermosura de Angélica®. Lleva un prélogo de don Francisco de Borja,
Comendador Mayor de Montesa, en que se afirma que los diez cantos
“‘estan sacados de la relacién que la Real Audiencia de Panama hizo y
autorizé con fidedignos testigos”. Pero el verdadero motivo de la perse-
cucién no consistia en la falta de verdad histérica, leve tacha para tma
obra poética, sino en que Lope en su poema hizo héroe de la resistencia
que se opuso a los ingleses a don Diego Suarez de Amaya, prefiriéndole
al capitidn general don Alonso de Sotomayor®®. En consecuencia se dié
la orden de que no entrasen en el Nuevo Mundo ejemplares de La Dra-
gontea, con lo cual perdié el mercado de América donde se hubiera leido
con el mayor interés®”.

del demonio cuando dice al Duque de Sessa, quien no ha querido irse de veraneo
por no alejarse de su amante: “No hay sino pasar lindo verano, cenar y holgarse
y vayase al Escorial el Draque” (Epistolario, vol. I1I, pag. g321).

93 08, vol. I, pag. u.

9¢ Nuevo datos para las biografias de cien escritores de los siglos xvi y xvii,
pag. 69.

95 La bibliografia de las obras no dramaticas de Lope de Vega estd por hacer
y las ediciones de las Rimas, que fueron miltiples, se prestan a muchas confusio-
nes porque su contenido es muy variado.

% En 1620 sali6 a luz una Relacién de los Servicios que hizo a su Majestad
D. Alonso de Sotomayor, por Francisco Garo de Torres, que fué a modo de com-
pensacién de la supuesta injusticia cometida por Lope de Vega “el cual movido
de la primera informacién atribuy6 la gloria del suceso a quien no le tocaba, qui-
tandola a quien de derecho se la debe”. Lope, acaso por ligereza, no se dié cuenta
de la importancia de Sotomayor y no le hace intervenir en la defensa de Panama
hasta los dos Gltimos cantos y de una manera episédica.

97 La malevolencia sigue persiguiendo a La Dragontea; todavia en 1912 en
un estudio que precede a la edicién de La Argentina de Barco CENTENERA, al
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El asunto de este poema y su desarrollo parecia alejarle de intro-
misiones erdticas; pero el poeta no puede menos de enterarnos de cual
era su estado de 4nimo en aquel momento. Comienza el canto 1v*® con
una imprecacién general al Amor y tras de ella esta octava de caracter
personal :

Pas6 la primavera de mis afios;
lo que he dejado, miro con vergiienza,
y al blanquear los mismos desengafios
parece que otra vez tu ardor comienza.
Pero ;dénde me llevan tus engafios?

,Cc .
¢Qué importa que me deje o que me venza?
No soy yo, Amor, que una mujer hermosa

3 3

estd de tu mudanza querellosa.

Pero aqui no es él quien se queja, sino una mujer hermosa. No es
aventurado suponer que seria la bella de ojos azules quejosa de la boda
del poeta que apart6, aunque por poco tiempo, a los dos amantes.

Al final del canto v, después de colmar de elogios a personajes, casi
todos de la nobleza, que cultivaban las letras, nos encontramos con una
octava que no tiene hilacién con lo que precede.

Y si de aquel mi peregrino objeto
recogiere algiin tiempo la gran suma,
que dirigida al celestial sujeto

no es justo que el olvido la consuma,
de su hermosura y mi amoroso efeto
cuanto cantado hubiera lira y pluma
ha de venir donde el amor me dice
que su nombre y mi fe se inmortalice®.

Un tanto oscuro es el pasaje, pero descubrimos aqui el propésito de
recoger la gran cantidad de versos que habia dirigido a su amada, para
que la fe de é]l y la hermosura de ella fuesen inmortales. Los tres con-
cepto perennes que guian su obra: Amor, Belleza y Fama. La recopi-
lacién de aquellos versos constituye la parte mas apasionante de las Ri-
mas donde tantos sonetos de amor han alcanzado la inmortalidad de
que tan seguro se mostré siempre el pocta.

Pocos meses después de imprimir La Dragontea, publicé Lope a

hablar del contento que sintieron los espafioles al desaparecer aquel Dragén de
los mares se lee este safiudo juicio: “En intérprete de las pasiones bajas del pueblo
espafiol se constituy$ el mas abundante y afamado de sus poetas escribiendo La
Dragontea, poema repugnante por los sentimientos enconosos que respira...” El
prologuista presta més atencién a la hispanofobia que a adquirir datos histéricos;
involucra los hechos, ignora la cronologia y hasta equivoca la fecha de la derrota
de la Invencible, que tanto goce le produce.

98 08, vol. 111, pag. 244.

29 La Dragontea. OS, vol. 111, pag. 337.
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comienzos de 1599 El Isidro, poema que comenta la vida y milagros
del bienaventurado labrador a quien Madrid veneraba por santo mucho
antes de su canonizacién'®. Segin sabemos por carta de Fray Domingo
de Mendoza'®, Lope habia ofrecido empezar a escribir este poema en
el verano de 1596 “y que pensaba guardar en su composicion la grave-
dad, gusto y prefiez de nuestras castellanas y dulces redondillas”. En el
proélogo hace su autor el elogio de los versos cortos castellanos, comparan-
dolos con los metros italianos “mas largos y licenciosos™ y afiade: ‘“yo
sé que algunos italianos envidian la gracia, dificultad y sonido de nues-
tras redondillas” '°%, Al comienzo del poema se justifica de usar los versos
humildes castellanos y termina declarando que ha tenido gran trabajo
“‘en proseguir historia en verso que ha de tener las consonantes y la sen-
tencia tan juntos que mil veces me viera arrepentido”. Efectivamente,
se nota en algunas estrofas el esfuerzo de sacar a luz la presiez de esas
coplas, la dificultad de encerrar los conceptos en breves versos con rima
obligada.

Ha de observarse que no se usa aqui el nombre de gquintilla, que es
el que damos a esas estrofas de 5 versos octosilabos, ni lo nombra Lope
en el Arte nuevo (160g) ni en la Justa poética de la beatificacion de
San Isidro (1620) ni en otras ocasiones en que enumera diversas clases
de metros.'®.

En este largo poema en que abundan las digresiones no podia faltar
espacio para manifestar su intimo estado pasional. El canto vir comien-
za con unas quejas al amor.

100 Fué beatificado en 1620 y canonizado en 1622.

101 Este dominico tenia reunidas las probanzas para la beatificacién del Santo
y se las comunicé a Lope. OS, vol. XI, pag. XXI.

192 Este elogio de los metros castellanos lo repite a lo largo de su obra, tanto
més cuanto arrecia su censura al culteranismo. En El Laurel de Apolo (1629)
escribe:

Aqui las redondillas admiradas
de Italia, nuestra lengua enncblecieron
que, como castellanas, no sufrieron
ser de phrasi estranjera adulteradas:
éstas, como doncellas recatadas,
huyen culteranismos,
porque sélo permiten hispanismos
y acabar por contrarios,
si bien términos varios,
como vemos que suena
bien, mal, amor, olvido; gloria y pena.

OS, vol. I, pag. 213.

103 Rengifo en su Arte poéiica espaiiola (dedicatoria al Conde de Monterrey
en 1592) tampoco usa la voz quintilla, y define la redondilla como copla que se
compone de 5 versos; luego habla de otra redondilla que consta de 4 versos. Tam-
poco en Cervantes se halla la palabra quintilla. (Véase Quijote ed. de Rodriguez
Marin de 1928, vol. IV, pig. 118 n.). Covarrubias en su diccionario trae: “Quin-
tillas, coplas redondillas de 5 pies, cinco versos”.
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Amor, ¢quién te trujo aqui,
cuando mas lejos, tirano,
estaba mi pluma y mano
de mezclar aqui por ti
lo divino a lo profano. ..
Duro hado, estrella fiera,
méas que influencia, castigo;
¢qué es esto, enemigo fiero,
que de cualquiera manera
tenga de encontrar contigo?
¢Qué fuerza, qué industria y arte
podra librarme de darte
este tributo algiin dia?
i Que no ha de haber cosa mia
en que t no tengas parte!
Déjame en este sagrado,
que goce se me conceda
que de ti librarme pueda:
basta lo que te has llevado,
no vuelvas por lo que queda.
Al principio prometi
cantar, fiero Amor, sin ti;%
déjame seguir mi estilo
y no me rompas el hilo
con que de Creta sali. ..
Naci amando, y cuantas veces
el dia infausto me ofrece,
vuelve aquella ardiente furia,
y para mayor injuria
mi vida mengua y t creces'®.

Esto lo escribia a fines de 1598, pero no seria inspirado por su mujer
legitima, sino por un amor furtivo que le inquietaba y era causa de
amargos desengafios. Algo aclaran los versos siguientes; que inspirados,
segun dice, en Leén Hebreo, los aplica a si mismo:

De amor y apetito odioso
deleite es el fin que veo,
mas difieren en deseo,
que amor lo tiene en lo hermoso
y el apetito en lo feo'®.

El relato que un soldado menesteroso hace a Isidro de las desdichas

104 A pesar del propésito de no hablar de amores, ya habfa insertado (pag.
183) un trozo de égloga en que intervienen los mismos personajes que en otras
composiciones pastoriles suyas: Silvia, Jacinto, Tirsi, Menalca.

105 0§, vol. XI, pag. 193.

106 Fsta misma idea, ampliada, la desarrolla mas tarde en una escena de La
doncella Teodor en que cita a Aristételes (Acad, vol. XIV, pag. 138).
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amorosas que le habian acaecido nos parece a primera vista un trozo
autobiografico de las primeras aventuras del propio Lope, pero una quin-
tilla con la curiosa alusién a los romances moriscos escritos entre 1583
a 1588 nos hace pensar en que el narrador representa a alguno de los
contrincantes de nuestro poeta.

Quitéme otro amor los brios
después de mil desafios,
trofeos verdes y azules
de Zaides y de Gazules,
moros enemigos mios'"".

No hay que perder de vista que Lope no sélo literaliza su propia
vida, sino también la de las gentes que le rodeaban, desde Melchor de
Prado, Vargas Manrique, Lifidn de Riaza, compafileros de aventuras en
su mocedad, hasta su sefior el Duque de Alba y don Diego de Toledo
y otros, respecto a los cuales descubrimos noticias literario-biograficas a
medida que vamos conociendo sus vidas efectivas. Claro es que sélo se
apoya en algunos datos mas o menos reales y luego su poderosa fuerza
imaginativa los eleva hasta la creacién de la obra poética.

En el mismo afio de 1599 publica Lope las Fiestas de Denia, larga
relacién de las que el Duque brind6 al rey Felipe III y a la princesa
Isabel Clara Eugenia cuando se dirigen a Valencia para recibir a sus
respectivos prometidos, Margarita de Austria y el principe Alberto. Cons-
ta la obra de 192 octavas y esta dedicada a la ausente Condesa de Le-
mos, virreina de Népoles, hermana del Duque de Denia y madre del
Marqués de Sarria a cuyo servicio habia ido Lope.

No parece que nuestro poeta asistié contento a los festejos porque
se ausentaba celoso de su cuidado. Por dos veces alude a su disgusto:

No me permite Amor, que fué castigo
del cielo en mi desde mis afios tiernos,
y sin remedio ha de vivir conmigo,
después de muerto yo aflos eternos,
hablar mucho de Marte su enemigo,
cuando sus celos son, o mis infiernos,
por quien en tantas fiestas como canto
nube me vuelve junto al mar mi llanto.

Y termina repitiéndose victima del amor:

Sefiora, perdonad si no he pintado
con més sutil pincel tan ricas fiestas
que este mi dulce e inmortal cuidado

107 0S, vol. XI, pag. 171. Zaide y Gazul se llamé Lope en los primeros ro-

7

mances moriscos que escribi6 en su juventud.
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me tiene vida y alma descompuestas;
para un celoso ausente y olvidado

las mejores del mundo son molestias,
que a donde todo el mundo alegre vino,
yo solo fui llorando peregrino®®.

La hermosura de Angélica es la obra capital de las terminadas por
Lope en aquel fin de siglo'®. En el prélogo nos dice el autor que escribié
esta obra entre jarcias del galeén San Juan “en una jornada de mar
donde con pocos afios iba a ejercitar las armas”. Aunque entre aqui por
mucho su jactanciosa fantasia, bien puede admitirse el afio 1588 en que
se embarcé en la gran Armada contra Inglaterra como fecha en que co-
menz6 el poema. En octubre de 1598 lo daba por acabado cuando
otorgé poder al impresor Varez de Castro para que obtuviese las licen-
cias de publicacién.

Desde luego La Angélica revela una larga elaboracién y cuando la
publicé en 1602, las variaciones que habia introducido no se limitaron
a “la dltima lima” como nos dice el poeta, sino a muchos lugares de
la composicién. Una parte de la obra la escribié indudablemente en
Alba como lo prueban unos versos en que se dirige al Duque don Anto-
nio, llaméndole “Sefior mio” y “mi duefio”, lo que no haria si ya hubiese
dejado su servicio''’.

Lope, seglin su costumbre, intercala en el complicado relato porcién
de alusiones autobiograficas, como hemos indicado al tratar de la super-
vivencia del recuerdo de Elena'''. No faltan algunos versos de emocién
inspirados por Isabel, aunque luego aplicados a distinto sujeto. De
Celia nos proporciona un retrato en dos octavas al final del libro m.

Celia, reina de Cérdoba famosa,
como el aurora se mostré serena,
candida, fresca, limpia y olorosa
més que el jazmin, mosqueta y azucena;
con vivos ojos, cuya luz hermosa
fué para tantas almas gloria y pena,
graciosa boca, dientes, habla y risa,
garganta al torno, blanca, altiva y lisa.

Diferente en el traje de Nicandra,
los pechos descubrid, que siendo nieve
pudieran abrasar la salamandra

108 08, vol. III, pégs. 403 y 428.

w9 08, vol. ITI, pag. xmm

110 Pag. 235.

111 Observaré aqui de pasada que los versos iniciales del poema estdn dedica-
dos a Elena, y no a Lucinda como algunos han sospechado, pues sélo a aquella
amada de quien acaba de apartarse puede decir el alma “de quien fuiste duefio”,
“aquel humilde ingenio que os consagré desde mis tiernos afios” y llamarla “causa
fatal de mis dichosos afios”.
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que entre las llamas a vivir se atreve;

con un alma tan rica y alejandra

que de mi voto el precio se le debe;

y si hablara, sin duda se le diera,

que hablando més que Angélica lo fuera''?.

Tenemos aqui los mismos rasgos con que el poeta nos habia antes
descrito a Gelia en La Arcadia y en los sonetos y canciones: vivos ojos,
graciosa boca y risa, pechos de nieve, habla encantadora . . ., de tal modo
que por su voto se le debia dar el premio de la hermosura, sin esperar
a Angélica.

En el canto v nos presenta un doble de este retrato. El relato se
interrumpe en el momento en que le fué discernido el premio a Angé-
lica para advertimos que de haber sido su contemporanea Lucinda,
ésta hubiese resultado vencedora:

Si en aquella famosa edad vivieras,
hermosura inmortal, bella Lucinda,
(quién duda que de Angélica vencieras
la que hoy con el tercer planeta alinda?
T sola el justo premio merecieras,

y aun es razén que su laurel te rinda
conociendo que haberle merecido
fué por no haber tu oriente amanecido.

Que si mostraras esos ojos bellos,
azules como el cielo y los zafiros,
de donde amor, aunque se abrasa en ellos,
hace a las almas amorosos tiros:
si mostraras la red de tus cabellos,
dulcisima prisién de mis suspiros,
que los excedo, si en amarme calmas,
y ojala que suspiros fueran almas.

Si mostraras la boca envuelta en risa,
la blanca mano y el nevado pecho
basa de la columna tersa y lisa
en que se afirma aquel divino techo;
sospecho que bajaran tan aprisa
almas como laureles, a despecho
de tantos pretendientes; pero ignoro
quién fuera de tus méritos Medoro*3.

Una vez mas nos encontramos con la bella de ojos celestiales, de boca
risuefia y de nevado pecho, retratada ahora en versos mas vehementes y
acendrados, y a la que el poeta otorgaria asimismo el premio.

La conformidad de los retratos y el considerar el poeta merecedoras

112 OF, vol. I1, pag. 48.
13 Loc. cit., pag. 65.
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del premio a la par a Celia y a Lucinda nos hace sospechar que se trata
de la misma persona, aquella que en la realidad era Micaela Lujan.
Insisto en dar importancia a la similitud de los retratos porque Lope
nos ha dejado sendas pinturas de sus amadas con rasgos tan precisos
que nunca se confunden un:s con otras'™*. Entre los versos prelimina-
res de La Angélica se encuer ran dos redondilas a nombre de Lucinda,
la que expone sus quejas al poeta, como habia hecho Celia en el soneto
que se le atribuye al final de La ‘Arcadia. Otro rasgo comin a las dos
representaciones de una misma amada'*s,

El cambio de nombre no es 6bice para la identificacién de una misma
persona, puesto que es corriente que los poetas llamen a sus amadas de
varias maneras. No sabemos cuando Lope dejé de usar el nombre de
Celia; seguramente coexistiria algin tiempo con el de Camila, anagra-
ma casi perfecto de Micaela, y el de Camila Lucinda y por fin acabé
por predominar el segundo elemento.

No es mi objeto tratar aqui de los innumerables versos que dedicé
Lope a ensalzar a Lucinda, pues bien conocidos, y en buena parte estu-
diados, estan los bellisimos sonetos de las Rimas y la cancién “Serrana
hermosa ...” en la que descubre lo mas intimo de su sensibilidad, ha-
ciéndonos acompafiarle paso a paso en el desgarramiento de su corazén
segun va dejandose atras las luces de la ciudad, el rumor del rio . . . {Qué
lejos estamos de aquella retérica despedida “de vos me aparto y quedo™ !

Nada de esto nos sirve para aclarar del todo el enigma de Celia,
aunque hemos sefialado algunos sonetos anteriores en que no figuraba el
nombre de Lucinda hasta ser impresos en las Rimas en 1602. La Jeru-
salén nos dara mayor luz.

Este largo poema de La Jerusalén conquistada fué compuesto len-
tamente durante sicte afios. En el prélogo de las Rimas de 1602 dice
Lope al lector “Presto (si Dios quiere) tendras los xvi libros de mi
Jerusalén”. Luego el nimero de libros ascendié a 20 y en 1605 daba
Lope por terminada la obra, y a su satisfaccién, segin carta que el 6 de
setiembre escribe al Duque de Sessa: “Mi Jerusalén envié a Valladolid

114 Lope caracteriz6 la figura de Elena en multitud de obras y muy especial-
mente en La Dorotea: ojos verdes y pintados (con pintas, ojos de malaquita) algo
desvergonzados, que antes que los enviden, quieren, cejas y pestafias negras, la
boca risuefia, aunque no le dan causa, la tez triguefia clara, el talle esbelto y la
mano larga. Este fué durante bastantes afios el ideal de tipo femenino y con estos
rasgos nos presenta en un soneto la perfeccién con que salié Eva de manos del
Creador, y en otro soneto la humanal belleza de Maria Virgen. La hermosura de
Micaela es bien distinta, toda para saciar los sentidos, espléndida de formas, ojos
azules como el cielo, cabellos rizos, tez blanca y rosada, pecho de nieve, voz
angelical. Dofia Marta tiene ojos verdes esmeraldinos, no los de Elena, de mirar
honesto, cabellos rubios y 1la mano no larga, las dotes intelectuales muy superiores
a las de anteriores amadas y capaces de mayor atractivo para el poeta en edad ya
muy madura.

15 0§, vol. 11, pag. xx1
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para que el Consejo me diese licencia; imprimirela muy aprisa ... Es
cosa que he escrito en mi mejor edad y con estudio diferente que otras
de mi juventud donde tiene més poder el apetito que la razén” 'S

La impresiéon no se hizo tan aprisa, pues no obtuvo licencia hasta
1608 y al publicarse en 1609 explica Lope en el prélogo al Conde de
Saldafia el retraso: ‘“Tarde y esperada sale a luz, que por ocasién de
algunos libros sin doctrina, substancia y ingenio escritos para el vulgo, se
prohibieron todos” !*7,

Al parecer no se afiadieron episodios después del afio 1605. Ante-
riores a esa fecha podemos sefialar unos versos de desahogo contra el Amor
muy analogos a los que hemos citado de La Dragontea y El Isidro y que
revelan una depresién de 4nimo''®. Si tomamos al pie de la letra la
indicacién cronolégica que contiene, debié de escribirse ese trozo hacia
1600, cuando Lope tenia 38 afios, por lo tanto casi al mismo tiempo que
esos otros dos poemas.

Aqui si la trompeta belicosa
que de Belén sobre los campos miro,
diera lugar o fuera mi argumento,
cantara yo de Amor el instrumento.
Perdona nifio, mas que el tiempo cano,
que me han cansado ya tus desvarios;
templando voy aquel Argel tirano,

s Epistolario, vol. III, pag. 6.

117 Lope no dejé de tener dificultades para dar al piablico sus obras. Ya he-
mos visto lo que ocurrié con La Dragontea—En 1598 da poder para gestionar
las licencias a fin de imprimir La hermosura de Angélica, pero no se publica hasta
1602.—El ms. autégrafo de El principe despefiado esta fechado en 1602 y lleva
censura de 1607.—En un memorial de octubre de 1608 se queja de que han man-
dado recoger una comedia que habja escrito de la conversién de San Agustin, de
lo que le habia resultado grande nota en su honor y reputacién. “Pide que des-
pués de borrado lo que pareciese convenir, se le devuelva para reescribirla y asf
quedaria restituido en su honor y buena opinién”. En el mismo escrito consta la
resolucién de “que no ha lugar”, Ha de advertirse que ya entonces era familiar
del Santo Oficio de la Inquisicién (Ropricuez MAarIN, Nuevos datos..., pag.
512).—En carta a don Antonio de Mendoza formula otra queja: “Las comedias
de Alarcén han salido impresas; s6lo para mi no hay licencia” (La Barrera, Nue-
va biografia, pag. 654 b.).—En carta de mayo de 1610 se queja de que por riva-
lidades entre representantes no den licencia para una comedia suya que estu-
diaba Riquelme. Pide la intercesién del Duque. Epistolario, vol. III, pag. 20).—
La comedia de La nifiez del Padre Rojas di6 ocasién a que en marzo de 1620
se sometiese a Lope a un minucioso interrogatorio acerca de lo que sabia de la
vida del Padre Rojas. Sin duda al tribunal eclesiastico le parecié que se habia
excedido el autor en el panegirico que hacfa de aquel insigne varén que todos
habjan conocido. Asi, cuando la comedia se imprimi6é en 1625, dice Vargas Ma-
chuca en la aprobacién: “Piadosamente se cree algo de lo que aqui escribe Lope
de Vega. :

18 08, vol. XIV, pag. xv. En las notas a La [erusalén, Lope da como fuente
de este trozo a Tibulo (OS, vol. XIV, pag. 518).
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oscura céarcel de los afios mios;

ya en el tusén de Hermengildo hispano
y en los dioses que echandose a los rios
del temor de Titan, se hicieron peces,
al sol he visto treinta y ocho veces''®.

383

Vemos que entre el caos de hazafias y batallas y en la marafia de
digresiones que dedica ora a hacer un resumen general de la historia
de Espafia, ora a elogiar a los escritores sus contemporaneos, no le falta

ocasién para dar cabida a sus ideas amorosas mas intimas.

Cuando escribia este poema, aprovechando la situacién del rey don
Alfonso subyugado por la hebrea Raquel, quiere justificar el predominio
que sobre €l ejerce el amor ilicito, muy superior al impuesto por los lazos
conyugales.

Conlfieso, trato, que el amor acendras,
A
mas cuando todo facil se descubre,
joh, qué tibieza, posesién, engendras!

amor fruta cercada de altos muros,
amor ha de tener algo de ingrato;

no son bienes de amor si estan seguros;
fandese amor, cuanto quisiere, en trato,
como piensan amantes. epicuros,

que en no siendo amor Tantalo, no creo
que tenga vivas fuerzas el deseo'®,

Hallase en este poema el trozo biografico tan conocido e importante
en que presenta a Lucinda acompafiada de 5 hijos. Ella cuenta a Ismenia
el comienzo de sus amores. Un principe, codicioso de gozar su hermo-
sura, envia a Marcelo (Lope), un labrador de ‘“altos pensamientos”,
portador de ricos dones para conquistarla; pero ella despreci6 el oro y

di6 preferencia al emisario, cuyo talle y discrecién la cautivaron:

No andaba amor entonces descuidado,
que bien nos concerté los pensamientos,
el interés del principe mudado
en los que llama amor merecimientos:
yo pienso que primero concertado
fué de los celestiales movimientos,
que no es posible que tan presto agrade
lo que el cielo no influye y persuade.

Puso los ojos, y aun el alma puso,

119 08, vol. XV, pag. 229. Nétese el modo de indicar el afio por medio de

metéfora y de Aries o Piscis a que tan aficionado era el poeta,

120 (S,

vol, XV, pag. 2g1.
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él me decia que en mis ojos bellos
en muchos versos que a su honor compuso,
llamando sol azul la color dellos'*!,

Esta situacién nos recuerda aquellos primeros romances en que apren-
dimos como Belardo se presenta ante Celia en calidad de tercero y pasa
a ser su enamorado. El influjo de los astros para concertar a los aman-
tes lo aludié en el soneto a Marcio'*. La circunstancia de que el nuevo
amor le sacé del alma las memorias de Elena nos la refiere mas adelante
cuando para aplacar los celos de Lucinda, después de confesarle aquel
amor primero tan persistente, le dice:

No hay hierba o piedra que el amor resista
como otro amor (advierte las historias
humanas y divinas) ni pudiera
vencer amor quien mas amor no fuera.

Lucinda ya convencida, se entregd, y fruto del arbol del amor a que
por largo tiempo ha vivido sujeta con estrechos lazos son cinco nifios
que esmaltan el prado. El escenario en que se desarrolla este episodio
semeja evocaciéon de un delicioso cuadro veneciano: con un fondo de
tranquilo paisaje, sentadas en un prado junto a un arroyuelo que for-
maba mil caracolas, las dos bellas platican de sus amores. En segundo
término, en sustitucion de alados cupidos convencionales, aparecen tres
nifias en actitud reposada y dos rapacillos traveseando, entregados a
juegos propios de sus tiernos afios. Escena de un realismo vivo, contem-
plado a través de la sensibilidad del profundo amor paternal que ate-
soraba el alma de Lope.

Volvi6 Ismenia los ojos y en el prado
vi6 tres hermosas nifias divertidas,
la mayor devanando un pardo hilado,
las otras dos de la cestilla asidas,
y a Lauro, ya rapaz, sobre un cayado,
con dos cuerdas de lana mal torcidas
haciéndole caballo, y el ameno
prado midiendo, por quebrarse, el freno.
El mas tierno, desnudo le seguia,
y con alegre risa le animaba
con una vara, y el cayado heria
lo que por las espaldas le sobraba.
Asido a un hilo por el pie tenia
también un pajarillo que volaba,
pero por ayudar al otro hermano,
por el aire troc la débil mano.

121 08, vol. XV, pég. 186.
122 Véase mas atrds, pag. 359.
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Conocemos los nombres de esos cinco nifios por un documento de
1604'%* en que se enumeran siete hijos de Micaela Lujan y de su marido
Diego Diaz cuando muerto éste, pide ella la tutela de los menores. En
este caso la maledicencia estd mas cerca de la verdad que el documento
judicial y atribuye a Lope la paternidad de cinco de los siete hijos que
alli se nombran: Mariana, Jacinta, Angela, Juan y Félix; este Gltimo
bautizado en Sevilla a 15 de octubre de 1603 como hijo de Diego Diaz
después de muerto éste en Cartagena de Indias en enero del mismo afio.

La mayor dificultad con que tropezamos para identificar a Celia con
Lucinda estriba en que hasta ahora se ha sostenido que las relaciones de
Lope con Micaela no habian empezado hasta 1599. Veamos en qué se
funda tal afirmacién. Rodriguez Marin descubri6 en unos documentos
sevillanos de 1603 y 1604 que Lope anteponia a su firma una M, que
era la inicial de Micaela, quien por entonces le trafa embelesado’**. Esa
M la encontr6 Américo Castro en comedias autégrafas fechadas entre
1602 y 1608, y no sélo va la inicial antepuesta a la firma, sino enlazada
en varias rbricas, sefiales de que Micaela era una obsesion. En un po-
der otorgado en octubre de 1598 la firma de Lope va precedida de las
iniciales J. G. que corresponden a Juana de Guardo con quien en abril
habia contraido segundas nupcias. Parecié que esta unién excluia el
trato con Micaela; como si Lope hubiera escrupulizado el asistir a dos
mujeres a un tiempo. Igualmente en un documento notarial de 1594
firmaba anteponiendo la inicial de su mujer Isabel, cuando ya estaba
perdidamente enamorado de Celia. De todos modos se tomé la fecha
del citado poder como base para decir que hasta después de 1598 no se
enamor6 Lope de Micaela.

El mismo Américo Castro enumera hasta una docena mas de come-
dias en que se desliza mas o menos furtivamente el nombre de Lucinda,
solo o acompafiado del de Belardo, alusién indudable a Micaela. Esas co-
medias no llevan fecha, pero como segin Castro el trato amoroso de
Lope con Micaela fué a partir de 1599, ninguna de esas comedias, se
dijo, puede ser anterior. Tal afirmacién se basaba en una hipétesis, pero
hizo fortuna y ha sido aceptada por cuantos han tratado este asunto. El
ilustre lopista Courtney Bruerton, que ha afiadido a la lista de Castro
algunas comedias més del tipo Belardo-Lucinda, llega a la conclusién de
que cualquier obra en que haya clara referencia a Micaela no es anterior
a 1599. Ninguna obra fechable antes de 1599 contiene ese personaje'®.
Naturalmente, como que a cuanta comedia contiene el nombre de Lu-

123 Fué hallado por Rodriguez Marin, BAE.

124 BAE, 1, pag. 472. Lope alude a esa costumbre en la comedia El démine
Lucas de 1593. (AcadN, vol. XII, pdg. 75 a). También menciona ese uso en una
carta al Duque de Sessa: “A mi me sucede lo que a los que firman con el nombre
de lo que aman en la primera letra” (Epistolario, vol. IV, pag. 10).

125 HR, V, pag. 312.
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cinda se le asigna desde luego el afio 1599 como término a quo. Y lo
maés curioso es que el mismo Bruerton y su colaborador Morley, al tratar
de esas comedias, llegan a prescindir del criterio cronolégico que tan
minuciosamente han establecido basados en la métrica, y admiten el afio
1599 como punto de partida para la fechacién.

Veamos otros datos més precisos. G. de Amezia ha dado a conocer
Una coleccion manuscrita de comedias de Lope de Vega copiadas de
los originales en 1762 por Ignacio Gélvez con “escripulo y fidelidad”,
descubrimiento muy importante en datos seguros para la vida y la obra
del Fénix. Algunas de esas comedias incluyen la M que precede a la
firma de Lope, y en tres de ellas, por lo menos, la fecha es anterior a
la sefialada por Américo Castro: El amor desatinado (inédita) de 4 de
junio de 1597, La bella malmaridada de 17 de diciembre de 1596 y El
caballero del Milagro con dos fechas distintas: en la cubierta dice “En
Alba a 10 de noviembre de 15987, y al final “a g0 de diciembre de
1593”, v todavia ésta se repite en una nota del mismo autor. El afio que-
da asi bien asegurado. Pero al llegar aqui, a Amezda le parece que la M
inicial ha sido “puesta caprichosamente” por el copista “a imitacién de
otras anteriores”. ¢Por qué esta duda, siendo Galvez un copista tan es-
crupuloso?®® Creo que tenemos que aceptar este testimonio y retrotraer
a 1593 el despertar del amor de Micaela en el corazén de Lope, esto es,
el mismo afio que nos sugirieron las manifestaciones literarias en que apa-
rece Celia.

Este retroceder en unos afios la intimidad del poeta con Micaela
nos permite colocar con cierta amplitud la aparicién de tantos hijos,
fruto de aquellos amores. Se ha convenido en que la hermosa tardd
bastante en entregarse y aun se dice que por lo menos se resistié hasta
1600. Esta esquivez inspiré numerosos versos dirigidos a nombre de
Celia y a veces de Lucinda. No se ha reparado en el absurdo que resulta
de acumular los nacimientos de los cinco hijos, que figuran en La Jeru-
salén y en el documento de tutoria de Micaela, en los afios comprendidos
entre 1600 y 1603 fecha del bautismo de Félix, el menor de aquellos
nifios. Muy fecunda era Micaela, pero no tanto'™".

Para apreciar en el tiempo la produccién literaria también favorece
esa ampliacién de fechas que evita amontonar tantas comedias fechables
entre 1599, supuesta aparicién de Micaela, y 1603, primera lista de El
Peregrino; no porque Lope no fuese capaz de escribirlas con tal rapidez,
sino porque es extrafio que se hayan conservado tantas obras probables

126 A partir de esta comedia no vuelve Amezia en el “Anilisis bibliogréfico
alfabético” a consignar la M en cuestién, a pesar de que sabemos por otros auté-
grafos que se encuentra en varias. Supongo que Galvez, que no las copiaba por
orden alfabético, no dejarfa de anteponer la M a la firma donde la hubiese.

127 Conocemos las partidas de bautismo de Félix y de otros dos hijos de
Micaela y Lope nacidos después: en 1603 Félix, en 1605 Marcela, en 1607 Lope.
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de esos afios, en contraste con la escasez de las que se aceptan de los

afios 1595, 96 y 97.

La intimidad del Fénix con Micaela podemos seguirla hasta 1607,
nacimiento de Lope Félix de Vega y Lujan, y prolongarla hasta 1608
en que, al firmar la comedia La batalla del honor, antepuso el autor a
su firma la M denunciadora. A partir de esa fecha no volvemos a saber
de Micaela; un olvido eterno la oculta. No acertamos a descubrir en los
versos posteriores del poeta rastro de como acabé tan dilatado amor. Es
mas, cuando en obras tardias hace un resumen de su vida, pasa del enlo-
quecimiento por Filis y sus desengafios, al amor torturado de dofia Marta.

Una expresién dolorosa creemos descubrir en la epistola de 162025,
contestacién a Amarilis. Esta poetisa peruana'®® habia oido lejanamente
de Celia, amada de Lope, y a ella alude sabiendo que el poeta habia
celebrado “en persona de Angélica sus trenzas de oro, cejas y ojos bellos™.
Otra identificacién més de Celia con Lucinda. Lope, que era a la sazén
sacerdote, se desentiende diciendo:

Celias de solo el cielo me entretienen,
no las temdis, que Celias de la tierra
a ser infiernos de las almas vienen'®,

Mal recuerdo conserva de la que durante tanto tiempo habia sido su idolo.

128 La fecha se confirma en la misma epistola: “Marcela con tres lustros ya
me obliga a ofrecérsela a Dios”.

12¢ La existencia de esta poetisa huanuquefia no hay por qué ponerla en duda
como hicieron Asenjo Barbieri; Rennert y Castro y J. Millé; la sinceridad de la
epistola afirma su autenticidad. Los historiadores difieren en cuanto al apellido de
la poetisa: MENDIBURU (Diccionario Histdrico-biogrdfico del Peri) la supone her-
mana de una dofia Isabel Figueroa, casada ésta con un rico hacendado de Huénuco
J. ToriBro MepINA {Prélogo y notas a la ed. de Arauco Domado de Pedro de Oiia,
pag. 11) dice acaso sea hija del poeta peruano Francisco de Figueroa. MENEN-
pEZ PrLAYO (Antologia de poetas hispano-americanos, vol. 111, pag. cixix) elogia
sobremanera la epistola y piensa que la autora, que se precia de ilustre abolengo,
llevaria el apellido del capitin don Gémez de Alvarado, fundador de la ciudad de
Leén de Huinuco. C. Oyuela abunda en la misma opinién. Sorprende que una
mujer que habitaba a principios del siglo xvim en tan apartada regién peruana,
frontera de indios, tuviese noticia, no sélo de la obra del Fénix, sino de sus amo-
res. Acaso la siguiente sugestién podri explicar el caso. Fray Diego de Hojeda,
sevillano, autor del poema religioso la Cristiada, fué amigo de Lope de Vega como
lo atestiguan unas quintillas de éste que figuran en los preliminares de aquella
obra. Hojeda desempeiié importantes cargos en el convento de dominicos de Lima,
pero luego fué perseguido por sus mismos compaileros de religién y enviado, a
modo de destierro, al convento dominicano de Huénuco, donde segtin F. Melén-
dez, cronista de la orden, “murié en 1615 con fama de santo, consumido de tra-
bajos que sufri6 con admirable paciencia”. Seguramente que en tan apartada
regién trabarfa amistad el desterrado con aquella aficionada a la poesia, consa-
grada a Dios en “virginal estado” pero no monja, y hablarian de escritores y del
mayor poeta que habfa entonces en lengua espafola. No sabemos la fecha de la
epistola de Amarilis, pero desde luego estaba atrasada en punto a amores dc Lope.

120 8§, vol. I, pag. 476.
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En la comedia La cortesia de Espafia de h. 160g hay incluido un cu-
rioso soneto muy significativo.

Quien no sabe del bien del casamiento
no diga que en la tierra hay gloria alguna,
que la mujer mas necia e importuna
la vence el buen estilo y tratamiento.

Trasladar a los brazos sofioliento
un hijo en bendicién desde la cuna
es la mas rica y préspera fortuna
que puede descansar el pensamiento.

Necedad es sembrar tierras ajenas:
conoce el pajarillo el huevo extraio,

y el amante engaiiado el hijo apenas.

Oigame aquel que se llamare a engafio:
los hombres hacen las mujeres buenas,

y s6lo por su culpa viene el dafio®®!.

A primera vista este soneto aparece algo caético, y sélo cobra unidad
encuadrado en un momento de reflexién en que experimenta el poeta un
cambio en su sensibilidad erética. Destaquemos el segundo cuarteto en
el que triunfa una vez méas su amor paternal cuando expresa tan llana
y hondamente el placer que le inunda al coger en sus brazos desde la
cuna al nifio apenas despierto. Observemos que cuida de decirnos que
es un hijo “en bendicién”, lo que nos prueba que se trata de Carlos
Félix.

El resto del soneto estd dedicado a ensalzar el matrimonio, el vinculo
que hasta entonces habia considerado un yugo insoportable “carcel de
la libertad y abreviatura de la vida”'®2, En Lag Jerusalén, que por rara
casualidad salia a luz en aquellos dias, habia proclamado las excelencias
del amor libre, del amor furtivo; ahora le parece necedad sujeta a en-
gano.

—~QConoce el pajarillo el huevo extrafio
y el amante engaifiado el hijo apenas.

¢Le di6 motivo Micaela para dudar que fuesen suyos todos los hijos
cuya paternidad le atribuia en secreto, mientras que oficialmente eran
inscritos con el apellido de Diego Diaz, el marido legitimo? Aquellos
“dulces pajarillos” de que se apartaba con tanta pena al abandonar el
nido sevillano, celoso de que otro pudiera disfrutarlo ¢es que no acertaba
a discernir si eran suyos? Lo cierto es que tampoco de ellos volvemos a
saber'%,

131 AcadN, vol. 1V, pag. 338 a.

152 Epistolario, vol. 111, pég. 5.

138 Cuando Lope enviudé, y acaso ya muerta Micaela, se llevé a vivir con él
a los dos hijos dltimamente nacidos: Marcela y Lope.
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Desaparecida Micacla, se opera en Lope un cambio de vida que no
han tenido en cuenta sus biégrafos, mas atentos a los escandalos que a
los hechos virtuosos; es el momento de cordura en que vuelve los ojos a
su hogar legitimo y busca la tranquilidad de conciencia. El soneto trans-
crito es una prueba de ello, y otra méas clara, por estar exenta de todo
artificio, nos la proporcionan las cartas al Duque de Sessa durante ese
periodo. En ellas aparece con mucha frecuencia el nombre de dofia
Juana “de quien ya la vejez me ha hecho galan” dice en una carta;
la pobre estd siempre achacosa; a su lado pasa €l insufribles noches, pero
todo lo lleva con paciencia a que le obliga “su mucha virtud y bondad™,
y si tiene que acceder a algin capricho, nos dird: “todo se lo sufro desde
que me ha hecho padre”. El hijo que habia traido al mundo fué el en-
canto del padre y fuerte lazo que durante su corta vida retuvo al poeta
sujeto a la vida familiar. También al Duque le cuenta una y otra vez
las gracias de Carlitos. Todas esas intimidades prueban cudles eran las
preocupaciones familiares de Lope, que seguramente interesaria muy
poco a su sefior, mas atento a las procacidades que para animarle en sus
melancolias de perversién insatisfecha le escribia el complaciente secre-
tario, dandole cinicos consejos en relacién a los trapicheos del Duque
con Floras, Jacintas y otras mujeres de toda laya.

Pero no hemos de seguir a Lope, que pronto veria deshecho su hogar
por muerte de sus dos seres queridos, y cerramos el periodo Celia-Lu-
cinda'®*,

Queda sentado que el deleite sensual de la posesién de Micaela se
prolongé en Lope de los g1 afios a los 46, lo mas granado de su virilidad.
No habra quien le tache de inconstante: diez afios le duré el regusto de
Elena, quince la plenitud gozosa de Micaela, y luego dieciséis el ensi-
mismamiento y la solicitud hacia dofla Marta'®.

El mal estuvo en que concurrieran paralelamente a estas pasiones siete
afios de carifiosa unién, nunca renunciada, con dofia Isabel, quince aten-
diendo con mas o menos constancia a la achacosa dofia Juana y final-
mente veintiiin afios de sacerdocio agitado por remordimientos, desma-
yos e impetus divinos. Y lo peor de todo para su fama es que lo contaba
claramente, sin celar nada'?s.

13¢ A ese periodo de asesamiento entre 1609-1612, pertenece una densa pro-
duccién literaria con manifestaciones de arrepentimiento y mayor intensidad reli-
giosa: Los cuatro soliloquios (1610), Los Pastores de Belén, especie de Arcadia
vuelta a lo divino; y en el teatro El caballero del Sacramento, La bella Ester, La
buena guarda y Cardenal de Belén.

135 Prescindo de otros amorios de Lope, que serfan muchos (tal catador era
de deleites carnales), pero que no constituyeron verdadera pasién; asi el amance-
bamiento con dofia Antonia Trillo, el frenesi pasajero por Lucia de Salcedo y los
ratos alegres que pasé con la generosa Jer6nima de Burgos de la que nunca estuvo
enamorado. Nada de esto trascendi6 a -su obra literaria, y por lo tanto no nos inte-
resa. ,

136 Ya decia Quevedo: “Locos son estos hombres que se confiesan a voces”.
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Sin embargo no hay por qué rasgarse las vestiduras, que no es Lope
de Vega un caso insdlito, pues en todos los tiempos hay hombres mal ave-
nidos con la monogamia, y la sociedad ha perdonado (en el sexo fuerte,
se entiende) los “yerros por amores”*¥’. Como en una ocasién escribi6
Menéndez Pelayo: “a los poetas, seres leves y alados, no hay que pedirles
tanta cuenta de sus asuntos como de sus versos”. Asi entreguémonos al
placer de paladear la dulzura con que nos regala Lope al convertir en
maravillosas poesias las apasionados momentos de su vida.

En cuanto al hombre, pensemos piadosamente que obtendria el per-
dén de sus pecados, pues no le falté en muchas ocasiones sincero arre-
pentimiento, y en los Gltimos afios se entregd a la penitencia, sufrié con
resignacién las penas que le conturbaron como expiacién de sus culpas,
y en muchas ocasiones ungié los pies del Redentor con el balsamo pre-
cioso de sus versos sacros.

Maria Goyrr bE MENENDEZ PipaL
Chamartin de la Rosa.

137 No es necesario aducir pruebas, que llenas estn las historias de nombres
de bastardos, hijos de catdlicos reyes, de ilustres principes de la Iglesia, de nobles
v de varones de todas las clases sociales.



