
LA CELIA DE LOPE DE V E G A 

Cuando después de cuatro años de relaciones estrechamente íntimas 
con Elena Osorio, se ve Lope de Vega despedido, recibe una herida pro­
funda en su corazón y en su amor propio. Muchos atractivos tendría el 
apuesto mozo, pero es lo cierto que era la segunda mujer que, cuando 
la creía conquistada, le abandona por otro. De la primera no hizo gran 
duelo; se trataba de una afición venial, que según él "como no fué amor 
de peso, púdolo el viento llevar" y además encontró pronta v crecida 
compensación en Elena. Ahora el caso variaba mucho: había llegado a 
los brazos de la Osorio, si no antes de apuntarle el bozo, lo bastante tierno 
para que esa mujer modelara su sensibilidad erótica a su antojo. 

En una comedia escrita hacia 1588 reconoce el mal influjo que había 
recibido cuando hace decir a Belardo, quien se precia de no guardar fe 
amorosa: 

Aquesto v más aprendí, 
de aquella que yo adoré 
¡buen discípulo quedé! 
¡bien puedo matar por mí! 1 

Elena, de más edad que él, ducha en las artes de la seducción, le hizo 
recorrer todos los grados de la pasión amorosa: dulce cariño, amor desor­
bitado, raptos de locura, celos dilacerantes, reconciliación, odio inconte­
nible, persecución y, por último, abandono. Furioso Lope ante la traición 
de la amada se dedica a escribir versos de maldecir en los que llega a 
describir intimidades bochornosas y explica: 

Y o no pensaba en m i vida 
de lo que digo alabarme; 
pero, cuando le desprecian, 
bien puede u n hombre alabarse 2 . 

1 Urzón y Valentino (Acad, vol. X I I I , pág. 500 a). Atribuyo a esta comedia la 
fecha más baja que señalan Morley v Bruerton (1588-1595) en The chronology 
of Lope de Vega's comedias (obra capital a que con frecuencia tendré que referir­
me, y que para abreviar lo haré con la sigla M B ) . Acaso fuese la obra dramática 
algo anterior a la ruptura final con Elena, porque el deslizar furtivamente el nombre 
de Belisa no es forzoso que ya estuviese casado con ella. 

2 Romance inédito que se encuentra en el ms. 2700 de la Bibl . N a c , foL t 6 i . 
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E l despecho va en aumento y, ya desbocado, escribe las desvergonza­
das sátiras 3 contra Elena y sus parientes, las cuales pronto corrieron de 
mano en mano. Demandado por los Velázquez, el padre y el tío de l a 
Osorio, fué Lope condenado a destierro de dos años del reino de Castilla 
y a ocho de alejamiento a cinco leguas de la corte (febrero de 1588)*. 

Esta condena por infamación acaso nos parezca hoy excesiva; pero la 
justicia en aquella época se nos presenta, a la vez que severa, equitativa, 
y por escándalo sabemos que en aquellos años sufrieron destierro y prisión 
personas de alta representación social 5 . Díganlo, por citar los más sig­
nificativos, el que había de ser gran duque de Osuna, entonces mozalbete 
jaranero, desterrado de Sevilla, y el 5" Duque de Alba , castigado por una 
veleidad amorosa 8 . ¿Por qué se había de tratar con más benignidad a 
un joven poeta sin "comodidad" (acomodo, empleo), n i oficio, ni trato 
ninguno de que sustentarse?7. Más extraño es que tuviesen tanto poder 
unos representantes para que se atendiese a reparar su deshonra; pero 
Cervantes aconseja por boca de Sancho "no tomarse con farsantes. . . 
que como son gentes alegres y de placer, todos les amparan, ayudan y 
estiman" 8 . Sin duda sería de decisivo apoyo la categoría del rival de 
Lope en el servicio de Elena, D . Francisco Perrenot, sobrino del eminente 
Cardenal Granvela 9 . 

3 Cervantes escribía en la 2' parte del Quijote: "Es propio y natural de los 
poetas desdeñados y no admitidos de sus damas, o fingidas en efeto de aquellos a 
quien ellos eligieron por señoras de sus pensamientos, vengarse con sátiras y libelos; 
venganza por cierto indigna de pechos generosos". Muchos años habían pasado des­
de la venganza de Lope para que el tiro fuese contra él; pero tantos le asestó Cer­
vantes que acaso esto lo escribió recordando lo pasado, y tampoco sabemos cuándo 
lo escribiría. 

* Pérez Pastor y Tomillas publicaron el proceso. Luego Joaquín de Entramba-
saguas encontró los libelos para desdicha de su autor, porque además del lenguaje 
soez, hay que convenir en que los versos son muy malos. Lope nos tiene acostum­
brados a tratar en sus comedias los asuntos más viles con dignidad poética; los 
rufianes y cortesanas de sus comedias se mueven a ras del suelo, sin encenagarse; 
pero en estas sátiras habla la cólera sin el freno del arte. 

5 Precisamente el año 1587 trató Felipe II de reformar las costumbres de los 
caballeros de su corte que vivían muy ociosos, y fué causa de que desterrasen al 
conde de Paredes y a los marqueses de Peñafiel y Cogolludo. (Véase CABRERA DE 
CÓRDOBA, F e l i p e I I , vol. III , pág. 206). 

« Pocos años antes el 4 0 duque de Alba don Fadrique de Toledo fué encarce­
lado y perseguido con ensañamiento por el monarca con motivo de una supuesta 
promesa hecha a una dama de la corte, sin que se atendiese ni a sus propios servi­
cios en las guerras, ni a las súplicas de su padre el gran duque don Fernando. 

' Declaración de un testigo. Proceso, pág. 59. 
8 Q u i j o t e , I I , cap. xn. 
9 Creo que no haya que insistir ya en que don Francisco y no don Tomás fué 

quien suplantó a Lope en el amor de la Osorio. Además de una lectura más exacta 
de las notas .manuscritas en el ejemplar del Romancero de 1604 que se encuentra 
en la Bibl . Nac. (R. 2171) coincide con el dató de ser de más edad que Lope, y 
también sabemos que por su Conducta, harto libre, ocasionó disgustos al Cardenal 
y fué motivo de que le desheredase. 
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E l año 1588 fué en la vida de Lope de abrumadora intensidad en 
acontecimientos. Condenado en el mes de febrero, estaba obligado a salir 
inmediatamente de la corte desde la cárcel, y a los quince días fuera del 
reino. Cuando andaba despechado de Elena, para despicarse, amarteló 
a doña Isabel de Urbina . E r a ésta una doncellita, a la sazón de 17 
años, criada en un hogar honesto, de familia acomodada (la antítesis de 
l a desenvuelta Osorio), y se dejó seducir por la voz de sirena del poeta. 
Su oscura existencia la rastreamos en los versos de Lope, quien al conver­
tir toda su vida en literatura, las personas que le rodean llegan a ser 
propiamente entes dramáticos a los que presta voz, y él, en medio de 
todos, representa el primer papel. N o queremos decir que se pueda ex­
traer de esa obra literaria unas biografías históricas, que es difícil discernir 
el límite entre la realidad y la fantasía, pero obtendremos una represen­
tación de lo que el autor quiso que se supiese, y ello no es poco. Sobre 
todo conocemos sus reacciones ante los sucesos de su vida manifestadas 
en sus obras. 

Cuando más se apartaba Elena, más apremiantes eran los versos que 
dirigía Lope a doña Isabel para que se rindiese. Trata de persuadirla de 
que no tiene por qué temer que él se acuerde más de Elena. 

Si Filis te ha dado celos 
el tiempo te desengaña, 
que como ella quiere a otro, 
puede por otra d e j a r l a 1 0 . 

Cierto que era expresión no muy amorosa, mas pudiera ser convin­
cente. 

E r a natural que la familia Urbina no aprobara aquellos amores, muy 
especialmente siendo por entonces Lope " l a fábula de la corte"; pero el 
alocado galán en el punto que se ve obligado a apartarse de M a d r i d , con 
un golpe de audacia, rapta o hace raptar a doña Isabel. Se querella el 
padre, pero el asunto no tiene más componenda que el subsiguiente ma­
trimonio y Lope en 10 de mayo se casa por poder con aquella víctima 
propiciatoria, que había de pagar su impremeditada decisión con una 
vida corta de duración, pero abundante en sacrificios. 

E n un romance muy conocido, escrito en Valencia, acaso en el mismo 
año 1588, conmemora Lope el suceso: cuando él, Belardo, paseaba por 
la corte muy engalanado 

desde su balcón 
me vió una doncella 
con el pecho blanco 
y la ceja negra; 

1° E l romance empieza "Amada pastora mía". Se publicó en la Primera Flor 
de Romances con licencia de 1588 y se encuentra también en el Cancionero Clasen-
se, ms. de 1589. Existen de él unas cuantas versiones y el mismo Lope copió unos 
versos en su comedia La Arcadia (Acad, vol. V , pág. 735 a). 
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dejóse burlar, 
cáseme con ella, 
que es bien que se paguen 
tan honrosas deudas 

N o citaremos aquí todos los romances que Lope dedicó a doña Isa­
bel por reservarlos para el romancero del Fénix, y sólo aludiremos a los 
que ilustren el período que estudiamos. L a pareja Belardo-Belisa animó 
el romancero nuevo pastoril, y el morisco con muy variados nombres, más 
difíciles de identificar. 

Apenas habían acabado de comer los picos de la rosca de la boda, 
cuando el recién casado abandona a la esposa para alistarse en la gran 
Armada contra Inglaterra, y el 20 de mayo embarca en Lisboa. M u c h o 
se ha discutido sobre el móvil que le impulsó a esta decisión 1 2 y hay 
quien supone que no llegó a navegar porque en su obra, tan llena de i m ­
presiones personales, no hay rastro del desastre de semejante expedición, 
que de haber arrostrado las desdichas que en ella ocurrieron, no le falta­
ron ocasiones de haberlas aludido para honra suya. Él nos ha dicho que 
se embarcó en Lisboa, y aunque no tengamos comprobantes documenta­
les, no hay motivo para no creerle. 

Lope habla en algunas obras de la malhadada expedición, pero sólo 
de los preparativos, acaso con el deliberado intento de no recordar el 
descalabro. H a y en la D r a g o n t e a (año 1598) una alusión, que como 
hecha de pasada y sin comentario, nos prueba ser verdad que se embarcó 
en la Armada. Hablando de que según decían Francisco Draque tenía 
un familiar en un anillo, añade: 

Soldados de la nave en que yo iba 
a Inglaterra, aquí me lo han contado, 
que en ocho años de prisión esquiva 
que en la corte de Londres han pasado 
oyeron estas cosas que refiero 1 3 . 

1 1 E l romance que empieza "Hortelano era Belardo" se difundió rápidamente, 
pues el Cancionero Cíaseme de 1580, (publicado por A . Restori, pág. 174) incluyó 
ya una versión. Tenemos otra, atribuida certeramente a Lope en el cartapacio de 
Pedro de Penagos de h. 1593 (ms. de la Bibl . de Palacio). Está también incluido 
en la 6* parte del Romancero General de 1600. Su autor lo recuerda años después 
en dos comedias: Las paces de las rayas de h. 1610 (Acad, vol. V I I I , pág. 390 b) 
y A l pasar el arroyo de 1615 (AcadN, vol. X I , págs. 268 a y 367 b) . Asimismo se 
canta en Más vale salto de mata, comedia mal atribuida a Lope (AcadN, vol. V I I , 
pág. 390 b) . Salas Barbadillo cita dos versos en La ingeniosa Elena de 1612. To­
davía en 1630 Polo de Medina (Obras completas, pág. 90) copia los cuatro prime­
ros modificando el tercero con otro también muy conocido de Lope "porque un 
consonante obliga". 

1 2 E l motivo de alistarse pudo ser para eludir el castigo en que había incurrido 
de ir a remar en galeras por haber entrado en la corte. Acaso se quedó en la Co-
ruña con las naves que allí arribaron obligadas por la primera tempestad que las 
combatió a poco de hacerse a la mar. 

« O . S . , vol. I II , pág. 341. Con esta sigla designaré la Colección de las obras 



N R F H , I V LA CELIA DE LOPE DE VEGA 351 

A l partir Lope de Toledo para Lisboa escribe unas liras despidiéndose 
amargamente de la patria. A la abandonada esposa dedica la estrofa 
final, algo alambicada si la comparamos con otros muchos versos emocio­
nados que dedicó a otras ausencias. 

Dulce, señora mía, 
ya de nuestro llorado apartamiento 
llegó el amargo día; 
las velas y esperanzas doy al viento; 
de vos me aparto y quedo, 
si con dejar el alma partir puedo 1 4 . 

Esta canción, que comienza "Sola esta vez quisiera", se encuentra 
impresa por primera vez en la T e r c e r a p a r t e d e F l o r e s d e R o m a n c e s 1 5 , 
donde consta de sólo cuatro liras y termina con la despedida a la "seño­
r a " . A l pasar al R o m a n c e r o G e n e r a l de 1600 se intercaló una estrofa 
más alusiva a los enemigos envidiosos. Algunos años después la incluyó 
su autor en la novela A r c a d i a apropiada a Anfriso (el 5 9 duque de Alba) 
y hace constar que fué compuesta por un pastor del Tajo (Lope) y 
puesta en música por otro del Betis (Palomares) 1 6 . Esta nueva versión 
añade 12 estrofas dedicadas a insistir en las quejas contra los envidiosos 
perseguidores y la ingratitud de la patria, sentimientos muy repetidos 
por el Fénix en diversas obras. L a canción dilatada hasta 17 liras perdió 
la emocionada intimidad de la poesía inicial y la unidad y brevedad 
apropiadas para que le pusiese tonos Palomares 1 7 . Todavía en 1621 a l 

sueltas de Lope de Vega editada por Antonio de Sancha, (1776-79). Para otras 
alusiones véase J . MILLÉ Y GIMÉNEZ, Estudios de literatura española, pág. 103. 

" L a forma estrófica no es la de las liras de Garcilaso y Fr. Luis de León, sino 
la de seis versos (a B a B c C ) que fué la predilecta de Lope para las canciones 
compuestas en la época de que tratamos. 

15 L a Biblioteca Nacional posee un ejemplar de esta Tercera Flor (R. 9799) 
i 4 y 2» parte "añadida la tercera parte por Felipe M e y " Valencia 1593. Debió 
existir alguna edición anterior puesto que conocemos una "Cuarta y quinta parte" 
de 1592. 

" O S , vol. V I , pág. 87. 
" L a estrofa de despedida con la antítesis "de vos me aparto y quedo" inspiró 

a Lope uno de sus más famosos sonetos: " I r y quedarse y con quedar partirse" 
( O S , vol. I V , pág. 219), publicado en las Rimas de 1602. Otra versión de un ms. 
de la Biblioteca Nacional citada por Gallardo (Ensayo, vol. I, col. 1051) fué publi­
cada en R H i , X V I I I , pág. 534. L a expresión del enamorado que al ausentarse 
siente los cuerpos alejados mientras permanecen unidas las almas es común a mu­
chas obras poéticas. Faría y Sousa, con su escasa sensibilidad de poeta, se burla 
de ello: "Esto de ir y quedar en sus ausencias los amantes, partir y no partir y 
semejantes fu l ler ías . . . " (Rimas, pág. 276 b) . Lope atinó en este soneto a dar 
forma adecuada al concepto y de ahí su resonancia en otras literaturas. E l mismo 
Faría cita en otro lugar de sus Rimas (pág. 244 b) el primer verso del soneto sin 
nombrar al autor. E l anónimo portugués autor de Fénix Renascida dice en una 
"Epístola a un amigo": " I r y quedar y con quedar partirse dise o Fénix de Hes-
panha que era ausencia". E n el Parnaso, publicado en Portugal en 1880 con mo-
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publicar L a F i l o m e n a se deleita el poeta en copiar la primera estrofa de 
la canción y recuerda el llanto que hicieron los pastores cuando partió 
desterrado por una venganza amorosa 1 S . 

Cuando estaba a punto de embarcar en Lisboa dedica un romance a 
la esposa abandonada inspirado en el tema clásico de las quejas de D i d o , 
sin que haya por su parte muestra de pesar 1 9 . 

A l volver Lope de la expedición naval y tener que salir desterrado del 
reino de Castilla, se refugia en Valencia. Las letras florecían en la ciudad 
levantina protegidas por los gremios que gustaban de dar oportunidad 
en sus fiestas a los poetas para ejercitar su arte. Había además allí una 
tradición: Timoneda editor y poeta pocos años antes había remozado los 
viejos romances y había ensayado el teatro popular: los dos órganos en 
que Lope empezaba a hacerse famoso. Los autores dramáticos contaban 
con locales fijos para poner en escena sus obras, existían actores y u n 
público aficionado. Rey de Artieda y Virués habían ensayado sin gran 
éxito la tragedia y con ella alternaban las representaciones de carácter po­
pular. Lope llegó a punto de fundir esas dos corrientes en la nueva co­
media, ejerciendo una influencia decisiva sobre la nueva generación de 
poetas en la que figuraban Gaspar Aguilar, Guillén de Castro, el joven­
zuelo Carlos Boyl y el canónigo Tárrega, de más edad, quien ya había 
compuesto algunas obras dramáticas. 

De las prensas de Valencia salían en abundancia pliegos sueltos, entre­
gas y libritos que contenían romances nuevos que veían la luz sin nombre 
de autor y cuya identificación da hoy tanto que hacer a los eruditos, quie­
nes van descubriendo l a amplia acogida que los editores prestaban a las 
fáciles composiciones del poeta forastero. 

S i desde el punto de vista literario se encontró Lope en un medio 
grato, su posición económica distaba de ser halagüeña. V i v i r de la pluma 
es siempre difícil y más entonces: si no se tenía una base de sustentación 
fija, eclesiástica o castrense, había que recurrir a entrar al servicio de 
algún grande, y con nada de esto contaba Lope en Valencia. Sabemos 

tivo del centenario de Camoens se incluyó como de este autor el soneto español, 
error que corrigió Carolina Michaelis de Vasconcellos en R H i , X X I I , pág. 530. 
E l insigne poeta italiano Marino, tan admirado por Lope, tradujo y publicó entre 
sus poesías nuestro soneto traducido, callando el original y el nombre del autor. Por 
último, Lope mismo lo aludió en su comedia El ausente en el lugar de h. 1604 
(AcadN, vol. X I , pág. 429 a). "Qué propio es en amor, como lo cantan, / ir y 
quedar y con quedar, partirse". Precede en la comedia un diálogo en que se dis­
cretea con las mismas palabras: "Tanto partir y quedar / fué siempre de amor ro­
deos". Y como prueba de expansión duradera valga esta cita de Polo de Medina: 
"Cuando de Murcia partí / ¡Oh, qué bien aquí viniera / lo de quedarse y partirse, 
/ versos de Lope de Vega!" 

« O S , vol. V I , pág. 80. 
1 9 N o damos aquí importancia alguna al encuentro que tuvo Lope con una 

mujerzuela en Lisboa la noche antes de embarcar, y que después de muchos años 
refirió al Duque de Sesa, su señor, que tanto gustaba de esa clase de confidencias 
del secretario. N i siquiera merece el nombre de aventura amorosa. 
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que la compañía de Quirós representó allí algunas comedias del Fé­
nix, que de diversos puntos acudían los representantes a pedirle sus obras 
y que tenía un contrato con Gaspar de Porres en que se comprometía a 
entregarle cada dos meses una comedia. Pero que esto no bastaba lo 
prueba que, en cuanto pasaron los dos años de destierro del reino, se 
trasladó a Toledo en busca de acomodo. 

E n una epístola dirigida a Claudio Conde años más tarde reconoce 
la abnegada solicitud con que le acompañó doña Isabel en los penosos 
días que padeció a l a vuelta de la A r m a d a : 

Y quien pudiera imaginar que hallara 
volviendo de la guerra dulce esposa, 
dulce por amorosa 
y por trabajos cara 2 0 . 

Sin embargo la canción que dedicó a Belisa en las playas de V a ­
lencia es más de tono burlesco que de acendrado cariño 2 1 . L a esposa, 
embarazada y presa de desesperación, como en el romance de Lisboa, 
agravada ahora por los celos, está a punto de arrojarse al mar. Sale u n 
delfín bramando, ella se asusta y abandona su propósito de suicidio 2 2 . 

Lope a poco de llegar a Toledo entró al servicio de don Francisco 
de Ribera, futuro 2 9 Marqués de Malp ica . Con él debió de ir a M a d r i d 
pues en l a corte firmó su comedia E l príncipe i n o c e n t e el 2 de junio de 
1 5 9 o 2 3 . Desempeñaría corto tiempo su empleo, pues don Francisco an­
daba de pretendiente en palacio y Lope no podía prolongar mucho tiem­
po su estancia allí, que todavía pesaba sobre él pena de destierro. 

Después el 5 9 duque de Alba, don Antonio de Toledo, le recibió 
como gentilhombre, y acompañando a éste su señor pasó Lope cinco 
años entre Toledo Novés, la Abadía y por fin en Alba. Cantó los amores 
del duque en multitud de obras, cuyo estudio formará capítulo aparte. 
Ahora sólo nos interesa averiguar cómo manifestaba sus propios senti­
mientos amorosos. 

Y a hemos visto cuán poco calor ponía después de casado en los 
versos dedicados a la esposa que, fuerza es decirlo, el matrimonio le ins­
piraba verdadero hastío y, según su costumbre, no lo oculta: " S i es 

2 0 O S , vol. I X , pág. 357. 
2 1 E l romance que empieza "De pechos sobre una torre" ha sido estudiado y re­

construido con notable esmero y sagacidad por Arturo Zavala, comparando los d i ­
versos textos conocidos con una imitación a lo divino ( R e v B N , V I , 1945). 

2 2 De esta cobardía mujeril también se mofa cuando en el romance "Contem­
plando estaba Fi l i s" (Romancero General de 1600, fol. 21 c, y con variantes en 
el ms. de la Bibl . Nacional. R3915, fol. 127, fechado en 1620) supone a Fil is 
enojada y fiera, a punto de atravesarse con un cuchillo; mas sólo por ver la sangre 
de un pinchazo de aguja, se turba y arroja el arma. 

2 3 Véase a A. G. DE AMEZÚA, Una colección manuscrita y desconocida de c o ­
medias de Lope de Vega. Deseamos ver pronto la anunciada edición de esa co­
media desconocida. 



354 MARÍA GOYRI DE MENÉNDEZ PIDAL N R F H , I V 

propia, es aborrecida / la más hermosa mujer", nos dice en una comedia 
fechada en A l b a 2 4 . 

E n L a h e r m o s u r a d e Angélica nos explica el motivo de semejante 
desvío: 

Que vela ajeno amor y el propio duerme . . . 
y nadie estima lo que tiene y goza: 
es la propia mujer prenda segura, 
y amor con miedo de perderse dura 2 5 . 

Esto escribía en vida de doña Isabel; pero ese desprecio del vínculo 
legal asoma, con breves años de interregno, a lo largo de su vida o de 
su obra, que es lo mismo. E n la D o r o t e a nos hace observar que "no quiso 
la lengua castellana que de c a s a d o a c a n s a d o hubiese más de una letra 
de diferencia". Y en la misma obra nos dice que "en el casamiento, la 
posesión acaba con el amor o con la v i d a " 2 6 . 

Todavía en otra ocasión advierte que: 

D u r a amor con el temor 
de perder lo que se ama; 
que cuando dueño se llama, 
pierde las fuerzas a m o r 2 7 . 

Únicamente el advenimiento de los hijos justifica y alegra l a vida de 
los desposados; "que supuesto que es lazo el matrimonio / mientras 
faltan los hijos, falta el n u d o " 2 8 . 

E n un soneto de L a m o c e d a d d e R o l d a n , después de enumerar los 
beneficios que pueden alcanzarse con el matrimonio, deduce que todo es 
trato incierto, gusto sin efecto; 

M a s cuando con los hijos se confirma, 
es entre los casados cierto el trato, 
la paz segura y el amor perfecto2" 

2* Laura perseguida, AcadN, vol. V I I , pág. 113. 
25 La Angélica, O S , vol. II , pág. 97. 
2« La Dorotea, I, vi , y I V , m. 
2' L o fingido verdadero, Acad, vol. I V , pág. 69 b. No incluyo entre los ver­

sos de amor "Sirvió Jacob los siete largos años" ( O S , vol. I V , pág. 191), imitación, 
sólo en el comienzo, del precioso soneto de Camoens, porque juzgo que en él 
Lope habla en nombre de otro, como ocurre con frecuencia. Se trata de alguien 
no muy satisfecho de su matrimonio, pero que a diferencia de Jacob que podrá 
gozar su Raquel, porque en "efecto viva", él "espera a su Raquel en la otra vida". 
N o se ajusta esa situación a ningún momento conocido de la vida de Lope. De 
ningún modo es, como se ha supuesto, que desease la muerte de doña Isabel, que 
no le estorbaba para amar a otra mujer. En Los pastores de Belén volvió a tratar 
el caso de Jacob y Raquel y termina con la deducción: "que la engañosa posesión 
destruye / lo que entretiene el bien en esperanza". 

28 Los Porceles de Murcia, Acad, vol. X I , pág. 567 b. 
29 A c a d . , vol. X I I I , pág. 211 a. Supongo esta comedia, como otras carolin-
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Lope, entre sus nobles apasionamientos, tenía un profundo sentido 
de la paternidad con que supo esmaltar muchas composiciones aún muy 
anteriores a los emocionados versos que dedicó a Carlos Félix. 

Algunos pasajes de la Angélica nos dan la sensación de estar inspira­
dos por doña Isabel 3 0 ; pero luego en los muchos retoques que sufrió el 
poema, hasta que se publicó en 1598, se trasladan en honor de la bella 
de ojos azules. L a dulce esposa fué incapaz de saciar la desbordada ape­
tencia vital de los 30 años de aquel en tantos aspectos "Monstruo de 
Naturaleza". Sólo cuando contempla a la desdichada joven que se ex­
tinguía, y después que estuvo muerta, sintió él un profundo y sincero 
arrepentimiento que tradujo en cariñosos versos ( O S , vol. I V , pág. 2 3 8 ) . 

Más abundante es la producción de Lope dedicada a recordar a 
Elena durante el destierro. Se sentía hondamente agraviado y quiere 
convencernos de que "yo juré que en un hora, habiendo agravio / no sólo 
sé olvidar/sino aborrezco" 3 1 ; pero tenemos muy averiguado que a veces 
le dominó el odio, pero nunca alcanzó el olvido, y eso a pesar de encon­
trarse subyugado por el convencimiento de que los celos averiguados 
enfrían el amor y se convierten en agravios: "Amé con celos, mas con 
desengaños / no pienso que es amor, sino l o c u r a " 3 2 . 

Náufrago del amor tormentoso y cuando parecía curado de sus an­
tiguas locuras, acude al templo del Desengaño: " Y a vengo con el voto y 
la cadena / Desengaño santísimo, a tu casa". 

Este soneto fué incluido en el Galán e s c a r m e n t a d o 3 3 y luego, como 
otros muchos, pasó a las R i m a s con ligeras variaciones para invocar el 
nombre de Lucinda. 

A este mismo período en que le obsesiona el desengaño debe adscri­
birse la famosa canción " L a verde primavera / de mis floridos años", 
una de las mejor logradas, en la que expresa cómo se entregó al loco 
amor, hasta que el desengaño le libertó de su cautiverio: 

Con voz libre y exenta 
al desengaño santo 
consagro altares y alabanzas canto. 

Se publicó esta canción en la Sétima parte del R o m a n c e r o G e n e r a l 
de 1600 con el descuido frecuente en esa edición: hasta omite un verso 

gias, anterior a 1599 que es el término a quo que le señalan Morley y Bruerton ba­
sados en que hay alusión a Lucinda, pero ya veremos que es base inconsistente. 

™ Por ejemplo, cuando después de alejarse de Elena por completo (canto 
X I X ) dice: " Y fuime a aquella / que fué para salvar mi nave, estrella". 

« Algunos romances ocasionales he citado en Mediterráneo, II , 1944, y en 

N R F H , I I I , 1949, págs. 378-385¬
3 2 Soneto que intercaló en la comedia L o fingido verdadero. 
3 3 AcadN, vol. I, pág. 123 b. 
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entero. E n versión más correcta se encuentra al final de la novela A r ­
cadia?* y hay otra en un manuscrito de Nápoles de fines del siglo xvi 
(el Cancionero de Matías Duque de Estrada), que publicó Eugenio 
Melé 3 5 . Lope tenía muy presentes en la memoria los versos de esta can­
ción; con los dos primeros ligeramente variados termina un soneto de l a 
comedia A r c a d i a 5 6 . Con igual modificación para convertir los dos hep-
tasílabos en un endecasílabo los encontramos en la Jerusalén*7. Se hallan 
asimismo en un soneto de las R i m a s sacras de i 6 i 4 3 8 , y todavía esos dos 
versos los menciona en 1621 en la dedicatoria de la edición de E l dómine 
Lucas™. 

Sigue llamando en su ayuda al desengaño en apasionados sonetos y 
en tono menor en algún romance como el que lleva el belicoso estribillo: 

¡Al arma, al arma, guerra, desengaños 
que me lleva el amor mis tiernos años! 4 0 

Pero, según su temperamento, Lope se arrepiente pronto y exclama: 

. . . ¡Oh, quien no pensara en desengaños 
o se desengañase de tenellos! 

y debatiéndose con más rigor: 

¡ O h , siempre aborrecido desengaño 
amado al procurarte, odioso al verte, 
que en lugar de sanar, abres la herida! 
Pluguiera a Dios durases, dulce engaño; 
que si ha de dar un desengaño muerte, 
mejor es un engaño que da vida. 

Es en vano cuanto ha hecho por olvidar aquel tan violento amor 
pasado, que sigue atormentándole, y lo peor es que no sabe callarlo. T a l 
acongojada situación le inspira el soneto de una tersura magnífica, exento 
de artificio: 

Pasé la mar, cuando creyó mi engaño 
que en él m i antiguo fuego se templara; 
mudé m i natural, porque mudara 

3 4 O S , v o l . VI, pág. 459. 

" " Í - 'T' ^ 3 5 5 ' - / , f 
• H i j o s s o 1 S de m i a m o r , n o s o « extraños, / celos, p o r q u e tenéis en fuego 

C w ne 1 6
v

P
T

r ¿ m a V ' e r a d e m i . S a n . 0 S • ( A c a d > V 0 L V ' p a g ' 7 2 b a ) ' . 

U \ vol . X I V , pag. 415. A q u í se usan p a r a e x p r e s a r a n pensamiento con¬

trario en b o c a de - L u c i n d a : .rase l ibre de a m o r y de sus danos / l a verde p r i m a ¬

v e r a de m i s años". 

™ O S , vol . XIII pág. 184. "Aquí_cuelgo la l i r a que desamo / con que canté 

la verde P a v e r a / de m i s floridos anos . 

A c a d N vol. X I I pag. 1bo. C o m o verso suelto aparece en u n relato de h l 
genoves l i b e r a l ( A c a d N , v o l . V I , pag. 135 b ) . 

C a n c i o n e r o m u s i c a l de C DE LA SABLONARA, ed. 191°, Pag- 3°3-
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naturaleza el uso, y curso el daño. 
E n otro cielo, en otro reino extraño 

mis trabajos se vieron en m i cara, 
hallando, aunque otra edad pasara, 
incierto el bien y cierto el desengaño. 

E l mismo amor me abrasa y atormenta 
y de razón y libertad me priva. 
¿Por qué os quejáis del alma que lo cuenta? 
Que no escriba, decís; ¿o que no viva? 
Haced vos con m i amor que yo no sienta, 
que yo haré con m i pluma que no escriba. 4 1 

Para él, vivir, amar, cantar eran realidades inseparables. 
A tono con este soneto de no poder desasirse del recuerdo, encon­

tramos otro romance muy difundido que, como el del estribillo anterior­
mente mencionado, cifra en 10 años el tiempo que ha estado sujeto a l 
amor de Fi l is : 

¡ O h memorias invencibles 
que en la mía podéis tanto 
que estáis agora más nuevas 
que al principio de diez años! 
Entre los ojos traigo 
que tengo de morir enamorado 4 2 . 

Se ha querido ver en esta reiteración de recuerdos de Elena u n mero 
tópico, pero lo cierto es que aquella musa sigue inspirándole sonetos, 
romances y canciones, lo mismo en las playas de Valencia que a orillas 
del T u r i a , del Tajo o del Tormes. Quizá la l lama se reavivase cuando 
en 1590 Lope estuvo en M a d r i d 4 3 , o cuando ese mismo años coincidió en 
Toledo con la compañía del representante Jerónimo Velázquez. 

H e citado dos romances que dilatan a 10 años el recuerdo de Filis, y 
con ellos pueden agruparse otras composiciones de l a misma fecha que 
nos llevan hacia el año 1593 4 4 . 

Los versos son a veces de reconciliación, como la canción en ágiles 
liras en que se da por contento de sufrir destierros y agravios siendo l a 
causa de ellos tan bella. N o faltaban como contraste los versos de 

« O S , vol. I V , págs. 270, 200, 239 y 230. 
« L a difusión de este romance que comienza "¡Ah gustos de amor traidores!" 

nos lo prueban las versiones conservadas. Desde luego se halla en el Romancero 
General de 1600, f parte (fol. 221 b.). Otra versión se conserva en un ms. de 
fines del siglo xvi de la Bibl . de Palacio (2 H 4 fol. 107 v"). E n un Romancerillo 
de Barcelona publicado en R H i , X X I X , pág. 158, puede verse otra copia. E n 
La Dorotea ( O S , vol. V I I , pág. 155) hay cita de los cuatro primeros versos. 

4 3 Nos revela esa estancia la suscrición de la comedia ya citada de El Prín­
cipe inocente. 

" E l diez podemos tomarlo como número redondo y la fecha 1593 como 
aproximada. 
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maldecir para en ocasiones terminar en arrepentimiento; ese movimiento 
oscilatorio de toda la vida de Lope: 

L o escrito y mal hablado 
no es mucho, ingrata Filis, que te asombre, 
si, como condenado, 
blasfemo algunas veces de tu nombre, 
llorando el alma mía 
diez años tristes sin alegre día 4 5 . 

E n otro romance (también de los 10 años), se disculpa graciosa­
mente con una de esas comparaciones tomadas de la vida cotidiana de 
que tanto jugo sabía sacar nuestro poeta: 

Digo mal del bien que adoro 
no más de porque me falta . . . 
Quien alguna cosa pierde, 
cuando no espera cobralla, 
con la boca la desprecia 
y quiérela con el a l m a 4 6 . 

A pesar de la insistencia del recuerdo, falta en estas últimas com­
posiciones el ímpetu de la pasión, sea de amor o de odio, a que nos 
tenía acostumbrados en otro tiempo; son ahora como un eco que se 
aleja, unas llamaradas de un fuego que se extingue. 

E n E l dómine L u c a s , comedia fechada en A l b a en 1593, lanza Lope la 
execración: "perjura, infame rama del linaje Osorío" y como para nada 
intervienen en la obra los Osorios, hemos de convenir que es un desahogo 
del poeta, que lanza a modo de una losa bajo la que quiere sepultar todo 
el recuerdo 4 7. Pero no nos dejemos engañar, que con destellos de aquella 
pasión seguirá Lope iluminando sus obras posteriores. Dejando a un lado 
comedias llenas de alusiones y poesías menores, citaremos algunas obras 
entre las que el poeta creía de mayor importancia. E n L a Angélica, L u -
cindo, un pobre pescador, cuenta sus amores siguiendo estrechamente 
el patrón de los de Lope y E lena 4 8 . E n E l P e r e g r i n o , obra terminada en 
1603, tenemos análogo relato contado por un ermitaño, con todo deta-

« De esta canción tenemos dos versiones con pequeñas variantes: una procede 
de un ms. del siglo xvi que se conserva en la Bibl . Nac. y publicada por Gallardo 
(Ensayo I, col. 1201). L a otra pertenece al Laberinto amoroso (ed. 1618) y fué 
transcrita por K . Volmóller ( R F , V I , 1891). Véase J . F. Montesinos en R F E , 
X I I , pág. 285. 

« Romancero General de 1600, fol. 44 a. Y a en El verdadero amante (pág. 
663 b) , había dicho: " E l sentimiento por el bien que se pierde sólo dura hasta que 
es cierto su perdimiento". 

*7 AcadN, vol XII , pág. 78 a. G. 7. Northup hizo notar esta alusión en M L N , 
X X I V , 1909, pág. 62. 

« OS, vol. I I , pág. 320. 



N R F H , I V LA CELIA DE LOPE DE VEGA 359 

He y las circunstancias que concurrían en Elena 4 9 . E n L a F i l o m e n a , obra 
tardía (1622), valiéndose de alegorías en otras cuestiones de su v ida, 
vuelve a contarnos la realidad de su trato con Elena. Y sobre todo tene­
mos L a D o r o t e a , que según dice, es historia, la cual escrita en su juven­
tud, al publicarla remozada, ya septuagenario, siente con fruición el 
regusto de aquel juvenil amor. 

Postuma de mis musas Dorotea 
y por dicha de mí la más querida 5 0 . 

¿La musa o la mujer? 
Lope en las obras de la vejez en que hace resumen de su vida llega 

a olvidar no sólo a sus esposas, sino hasta la idolatría que profesó a 
Micaela, y salta de la pasión de Elena a la de doña M a r t a . 

E l eclipse total que sufrió el ya desvaído amor nos lo explica un so­
neto lleno de efusión, de íntima confidencia 5 1 . 

Marcio , yo amé y arrepentíme amando 
de ver mal empleado el amor mío; 
quise olvidar, y del olvido el río 
huyóme, como a Tántalo, en llegando. 

Remedios vanos sin cesar probando, 
venció m i amor, creció m i desvarío; 
dos veces por aquí pasó el estío, 
y el sol nunca mis lágrimas secando. 

Marcio , ausentóme, y en ausencia un día 
miráronme unos ojos, y mirólos; 
no sé si fué su estrella, o fué la mía. 

Azules son, sin duda son dos cielos, 
que han hecho lo que un cielo no podía: 
vida me da su luz, su color celos 5 2. 

Es un soneto de admirable construcción en que los tercetos nos llevan 
a participar de aquel súbito arrobamiento. E n un solo verso condensa 
el flechazo: "miráronme unos ojos y mirélos" y en pocas palabras nos 
da la característica de aquellos ojos:' luz y color. 

Además, podemos interpretar ese p o e m i t a desde el punto de vista 
autobiográfico, con lo cual gana en concreción. Desde luego está escrito 
en A lba , donde lleva dos años (1591-92), sin conseguir olvidar su des­
variado amor, hasta que en una ausencia, de las que hacía acompañando 

4 9 Algo mayor que el galán, "gallarda, de ingenio claro y atrevido, a quien con 
el buen natural había hecho diestra la experiencia. No me costó la posesión de 
su casa muchos pasos ni hac ienda. . . " ( O S , vol. V , pág. 123). 

*° O S , vol. I X , pág. 367. 
« O S , vol. I V , pág. 214. 
™ A l mismo amigo había dirigido un soneto en que le habla del desengaño 

que le invadía ( O S , vol. I V , pág. 269). 
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como gentilhombre a su señor, queda cautivo de aquellos ojos azules que 
logran "lo que un cielo no podía". E n esta última frase creemos ver 
una alusión a doña Isabel cuyas amables prendas reconocía, pero que 
no colmaban sus deseos. 

E n el horizonte erótico de Lope había aparecido una nueva estrella 
que llevará el nombre poético de Celia. Como vemos en el soneto co­
piado, brota la pasión como una llama pujante que amenaza un incen­
dio de amor. Ahora, como en tantas otras ocasiones, el romancero nos 
va a descubrir el comienzo de esta nueva idolatría. E l romance es l a 
forma más adecuada para recoger las confidencias cotidianas, admite 
desde el tono más familiar al más sublime, no exige atuendo alguno, y 
además, merced a su connatural carácter de anonimía, corre sin que se 
haga notorio el autor. Así los versos del principio de estos amores fue­
ron un enigma indescifrable. 

Son latines para el vulgo 
que quién es Celia no sabe 

nos dice el autor en uno de los romances (que pasamos a examinar), 
procurando una cautela en él desusada. 

E n cuatro romances, que pueden formar serie, incluidos en un car­
tapacio manuscrito de 1590 a 1600, conservado en la Biblioteca de Pa­
l a c i o 5 3 encontramos cómo empezó el trato de Lope con Celia. N o los 
copio íntegros porque, como se verá por las muestras, son de escaso va­
lor literario, bastante artificiosos, abundan en antítesis, juegos de palabras 
y tópicos que se encuentran en la novela A r c a d i a y otras obras de Lope 
de su primera época. 

E n el primer romance, nos dice el poeta que se halla ante Celia en 
calidad de tercero y archivo de sus secretos; pero la bella le ha robado 
el alma y su situación le pone en grave aprieto: si se declara, será con­
denado a perpetuo destierro de su vista, que es la única gloria que reme­
dia sus males; por otra parte 

y si como es fuerza callo 
y en la sentencia consiento 
los estribos de paciencia 
me faltan y el sufrimiento, 
pues miro que de las prendas 
que me tienen a mí preso 
lleva con libertad otro 
la victoria y el trofeo. 
Sufra m i corazón, pues su consuelo 
está en sufrir agravios de su cielo 5 4 . 

5 3 Ms. 2, H . L. 
5 4 E l estribillo era muy usado en los romances de esta época. 
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Está perdido entre celos y desamor y no halla modo de conseguir s u 
deseo. E n el segundo romance, Belardo (ya aquí aparece el nombre) 
se ha decidido a poner entre las manos de Celia un papel en que declara 
su pasión. E l castigo de su osadía es "inmediato, 

pues desde aquel propio día, 
que fué para él noche ciega, 
no sólo le niega el habla, 
pero su vista le niega . . . 
Sólo viendo malograda 
su sin segunda firmeza, 
de la que es causa de todo 
dice, formando m i l quejas: 
¡Ay Celia ingrata! bella cuanto fiera 
¿por qué permites que sin verte muera? 
¿En qué te ofenden mis ojos, 
esclavos de tu belleza, 
que en sólo mirar los tuyos 
se regocijan y alegran? . . . 

E n el tercer romance habla Celia. E l responder aunque sea con una 
negativa, es l a primera brecha que se abre en el muro de defensa de 
una mujer solicitada. N o hay, le dice, por qué la llame ingrata; ella 
sabe que la ama. 

Pero advierte por quien eres, 
si hay advertencia en amante, 
que m i gusto no dormía 
cuando tú le despertaste . . . 
Fué temprana m i afición 
y la tuya llegó tarde, 
que al primero en tiempo di 
de m i libertad la l lave. . . 

Todo ello no hace más que aumentar en Belardo el deseo y los celos. 
E n el cuarto romance muestra su desesperación, que él entregó su alma 
en rehenes y sólo recibe sinrazones que le tachan de infame y traidor. 

E n resumen, en estos romances se trata de un tercero que aspira a 
ser primero en el amor de una mujer comprometida de antemano con 
otro. Es un tema repetido m i l veces en la literatura y en la historia, 
mas a pesar de que sea. una situación trivial, no olvidemos el detalle. 

Muchos versos escribió Lope para vencer el rigor de Celia, que según 
parece se hizo mucho desear. N o podía decir como de Elena "que fué 
muy blanda en el primer concierto". N o faltaron tampoco ocasiones en 
que tuvo que acallar celos de ella y también de la desdichada esposa. 

Los romances, que son hojas sueltas del libro de memorias, tienen 
el grave inconveniente de no estar fechados. Para poder fijar en el tiem-
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po l a aparición de Celia necesitamos un hito cierto que nos oriente en 
nuestra investigación. Felizmente en esta ocasión vamos a hallar la guía 
donde menos podía esperarse: en una comedia hagiográfica, la de S a n 
S e g u n d o fechada por el mismo Lope en A l b a el año 1594 5 5. E n esta 
comedia encontramos una escena en que Hermógenes, que enseña las 
artes mágicas a Fileto (recuérdese la afición de Lope a estos estudios), al 
verlo incrédulo le dice: ¿Qué quieres ver que esté ausente?; a lo que el 
neófito expone: 

A m o a Celia eternamente 
porque es en extremo hermosa 

e inmediatamente se le aparece en un espejo 5 6. 
Celia no interviene para nada en la obra y esa escena está desligada 

del resto de la comedia. Este romper el tapiz de fondo de la acción para 
que entre los hilos asome un momento su amada es muy del gusto de 
Lope, y en este caso demuestra que la obsesión por Celia era ya incon­
tenible para él en 1594. 

E n L a p a s t o r a l d e J a c i n t o hay también un momento en que el pastor 
Belardo, que pasa por mágico, se aparta a un lado para cantar de Celia. 

Dadme, Musas, ahora 
vuestro divino aliento, porque quiero 
de Celia, a quien adora 
m i alma, y de quien ser esclavo espero, 
pintar en verso rudo 
l a perfección que tiene el cielo m u d o 5 7 . 

Son versos de esperanza, no de un amor logrado. Celia no aparece 
tampoco en la acción y la escena es meramente un esparcimiento del 
poeta. Esta comedia no tiene fecha, pero debió de escribirse en Alba , pues 
el protagonista está ligado a la casa ducal, vive en la sierra de Béjar y 
a su padre le paga tributo todo el valle de Corneja (los duques de A l b a 

5 5 Debió de escribirla Lope para la inauguración en la catedral de Ávila de 
la capilla de San Segundo que había sido costeada por el obispo don Jerónimo 
Manrique. Fué este prelado el protector del poeta en sus estudios juveniles, y 
Lope, que entre sus virtudes tuvo la de la gratitud, le recuerda siempre con cari­
ño, hasta en su testamento. 

5 6 L a fuente literaria de esta escena se halla en la égloga Pharmaceutria, i m i ­
tación de la del mismo nombre de Virgilio que publicó Lope en la segunda parte 
de las Rimas (1604). En ella se esfuerza Lope por demostrar cuán mendaces son 
esas artes adivinatorias. No sabemos cuándo fué escrita, pero la escena de la apa­
rición de la amada no sólo la aprovechó en la citada comedia de 1594 sino tam­
bién en la novela Arcadia que escribía por esos años. Esta vez hace ^protagonista 
del suceso a Anfriso (el 5' duque de Alba) . 

57 AcadN, vol. V , pág. 650 a. Tres romances de la 6 S parte del Romancero 
General de 1600 guardan relación con esta comedia: el pastor Jacinto recibe 
orden de partir a Extremadura con su ganado y se queja de la obligada ausencia. 
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eran señores de Valdecorneja). E n la dedicatoria que antepuso a l a 
comedia el autor cuando la publicó en 1623 o 8 dice que l a escribió en su 
juventud y que está inspirada en lo que "por ventura pasaba en los 
suntuosos palacios de los príncipes" 5 9 . 

E n el C a n c i o n e r o de Matías Duque de Estrada, manuscrito de l 
siglo x v n de la Biblioteca Nacional de Nápoles, se hallan dos romances 
atribuidos a Lope de Vega, inspirados por C e l i a 6 0 . Son versos incoloras, 
unos de descripción de un jardín con abundante enumeración de p l a n ­
tas tan del estilo de Lope; otros están dedicados a la satisfacción de 
haber averiguado la falsedad de una sospecha. 

De algún romance de Celia se acordó Lope en época tardía para 
incluirlo en sus comedias, tal el que empieza "Recordad (o Despertad) 
hermosa Cel ia" en que se queja de su crueldad. E n E l s a b e r p u e d e d a ­
ñar61 (de h. 1620) cantan unos músicos. 

Recordad, hermosa Celia, 
si por ventura dormís, 
que vida que ha muerto a un hombre 
no es justo que duerma ansí. 
— Y esto ¿no es por Celia? — N o 
porque este romance es viejo 

responde el criado a l a pregunta del galán celoso. Y siguen cantando los 
músicos cuatro versos más. 

Este romance lo parafraseó a lo divino el mismo Lope en el auto L a 
l o c u r a p o r l a honra™ y tuvo enorme difusión como lo prueban las múl­
tiples versiones que han llegado a nosotros; siendo de advertir que apenas 
hay variantes de unas a otras; sin duda debió ir desde muy pronto acom­
pañado de música como en la comedia citada. Se halla en la D o c e n a 
p a r t e d e r o m a n c e s (1602, fol. 107) y, en los R o m a n c e r o s G e n e r a l e s de 
1604 (fol. 435 a) y de 1605, y por último en el Jardín d e a m a d o r e s 

5 8 Décima octava parte de sus comedias. 
5 9 Pudiera muy bien ser el protagonista don Diego de Toledo, el bastardo del 

Condestable de Navarra, al que el 5 ' duque de Alba daba lugar de hermano, y 
que murió trágicamente a los 20 años en los toros con que la V i l l a de Alba festejó 
la absolución del proceso, absolución que permitió al duque don Antonio, al cabo 
de tres años de destierro, unirse definitivamente con su desposada doña Mencía 
de Mendoza. Si se trata efectivamente de don Diego, esta comedia nos suminis­
traría el dato del lugar de su nacimiento, cuando dice que fué la sierra de Béjar 
donde nace Tormellas. Es éste un rio del que nadie se acuerda sino Lope, tan 
conocedor de aquellas tierras y amigo de consignar detalles vivos. E l nombre per­
maneció en su memoria, pues entre las muchas notas que puso a su ferusalén en 
que predominan las de erudición clásica, halla cabida la cita de ese insignificante 
río ( O S , vol. X I V , pág. 524). 

so Fueron publicados por E. Melé en el B H i , 1901, págs. 349 y 352. 
6 1 AcadN, vol. X I I I , pág. 608 a. 
6 2 A c a d , vol. II, pág. 640 b. 
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de 1679 (fol. 17). L a versión más vieja, aunque no sea tampoco l a 
primitiva, nos la ofrece el manuscrito de fines del siglo x v i 2-H-4 que se 
conserva en la Biblioteca de Palacio. 

Alguna composición del R o m a n c e r o G e n e r a l de 1600 en que se 
nombra a Celia podemos atribuirla a Lope, por ejemplo la que empie­
z a : "Frescas aguas transparentes" (fol. 332 d) con largas recapitulacio­
nes, y el grácil romancillo hexasílabo que le sigue: " C e l i a de los ojos" 
en que juega con el nombre de la a m a d a 6 3 . Otro romance de l a T r e ­
c e n a p a r t e d e l R o m a n c e r o de 1604 inspirado también por Celia con­
tiene el concepto muy repetido en los versos del comienzo de esos amores 
de colocarse el poeta en un plan de humildad, merecedor del castigo 
cual otro Icaro por haberse atrevido a alcanzar su divina belleza 6 4. 

A los primeros años de estos amores corresponde la canción más 
arrebatadora, impregnada de cálido sensualismo, dirigida a Celia, escrita 
en A l b a en el otoño de 1595, cuando Lope no veía llegar el momento 
tan anhelado de dar por terminado su destierro. "Sentado en una peña" 
a orillas del Tormes siente soledades de Celia que está junto al M a n z a ­
nares. N o quiere pensar que le pueda allí coger el noviembre sin ver 
los ojos celestiales de su amada. 

L a nieve de tus pechos 
es el invierno que sufrir deseo. 

V i v a el rico Albano (el duque Antonio) en aquellas ásperas monta­
ñas, celebrando el nacimiento de su esperado hijo (nació en 5 de agosto 
de 1595) mientras él ansia verse en M a d r i d entre los brazos de C e l i a : 

A vos m i patria cara 
el cuerpo que me distes llevar quiero, 
y a aquella fénix rara, 
por cuyo amor tan justamente muero, 
el alma de esta vida 
al vivo fuego de su altar rendida. 

Y a en esta canción el amor ha llegado a un grado excelso 6 5. 
Entre los sonetos de las R i m a s publicadas en 1602 pudiéramos se­

ñalar varios, sin temor a equivocarnos, como inspirados por Celia, aun­
que no figure nombre alguno o conste el de Lucinda, el preferido en los 
momentos de publicarse. M u y especialmente los dedicados a cantar el 

^ E l mismo juego se encuentra en la epístola de Belardo a Amarilis ( O S , 
vol. I, pág. 476). 

<" E n el Romancero de 1605 hay bastantes romances dedicados a una Celia 
que no son de Lope sino de un poeta de las orillas del Pisuerga y estudiante en 
Salamanca; acaso el mismo Miguel de Madrigal, el compilador de este romancero. 

6 5 Está escrita en liras y se conserva en las Flores de poetas ilustres de Pedro 
de Espinosa (ed. 1896, pág. 154). 
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desdén de la amada pueden corresponder al período largo en que ella 
ofreció resistencia a entregarse. Pero dejando aparte esos versos de fe-
chación hipotética atengámonos a los que nos consta que pertenecen a 
la época que venimos estudiando. 

E n el soneto " N o tiene tanta miel Ática hermosa", encarece la inten­
sidad de su amor cuyos suspiros exceden en cantidad a cuanto hay de 
innumerable en el mundo 6 6 . Su autor lo incluyó en E l grao d e V a l e n ­
c i a , comedia de fecha indecisa, pero desde luego escrita durante el des­
tierro. A l reescribirlo para las R i m a s y dedicarlo a Lucinda varió lige­
ramente los tercetos. 

O t r a versión del mismo soneto nos ofrece un manuscrito de la B i b l . 
de Palacio en un cartapacio de J . López de Sande, fechado en 1595. 
Cuando los versos se copiaban en uno de esos cuadernos de aficionados 
hay que suponer que habían necesitado algún tiempo para hacerse fa­
mosos. D e todos modos esta composición cae de lleno en los años en 
que Lope cantaba a Celia. H a y en las R i m a s dos espléndidos sonetos 
enderezados a Lucinda y que como procedentes de la C o m e d i a d e l o s 
C o m e n d a d o r e s merecen detenido estudio. Cada uno de ellos está puesto 
en boca de los protagonistas, don Jorge y don Fernando, en el momento 
en que triunfa la voluptuosidad amorosa. Apasionadamente se dirige 
don Fernando a doña Aña: 

Deseando estar dentro de vos propia, 
señora, por saber si soy querido, 
miré ese rostro, que del cielo ha sido, 
con estrellas y sol, retrato y copia. 
Y siendo cosa a m i humildad impropia, 
vime de luz y resplandor vestido 
con vuestros ojos, cual Faetón rendido 
cuando abrasa los campos de Etiopia, 
Pues viéndome en el cielo y paraíso, 
y cargado de sol, dije: Teneos, 
deseos locos, que me habéis burlado. 
Vos quitasteis los ojos de improviso, 
y cayendo conmigo mis deseos, 
fué mayor el castigo que el pecado; 
pero tan obstinado 
que otro Luzbel he sido 
en no ver luz n i estar arrepentido 6 7 . 

A l pasarlo a las R i m a s , introdujo algunas variaciones, dejando me­
nos terso el pensamiento, y cambió l a rima de los tercetos, pasando del 
tipo C D E - C D E del soneto dramático al de las R i m a s C D C - D C D . 

™ Es una imitación del italiano M . Marullo (J. Millé, R H i , L X V I I I ) . 
«7 Uno de los pocos sonetos a que puso coda Lope, rasgo de su época tem­

prana. 
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Esto podría apoyar la teoría de O . Jorder 6 8 , según la cual el primero 
de esos tipos fué el preferido por Lope en su métrica temprana. Supri­
mió asimismo la coda. 

E l tema de elevarse audazmente para conquistar un objetivo supe­
rior a su humildad es correlativo al de los romances que hemos citado 
del comienzo del enamoramiento de Celia en los que la osadía del amante 
es castigada con que ella se aparte de su vista. 

E l otro soneto que don Jorge, locamente apasionado, dirige a l a 
esposa adúltera ofrece aun mayor interés. 

Y a no quiero más bien que sólo amaros 
n i más vida, señora, que ofreceros 
la que me dáis cuando merezco veros, 
n i más gusto que veros y agradaros. 

Para vivir me está bien desearos, 
para ser venturoso conoceros, 
sólo le pido a Dios para entenderos 
ingenio que ocupar en alabaros. 

L a pluma y lengua respondiendo a coros, 
quieren al cielo espléndido subiros 
donde están los espíritus más puros. 

Que entre vuestras riquezas y tesoros 
papel y lengua, versos y suspiros 
de olvido y muerte vivirán seguros. 

También este soneto, al incluir el nombre de Lucinda con el que pasa 
a las R i m a s , fué notablemente variado y ganó en intensidad emotiva. 

H a de observarse el virtuosismo de la rima: en los 14 versos sólo 
cambia la última vocal acentuada; combina las cinco vocales -aros - e r o s 
para los cuartetos, -iros- -oros- -uros- para los tercetos. Según Otto 
Jorder debe colocarse este soneto de los Comendadores entre los que 
llama de efectos acústicos, uno de los recursos poéticos inferiores de que 
hacía alarde Lope en su primer estilo 8 9 . L a combinación de rima de 
los tercetos corresponde a la misma época temprana. 

E n cuanto al sentimiento que inspira a este soneto es el de u n 
vehemente deseo no saciado, sino que ha de contentarse con ver, admi­
rar y alabar en sus versos a la amada sin obtener por el momento corres­
pondencia. Son versos codiciosos de amor, no de plena posesión. A l 
final de este soneto, como en múltiples ocasiones, Lope manifiesta l a 

«¡> OTTO JORDER, Das Formen des Sonnets bei Lope de Vega, Halle, 1936. 
Trata de establecer cierta cronología en las obras del Fénix mediante una clasi­
ficación que hace de los sonetos según la rima. Los señores Morley y Bruerton no 
conceden importancia a este criterio; sin embargo son datos que, cuando vienen a 
corroborar otros, tienen su valor. 

6 9 E l recurso no fué tan frecuente en los sonetos como supone Jorder y difícil­
mente se hallará otro en que alcance a los 14 versos. E n cambio todavía se encuen­
tra en octavas de época tardía. 
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esperanza, muy firme en él, de que sus versos, por una u otra causa, se­
rán inmortales. Profecía cumplida. 

E . Lafuente halló una copia autógrafa de este soneto que se ha con­
servado adherida al reverso de un relieve en escayola de asunto reli­
gioso 7 0 . Está dedicado a doña Antonia Tri l lo y sólo se distingue de l a 
versión de las R i m a s en que sustituye el nombre de Lucinda, sin preo­
cuparse del hiato que resultaba al decir: " N i más vida, Antonia, que 
ofreceros", ni buscó un nombre poético para la enamorada. Si no su­
piésemos que era un autógrafo, firmado por el autor, creeríamos que se 
trataba de un error de copia. E l soneto estaba ya compuesto en su forma 
definitiva y lo traspasó al modo de "los poetas que tienen versos a dos 
luces 7 1 como los cantores villancicos, que con poco que los muden sir­
ven a muchas fiestas"72. 

Sabíamos, por noticia del diligente investigador Pérez Pastor, que 
en 1596 se siguió a Lope de Vega un proceso de amancebamiento con 
doña Antonia Tri l lo . Debió de ser una aventura pasajera; acaso una 
encerrona preparada por la misma viudita, dueña de la casa de trucos 
de la calle de las Huertas, en la que se haría intervenir a los esbirros. 
Escenas de teatro y anécdotas históricas nos dan a conocer hechos aná­
logos. Agradezcamos de todos modos a doña Antonia el que tan reli­
giosamente conservase el muy preciado autógrafo. 

Tenemos por lo tanto tres versiones del mismo soneto: la dedicada 
a Antonia Tri l lo , que puede fecharse en 1596, la que lleva el nombre 
de Lucinda que ya estaba compuesta en esa fecha, aunque no publicada 
hasta 1602, y la que apareció en L o s C o m e n d a d o r e s , inferior en l a 
forma y por lo tanto más vieja. Interésanos conocer la fecha de la co­
media. 

Guando Menéndez Pelayo en 1900 la incluyó en la monumental 
edición de la Academia Española del teatro de Lope de Vega, demostró 
que la obra estaba inspirada en un largo romance del Jurado de Cór­
doba Juan Rufo. L a filiación de la comedia es patente: los mismos per­
sonajes con idénticos nombres y las mismas peripecias en la acción. 
Lope, con su maravilloso arte dramático, transformó el pesado romance 
(1240 versos) del cordobés en uno de los dramas de su primera época 
más llenos de vida, y de escenas más bellamente desarrolladas. Apro­
vechó también como elemento tradicional el C a n t a r d e l o s C o m e n d a ­
d o r e s que en forma de zéjel, impreso en pliego suelto, recordaba el fin 
trágico de aquellos caballeros que había despertado el interés de los 
poetas desde los mismos años en que había ocurrido ( 1 4 8 4 ) 7 3 . U n a 

™ Véase el sugestivo estudio, acompañado de interesantes ilustraciones grá­
ficas, con que el señor Lafuente dió a conocer su hallazgo en R e v B N , 1944. 

" Comparación tomada de los candiles con dos mechas que hacen a dos luces. 
Tirso de Mol ina ( B A A E E , V , pág. 205) usa "que hacéis el llanto a dos luces / 
como candil de mesón". 

« L a D o r o t e a ( O S , vol. V I I , pág. 354). 

« Antón de Montero escribió a raíz del suceso una composición de 17 enre-
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vez descubierta la fuente, los eruditos que han tratado de esta comedia 
la han fechado como posterior a 1596, año de la publicación del roman­
ce de Juan Rufo, que vió la luz a modo de añadidura del libro de las 
S e i s c i e n t a s A p o t e g m a s del mismo desbaratado Jurado de Córdoba. H a 
de tenerse en cuenta que Menéndez Pelayo no aventuró tal fecha para 
la comedia. 

N o tuvo Lope que esperar a esa edición para leer el romance, pues 
antes se publicaría en pliego suelto o en esos cuadernillos que en tanta 
abundancia salían de las imprentas en la última década del siglo x v i . 
Cuando el romance apareció en la octava parte de las F l o r e s en 1596, 
de donde pasó al R o m a n c e r o G e n e r a l de 160o 7 4 , había recorrido lo 
bastante para que ofreciese una forma más abreviada, libre de muchas 
citas clásicas, reflexiones morales y otros elementos eruditos con que le 
había exornado el autor de la A u s t r i a d a . N o puede suponerse, como 
creía Menéndez Pelayo, que la versión del R o m a n c e r o pertenezca a u n 
refundidor que mejoró el romance de Juan Rufo; cotejadas ambas ver­
siones, no cabe duda que se trata de un mismo romance. Ramírez de 
Are l iano 7 5 es de parecer que el largo romance pertenece a la primera 
juventud del Jurado de Córdoba (vivió de 1547 a 1620) y también indi­
ca, aunque sin decirnos de donde toma la noticia, que los versos se 
publicaron en tirada especial anterior a 1596. L a división en cinco ro­
mances con sendos encabezamientos y remates y hasta el título desta­
cado en forma desusada en el R o m a n c e r o G e n e r a l , dan indicio de que 
se trata de la reproducción de un pliego suelto. 

González de Amezúa en el importante estudio que acompaña a su 
edición de L a s A p o t e g m a s 1 6 publica una relación en prosa que forma 
parte de una miscelánea 7 7 de fines del siglo x v i y comienzos del x v i i que 
él supone es la fuente inmediata de la comedia de Lope. Con esa rela­
ción coincide en los detalles en que se aparta del romance: los amantes 
culpables son dos parejas, más la de los criados (los antihéroes de las 
comedias); el esclavo denunciador está enemistado con la criada por-

vesadas octavas dedicada " A la muerte de los hermanos comendadores" (Cancio­
nero de M o n t o r o , ed. 1900, pág. 38). M u y poco después Femando de la Torre 
en su Cancionero (ed. Dresde, 1907, pág. 132) toma esa historia para componer 
parte de un juego de naipes por coplas, que dedicó a la Condesa de Castañeda. 
L a trágica muerte tuvo también su eco en un cantarcillo popular que se difundió 
mucho y se glosó en distintas formas. Se conserva en un pliego suelto y en el Can­
cionero llamado Flor de enamorados de Juan de Linares (1573). (En la ed. de 
1562 no está). Como elemento tradicional Lope aprovechó dos versos del viejo y 
muy difundido romance de L a Adúltera: "Rabia le mate los perros y aguilica el su 
falcón." 

7 4 Fol . 263 v". 
7 5 Juan R u f o ... estudio biográfico y crítico. Madrid 1912, pág. 100. 
76 Las seiscientas apotegmas de Juan Rufo, ed. Bibliófilos Españoles, 1923. 
7 7 Ms. de la Academia de la Historia, letra del siglo xvn. "Libro de cosas 

notables que han s u c e d i d o en la ciudad d e Córdoba" recientemente publicado 

en Bibliófilos Españoles. L a relación se halla en la pág. 273. 
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que ella le abandona para entregarse al lacayo de los Comendadores. 
N o falta n i el aderezar la cena y las camas para la orgía amorosa. Desde 
luego hay motivo para admirarse del "respeto", como dice Juliá 7 8 , que 
el Fénix guardaba a sus fuentes. Pero al llegar al punto culminante, 
aquel en que el rey después de oír la disculpa del Veinticuatro a su 
censura por haberse desprendido del anillo, don regio, le dice a modo 
de sentencia: " S i a tu mujer se lo diste, que tu mujer te lo dé" nos en­
contramos en la relación con estos dos octosílabos que son los que escri­
bió el autor dramático y que llegan a ser tema obsesionante para el 
ofendido marido, que los repite varias veces, como descubridores de su 
deshonra y acicate de su venganza. E l prosista resumió la comedia y al 
llegar el momento de patética intensidad dramática, no supo, o no quiso, 
desprenderse de la rima. Coincidencia análoga se halla al tratar del mo­
tivo que tuvo el Veinticuatro para matar al papagayo "pues hablaba y 
no me dijo m i afrenta" que se repite casi a la letra en la relación. Queda 
pues patente que no fué la relación prosística fuente de la comedia, sino 
trasunto de ella. D e todos modos tampoco nos aclararía la fecha, pues 
la relación es posterior al romance de Juan Rufo al que cita taxativa­
mente, alabando de e l e g a n t e s sus versos 7 9. 

E l ' d a t o más firme nos lo dió el afanoso investigador Pérez Pastor 
publicando un documento 8 0 en que se solicita permiso para representar 
en Navalcarnero la comedia de L o s C o m e n d a d o r e s el 9 de julio de 1593. 
N o sé por qué esta fecha no ha tenido buena acogida; seguramente que 
a haber estado publicado el documento cuando Menéndez Pelayo escri­
bió su ilustrativo prólogo de la comedia no hubiese despreciado el dato. 
D a n en suponer que esa comedia que se había de representar en Naval ­
carnero no sería la que conocemos de Lope, sino la de otro autor 8 1 . Otros 
piensan que acaso la forma original no incluía los apasionados sonetos. 
Todo es posible, pero mientras no conozcamos esa hipotética obra pre­
cursora, no tenemos por qué rechazar que fuese la de Lope la solicitada 
en 1593, sólo en tres años anterior a la fecha hasta ahora preferentemente 
aceptada. E n cuanto a los sonetos tendremos ocasión para suponer que 
fueron escritos en Alba, es decir, antes de 1596. 

N o se puede hablar de cronología de comedias de Lope sin acudir 
a los estudios esmeradísimos que los señores Morley y Bruerton han con­
sagrado a ese asunto. Su última palabra 8 2 respecto a L o s C o m e n d a d o r e s 
es la fecha 1596. Apoyan su razonamiento en que el romance fuente 

™ Obras dramáticas escogidas d e L o p e de V e g a , vol. I l l , pág. xxv. 
7 9 También Gracián alabó los versos del romance de Juan Rufo tomándolos 

por ejemplo de exquisiteces en sus obras Agudeza y arte de ingenio, ed. 1664, 
págs. 119 y 230 y Discurso V . 

so N u e v o s datos acerca del histrionismo español, pág. 36. 
8 1 E n la Biblioteca Nacional hay una comedia ms. con el título de Los comen­

dadores de Córdoba, posterior a la de Lope. A l parecer es una copia hecha por 
Claramonte de L a mayor venganza de honor de Cubillo de Aragón. 

82 H R , X V , pág. 57. 
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apareció en 1596 y que el soneto autógrafo corresponde a esa misma 
fecha. Y a hemos visto que el romance puede afirmarse que existió antes 
de la edición en que hoy le conocemos y en cuanto al soneto dedicado 
a doña Antonia sabemos que no es la versión primitiva. 

Si acudimos a los esquemas estróficos que han proporcionado tantos 
aciertos a los mencionados especialistas, el único tropiezo que encontra­
mos es la introducción de la décima que no se encuentra, decían, en 
comedia fechada de Lope hasta 1599 en E l A r g e l fingido. H o y sabemos 
que E l r e m e d i o e n l a d e s d i c h a tiene décimas y está fechado en 1596 8 3. 
Bien pudo Lope usarlas tres años antes en su comedia, tanto más que 
por entonces las prodigaba en su novela L a A r c a d i a * * . Además ha de 
observarse que se emplean esas décimas (sólo 4) en el soliloquio del 
Venticuatro y cada estrofa termina a modo de estribillo con los dos 
versos obsesionantes " S i a tu mujer se lo diste. . . " Son pues una décimas 
como las empleadas en las glosas. E l soliloquio termina con una redon­
dilla. N o hay pues ningún inconveniente para aceptar la fecha 1593 
para l a composición de esta comedia. 

Los investigadores que han estudiado comparativamente las poesías 
líricas de Lope, y en especial los sonetos, que se encuentran en las co­
medias y en otras obras suyas, llegan a la conclusión de que las versiones 
del teatro son más antiguas. Este criterio, con no pocas excepciones, es 
cierto, pero no lo es menos que esos versos brotaron muchas veces en un 
clima de intimidad pasional y que luego el autor se los prestó a las per­
sonas dramáticas, y así nos dice el mismo Lope: 

. . . E l poeta no es posible 
que escriba con afecto y con blandura 
sentimientos de amor, si no lo tiene, 
y entonces se descubren en sus versos 
cuando el amor le enseña los que escribe8 5. 

Leyendo los dos sonetos citados de L o s C o m e n d a d o r e s pensamos que 
no los inspiró Talía, sino la musa viva, cuya hermosura le traía por 
entonces enajenado sin alcanzar su posesión, a la que cantaba en sus 
versos con el nombre de Celia. 

Esta Celia dejó también rastro en obras que Lope consideraba de 
más empeño que sus canciones y su producción dramática y que ela­
boraba con mayor esmero, sin el apremio de los representantes que le 
obligaban a componer sin cesar comedias nuevas o rematar precipi­
tadamente las que tenía de largo tiempo proyectadas. 

8 3 A . G . DE AMEZÚA, U n a colección manuscrita y d e s c o n o c i d a d e c o m e d i a s d e 
L o p e d e V e g a . 

8 4 Lope usa el nombre décima en la novela Arcadia (pág. 55), y sigue em­
pleando ese metro en las págs. 136, 214, 259, 268, 332 y 376. ( O S , vol. V I ) . 

85 L o fingido v e r d a d e r o . A c a d , vol. I V , pág. 58 b. 



N R F H , I V LA CELIA DE LOPE DE VEGA 371 

E l año de 1598 es de capital importancia para la obra y la v i d a 
de Lope de Vega. Con motivo de la muerte de la Duquesa de Saboya, 
doña Catalina, hija de Felipe I I , ocurrida en noviembre de 1597, se 
manda suspender las representaciones escénicas. Los enemigos del teatro, 
principalmente teólogos, aprovechando la ocasión, arrecian en sus ata­
ques. E l rey, previo un informe que pide al arzobispo de Toledo, al 
confesor del príncipe y a otros secuaces, dicta un decreto prohibiendo 
las comedias (mayo 1598). Muerto Felipe II en setiembre del mismo 
año, M a d r i d y otras ciudades suplican al nuevo monarca que permita 
las representaciones, y en 17 de abril de 1599 se da la orden de reposi­
ción de las comedias con ciertas restricciones. 

N o duró mucho la prohibición, pero Lope, que vivía de la produc­
ción escénica, sufrió duro quebranto, agravado porque en aquellos días 
(abril 25 de 1598) había contraído segundas nupcias con doña J u a n a 
de Guardo. Este matrimonio es uno de los enigmas en la vida de L o p e 
y al que hasta hoy no encontramos explicación en alusiones de las obras 
del poeta tan aficionado a contarnos incidentes de sus amores más o 
menos a las claras. Únicamente en la epístola a Gregorio de Angulo 
de hacia 1605, en un breve resumen que en dos tercetos hace de su 
vida, manifiesta lo poco satisfecho que está de aquel matrimonio: 

Cegóme una mujer, aficióneme, 
perdóneselo Dios, ya soy casado; 
quien tiene tanto mal, ninguno teme 8 0. 

Ese y a tiene que referirse al momento actual. Podríamos hacer una 
conjetura sin base segura. Acaso Lope cortejó a doña Juana y pasó de 
lo permitido, como había hecho con doña Isabel y con doña A n t o n i a ; 
pero en esta ocasión existía un padre enérgico, un abastecedor de la vi l la , 
que no necesitó acudir a la Justicia para obligar al poeta a que cum­
pliese con su obligación. E n compensación le ofreció una dote, que 
nunca pagó. 

E n el'interregno que sufrió el teatro, se dedicó Lope a publicar obras 
no dramáticas, las que consideraba de mayor importancia; parecer que la 
posteridad no ha compartido. L a primera obra que dio a la estampa 
fué L a A r c a d i a * 1 , novela pastoril escrita en su mayor parte en A l b a , 
cuya artística corte ducal sirve de escenario. Nuestro poeta, para agra­
dar a su señor el duque don Antonio, escribió durante el tiempo que 
estuvo a su servicio, una serie de composiciones (varios romances, u n 
poema descriptivo, una égloga y dos comedias) en las que convirtió en 
materia poética la extraña aventura de las dúplices bodas que fueron 

86 O S , vol. I, pág. 420. 
8 7 Octubre 1598. Es curioso que Lope y Cervantes estrenaran la imprenta con 

una novela pastoril: influjo de la moda. 



372 MARÍA GOYRI DE MENÉNDEZ PIDAL N R F H , I V 

causa del largo proceso contra el Duque. Terminada la novela ya en 
M a d r i d , y cuando Lope decidió dedicarla al Duque de Osuna, se vió 
obligado a cambiar el desenlace amoroso que había dado a las otras 
obras inspiradas en el mismo tema, y degeneró al final en una enojosa 
obra didáctica. 

Espera L a A r c a d i a una edición esmerada que nos tiene ofrecida el 
insigne topista Amezúa y bien merece un detenido estudio que ilustrará 
lo que ha dado en llamarse, sin analizarlo, primer estilo de Lope. Aparte 
de lo que representa L a A r c a d i a dentro del género de la novela pasto­
r i l , tiene especial importancia el riquísimo vocabulario, las preciosas 
comparaciones que rara vez alcanzan el brío de la complicada metáfora, 
y el uso de tanta variedad de metros. Además, también vale la pena 
estudiar la silueta trazada con rasgos indelebles de varios personajes reu­
nidos en aquella mansión de Alba . 

M i propósito es sólo tratar de esa novela para observar la pareja 
Celia-Belardo que no podía faltar entre aquellos pastores que en verso 
y prosa suspiran padeciendo de amor. L a primera composición que en­
contramos dedicada a Celia es el soneto que canta el pastor Celso: " S i 
la grana del labio Celia mueve" 8 8 , en que ensalza las perfecciones de la 
amada. Es de los poco afortunados de la novela, con una serie de com­
paraciones, menos expresivas que de costumbre, y una larga recapitu­
lación que ocupa los dos últimos versos. Este recurso poético se halla 
muy repetido en L a A r c a d i a . E l soneto tiene traza de ser interpolación 
tardía, pues no está ligado con lo que le precede n i con lo que sigue, 
sino recitado a destiempo interrumpiendo el relato. 

Belardo más adelante se representa "pastor pobre, con poca costa y 
mucha traza, que suele ser arbitrio de los que pueden poco". Asiste a 
un torneo acuático y lleva por letra: "Pobreza y alas, teneos, / que es 
ir al bien por rodeos", versos que nos recuerdan al "teneos deseos locos" 
del soneto de L o s C o m e n d a d o r e s . Sigue Lope, como en su primera ju­
ventud, lamentando su humilde estado. Ganó Belardo en combate con 
el rico Laureo un corazón de marfil con las flechas de oro y se lo dió a 
Celia, porque "si ganara más [corazones] que tiene estrellas el cielo, sin 
duda se los diera todos". 

L a canción más importante es la que dedica Belardo agradecido al 
regalo que le ha hecho Celia de una higa de cristal guarnecida de oro 8 9 . 
N o hay para él nada como amar su hermosura. Confiesa a todos que 
es ella el solo bien que estima; en quererla ocupa todo el sentido y muere 
si se aparta un punto de verla. E l mayor premio de sus penas será con­
templar aquellos ojos celestiales; es prisionero de sus cabellos rizos, la 
boca que alegra, la frente de nieve. . . Hará inmortal su hermosura si 
merece la pluma levantarse hasta su gloria. 

Aparte de darnos aquí un retrato de Celia, tenemos muchos concep-

88 O S , vol. V I , pág. 228. 
8 9 O S , vol. V I , pág. 273. 
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tos iguales a los del soneto de L o s C o m e n d a d o r e s : " Y a no quiero más 
b i e n . . . " Está todo más diluido, cual conviene a l a diferencia obligada 
entre una larga canción en octavillas encadenadas de octosílabos parea­
dos y la concisión propia de los 14 versos del soneto. Esta composición 
nos confirma que a Celia estaba dedicado el soneto de L o s C o m e n d a ­
d o r e s . 

A l final de l a novela y a modo de colofón viene un soneto de " C e l i a 
y Belardo". Es una queja de que él acierta a pintar ajenas desventu­
ras, y con ingratitud calla las propias. Claro que estos versos, como acon­
tece en casos análogos, son del propio Lope. 

E n la edición de l a novela 9 0 de 1602, se añade al fin un soneto de l 
poeta valenciano Carlos Boyl, gran amigo del Fénix. Trata del rigor que 
Celia, "de beldad dechado" usó con Belardo "siendo un pastor sabio y 
ga l lardo" 9 1 . ¿Cómo explicar que en 1602, el mismo año en que publica 
las R i m a s , con los múltiples sonetos en que preside su encendida pasión 
por Lucinda, siga proclamando su amor a Celia? L a h e r m o s u r a d e A n ­
gélica nos aclarará esta aparente incongruencia. Pero antes examinemos 
el sentimiento erótico de Lope a través de otras obras que aparecieron con 
anterioridad. 

A l final del mismo año 1598 publicó Lope otra obra muy de actua­
l idad: L a D r a g o n t e a , poema en 720 octavas dedicadas a cantar la úl­
tima derrota y l a muerte del terrible pirata inglés Francisco Draque, 
ocurrida el año anterior. Hoy, aunque no carece de excelentes octavas, 
es obra enojosa de leer, pero respondía entonces al regocijo que sintieron 
los españoles al ver desaparecer a aquel implacable enemigo que perse­
guía y robaba nuestras naves en aguas de España y de América 9 2 . 

9 0 Impresa en Valencia, 1602. 
9 1 Este soneto falta en la mayor parte de las numerosas ediciones que ates­

tiguan el éxito de la Arcadia. Como no se incluye en las O S , donde se utilizó la 
ed. de 1611, lo reproduzco aquí: 

Si fuiste por tu Celia, Lope amigo, 
transformado en pastor dicho Belardo, 
también yo de Menandra el premio aguardo, 
que su Lisandro fui y su luz sigo. 

N o me pienso quexar si no la obligo, 
pues siendo tú un pastor sabio y gallardo, 
los disfavores que conmigo guardo, 
no llegan al rigor que usó contigo. 

Yo sé bien que Alexandro no te diera, 
a ser Diógenes tú, el segundo grado, 
que tu valor al suyo prefiriera. 

Y sé que Celia, de beldad dechado, 
conociendo su engaño, conociera 
que eres tú solo de los dos traslado. 

9 2 Tan popular era el nombre de aquel corsario que las madres amenazaban 
a los niños diciendo "que viene el Draque" como si fuese el Coco. Todavía en 
1617, 20 años después de muerto el inglés, usa Lope del nombre como si fuese 
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L a fecha de la primera edición de esta obra aparece dudosa porque 
algunos críticos dijeron, sin haberla visto, que se publicó en M a d r i d . Dió 
pie a esta afirmación el que Antonio Sancha en 1776 en las O b r a s s u e l ­
tas d e L o p e d e V e g a da noticia de un manuscrito de su propiedad que 
tenía la aprobación de Pedro de Padil la fechada en el Monasterio del 
Carmen de M a d r i d en 9 de diciembre de 1597 9 3. Sin embargo no se 
conoce una edición de M a d r i d de esa fecha, sino la de Valencia donde 
no apareció hasta 1598 con otras dos aprobaciones más, fechadas en el 
mes de abril. E l asunto se aclara gracias a un memorial descubierto por 
Rodríguez Marín 9 4 en el cual el cronista Antonio de Herrera advierte en 
15 de febrero de 1599 que "Lope de Vega compuso La\ D r a g o n t e a . . . 

en que se contiene lo sucedido a Francisco Draque cuando fué resistido 
en Tierra Firme, siendo capitán don Alonso de Sotomayor, a donde cuen­
ta aquel suceso muy en contrario de l a verdad, con manifiesto agravio de 
las personas que allí intervinieron". N o habiéndosele dado licencia en 
M a d r i d , publicó el poema en Valencia, y ahora pedía de nuevo auto­
rización. N o se le debió conceder por el momento y no conocemos nueva 
edición hasta 1602 que se publicó en un volumen con las R i m a s y L a 
h e r m o s u r a d e Angélica95. Lleva un prólogo de don Francisco de Borja, 
Comendador Mayor de Montesa, en que se afirma que los diez cantos 
"están sacados de la relación que la Real Audiencia de Panamá hizo y 
autorizó con fidedignos testigos". Pero el verdadero motivo de la perse­
cución no consistía en la falta de verdad histórica leve tacha pitrel t i i i c i 

obra poética, sino en que Lope en su poema hizo héroe de la resistencia 
que se opuso a los ingleses a don Diego Suárez de Amaya, prefiriéndole 
al capitán general don Alonso de Sotomayor 9 6. E n consecuencia se dió 
la orden de que no entrasen en el Nuevo M u n d o ejemplares de L a D r a ­
g o n t e a con lo cual perdió el mercado de América donde se hubiera leído 
con. el mayor interés 9 7. 

del demonio cuando dice al Duque de Sessa, quien no ha querido irse de veraneo 
por no alejarse de su amante: " N o hay sino pasar lindo verano, cenar y holgarse 
y váyase al Escorial el Draque" (Epistolario, vol. I I I , pág. 321). 

^ O S , vol. I II , pág. 11. 
9 * Nuevo datos para las biografías de cien escritores de los siglos xvi y xvii, 

pág. 69. 
as L a bibliografía de las obras no dramáticas de Lope de Vega está por hacer 

y las ediciones de las Rimas, que fueron múltiples, se prestan a muchas confusio­
nes porque su contenido es muy variado. 

»« En 1620 salió a luz una Relación de los Servicios que hizo a su Majestad 
D . Alonso de Sotomayor, por Francisco Caro de Torres, que fué a modo de com­
pensación de la supuesta injusticia cometida por Lope de Vega "el cual movido 
de la primera información atribuyó la gloria del suceso a quien no le tocaba, qui­
tándola a quien de derecho se la debe". Lope, acaso por ligereza, no se dió cuenta 
de la importancia de Sotomayor y no le hace intervenir en la defensa de Panamá 
hasta los dos últimos cantos y de una manera episódica. 

<" L a malevolencia sigue persiguiendo a La Dragontea; todavía en 1912 en 
un estudio que precede a la edición de La Argentina de BARCO CENTENERA, al 
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E l asunto de este poema y su desarrollo parecía alejarle de intro­
misiones eróticas; pero el poeta no puede menos de enterarnos de cuál 
era su estado de ánimo en aquel momento. Comienza el canto i v 9 8 con 
una imprecación general al A m o r y tras de ella esta octava de carácter 
personal: 

Pasó la primavera de mis años; 
lo que he dejado, miro con vergüenza, 
y al blanquear los mismos desengaños 
parece que otra vez tu ardor comienza. 
Pero ¿dónde me llevan tus engaños? 
¿Qué importa que me deje o que me venza? 
Ño soy yo, Amor, que una mujer hermosa 
está de tu mudanza querellosa. 

Pero aquí no es él quien se queja, sino una mujer hermosa. No es 
aventurado suponer que sería la bella de ojos azules quejosa de la boda 
del poeta que apartó, aunque por poco tiempo, a los dos amantes. 

A l final del canto vm, después de colmar de elogios a personajes, casi 
todos de la nobleza, que cultivaban las letras, nos encontramos con u n a 
octava que no tiene hilación con lo que precede. 

Y si de aquel m i peregrino objeto 
recogiere algún tiempo la gran suma, 
que dirigida al celestial sujeto 
no es justo que el olvido la consuma, 
de su hermosura y m i amoroso efeto 
cuanto cantado hubiera l ira y pluma 
ha de venir donde el amor me dice 
que su nombre y m i fe se inmortalice 9 9 . 

U n tanto oscuro es el pasaje, pero descubrimos aquí el propósito de 
recoger la gran cantidad de versos que había dirigido a su amada, para 
que la fe de él y la hermosura de ella fuesen inmortales. Los tres con­
cepto perennes que guían su obra: Amor, Belleza y Fama. L a recopi­
lación de aquellos versos constituye la parte más apasionante de las R i ­
m a s donde tantos sonetos de amor han alcanzado la inmortalidad de 
que tan seguro se mostró siempre el poeta. 

Pocos meses después de imprimir L a D r a g o n t e a , publicó Lope a 

hablar del contento que sintieron los españoles al desaparecer aquel Dragón de 
los mares se lee este sañudo juicio: " E n intérprete de las pasiones bajas del pueblo 
español se constituyó el más abundante y afamado de sus poetas escribiendo L a 
Dragontea, poema repugnante por los sentimientos enconosos que respira . . ." E l 
prologuista presta más atención a la hispanofobia que a adquirir datos históricos; 
involucra los hechos, ignora la cronología y hasta equivoca la fecha de la derrota 
de la Invencible, que tanto goce le produce. 

O S , vol. I I I , pág. 244. 
s¡> L a D r a g o n t e a . O S , vol. I I I , pág. 337. 
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comienzos de 1599 E l I s i d r o , poema que comenta la vida y milagros 
del bienaventurado labrador a quien M a d r i d veneraba por santo mucho 
antes de su canonización 1 0 0. Según sabemos por carta de Fray Domingo 
de M e n d o z a 1 0 1 , Lope había ofrecido empezar a escribir este poema en 
el verano de 1596 "y que pensaba guardar en su composición la grave­
dad, gusto y preñez de nuestras castellanas y dulces r e d o n d i l l a s " . E n el 
prólogo hace su autor el elogio de los versos cortos castellanos, comparán­
dolos con los metros italianos "más largos y licenciosos" y añade: "yo 
sé que algunos italianos envidian la gracia, dificultad y sonido de nues­
tras redondillas" 1 0 2 . A l comienzo del poema se justifica de usar los versos 
humildes castellanos y termina declarando que ha tenido gran trabajo 
"en proseguir historia en verso que ha de tener las consonantes y la sen­
tencia tan juntos que mi l veces me viera arrepentido". Efectivamente, 
se nota en algunas estrofas el esfuerzo de sacar a luz l a preñez de esas 
coplas, la dificultad de encerrar los conceptos en breves versos con rima 
obligada. 

H a de observarse que no se usa aquí el nombre de q u i n t i l l a , que es 
el que damos a esas estrofas de 5 versos octosílabos, n i lo nombra Lope 
en el A r t e n u e v o (1609) n i en l a J u s t a poética de la beatificación de 
San Isidro (1620) ni en otras ocasiones en que enumera diversas clases 
de metros. 1 0 3 . 

E n este largo poema en que abundan las digresiones no podía faltar 
espacio para manifestar su íntimo estado pasional. E l canto vu comien­
za con unas quejas al amor. 

1 0 0 Fué beatificado en 1620 y canonizado en 1622. 
1 0 1 Este dominico tenía reunidas las probanzas para la beatificación del Santo 

y se las comunicó a Lope. O S , vol. X I , pág. X X I . 
1 0 2 Este elogio de los metros castellanos lo repite a lo largo de su obra, tanto 

más cuanto arrecia su censura al culteranismo. E n El Laurel de Apolo (1629) 
escribe: 

Aquí las redondillas admiradas 
de Italia, nuestra lengua ennoblecieron 
que, como castellanas, no sufrieron 
ser de phrasi estranjera adulteradas: 
éstas, como doncellas recatadas, 
huyen culteranismos, 
porque sólo permiten hispanismos 
y acabar por contrarios, 
si bien términos varios, 
como vemos que suena 
bien, mal, amor, olvido; gloria y pena. 

O S , vol. I, pág. 213. 
1 1 ) 3 Rengifo en su Arte poética española (dedicatoria al Conde de Monterrey 

en 1592) tampoco usa la voz quintilla, y define la redondilla como copla que se 
compone de 5 versos; luego habla de otra redondilla que consta de 4 versos. T a m ­
poco en Cervantes se halla la palabra quintilla. (Véase Quijote ed. de Rodríguez 
Marín de 1928, vol. I V , pág. 118 n.). Covarrubias en su diccionario trae: "Quin­
tillas, coplas redondillas de 5 pies, cinco versos". 
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Amor, ¿quién te trujo aquí, 
cuando más lejos, tirano, 
estaba m i pluma y mano 
de mezclar aquí por t i 
lo divino a lo profano . . . 

Duro hado, estrella fiera, 
más que influencia, castigo; 
¿qué es esto, enemigo fiero, 
que de cualquiera manera 
tenga de encontrar contigo? 

¿Qué fuerza, qué industria y arte 
podrá librarme de darte 
este tributo algún día? 
¡ Que no ha de haber cosa mía 
en que tú no tengas parte! 

Déjame en este sagrado, 
que goce se me conceda 
que de t i librarme pueda: 
basta lo que te has llevado, 
no vuelvas por lo que queda. 

A l principio prometí 
cantar, fiero Amor, sin t i ; 1 0 4 

déjame seguir m i estilo 
y no me rompas el hilo 
con que de Creta salí. . . 

Nací amando, y cuantas veces 
el día infausto me ofrece, 
vuelve aquella ardiente furia, 
y para mayor injuria 
m i vida mengua y tú creces 1 0 5. 

Esto lo escribía a fines de 1598, pero no sería inspirado por su mujer 
legítima, sino por un amor furtivo que le inquietaba y era causa de 
amargos desengaños. Algo aclaran los versos siguientes; que inspirados, 
según dice, en León Hebreo, los aplica a sí mismo: 

De amor y apetito odioso 
deleite es el fin que veo, 
mas difieren en deseo, 
que amor lo tiene en lo hermoso 
y el apetito en lo feo 1 0 8 . 

E l relato que un soldado menesteroso hace a Isidro de las desdichas 

1 0 4 A pesar del propósito de no hablar de amores, ya había insertado (pág. 
183) un trozo de égloga en que intervienen los mismos personajes que en otras 
composiciones pastoriles suyas: Silvia, Jacinto, Tirsi , Menalca. 

1 0 5 O S , vol. X I , pág. 193. 
Esta misma idea, ampliada, la desarrolla más tarde en una escena de La 

doncella Teodor en que cita a Aristóteles (Acad, vol. X I V , pág. 138). 
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amorosas que le habían acaecido nos parece a primera vista un trozo 
autobiográfico de las primeras aventuras del propio Lope, pero una quin­
tilla con la curiosa alusión a los romances moriscos escritos entre 1583 
a 1588 nos hace pensar en que el narrador representa a alguno de los 
contrincantes de nuestro poeta. 

Quitóme otro amor los bríos 
después de m i l desafíos, 
trofeos verdes y azules 
de Zaides y de Gazules, 
moros enemigos míos 1 0 7 . 

N o hay que perder de vista que Lope no sólo literaliza su propia 
vida, sino también la de las gentes que le rodeaban, desde Melchor de 
Prado, Vargas Manrique, Liñán de Riaza, compañeros de aventuras en 
su mocedad, hasta su señor el Duque de A l b a y don Diego de Toledo 
y otros, respecto a los cuales descubrimos noticias literario-biográficas a 
medida que vamos conociendo sus vidas efectivas. Claro es que sólo se 
apoya en algunos datos más o menos reales y luego su poderosa fuerza 
imaginativa los eleva hasta la creación de la obra poética. 

E n el mismo año de 1599 publica Lope las F i e s t a s d e D e n i a , larga 
relación de las que el Duque brindó al rey Felipe I I I y a la princesa 
Isabel Clara Eugenia cuando se dirigen a Valencia para recibir a sus 
respectivos prometidos, Margarita de Austria y el príncipe Alberto. Cons­
ta la obra de 192 octavas y está dedicada a la ausente Condesa de L e -
mos, virreina de Ñapóles, hermana del Duque de Denia y madre del 
Marqués de Sarria a cuyo servicio había ido Lope. 

N o parece que nuestro poeta asistió contento a los festejos porque 
se ausentaba celoso de su cuidado. Por dos veces alude a su disgusto: 

N o me permite Amor, que fué castigo 
del cielo en mí desde mis años tiernos, 
y sin remedio ha de vivir conmigo, 
después de muerto yo años eternos, 
hablar mucho de Marte su enemigo, 
cuando sus celos son, o mis infiernos, 
por quien en tantas fiestas como canto 
nube me vuelve junto al mar m i llanto. 

Y termina repitiéndose víctima del amor: 

Señora, perdonad si no he pintado 
con más sutil pincel tan ricas fiestas 
que este m i dulce e inmortal cuidado 

i ° r O S , vol. X I , pág. 171. Zaide y Gazul se llamó Lope en los primeros ro­
mances moriscos que escribió en su juventud. 

http://vol.XIj.pag
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me tiene vida y alma descompuestas; 
para un celoso ausente y olvidado 
las mejores del mundo son molestias, 
que a donde todo el mundo alegre vino, 
yo solo fui llorando peregrino 1 0 8 . 

L a h e r m o s u r a d e Angélica es la obra capital de las terminadas por 
Lope en aquel fin de s iglo 1 0 9 . E n el prólogo nos dice el autor que escribió 
esta obra entre jarcias del galeón San Juan "en una jornada de m a r 
donde con pocos años iba a ejercitar las armas". Aunque entre aquí por 
mucho su jactanciosa fantasía, bien puede admitirse el año 1588 en que 
se embarcó en la gran Armada contra Inglaterra como fecha en que co­
menzó el poema. E n octubre de 1598 lo daba por acabado cuando 
otorgó poder al impresor Várez de Castro para que obtuviese las licen­
cias de publicación. 

Desde luego L a Angélica revela una larga elaboración y cuando l a 
publicó en 1602, las variaciones que había introducido no se limitaron 
a " l a última l i m a " como nos dice el poeta, sino a muchos lugares de 
la composición. U n a parte de la obra l a escribió indudablemente en 
A l b a como lo prueban unos versos en que se dirige al Duque don Anto­
nio, llamándole "Señor mío" y " m i dueño", lo que no haría si ya hubiese 
dejado su servicio 1 1 0 . 

Lope, según su costumbre, intercala en el complicado relato porción 
de alusiones autobiográficas, como hemos indicado al tratar de la super­
vivencia del recuerdo de E l e n a 1 1 1 . N o faltan algunos versos de emoción 
inspirados por Isabel, aunque luego aplicados a distinto sujeto. D e 
Celia nos proporciona un retrato en dos octavas al final del libro 111. 

Celia, reina de Córdoba famosa, 
como el aurora se mostró serena, 
Cándida, fresca, l impia y olorosa 
más que el jazmín, mosqueta y azucena; 
con vivos ojos, cuya luz hermosa 
fué para tantas almas gloria y pena, 
graciosa boca, dientes, habla y risa, 
garganta al torno, blanca, altiva y lisa. 

Diferente en el traje de Nicandra, 
los pechos descubrió, que siendo nieve 
pudieran abrasar la salamandra 

OS, vol. I II , págs. 403 y 428. 
1 0 9 O S , vol. I II , pág. xm. 
1 1 0 Pág. 235. 
1 1 1 Observaré aquí de pasada que los versos iniciales del poema están dedica­

dos a Elena, y no a Lucinda como algunos han sospechado, pues sólo a aquella 
amada de quien acaba de apartarse puede decir el alma "de quien fuiste dueño", 
"aquel humilde ingenio que os consagré desde mis tiernos años" y llamarla "causa 
fatal de mis dichosos años". 
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que entre las llamas a vivir se atreve; 
con un alma tan rica y alejandra 
que de m i voto el precio se le debe; 
y si hablara, sin duda se le diera, 
que hablando más que Angélica lo fuera 1 1 2 . 

Tenemos aquí los mismos rasgos con que el poeta nos había antes 
descrito a Celia en L a A r c a d i a y en los sonetos y canciones: vivos ojos, 
graciosa boca y risa, pechos de nieve, habla encantadora . . . , de tal modo 
que por su voto se le debía dar el premio de la hermosura, sin esperar 
a Angélica. 

E n el canto v nos presenta u n doble de este retrato. E l relato se 
interrumpe en el momento en que le fué discernido el premio a Angé­
lica para advertirnos que de haber sido su contemporánea Lucinda, 
ésta hubiese resultado vencedora: 

Si en aquella famosa edad vivieras, 
hermosura inmortal, bella Lucinda, 
¿quién duda que de Angélica vencieras 
la que hoy con el tercer planeta alinda? 
T ú sola el justo premio merecieras, 
y aun es razón que su laurel te rinda 
conociendo que haberle merecido 
fué por no haber tu oriente amanecido. 

Que si mostraras esos ojos bellos, 
azules como el cielo y los zafiros, 
de donde amor, aunque se abrasa en ellos, 
hace a las almas amorosos tiros: 
si mostraras la red de tus cabellos, 
dulcísima prisión de mis suspiros, 
que los excedo, si en amarme calmas, 
y ojalá que suspiros fueran almas. 

S i mostraras la boca envuelta en risa, 
la blanca mano y el nevado pecho 
basa de la columna tersa y lisa 
en que se afirma aquel divino techo; 
sospecho que bajaran tan aprisa 
almas como laureles, a despecho 
de tantos pretendientes; pero ignoro 
quién fuera de tus méritos M e d o r o 1 1 3 . 

U n a vez más nos encontramos con la bella de ojos celestiales, de boca 
risueña y de nevado pecho, retratada ahora en versos más vehementes v 
acendrados, y a la que el poeta otorgaría asimismo el premio. 

L a conformidad de los retratos y el considerar el poeta merecedoras 

" 2 O S , v o l . II, pág. 48. 
L o e . cit., pág. 65. 
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del premio a la par a Celia y a L u c i n d a nos hace sospechar que se trata 
de la misma persona, aquella que en la realidad era Micaela L u j a n . 
Insisto en dar importancia a la similitud de los retratos porque Lope 
nos ha dejado sendas pinturas de sus amadas con rasgos tan precisos 
que nunca se confunden un; s con otras 1 1 4 . Entre los versos prelimina­
res de L a Angélica se encuei ran dos redondilas a nombre de Luc inda , 
la que expone sus quejas al poeta, como había hecho Celia en el soneto 
que se le atribuye al final de L a A r c a d i a . Otro rasgo común a las dos 
representaciones de una misma a m a d a 1 1 5 . 

E l cambio de nombre no es óbice para la identificación de una misma 
persona, puesto que es corriente que los poetas llamen a sus amadas de 
varias maneras. N o sabemos cuándo Lope dejó de usar el nombre de 
Cel ia ; seguramente coexistiría algún tiempo con el de Camila, anagra­
ma casi perfecto de Micaela, y el de Camila Lucinda y por fin acabó 
por predominar el segundo elemento. 

N o es m i objeto tratar aquí de los innumerables versos que dedicó 
Lope a ensalzar a Lucinda, pues bien conocidos, y en buena parte estu­
diados, están los bellísimos sonetos de las R i m a s y la canción "Serrana 
hermosa . . ." en la que descubre lo más íntimo de su sensibilidad, ha­
ciéndonos acompañarle paso a paso en el desgarramiento de su corazón 
según va dejándose atrás las luces de la ciudad, el rumor del río . . . ¡ Qué 
lejos estamos de aquella retórica despedida "de vos me aparto y quedo" ! 

N a d a de esto nos sirve para aclarar del todo el enigma de Celia, 
aunque hemos señalado algunos sonetos anteriores en que no figuraba el 
nombre de Lucinda hasta ser impresos en las R i m a s en 1602. L a J e r u -
salén nos dará mayor luz. 

Este largo poema de L a Jerusalén c o n q u i s t a d a fué compuesto len­
tamente durante siete años. E n el prólogo de las R i m a s de 1602 dice 
Lope al lector "Presto (si Dios quiere) tendrás los x v i libros de m i 
Jerusalén". Luego el número de libros ascendió a 20 y en 1605 daba 
Lope por terminada la obra, y a su satisfacción, según carta que el 6 de 
setiembre escribe al Duque de Sessa: " M i Jerusalén envié a Val ladolid 

1 1 4 Lope caracterizó la figura de Elena en multitud de obras y muy especial­
mente en La Dorotea: ojos verdes y pintados (con pintas, ojos de malaquita) algo 
desvergonzados, que antes que los enviden, quieren, cejas y pestañas negras, la 
boca risueña, aunque no le dan causa, la tez trigueña clara, el talle esbelto y la 
mano larga. Este fué durante bastantes años el ideal de tipo femenino y con estos 
rasgos nos presenta en un soneto la perfección con que salió Eva de manos del 
Creador, y en otro soneto la humanal belleza de María Virgen. L a hermosura de 
Micaela es bien distinta, toda para saciar los sentidos, espléndida de formas, ojos 
azules como el cielo, cabellos rizos, tez blanca y rosada, pecho de nieve, voz 
angelical. Doña Marta tiene ojos verdes esmeraldinos, no los de Elena, de mirar 
honesto, cabellos rubios y la mano no larga, las dotes intelectuales muy superiores 
a las de anteriores amadas y capaces de mayor atractivo para el poeta en edad ya 
muy madura. 

1 1 5 O S , vol. I I , pág. xxi . 
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para que el Consejo me diese licencia ; imprimirela muy a p r i s a . . . E s 
cosa que he escrito en m i mejor edad y con estudio diferente que otras 
de m i juventud donde tiene más poder el apetito que la r a z ó n " 1 1 6 . 

L a impresión no se hizo tan aprisa, pues no obtuvo licencia hasta 
1608 y al publicarse en 1609 explica Lope en el prólogo al Conde de 
Saldaña el retraso: "Tarde y esperada sale a luz, que por ocasión de 
algunos libros sin doctrina, substancia y ingenio escritos para el vulgo, se 
prohibieron t o d o s " 1 1 7 . 

A l parecer no se añadieron episodios después del año 1605. Ante­
riores a esa fecha podemos señalar unos versos de desahogo contra el A m o r 
muy análogos a los que hemos citado de L a D r a g o n t e a y E l I s i d r o y que 
revelan una depresión de ánimo 1 1 8 . Si tomamos al pie de la letra l a 
indicación cronológica que contiene, debió de escribirse ese trozo hacia 
1600, cuando Lope tenía 38 años, por lo tanto casi al mismo tiempo que 
esos otros dos poemas. 

Aquí si la trompeta belicosa 
que de Belén sobre los campos miro, 
diera lugar o fuera m i argumento, 
cantara yo de A m o r el instrumento. 
Perdona niño, más que el tiempo cano, 
que me han cansado va tus desvarios; 
templando voy aquel Argel tirano, 

1 1 8 Epistolario, vol. III , pág. 6. 
1 1 7 Lope no dejó de tener dificultades para dar al público sus obras. Y a he­

mos visto lo que ocurrió con La Dragontea.—En 1598 da poder para gestionar 
las licencias a fin de imprimir La hermosura de Angélica, pero no se publica hasta 
1602.—El ms. autógrafo de El príncipe despeñado está fechado en 1602 y lleva 
censura de 1607.—En un memorial de octubre de 1608 se queja de que han man­
dado recoger una comedia que había escrito de la conversión de San Agustín, de 
lo que le había resultado grande nota en su honor y reputación. "Pide que des­
pués de borrado lo que pareciese convenir, se le devuelva para reescribirla y así 
quedaría restituido en su honor y buena opinión". E n el mismo escrito consta la 
resolución de "que no ha lugar". H a de advertirse que ya entonces era familiar 
del Santo Oficio de la Inquisición (RODRÍGUEZ MARÍN, Nuevos datos .. ., pág. 
512) .—En carta a don Antonio de Mendoza formula otra queja: "Las comedias 
de Alarcón han salido impresas; sólo para mí no hay licencia" (LA BARRERA, N u e ­
va biografía, pág. 654 b . ) . — E n carta de mayo de 1610 se queja de que por riva­
lidades entre representantes no den licencia para una comedia suya que estu­
diaba Riquelme. Pide la intercesión del Duque. Epistolario, vol. I II , pág. 2 0 ) . — 
L a comedia de La niñez del Padre Rojas dió ocasión a que en marzo de 1620 
se sometiese a Lope a un minucioso interrogatorio acerca de lo que sabía de la 
vida del Padre Rojas. Sin duda al tribunal eclesiástico le pareció que se había 
excedido el autor en el panegírico que hacía de aquel insigne varón que todos 
habían conocido. Así cuando la comedia se imprimió en 1625, dice Vargas M a ­
chuca en la aprobación: "Piadosamente se cree algo de lo que aquí escribe Lope 
de Vega". 

U S O S , vol. X I V , pág. xiv. E n las notas a La Jerusalén, Lope da como fuente 
de este trozo a Tibulo ( O S , vol. X I V , pág. 518). 
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oscura cárcel de los años míos; 
ya en el tusón de Hermengildo hispano 
y en los dioses que echándose a los ríos 
del temor de Titán, se hicieron peces, 
al sol he visto treinta y ocho veces 1 1 9. 

Vemos que entre el caos de hazañas y batallas y en la maraña de 
digresiones que dedica ora a hacer un resumen general de la historia 
de España, ora a elogiar a los escritores sus contemporáneos, no le falta 
ocasión para dar cabida a sus ideas amorosas más íntimas. 

Cuando escribía este poema, aprovechando la situación del rey don 
Alfonso subyugado por la hebrea Raquel, quiere justificar el predominio 
que sobre él ejerce el amor ilícito, muy superior al impuesto por los lazos 
conyugales. 

Confieso, trato, que el amor acendras, 
mas cuando todo fácil se descubre, 
¡oh, qué tibieza, posesión, engendras! 

A m o r ha de ser miedo, amor recato, 
amor fruta cercada de altos muros, 
amor ha de tener algo de ingrato; 
no son bienes de amor si están seguros; 
fúndese amor, cuanto quisiere, en trato, 
como piensan amantes epicuros, 
que en no siendo amor Tántalo, no creo 
que tenga vivas fuerzas el deseo 1 2 0. 

Hállase en este poema el trozo biográfico tan conocido e importante 
en que presenta a Lucinda acompañada de 5 hijos. E l l a cuenta a Ismenia 
el comienzo de sus amores. U n príncipe, codicioso de gozar su hermo­
sura, envía a Marcelo (Lope) , un labrador de "altos pensamientos", 
portador de ricos dones para conquistarla; pero ella despreció el oro y 
dió preferencia al emisario, cuyo talle y discreción la cautivaron: 

N o andaba amor entonces descuidado, 
que bien nos concertó los pensamientos, 
el interés del príncipe mudado 
en los que l lama amor merecimientos: 
yo pienso que primero concertado 
fué de los celestiales movimientos, 
que no es posible que tan presto agrade 
lo que el cielo no influye y persuade. 

Puso los ojos, y aun el alma puso, 

1 1 9 O S , vol. X V , pág. 229. Nótese el modo de indicar el año por medio de 
metáfora y de Aries o Piscis a que tan aficionado era el poeta. 

"° O S . vol. X V , pág. 291. 
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él me decía que en mis ojos bellos 
en muchos versos que a su honor compuso, 
llamando sol azul la color dellos 1 2 1 . 

Esta situación nos recuerda aquellos primeros romances en que apren­
dimos cómo Belardo se presenta ante Cel ia en calidad de tercero y pasa 
a ser su enamorado. E l influjo de los astros para concertar a los aman­
tes lo aludió en el soneto a M a r c i o 1 2 2 . L a circunstancia de que el nuevo 
amor le sacó del alma las memorias de Elena nos la refiere más adelante 
cuando para aplacar los celos de Lucinda, después de confesarle aquel 
amor primero tan persistente, le dice: 

N o hay hierba o piedra que el amor resista 
como otro amor (advierte las historias 
humanas y divinas) n i pudiera 
vencer amor quien más amor no fuera. 

Lucinda ya convencida, se entregó, y fruto del árbol del amor a que 
por largo tiempo ha vivido sujeta con estrechos lazos son cinco niños 
que esmaltan el prado. E l escenario en que se desarrolla este episodio 
semeja evocación de un delicioso cuadro veneciano: con un fondo de 
tranquilo paisaje, sentadas en un prado junto a un arroyuelo que for­
maba mü caracolas, las dos bellas platican de sus amores. E n segundo 
término, en sustitución de alados cupidos convencionales, aparecen tres 
niñas en actitud reposada y dos rapacillos traveseando, entregados a 
juegos propios de sus tiernos años. Escena de un realismo vivo, contem­
plado a través de la sensibilidad del profundo amor paternal que ate­
soraba el alma de Lope. 

Volvió Ismenia los ojos y en el prado 
vió tres hermosas niñas divertidas, 
la mayor devanando un pardo hilado, 
las otras dos de la cestilla asidas, 
y a Lauro, ya rapaz, sobre un cayado, 
con dos cuerdas de lana mal torcidas 
haciéndole caballo, y el ameno 
prado midiendo, por quebrarse, el freno. 

E l más tierno, desnudo le seguía, 
y con alegre risa le animaba 
con una vara, y el cayado hería 
lo que por las espaldas le sobraba. 
Asido a un hilo por el pie tenía 
también un pajarillo que volaba, 
pero por ayudar al otro hermano, 
por el aire trocó la débil mano. 

1 « O S , vol. X V , pág. 186. 
1 2 2 Véase más atrás, pág. 359. 
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Conocemos los nombres de esos cinco niños por un documento de 
1 6 0 4 1 2 3 en que se enumeran siete hijos de Micaela Luján y de su marido 
Diego Díaz cuando muerto éste, pide ella la tutela de los menores. E n 
este caso la maledicencia está más cerca de la verdad que el documento 
judicial y atribuye a Lope la paternidad de cinco de los siete hijos que 
allí se nombran: Mar iana , Jacinta, Ángela, Juan y Félix; este último 
bautizado en Sevilla a 15 de octubre de 1603 como hijo de Diego Díaz 
después de muerto éste en Cartagena de Indias en enero del mismo año. 

L a mayor dificultad con que tropezamos para identificar a Celia con 
Lucinda estriba en que hasta ahora se ha sostenido que las relaciones de 
Lope con Micaela no habían empezado hasta 1599. Veamos en qué se 
funda tal afirmación. Rodríguez Marín descubrió en unos documentos 
sevillanos de 1603 y 1604 que Lope anteponía a su firma una M , que 
era la inicial de Micaela, quien por entonces le traía embelesado 1 2 4. Esa 
M la encontró Américo Castro en comedias autógrafas fechadas entre 
1602 y 1608, y no sólo va la inicial antepuesta a la firma, sino enlazada 
en varias rúbricas, señales de que Micaela era una obsesión. E n un po­
der otorgado en octubre de 1598 la firma de Lope va precedida de las 
iniciales J . G . que corresponden a Juana de Guardo con quien en abri l 
había contraído segundas nupcias. Pareció que esta unión excluía el 
trato con Micaela ; como si Lope hubiera escrupulizado el asistir a dos 
mujeres a un tiempo. Igualmente en un documento notarial de 1594 
firmaba anteponiendo la inicial de su mujer Isabel, cuando ya estaba 
perdidamente enamorado de Celia. De todos modos se tomó la fecha 
del citado poder como base para decir que hasta después de 1598 no se 
enamoró Lope de Micaela. 

E l mismo Américo Castro enumera hasta una docena más de come­
dias en que se desliza más o menos furtivamente el nombre de Luc inda , 
solo o acompañado del de Belardo, alusión indudable a Micaela. Esas co­
medias no llevan fecha, pero como según Castro el trato amoroso de 
Lope con Micaela fué a partir de 1599, ninguna de esas comedias, se 
dijo, puede ser anterior. T a l afirmación se basaba en una hipótesis, pero 
hizo fortuna y ha sido aceptada por cuantos han tratado este asunto. E l 
ilustre lopista Courtney Bruerton, que ha añadido a la lista de Castro 
algunas comedias más del tipo Belardo-Lucinda, llega a la conclusión de 
que cualquier obra en que haya clara referencia a Micaela no es anterior 
a 1599. Ninguna obra f e c h a b l e antes de 1599 contiene ese personaje 1 2 5. 
Naturalmente, como que a cuanta comedia contiene el nombre de L u -

1 2 3 Fué hallado por Rodríguez Marín, B A E . 
«* B A E , I, pág. 472. Lope alude a esa costumbre en la comedia El dómine 

Lucas de 1593. (AcadN, vol. X I I , pág. 75 a) . También menciona ese uso, en una 
carta al Duque de Sessa: " A mi me sucede lo que a los que firman con el nombre 
de lo que aman en la primera letra" (Epistolario, vol. I V , pág. 10). 

1 2 5 H R , V , pág. 312. 
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cinda se le asigna desde luego el año 1599 como término a q u o . Y lo 
más curioso es que el mismo Bruerton y su colaborador Morley, al tratar 
de esas comedias, llegan a prescindir del criterio cronológico que tan 
minuciosamente han establecido basados en la métrica, y admiten el año 
1599 como punto de partida para la fechación. 

Veamos otros datos más precisos. G . de Amezúa ha dado a conocer 
U n a colección m a n u s c r i t a d e c o m e d i a s d e L o p e d e V e g a copiadas de 
los originales en 1762 por Ignacio Gálvez con "escrúpulo y fidelidad", 
descubrimiento muy importante en datos seguros para la vida y la obra 
del Fénix. Algunas de esas comedias incluyen l a M que precede a la 
firma de Lope, y en tres de ellas, por lo menos, la fecha es anterior a 
la señalada por Américo Castro: E l a m o r d e s a t i n a d o (inédita) de 4 de 
junio de 1597, L a b e l l a m a l m a r i d a d a de 17 de diciembre de 1596 y E l 
c a b a l l e r o d e l M i l a g r o con dos fechas distintas: en la cubierta dice " E n 
A l b a a 10 de noviembre de 1593", y al final " a 30 de diciembre de 
^tí', Y todavía ésta se repite en una nota del mismo autor. E l año que­
da así bien asegurado. Pero al llegar aquí, a Amezúa le parece que la M 
inicial ha sido "puesta caprichosamente" por el copista " a imitación de 
otras anteriores". ¿Por qué esta duda, siendo Gálvez un copista tan es­
crupuloso? 1 2 6 Creo que tenemos que aceptar este testimonio y retrotraer 
a 1593 el despertar del amor de Micaela en el corazón de Lope, esto es, 
el mismo año que nos sugirieron las manifestaciones literarias en que apa­
rece Celia. 

Este retroceder en unos años la intimidad del poeta con Micaela 
nos permite colocar con cierta amplitud la aparición de tantos hijos, 
fruto de aquellos amores. Se ha convenido en que la hermosa tardó 
bastante en entregarse y aun se dice que por lo menos se resistió hasta 
1600. Esta esquivez inspiró numerosos versos dirigidos a nombre de 
Celia y a veces de Lucinda. N o se ha reparado en el absurdo que resulta 
de acumular los nacimientos de los cinco hijos, que figuran en L a J e r u -
salén y en el documento de tutoría de Micaela, en los años comprendidos 
entre 1600 y 1603 fecha del bautismo de Félix, el menor de aquellos 
niños. M u y fecunda era Micaela, pero no tanto 1 2 7 . 

Para apreciar en el tiempo la producción literaria también favorece 
esa ampliación de fechas que evita amontonar tantas comedias fechables 
entre 1599, supuesta aparición de Micaela, y 1603, primera lista de E l 
P e r e g r i n o ; no porque Lope no fuese capaz de escribirlas con tal rapidez, 
sino porque es extraño que se hayan conservado tantas obras probables 

1 2 6 A partir de esta comedia no vuelve Amezúa en el "Análisis bibliográfico 
alfabético" a consignar la M en cuestión, a pesar de que sabemos por otros autó­
grafos que se encuentra en varias. Supongo que Gálvez, que no las copiaba por 
orden alfabético, no dejaría de anteponer la M a la firma donde la hubiese. 

1 2 7 Conocemos las partidas de bautismo de Félix y de otros dos hijos de 
Micaela y Lope nacidos después: en 1603 Félix, en 1605 Marcela, en 1607 Lope. 
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de esos años, en contraste con la escasez de las que se aceptan de los 

años 1595, 96 y 97. 

L a intimidad del Fénix con Micaela podemos seguirla hasta 1607, 

nacimiento de Lope Félix de Vega y Lujan, y prolongarla hasta 1608 

en que, al firmar la comedia L a b a t a l l a del honor, antepuso el autor a 

su firma la M denunciadora. A partir de esa fecha no volvemos a saber 

de Micae la ; un olvido eterno la oculta. N o acertamos a descubrir en los 

versos posteriores del poeta rastro de cómo acabó tan dilatado amor. Es 

más, cuando en obras tardías hace un resumen de su vida, pasa del enlo­

quecimiento por Filis y sus desengaños, al amor torturado de doña M a r t a . 

U n a expresión dolorosa creemos descubrir en la epístola de 162o 1 2 8 , 

contestación a Amarilis. Esta poetisa peruana 1 2 9 había oído lejanamente 

de Celia, amada de Lope, y a ella alude sabiendo que el poeta había 

celebrado "en persona de Angélica sus trenzas de oro, cejas y ojos bellos". 

O t r a identificación más de Celia con Lucinda. Lope, que era a la sazón 

sacerdote, se desentiende diciendo: 

Celias de solo el cielo me entretienen, 

no las temáis, que Celias de la tierra 

a ser infiernos de las almas vienen 1 3 0 . 

M a l recuerdo conserva de la que durante tanto tiempo había sido su ídolo. 

1 2 8 L a fecha se confirma en la misma epístola: "Marcela con tres lustros ya 
me obliga a ofrecérsela a Dios". 

1 2 9 L a existencia de esta poetisa huanuqueña no hay por qué ponerla en duda 
como hicieron Asenjo Barbieri, Rennert y Castro y J . Millé; la sinceridad de la 
epístola afirma su autenticidad. Los historiadores difieren en cuanto al apellido de 
la poetisa: MENDIBURU (Diccionario Histórico-biográfico del Perú) la supone her­
mana de una doña Isabel Figueroa, casada ésta con un rico hacendado de Huánuco 
J . TORIBIO MEDINA (Prólogo y notas a la ed. de Arauco Domado de Pedro de Oña, 
pág. 11) dice acaso sea hija del poeta peruano Francisco de Figueroa. M E N É N -
DEZ PELAYO (Antología de poetas hispano-americanos, vol. I l l , pág. cxxix) elogia 
sobremanera la epístola y piensa que la autora, que se precia de ilustre abolengo, 
llevaría el apellido del capitán don Gómez de Alvarado, fundador de la ciudad de 
León de Huánuco. C. Oyuela abunda en la misma opinión. Sorprende que una 
mujer que habitaba a principios del siglo xvm en tan apartada región peruana, 
frontera de indios, tuviese noticia, no sólo de la obra del Fénix, sino de sus amo­
res. Acaso la siguiente sugestión podrá explicar el caso. Fray Diego de Hojeda, 
sevillano, autor del poema religioso la Cristíada, fué amigo de Lope de Vega como 
lo atestiguan unas quintillas de éste que figuran en los preliminares de aquella 
obra. Hojeda desempeñó importantes cargos en el convento de dominicos de L i m a , 
pero luego fué perseguido por sus mismos compañeros de religión y enviado, a 
modo de destierro, al convento dominicano de Huánuco, donde según F. Melén-
dez, cronista de la orden, "murió en 1615 con fama de santo, consumido de tra­
bajos que sufrió con admirable paciencia". Seguramente que en tan apartada 
región trabaría amistad el desterrado con aquella aficionada a la poesía, consa­
grada a Dios en "virginal estado" pero no monja, y hablarían de escritores y del 
mayor poeta que había entonces en lengua española. No sabemos la fecha de la 
epístola de Amarilis, pero desde luego estaba atrasada en punto ÍÍ amores úc Lope. 

1 3 0 O S , vol. I, pág. 476. 
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E n la comedia L a cortesía d e España de h . 1609 hay incluido un cu­
rioso soneto muy significativo. 

Quien no sabe del bien del casamiento 
no diga que en la tierra hay gloria alguna, 
que la mujer más necia e importuna 
la vence el buen estilo y tratamiento. 

Trasladar a los brazos soñoliento 
un hijo en bendición desde la cuna 
es la más rica y próspera fortuna 
que puede descansar el pensamiento. 

Necedad es sembrar tierras ajenas: 
conoce el pajarillo el huevo extraño, 
y el amante engañado el hijo apenas. 

Óigame aquel que se llamare a engaño: 
los hombres hacen las mujeres buenas, 
y sólo por su culpa viene el d a ñ o 1 3 1 . 

A primera vista este soneto aparece algo caótico, y sólo cobra unidad 
encuadrado en un momento de reflexión en que experimenta el poeta un 
cambio en su sensibilidad erótica. Destaquemos el segundo cuarteto en 
el que triunfa una vez más su amor paternal cuando expresa tan llana 
y hondamente el placer que le inunda al coger en sus brazos desde la 
cuna al niño apenas despierto. Observemos que cuida de decirnos que 
es un hijo "en bendición", lo que nos prueba que se trata de Carlos 
Félix. 

E l resto del soneto está dedicado a ensalzar el matrimonio, el vínculo 
que hasta entonces había considerado un yugo insoportable "cárcel de 
l a libertad y abreviatura de la v i d a " 1 3 2 . E n L a Jerusalén, que por rara 
casualidad salía a luz en aquellos días, había proclamado las excelencias 
del amor libre, del amor furtivo; ahora le parece necedad sujeta a en­
gaño. 

—Conoce el pajarillo el huevo extraño 
y el amante engañado el hijo apenas. 

¿Le dió motivo Micaela para dudar que fuesen suyos todos los hijos 
cuya paternidad le atribuía en secreto, mientras que oficialmente eran 
inscritos con el apellido de Diego Díaz, el marido legítimo? Aquellos 
"dulces pajarillos" de que se apartaba con tanta pena al abandonar el 
nido sevillano, celoso de que otro pudiera disfrutarlo ¿es que no acertaba 
a discernir si eran suyos? L o cierto es que tampoco de ellos volvemos a 
saber 1 3 3 . 

" i AcadN, vol. I V , pág. 338 a. 
1 3 2 Epistolario, vol. I I I , pág. 5. 
1 3 3 Cuando Lope enviudó, y acaso ya muerta Micaela, se llevó a vivir con él 

a los dos hijos últimamente nacidos: Marcela y Lope. 
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Desaparecida Micaela, se opera en Lope un cambio de vida que no 
han tenido en cuenta sus biógrafos, más atentos a los escándalos que a 
los hechos virtuosos; es el momento de cordura en que vuelve los ojos a 
su hogar legítimo y busca l a tranquilidad de conciencia. E l soneto trans­
crito es una prueba de ello, y otra más clara, por estar exenta de todo 
artificio, nos la proporcionan las cartas al Duque de Sessa durante ese 
período. E n ellas aparece con mucha frecuencia el nombre de doña 
Juana "de quien ya la vejez me ha hecho galán" dice en una carta; 
la pobre está siempre achacosa; a su lado pasa él insufribles noches, pero 
todo lo lleva con paciencia a que le obliga "su mucha virtud y bondad", 
y si tiene que acceder a algún capricho, nos dirá: "todo se lo sufro desde 
que me ha hecho padre". E l hijo que había traído al mundo fué el en­
canto del padre y fuerte lazo que durante su corta vida retuvo al poeta 
sujeto a la vida familiar. También al Duque le cuenta una y otra vez 
las gracias de Carlitos. Todas esas intimidades prueban cuáles eran las 
preocupaciones familiares de Lope, que seguramente interesaría muy 
poco a su señor, más atento a las procacidades que para animarle en sus 
melancolías de perversión insatisfecha le escribía el complaciente secre­
tario, dándole cínicos consejos en relación a los trapícheos del Duque 
con Floras, Jacintas y otras mujeres de toda laya. 

Pero no hemos de seguir a Lope, que pronto vería deshecho su hogar 
por muerte de sus dos seres queridos, y cerramos el período Cel ia-Lu­
c i n d a 1 3 4 . 

Queda sentado que el deleite sensual de la posesión de Micaela se 
prolongó en Lope de los 31 años a los 46, lo más granado de su viri l idad. 
N o habrá quien le tache de inconstante: diez años le duró el regusto de 
Elena, quince l a plenitud gozosa de Micaela, y luego dieciséis el ensi­
mismamiento y la solicitud hacia doña M a r t a 1 3 5 . 

E l mal estuvo en que concurrieran paralelamente a estas pasiones siete 
años de cariñosa unión, nunca renunciada, con doña Isabel, quince aten­
diendo con más o menos constancia a la achacosa doña Juana y final­
mente veintiún años de sacerdocio agitado por remordimientos, desma­
yos e ímpetus divinos. Y lo peor de todo para su fama es que lo'contaba 
claramente, sin celar n a d a 1 3 6 . 

1 3 4 A ese período de asesamiento entre 1609-1612, pertenece una densa pro­
ducción literaria con manifestaciones de arrepentimiento y mayor intensidad reli­
giosa: L o s cuatro s o l i l o q u i o s (1610), L o s Pastores d e Belén, especie de A r c a d i a 
vuelta a lo divino; y en el teatro E l caballero d e l S a c r a m e n t o , L a bella E s t e r , L a 
buena guarda y C a r d e n a l d e Belén. 

1 3 5 Prescindo de otros amoríos de Lope, que serían muchos (tal catador era 
de deleites carnales), pero que no constituyeron verdadera pasión; así el amance­
bamiento con doña Antonia Tri l lo , el frenesí pasajero por Lucía de Salcedo y los 
ratos alegres que pasó con la generosa Jerónima de Burgos de la que nunca estuvo 
enamorado. Nada de esto trascendió a su obra literaria, y por lo tanto no nos inte­
resa. 

1 3 6 Y a decía Quevedo: "Locos son estos hombres que se confiesan a voces". 
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Sin embargo no hay por qué rasgarse las vestiduras, que no es Lope 
de Vega un caso insólito, pues en todos los tiempos hay hombres mal ave­
nidos con la monogamia, y la sociedad ha perdonado (en el sexo fuerte, 
se entiende) los "yerros por amores" 1 3 7 . Como en una ocasión escribió 
Menéndez Pelayo: " a los poetas, seres leves y alados, no hay que pedirles 
tanta cuenta de sus asuntos como de sus versos". Así entreguémonos al 
placer de paladear la dulzura con que nos regala Lope al convertir en 
maravillosas poesías las apasionados momentos de su vida. 

E n cuanto al hombre, pensemos piadosamente que obtendría el per­
dón de sus pecados, pues no le faltó en muchas ocasiones sincero arre­
pentimiento, y en los últimos años se entregó a la penitencia, sufrió con 
resignación las penas que le conturbaron como expiación de sus culpas, 
y en muchas ocasiones ungió los pies del Redentor con el bálsamo pre­
cioso de sus versos sacros. 

M A R Í A GOYRI DE M E N É N D E Z PIDAL 
Chamartín de la Rosa. 

« 7 N o es necesario aducir pruebas, que llenas están las historias de nombres 
de bastardos, hijos de católicos reyes, de ilustres príncipes de la Iglesia, de nobles 
v de varones de todas las clases sociales. 


