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pararse las canciones con los proverbios: “Yo no tengo por qué rehusar
los refranes que puso [Herndn Ntifiez], aunque algunos son cantar-
cillos”; pero también: “no pierde el refrin por ser cantar, porque se
puede hacer ef uno del otro”s. Correas supo igualmente, porque habia
podido verlo en casos concretos?, que “de cantares han quedado mu-
chos refranes” (dvte, p. 399). Quizi esto le diera la idea de que cual-
quier cancién muy divulgada era un refrdn en potencia y como tal
podia figurar dignamente en una coleccién de proverbios y frases pro-
verbiales. As{ se explicaria el enorme ntimero de cantarcillos incorporados
al Vocadulario y el hecho de que, continuando la costumbre de sus
sredecesores, los pusiera casi todos en prosa. Sin embargo, también es
evidente, y hemos podido comprobarlo aqui, que no emprendi6é la
recoleccién de cantares en forma sistemdtica ni con la ambicién de
exhaustividad con que realizé el acopio de refranes y dichos: como si,
en el fondo, no estuviera tan seguro de la conveniencia de mezclar
las canciones con los refranes. Si fuera licito forjar utopias retrospec-
tivas, yo diria que a lo mejor, de haber tenido tiempo, Correas habria
acabado por separar las dos cosas y habria elaborado una obra aparte
con los materiales liricos: una gran recopilacién de cantares y rimas
de la tradicién oral. ..

MARGIT FRENK ALATORRE
El Colegio de México.

ASPECTOS DEL REFRAN EN MATEO ALEMAN Y CERVANTES

Les beaux proverbes, bien appliquez,
ornent le langage de ceux qui d’ail-
leurs soni bien cmparlez.

I{Enr1 ESTIENNE

Siempre que se considera el problema del empleo literario del re-
fran surge la cuestién de la relacién entre lo popular y lo culto. A
ésta se alude implicitamente en las comparaciones en que se opone la
naturalidad que caracterizaria el empleo de refrdn en Cervantes y lo
artificioso del mismo en otros autores. A principios de siglo Sainéan
declaraba, por ejemplo, que “les proverbes allégués par Sancho Panca
coulent comme une eau calme qui se confond avec celle de la sagesse
populaire elle-méme, alors que les dictons de Rabelais sont puisés &
des sources plus hétérogénes et présentent les aspects les plus variés”?
Aunque se niega a adoptar las conclusiones del andlisis de Sainéan,
Eleanor O’Kane no pone en tela de juicio el contraste en que este

6 “Refrancs cantados y cantares proverbializados”, NRFH, 15 (1961), 155-168
(en especial, pp. 160-163) .

7 Cf, ibid.,, p. 163 y nota 23.

i L., SaInfaN, La langue de Rabelais, Paris, 1905, p. 477.
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anilisis estriba. En efecto, segun ella, “in comparison with the casual
ease of Cervantes, Rabelais’ ingenious chapters in proverbs seem noth-
ing but awkward tours de force”?. Asimismo Américo Castro, compa-
rando a Cervantes con Lope, afirma que los refranes del Quijote no
estin “ni amontonados como en los refraneros ni artificiosamente en-
garzados como en La Dorotea”, Y, al manifestar su adhesién a este
punto de vista, Spitzer afiade un comentario que recuerda las palabras
empleadas por Sainéan, pues habla del saber popular que “dem Sancho
nur so heraussprudeit”,

En otro nivel, el problema de esta relacién vuelve a aparecer en
los juicios que destacan la doble vertiente en escritores como Alfonso
de Valdés o Mateo Alemdn® Se observari que en las comparaciones
citadas anteriormente, lo natural se asocia siempre con Cervantes, con
lo cual, dicho sea de paso, se produce una extrafia confusidn entre el
personaje de Sancho y Cervantes mismo. Un andlisis posterior mani-
fiesta, sin embargo, lo paraddjico de tal impresidon, pues la misma mul-
tiplicidad de los efectos conseguidos en el Quijote con el empleo de
refranes es ya un signo de artificio. Afiddase a ello la frecuente refle-
xién tedrica que acompafla a la caracterizacién de Sancho, afiddase el
hecho, tan sabido, de que esta caracterizacion no se realiza sino gra-
dualmente®, y el que, en cuanto al uso de refranes, hay un notorio
contraste entre el Quijote y el resto de la produccién cervantina, y se
comprobari que lo natural de Sancho es fruto de una elaboracién muy
cuidadosa.

Al contrario, aunque se ha dicho del Guzmdn de Alfarache que es
una mina paremioldgica’, y aunque se sabe que Alemdn gusta tanto
de la frase popular que la usa hasta en su tratado de ortograffa, nadie,
al hablar de ¢l, ha hecho una escisién entre esta tendencia y una
voluntad de estilo, es decir una actitud marcadamente culta. Y, asi, no
es de sorprender que Edmond Cros, uno de los mejores conocedores

2 E. O'’KANE, “The proverb: Rabelais and Cervantes”, CL, 2 (1950), p. 369.

3 A, Castro, E!l pensamiento de Cervantes, Madrid, 1925, p. 195.

4+ L. SpiT2Er, Die Literarisierung des Lebens in Lope’s “Dorotea”, Bonn, 1932,
pp. 25-27.

5 M. MogrreALE, “Sentencias y refranes en los didlogos de Alfonso de Valdés”,
RLit, 12 (1957), p. 9: “Esto nos trae, por otro camino, a sefialar una vez mis ese
doble aspecto de la prosa de Valdés: por un lado su tendencia a lo artificioso y
abstracto, por otro la cabida que da a lo popular”. T. NAvArro, Introduccién a la
Ortografta castellana, México, 1950, p. xxxv: “Con su gran sentido de la metifora
popular y de la construccién artistica de la frase, Alemdn fue maestro en este
género de sentencias...”

6 El desarrollo sistemdtico del uso de los refranes en la segunda parte, y el
hecho consiguiente de que precisamente sea la segunda parte la que contiene lo
esencial de la problemdtica sobre el tema —en especial la mayor parte de las re-
flexiones criticas y todas las escenas articuladas sobre dichas reflexiones—, han
sido sefialados varias veces, Cf. E. C. RILEY, Teoria de la novela en Cervantes, Ma-
drid, 1966, p. 120: “Cervantes sélo llega a desarrollar realmente esta caracteristica
de Sancho en la segunda parte”.

7 “Contribuye a tal dificultad [la de distinguir los auténticos refranes de las
sentencias forjadas por Alemdn a su imagen y semejanza] el hecho de que Correas
vaciara el Guzmdn”. (F. Rico, Introd. a La novela picaresca, Barcelona, 1968,
p. clviii, nota 18).
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actuales de Alemdn, estudie en un mismo capitulo los refranes, sen-
tencias y adagios del Guzmdn como instrumentos del arte suasoria®,

Estamos, pues, frente a un fenémeno singular, segin el cual lo
que es natural, espontdneo, da en un escritor (Alemédn) la impresion
de artificioso, mientras que en otro (Cervantes), por el contrario, lo
artificioso parece natural. No es nuestro propdsito discutir la perti-
nencia de esas impresiones en cuanto tales —basta, para garantizarla,
la categoria de los criticos arriba citados—, sino ver en qué se fundan.

La explicacion parece inmediata. Piénsese, por ejemplo, en las re-
flexiones de Taylor: “Proverbs are used freely in writings which make
an appeal to the folk and in those in which the folk is characterized;
in those classes of literature which are far remote from the folk, pro-
verbs rarely occur... Writings which make a conspicuous effort at
literary style generally avoid them except as details characterizing the
folk... Yet we must not carry these distinctions too far: Chaucer’s
Troiius, a very sophisticated antipopular poem, bristles with proverbs’®.
Pero tales consideraciones, a primera vista irreprochables, contienen el
germen de un equivoco. La argumentacion subyacente es ésta: dada
la imposibilidad de establecer la dicotomia empleo del refrin = lite-
ratura popular | no empleo del refrdn = literatura culta, oposicién
atractiva pero desmentida por los hechos, se la sustituye por otra, que
se basa en la distincion entre un empleo considerado, implicitamente,
como natural, y otro, que ya no se califica de culto, sino de no popu-
lar, de artificioso (sophisticated). Con esto se han reemplazado los cri-
terios objetivos (presencia o ausencia de refranes) por un juicio de
valor. Y tras este juicio de valor se advierte la idea de que es popular
el empleo “ingenuo”, pintoresco, y aun torpe, del refran, y no po-
pular el arte de engarzarlos como “piedras preciosas”, segin la expre-
sién de los humanistas. O sea que a propdsito de los refranes se observa
el mismo prejuicio que hace adoptar la nocién de realismo con res-
pecto a Maritornes y no con respecto a Dulcinea’. Tal enfoque pre-
senta el inconveniente de mezclar consideraciones literarias y extralite-
rarias, sin precisar cudndo se trata de unas u otras.

La actitud nuestra es distinta, pues consiste en destacar el artificio
que entra en todo uso literario del refrdn y en interrogarse sobre las
causas que lo hacen mds o menos evidente. Muchas veces se ha com-

8 E. Cros, Protée et le Gueux, Paris, 1967, pp. 211 ss. En cuanto al lugar
del refrdn en la narracién, véase lo dicho sobre el ejemplo en la estructura del
capitulo, pp. 206 ss. Las estadisticas sobre el refrin que hemos realizado confirman
las conclusiones de Cros. De unos 236 ejemplos (teniendo en cuenta refranes repe-
tidos varias veces), 48 coinciden con el comienzo y 63 con el fin de una unidad
de la narraciéon o del razonamiento. Por motivos que adelante mencionamos, este
computo es s6lo aproximativo.

9 A. TAvrLor, The proverb, Cambridge, Mass.,, 1931, p. 172.

10 Cf, P. HEUGAs, “Variation sur un portrait: de Mélibée & Dulcinée”, BHi, 71
(1969) , p. 20: “Cette évocation {la evocacién caricaturesca de Maritornes] peut sans
doute respecter la vraisemblance... Réalisme, vérisme, passe encore pour Mari-
tornes”, Aunque en este articulo acenttia Heugas el cardcter tradicional y literario
de los retratos “idealizados” o “caricaturizados”, se observard que admite mds fd-
cilmente la hipétesis realista en el caso de Maritornes.
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parado el arte de novelar de Alemén con el cervantino, dentro de
perspectivas mds amplias. Esperamos mostrar que la comparacién no
es menos instructiva a proposito de un problema circunscrito.

A pesar de que los refranes del Guzmdn son muchos —unos dos-
cientos, aproximadamente'’—, son menos aparentes que los del Quijote.
Esto, sin duda, se debe en parte a que los ensayos de didlogos secun-
darios, cuando no son fingidos porque encubren una trampa, se trans-
forman muy pronto en monoélogos, a imitacién del gran didlogo fic-
ticio con el lector en que Guzmdn toma a su cargo las preguntas y las
respuestas. Aqui, pues, no puede haber lo que Amado Alonso llamaba
“la parte de los Sanchos”2, Observemos de paso, ya que antes se hablé
del habla rustica, que ésta aparece fugazmente en el libro de Alemdn,
en anécdotas en que figuran campesinos ignorantes!?, a quienes el autor
caracteriza por medio de arcaismos y de una sintaxis rudimentaria, con
gran numero de exclamaciones (y también, claro estd, de simplezas),
pero nunca por el uso de refranes, Estos no funcionan como criterios
de discriminacién social y por lo tanto no sirven para caracterizar a
personajes que, como Sancho o Gerarda, encarnan mds o menos cons-
ciememente la sabiduria populart. Aqui es esclarecedora la observa-
cion de Castro, hecha suya por Spitzer, segin la cual los refranes de
La Dorotea estin “‘artificiosamente engarzados”. Tal observacién nos
permite ver que la poca importancia del didlogo y el hecho de que el
empleo de los refranes no vaya asociado con ninglin personaje no son
una explicacién suficiente, pues en una obra como La Dorotea —ac-
cion dialogada en que Gerarda, a semejanza de Sancho, actda como
catalizadora de refranes>— el uso de los mismos da una impresién de
artificiosidad. Ya advirtié Spitzer que esto se relaciona con las acumu-
laciones de Sancho, que Gerarda suele evitar?s,

11 Fsta es la cifra dada por Sbarbi. Nosotros hemos llegado a un resultado
parecido: 208 refranes, 23 de los cuales se emplean dos veces, uno tres veces (No
puede ser el cuervo mds negro que las alas) y uno cuatro veces (Quien tiene el padre
alcalde, seguro va a juicio). Ya hemos aludido al cardcter aproximativo de este
¢émputo,

12 “fas prevaricaciones idiomdticas de Sancho”, NRFH, 2 (1948), p. 16.

13 Cf,, a titulo de ejemplo, 1* parte, I, 3: “;{Mal hora!, sefiores, perdonen sus
mercedes, que [ma Dios! non hay asi cosa que tanta sed y suefio pofia como
sinsaborias”: La novela picaresca espafiola, ed. Planeta, Barcelona, 1967, p. 148.
(Todas las citas del Guzmdn remiten a esta edicién). Mds ejemplos en las pp. 500
y 763.

14 Sancho se contenta con rteivindicar el derecho a usar de su ‘“hacienda”.
Como siempre en Cervantes, su superioridad se pone de manifiesto mediante el
juego dialéctico, en este caso la desesperaciéon de Don Quijote: “;Dénde los hallas,
ignorante, o cémo los aplicas, mentecato, que para decir yo uno y aplicarlo bien,
sudo y trabajo como si cavase?” (II, 43) . Gerarda, en cambio, es capaz de justificar
su superioridad utilizando a este propésito una férmula singularmente parecida a
las que suele usar Don Quijote para adoctrinar a Sancho, y que A. Castro rela-
ciona con juicios de Mal Lara en su Filosofia vulgar: “Hijo, ¢stos son todos los
libros del mundo en quintaesencia; compusolos el uso y confirmdlos la experiencia”
{Dorotea, 11, 2). Lo cual confirma su cardcter de “Volksliteratin”, pertinentemente
sefialado por Spitzer.

15 Cf. Serrzer, Die Literarisierung des Lebens..., nota 21.

16 “Gerarda liebt nicht, wie Castro auch bemerkt zu haben schcint, die autogen
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Desde un punto de vista formal, también hay acumulaciones de
refranes en La Dorotea, pero no debidas a Gerarda, sino a un inter-
cambio de réplicas de ésta con otros personajes. Ejemplo significativo
es el pasaje (II, 6) en que de mala gana Celia da de beber a Gerarda:

GERARDA—. ..y cuando djeres vino a tu sefior, no le mires al sol.
CEL1aA—Que quiera que no quiera, el asno ha de ir a la feria.
GERARDA—Pesa presto, Maria, cuarteréon por media libra.
CeL1a—No cabe mds la taza, que no es saca de lana.

Lo especifico, aqui, no es la utilizacién de refranes para fines polé-
micos. Al contrario, el cardcter de “pequefio evangelio” " que tiene el
refrin parece destinarlo a tal uso, como lo revelan las palabras em-
pleadas para hablar de él: “sé al blanco que tiras con las innumerables
sactas de tus refranes” (Quijote, II, 7); o: “4Y para eso, Gerarda, ve-
nfades tan armada de sentencias y tan prevenida de advertimientos?”
(Dorotea, 1, 1). Pero en las controversias usuales que oponen refrin a
refrin se atiende al rigor con que uno rebate al otro: “Sefior caballero
—dice el huésped—, (no ha oido decir vuesa merced en cada tierra su
uso?. .. Cada cuerdo en su casa sabe mds que el loco en el ajena”, a
lo cual replica Guzmén: “por eso también se dijo: Al mal uso que-
brarle la pierna” (Guzmdn, 23, III, 1; p. 738). Precisamente a causa
de este rigor, el juego no suele pasar mds adelante; la ventaja le queda
al ultimo interlocutor, que supo rebatir el argumento adverso. Las
polémicas de Gerarda tienen un aspecto mucho mds estrafalario: son
didlogos de sordos en gune las réplicas parecen coherentes por su mismo
cardcter de réplicas. La filiacién légica entre los refranes no es aqui
mayor que la existente en los de Sancho, ensartados “a trochemoche”,
pero en cambio la légica interna del didlogo disimula los hiatos se-
miénticos. En la medida en que la emulacién predomina sobre la argu-
mentacion, la desobediencia a la regla de oro de fos preceptistas, que
proscribe el uso inmoderado de los refranes, no aparece como una
torpeza sino como un virtuosismo.

En el caso de Sancho, al contrario, Cervantes parece haber tratado
de acentuar deliberadamente la torpeza de la infraccién, empleando
para ello un doble procedimiento. Pese a las apariencias, las acumu-
laciones de Sancho poco tienen que ver con las famosas Cartas de Blasco
de Garay, en las cuales nunca se pierde de vista una vinculacién —a
veces trabajosa— entre los refranes. Sancho ensarta los suyos segin dos
procedimientos estilisticos: o bien los refranes estén demasiado proxi-
mos semdnticamente, dando la impresiéon de una repeticién inutil (lo

sprudelnde Sprichwortfolge (nur selten reiht sie mehrere Sprichwérter aneinander,
so III, 8)...”

17 C)f. JuaN pE MAL LARA, Filosofia wvulgar, ed. A, Vilanova, Barcelona, 1958,
t. 1, p. 90: “;Qué mds provable razén avrd, que la que todos dizen y apruevan?”
Sobre la teoria del refrdn presentada en la Filosofia wvulgar, el parentesco de las
ideas de Mal Lara con las de Erasmo y su eco en las reflexiones tedricas del Qui-
jote, véanse los trabajos clisicos de A, Castro, El pensamiento de Cervantes, cap. b,
y “Juan de Mal Lara y su Filosofia vulgar”, en Hacia Cervantes, 2¢ ed., Madrid,
1960, pp. 142-182.
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que Don Quijote censura diciéndole “mira y verds como te vale un
pan por ciento”), o hay entre ellos tal hiato semdntico que su unién
parece arbitraria. El resultado es que o no se avanza, o s¢ avanza a
saltos. Limitémonos a citar dos casos extremos, pues a menudo se com-
binan los dos procedimientos: 1) “‘que sobre un huevo pone la ga-
llina, y muchos pocos hacen un mucho, y mientras se gana algo no se
pierde nada” (II, 7); 2) “que en casa llena presto se guisa la cena, y
quien destaja no baraja, y a buen salvo estd el que repica, y el dar
y el tener seso ha menester” (II, 43). En el primer caso se podria
sustituir la conjuncién y por el signo =, y en el segundo por el signo
s«. También hay que advertir que no es necesariamente esta conjun-
ci6én la encargada de destacar el contraste entre la coherencia buscada

y la incoherencia lograda: “Teresa dice... que hablen cartas y callen
barbas, porque quien destaja no baraja, pues mds vale un toma que
dos te daré...” (I, 7).

Las célebres sartas de refranes de Sancho se basan, pues, en un
juego de fuerzas centripetas y centrifugas cuyo nucleo esta formado
por una idea extremadamente simple, por lo general un tépico, tal
como la vanidad de la ambicién, la imposibilidad de hacer callar a
los murmuradores, etc. Al suprimir sistemdticamente la ilacién entre
refran y refrdn, Cervantes destaca la infraccién de Sancho, utilizando
ademds para el mismo efecto las continuas criticas de Don Quijote.
Asi se explica por qué, aunque no cabe duda de que hay algunas tira-
das largas, el empleo de recursos mas limitados —una sarta de tres o
cuatro refranes— basta para producir un efecto de acumulacién,

Alemdn no infringe ostensiblemente la regla que aconseja no acumu-
lar refranes. Esto no significa que siempre los emplee aislados. Hay
en el Guzmdn casos que ya parecen anunciar algo que, en Sancho,
adquirira proporciones de caricatura: 1) “Y porque la dificultad estd
toda en los principios y al enhornar se suelen hacer los panes tuer-
tos...” (13 I, 2; p. 127); 2) “de muchos pocos hiciera un mucho.
Que llevando de cada camino un grano bastece la hormiga su granero
para todo el afio” (1% 1, 5; p. 176); 3) “Pescar con mazo no es renta
cierta ni el pensar es saber” (12, II, 1; p. 251); 4) “que el que todo
lo quiere vengar presto quiere acabar. Larga se debe dar a mucho si
no se quiere vivir poco” (1%, II, 5; p. 201). En los tres primeros ejem-
plos, el efecto iterativo se ve atenuado por el hecho de que uno de
los refranes es muy metafdérico, mientras que el otro es mds bien una
sentencia de cardcter abstracto. Con todo, ya estd alli la tendencia a
ensartar refranes que satirizara Cervantes. Acoplar dos refranes es, ade-
mas, hacerles perder uno de sus méritos mds reconocidos, su laconis-
mo'®, Si parece excesiva la palabra “infraccién”, cabe hablar de cierta
libertad en la interpretaciéon de la doctrina de los humanistas, aleja-
miento que solo atafie al aspecto estético de tal doctrina y que se jus-
tifica por una adhesién absoluta a los principios éticos que hacen

18 Cf. MaL LAra, Filosofla vulgar, ed. cit., t. 1, p. 72: “Es el bien que tienen
en su brevedad”; y p. 225: “nadie pudo acertar a dezir [tanto] en tan pocas pala-
bras.” Sentencias breves es la férmula consagrada que reaparece una y otra vez
en el Quijote.
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recomendar el uso del adagio como autoridad. Esto no significa que
Alemdn no llegue a plasmar asi creaciones personales de gran valor
expresivo, mediante un instinto muy seguro que logra, como hemos
visto, un equilibrio entre lo concreto y lo abstracto. Veremos que este
tipo de libertad corresponde a una tendencia que se manifiesta tam-
bién en otros empleos caracteristicos del refrin.

Otro motivo que explica que los refranes se hagan notar menos
en el Guzmdn es la ausencia total de reflexién tedrica, aun de la
mas trivial y limitada. Debemos deducir aqui la teoria de la prictica,
lo cual posiblemente se deba a que, a diferencia de Cervantes, Alemin
no ve como problemitica la relacién de ambas. Contra lo que acaba-
mos de decir podri objetarse que no hay problematismo alguno en
estos dos pasajes de la primera parte del Quijote, donde el empleo
ortodoxo de dos refranes va precedido de reflexiones tedricas:

Paréceme, Sancho, que no hay refran que no sea verdadero, porque
todos son sentencias breves sacadas de la mesma experiencia, madre de
las ciencias todas, especialmente aquel que dice: donde una puerta se
cierra, otra se abre (I, 21).

Hay un refran en nuestra Espafia, a mi parecer muy verdadero, como
todos lo son, por ser sentencias breves sacadas de la larga y discreta expe-
riencia; y el que yo digo dice: Iglesia, o mar, o casa real (I, 39).

Pero sitiense estos refranes en su contexto. En ambos casos la solem-
nidad con que se introducen corresponde a la del momento: Don Qui-
jote, cuyo prestigio ha sufrido mucho en la aventura nocturna de los
batanes, cree conveniente restablecerlo al divisar a lo lejos el yelmo de
Mambrino; en cuanto al padre del cautivo, incapaz de frenar sus gastos
excesivos, se dispone a compartir con sus hijos lo poco que le queda.
En uno y otro caso la prudencia pomposamente invocada esti en con-
tradiccién con la actitud anterior del personaje (no se olvide que
durante la aventura de los batanes Don Quijote ha tenido miedo). El
conflicto entre teoria y prdctica no es del mismo orden que el que se
crea en la segunda parte, pero no por ello deja de serlo®.

Para Alemin, como hemos visto, no existe tal conflicto. Mejor di-
cho: en las pocas ocasiones en que podria surgir, lo evita cuidadosa-
mente, Tal riesgo aparece, en efecto, cuando un refrin, autoridad in-
tocable en principio, es oscuro, paraddjico o arbitrario (o hasta poco
moral, caso que nunca se da en Alemin). Se trata de un peligro sefia-
lado por Mal Lara, que se disculpaba al comentar un refrin demasiado
“epictreo” 20 diciendo que éstos “son de diversas bocas pronunciados,

1 Por un camino diferente llegamos aqui a una conclusién semejante a la de
J. B. AVALLE-ARCE, “Conocimiento y vida en Cervantes”, en sus Deslindes cervan-
tinos, Madrid, 1961, pp. 26-27, sobre “lo erréneo [para Cervantes] de entrometer
la experiencia en materias vitales”. Cita Avalle-Arce las palabras de Rosamunda
(Persiles, 1, 14): “La experiencia en todas las cosas es la mejor maestra de las
artes”, y agrega el comentario siguiente: “Esta afirmacién categérica se halla des-
mentida en su totalidad por la vida de la propia Rosamunda.”

20 Op. cit, t. 1, p. 188. Se refiere al refrin De aquells me dexe Dios comer,
que dexa los pollos y comienga a poner.
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unos de bien y otros de mal”. El mismo Mal Lara creyé oportuno
matizar sus consideraciones sobre la universalidad de los refranes in-
troduciendo una ligera restriccién: “Digo de los que no tienen alguna
escuridad, por parte de ser el refrdn nsado particularmente en algtn
pueblo, como St fueres a Hervds, mira por dé vas”’, y agregaba: “Estos
han menester declarar luego qué sea su particularidad” (op. cit., t. 1,
p. 90). Parece que Alemin sigue a la letra el consejo de Mal Lara
cuando, a propdsito de En Malagon, en cada casa un ladron, y en la
del alcalde, hijo y padre, atribuye a Guzmdn el deseo de saber cémo
naci6 “esta mala voz”. Observa oportunamente E. Cros (op. cit., p. 282)
que, para aclarar el sentido del refrdn, Alemdn procede aqui como lo
suele hacer Mal Lara, es decir, citando una anécdota; ésta es intro-
ducida mediante una pregunta de Guzmdn, y narrada por un mozo
de mulas a quien se hace ex estudiante para la ocasién, pues un per-
sonaje burdo e iletrado no era autoridad suficiente en la materia®',
De modo parecido esclarece Alemdn ciertos refranes enigmiticos:

[Los ricos mueren de hambre y los pobres de ahitos]. Los ricos, por
temor no les hagan mal, vienen a hacelles mal: pues comiendo por onzas
y bebiendo por dedales, viven por adarmes, muriendo de hambre antes
que de enfermedad. Los pobres, como pobres, todos tienen misericordia
dellos: unos les envian, otros les traen, todos de todas partes les acuden,
especialmente cuando estin en aquel extremo. Y como les hallan desfla-
quecidos y hambrientos, no hacen eleccién, faltando quien se lo admi-
nistre; comen tanto, que no pudiéndolo digerir por falta de calor natural,
ahogdndolos con viandas, mueren ahitos (12, I, 2; p. 138).

[Tiene tres caras el médico: de hombre, de dngel y de diablo]. De
hombre cuando le vemos y no le habemos menester; de dngel cuando dél
tenemos necesidad, v de diablo cuando se acaban a un tiempo la enfer-
medad y la bolsa y ¢l por su interés persevera en visitar (12, I, 4; p. 158).

A veces, esta preocupacién aclaratoria lo lleva demasiado lejos, hacién-
dolo explicar en tono doctoral refranes perfectamente comprensibles:
“Y como en buena filosofia los manjares que se comen vuelven a los
hombres de aquellas complexiones, asi el trato de los que se tratan.,
De donde se vino a decir: No con quien naces, sino con quien paces”
(23 111, 8; p. 875).

Es por lo tanto normal que en lugar de emplear, como Cervantes,
un refrin contradictorio “en buena filosofia”, El necio en su casa sabe
mds que el cuerdo en la ajena, aunque sea para discutir inmediata-
mente su contenido??, Aleman prefiera eliminar de plano toda contra-
diccién, ateniéndose a la férmula El cuerdo en su casa sabe mds que

21 “Entonces tuve deseo de saber qué origen tuvo aquella mala voz. Y como
los que andan siempre trajinando de una en otra parte oyen tratar de semejantes
cosas a varias personas, me pareci6 que podia preguntirselo a mi hombre de a
pie y le dije: «Hermano Andrés, pues fuisies estudiante y carretero y ahora mozo
de mulas, ¢no me diréis, si habéis oido, de dénde se le quedé a este pueblo la
opinién que tiene...?»” (12, II, 9; p. 333).

22 “—FEso no, Sancho, respondié Don Quijote; que el necio ni en su casa ni
en la ajena sabe nada, a causa de que sobre el cimiento de la necedad no se
asienta ningin discreto edificio” (II, 43).
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el loco en el ajena (23, III, 1; p. 738), mucho mds sosa, pero con la
ventaja de no ser paradéjica?’. Al elegir la primera solucion Cervantes
se coloca en la tradicion de los reprochadores de refranes, adoptando
una postura “sacrilega” que también existe en la paremiologia popular,
pero que es significativo ver representada, en la literatura, por €l vy,
ameriormente, por el autor del Viaje de Turquia, cuyo personaje Pedro
de Urdemalas protesta a veces contra los “errores vulgares”, con gran
escindalo de sus dos interlocutores, uno de los cuales exclama: “;Cémo
ansi a cosa tan comun queréis contradezir?” 2+

Semejante deseo de adecuarse a la filosofia natural lleva a Alemain
a emplear el refrdn Al buen callar llaman santo, mientras que Cervan-
tes, siguiendo al parecer el uso mds difundido, escribe Al buen callar
llaman Sancho y aprovecha la oportunidad para aplicarlo eficazmente
dentro de las perspectivas de la novela (“—Ese Sancho no eres tu”).
En este caso la excesiva particularizacién, no prevista en la utilizacién
del refrin, provoca su desproverbializacion®s. Es verdad que paradoja
y retruécano permiten también anular el hermetismo de la férmula.
Importa, en efecto, no reducir la oposiciéon entre Alemdn y Cervantes
al hecho de que el uno respete el significado del refrdn y el otro no,
en detrimento o en ventaja, respectivamente, del significante. Esto se-
ria exacto si se tratara de una comparacién entre Alemdn y Lope de
Vega, quien manifiesta una preferencia marcada por los refranes sefia-
lados como oscuros por Mal Lara, refranes cuya comprensién requiere
el conocimiento de una anécdota o de un particularismo folklérico, y
aun por aquellos que, si bien comprensibles globalmente, encierran
ciertos elementos puramente musicales: Este tu hijo, don Lope, ni es
miel, ni es hiel, ni vinagre, ni arrope; Ponie buen nombre, Isabel, ¥
casarte has bien; Esa, don Vasco, rapdosla del casco®®.

Como se ha visto por la critica que Cervantes hace a El necio en
su casa... y por la significacion momentinea que asigna a Al buen
callar llaman Sancho, él dedica tanta importancia como Alemin a la
inteligibilidad de todas las partes del refran. Pero como esta exigencia
de inteligibilidad no va unida a un respeto excesivo por la autoridad
del refran, Cervantes no ve inconveniente en satisfacerla en una pers-
pectiva Iidica, recurso que no cabe en la sistemdtica de Alemdn. Es
lo que ocurre cada vez que, explotando a fondo las posibilidades poli-
sémicas, transforma la aplicacién del refrin en un juego de palabras,
como en el caso de Al buen callar llaman Sancho, y también cuando
aplica a la acciéon de San Martin el refrdn Para dar y tener, seso es

23 En el Guzmdn se encuentra también la siguiente féormula de introduccion:
y es muy conforme a la raxén que la madre holgazana saque hija cortesana”
(28, I, 2; p. 503). Cf. MAL LARrA, op. cit, t. 1, p. 90: “estoy por dezir que los
refranes significan, en cierta manera, naturalmente...” (el subrayado es nuestro).

2¢  Viaje de Turquia, en NBAE, t. 2, p. 19a.

25 Tal vez haya que interpretar asimismo esta réplica de Don Quijote como
una indirecta contra el Sancho de Avellaneda, que calla por cobardia al oir llamar
loco y borracho a su amo: “todo esto sentia Sancho a par de muerte; pero callaba
como un santo” (AVELLANEDA, V, 8).

26 Para mds ejemplos, véanse las listas de refranes empleados en La Dorotea
que publican en sus eds. J. M. Blecua, pp. 605-609, y E. S. Morby, pp. 455-461.

“«
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menester (11, 58) o a Avellaneda 4 cada puerco le llega su San Martin
(1L, 62). A lo anterior podria objetarse que, en vez de aclarar provi-
sionalmente y de manera paraddjica un refrdn hermético, Cervantes
oscurece a veces el significado de algunos perfectamente claros, invir-
tiendo el orden de las palabras segn una técnica propia del disparate
y, al parecer, predilecta de Lope de Rueda®": “Alld van reyes do quie-
ren leyes” (11, 5), o “Quien bien tiene y mal escoge, por bien que se
enoja no se venga” (I, 31). Esto no contradice lo que acabamos de
observar sobre la importancia que para ¢l tiene la inteligibilidad del
refrdn. Tales juegos no se justifican sino en la medida en que se supone
en el lector el conocimiento previo de la version correcta. La trans-
formacion sufrida por los refranes no pretende hacerlos incomprensi-
bles, sino absurdos. Tanto cuando Cervantes los desproverbializa como
cuando los hace momentdneamente absurdos se trata, pues, de un juego
sobre el significado.

En la comparacién del uso del refran aqui esbozada, parece ser que
Mateo Alemdn se caracteriza de un modo mds bien negativo (se en-
tiende, si adoptamos criterios voluntariamente opuestos a los de la
retorica cldsica), ya que todas las observaciones tienden a presentarlo
como fiel observador de las normas. Sin embargo, en un autor de su
categoria, la misma observancia de las normas puede ser creadora. Asi,
el respeto que le inspira el refrdn en cuanto autoridad engendra, en el
plano formal, consecuencias en cierto sentido paraddjicas. Primordial-
mente atento, en efecto, a la leccion del refrain —a lo que aqui hemos
llamado su significado—, y esto como moralista que no acepta la posi-
bilidad de utilizarlo dentro de una perspectiva Indica, segin hard Cer-
vantes, Alemdn se preocupa mucho menos por el respeto del significante.
Y en vez de explotar, como Lope, el juego de asonancias contenidas
en el refrdn, tiende a hacerlas desaparecer. Asi, Al que te da el capon,
dale la pierna o el alon queda transformado en “Si me dan el ca-
pon, justo sera que le dé una pechuga” (22, 1I, 4; p. 640)28. Este
procedimiento no es equivalente ni a la cita trunca del tipo Al buen
entendedor... o Alld van leyes..., ni a la adaptacién que consiste en
personalizar el refrdn, respetando las palabras claves sobre las que se
articula, como en “Si tal vez me sucede que me den la vaquilla, corro
con la soguilla” (Quijote, 11, 62) o en “Yo he visto por entre las rejas
y resquicios de la jaula una ufia de leén verdadero, y saco por ella que
el tal ledn, cuya debe ser la tal uiia, es mayor que una montafia” (Qui-
jote, 11, 17). Lo que hace Alemdn es borrar en el plano fénico la
relaciéon que vincula estas palabras claves, manteniéndola en cambio
en el plano semdntico. También aqui se aparta Alemdn, si no de la

27 Cf, E. VERES p'OcON, “Juegos idiomiticos en las obras de Lope de Rueda”,
RFE, 36 (1950), 195-237.

28 Otros ejemplos: [“Perro ladrador, nunca buen mordedor”:] “como el perro
medroso, que es mds cierto en ladrar que en morder” (13, III, 8; p. 420; y otra
adaptaciéon en 13, I, 5; p. 174: “como los perros, que pocos de los que ladran
muerden”) . [“Quien roba al ladrén gana cien afios de perdon”:] “le hurté buena
parte dello, por ganar también parte de los perdones” (22, II, 2; p. 605) . [“Agua
vertida, no toda cogida”:] “del agua vertida, cogidse la que se pudo” (I3, I, 2;
p. 125).
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norma, al menos de la sensibilidad de humanistas como Juan de Val-
dés o Juan de Mal Lara®. Aunque suponiendo que ello se debia a la
poca difusién, en tiempos de Alemdn, del refrin considerado??, ya Ma-
ria Rosa Lida observo “la forma prosaica, sin ritmo ni asonancia” en
que aparecia en el Guzmdn.

Esta supresién de asonancias es contradictoria en un autor aficio-
nado a la paronomasia®, a tal punto que parece responder en este
caso a un deseo sistemdtico de que no se note el uso de materiales
tradicionales. Se dird, y con razdn, que esto corresponde a otra reco-
mendacién de la retdrica, que aconseja integrar la sentencia al texto,
con objeto de no distraer la atencién del lector. Pero parece haber una
coincidencia feliz entre el precepto y una tendencia que, por razones
que creemos haber ya dilucidado, lleva a Alemdn a destacar el aspecto
metaférico del refrin a expensas de sus cualidades musicales. Por tal
razéon la integracion del refrin es mds frecuente, mds variada y mds
extrema en su obra que en la de todos sus contempordneos. Es evidente
que lo que menos le importa sacrificar es eso que Mal Lara llamaba
el rhytmo del refrin. Lo acabamos de ver a propdsito de la asonancia,
pero hay otros modos de destruir este ritmo. A veces Alemdn hace
seguir el refrin de un alargamiento inesperado, con lo que consigue
el doble efecto de que la férmula parezca menos estereotipada y de que
la parte afiadida adquiera al mismo tiempo cierto valor proverbial:
“No hay hombre cuerdo a caballo, y menos en el desbocado de la ju-
ventud” (23, 11, 2; p. 597); “Dondequiera se amasa buen pan, y ya
el de Roma me tiene muy ahito” (22, 11, 4; p. 628). Otras veces lo
desarticula y no conserva mds que algunos elementos de referencia:
de Quien a buen drbol se arrima, buena sombra le cobija, lo que queda
es “Fuéme forzoso buscar un drbol donde arrimarme, que me hiciese
sombra con la comida” (12, 111, 9; p. 436) =2

Llevada a tal extremo, la integracién llega a la desintegracién for-
mal del refrén. ¢Qué queda del refrdn primigenio? Un mero nticleo

2% JUuAN DE VALDES, Didlogo de la lengua, ed. J. F. Montesinos en Clds. cast.,

1928, p. 156: “~Pero dezidme, stenéis por buena manera ésta destos refranes, que
parece van con no sé¢ qué consonantes? —S8i, que es buena por estas sentencillas
assi breves...”; MAL LARra, op. cit.,, t. 1, p. 79: “Ay también en los refranes rhytmo,

que es una manera de cantar”.

80 Quebréme el pie, quizd por bien (o: y fue por mi bien), convertido en “si
me quebré la pierna, qui¢d por mejor”. Cf. M. R. LibA pE MALKIEL, “Tres notas
sobre Don Juan Manuel”, en sus Estudios de literatura espafiola y comparada, Bue-
nos Aires, 1966, p. 105.

31 Cf. E. Cros, op. cit.,, p. 198. También F. Rico, Introd. cit.,, pp. clxv-clxvi:
“Presta Alem#n atencién notable a la calidad fénica del lenguaje...; jugard del
vocablo... por muy varios modos, pero en su mayoria enderezados a realzar la
seriedad del pensamiento”,

32 Otros ejemplos: [Cada gallo canta en su muladar:] “Mas como no estaba
en mi muladar y me hallé desarmado en un desierto, reportéme por no poder cantar
como quisiera” (12, 1, 2; p. 156) . [Tripas llevan pies, que no pies a tripas:] “Reco-
bréme con esto, y los pies, cansados de llevar el vientre, aunque vacio y de poco
peso, ya siendo lleno y cargado, llevaban a los pies” (12, 1, 3; p. 157). [Huésped
con sol ha honor:] “para tomar buena posada se procuraba entrar siempre con
sol” (23, 11, 4; p. 635). Se cita el refrdn sin modificaciones en 12, I, 5. Ya lo
observaron S. GiLl GAvaA, ed. Clds. cast,, t. 4, p. 23, y F. Rico, ed. cit.,, p. 635.
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conceptual que puede pasar inadvertido. Ademds de las razones ya evo-
cadas, es esto lo que dificulta todo intento de evaluacidon exacta de
los refranes del Guzmmdn. Por ejemplo, cuando Guzmin reconoce haber
pecado por exceso de ingenuidad al haberse fiado de las promesas de
una moza de mesén, ya que las tales “no tienen mds del primer tiem-
po”, ¢reflejara esta frase un simple prejuicio dictado por la experiencia,
o evocard oblicuamente el refrin Moza de mesén madura antes de sazon
y las tradicionales comparaciones con los higos verdales o las brevas
que “palpando se maduran”? 3 La frecuencia con que alternan sazén
v tiempo en la época®*, la facilidad con que Alemin reemplaza un
término por su sinénimo, la situacién de esta frase, que termina la
narracién de los infortunios de Guzmin en Malagén, son otros tantos
argumentos a favor de tal hipétesis, sin que permitan llegar a una
conclusién definitiva al respecto.

Considerado a menudo con ligera condescendencia como una curio-
sidad costumbrista por los no especialistas en paremiologfa, y tratado
quizd demasiado eruditamente por los paremiélogos, el refrin, como las
canciones populares, es un material cuyo funcionamiento dentro de
una obra literaria presenta todavia aspectos inéditos si se lo estudia
sin ideas preconcebidas. Precisamente en razén de su existencia ante-
rior y auténoma, puede actuar como revelador y permitir captar mejor
como funcionan los mecanismos creadores de determinados autores.
Por cierto, la conclusiéon de este estudio no presenta sorpresas, pues
Alemdn se nos habia mostrado ya como mids ortodoxo que Cervantes
en la manera de utilizar los refranes. Creemos, sin embargo, que ha
sido 1til ver como ambos autores se definen por relacién a la norma,
porque esta norma, omnipresente, permite al uno incluir dentro del
Quijote una nueva problemdtica, y al otro hallar de un modo im-
previsto un camino original, innovando en el plano formal sin aban-
donar la ortodoxia conceptual.

Al situar en el Quijote lo esencial de la sistemdtica del refrin bajo
el signo de la infraccién, Cervantes resuelve a su modo la paradoja
tedrica y moral de los humanistas, magistralmente formulada por Amé-
rico Castro en una frase famosa, segtin la cual hay “dignificacion de
lo popular en una época que desprecia soberanamente al vulgo™ss.
Partiendo de aqui, Cervantes idea dos variables con las que obtiene
efectos mucho mds complejos que los que hubieran resultado de la
simple oposicién entre el “buen” y el “mal” uso de los refranes. Me-
diante la desintegracién a que somete al refrén y el uso ornamental
que hace del mismo, Aleman se aleja del pueblo luego de haber to-
mado de €l este medio expresivo. Pero dignificacion y desprecio son
para €l dos posturas que se conjugan sin suscitar conflicto alguno.

MoniQuE JoLy

Université de Caen,

33 Este pasaje, sumamente eliptico, puso en aprietos a Chapelain. En otro tra-
bajo pensamos demostrar que hay aquf reminiscencia de un refrin.

3¢ Cf. CovarruBias, Tesoro, s.vv. sazén y tiempo (ed. Riquer, pp. 930 y 960).

55 El pensamiento de Cervantes, p. 192-193,



