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pararse las canciones con los proverbios: "Yo no tengo por qué rehusar 
los refranes que puso [Hernán Núñez], a u n q u e algunos son cantar-
c i l i o s - pero también: "no pierde el refrán por ser cantar, porque se 
puede hacer el uno del otro" 6 . Correas supo igualmente, porque había 
podido verlo en casos concretos7, que "de caStares han quedado mu­
chos refranes" ( A r t e , p. 399). Ouizá esto le diera la idea de que cual­
quier canción muy divulgada era un refrán en potencia v como tal 
podía figurar dignamente en una colección de proverbios y" frases pro­
verbiales Así se explicaría el enorme número de cantarcillos incorporados 
al V o c a b u l a r i o y el hecho de que, continuando la costumbre de sus 
predecesores, los pusiera casi todos en prosa. Sin embargo, también es 
evidente, y hemos podido comprobarlo aquí, que no emprendió la 
recolección de cantares en forma sistemática ni con la ambición de 
exhaustividad con que realizó el acopio de refranes v dichos- como si, 
en el fondo, no estuviera tan seguro de la conveniencia de mezclar­
las canciones con los refranes Si fuera lícito foliar utopías retrospec­
tivas, yo diría que a lo mejor, de haber tenido tiempo Correas h a t e a 
acabado por separar las dos cosas y habría elaborado una obm aparte 
con los materiales líricos: una gran recopilación de cantares y rimas 
de la tradición oral . . . 

M A R G I T FRENK. A L A T O R R E 

E l Colegio de México. 

A S P E C T O S D E L REFRÁN E N M A T E O ALEMÁN Y C E R V A N T E S 

Les beaux proverbes, b i e n a p p l i q u e z , 
o r n e n t le l a n g a g e de ceux q u i d ' a i l ­
l e u r s s o n t b i e n e m p a r i e z . 

H E N R I E S T I E N N E 

Siempre que se considera el problema del empleo literario del re­
frán surge la cuestión de la relación entre lo popular y lo culto. A 
ésta se alude implícitamente en las comparaciones en que se opone la 
n a t u r a l i d a d que caracterizaría el empleo de refrán en Cervantes y lo 
a r t i f i c i o s o del mismo en otros autores. A principios de siglo Sainéan 
declaraba, por ejemplo, que "les proverbes allégués par Sancho Pança 
coulent comme une eau calme qui se confond avec celle de la sagesse 
populaire elle-même, alors que les dictons de Rabelais sont puisés à 
des sources plus hétérogènes et présentent les aspects les plus variés"1. 
Aunque se îriega a adoptar las conclusiones del análisis de Sainéan, 
Eleanor O'Kane no pone en tela de juicio el contraste en que este 

« "Refranes cantados y cantares proverbializados", N R F H , 15 ( 1 9 6 1 ) , 155-1G8 
(en especial, pp. 1 6 0 - 1 6 3 ) . 

Î C f . i b i d . , p. 163 y nota 2 3 . 
i L . S A I N É A N , L a l a n g u e de Rabelais, Paris, 1905 , p. 4 7 7 . 
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análisis estriba. E n efecto, según ella, " i n comparison with the casual 
ease of Cervantes, Rabelais' ingenious chapters i n proverbs seem noth¬
ing but awkward t o u r s de forceé Asimismo Américo Castro, compa­
rando a Cervantes con Lope, afirma que los refranes del Q u i j o t e no 
están " n i amontonados como en los refraneros n i artificiosamente en­
garzados como en L a D o r o t e a " 3 . Y , al manifestar su adhesión a este 
punto de vista, Spitzer añade un comentario que recuerda las palabras 
empleadas por Sainéan, pues habla del saber popular que "dem Sancho 
nur so heraussprudeít - P ? ? 4 

E n otro nivel, el problema de esta relación vuelve a aparecer en 
los juicios que destacan la doble vertiente en escritores como Alfonso 
de Valdés o Mateo Alemán5. Se observará que en las comparaciones 
citadas anteriormente, lo n a t u r a l se asocia siempre con Cervantes, con 
lo cual, dicho sea de paso, se produce una extraña confusión entre el 
personaje de Sancho y Cervantes mismo. U n análisis posterior mani­
fiesta, sin embargo, lo paradójico de tal impresión, pues la misma mul­
tiplicidad de los efectos conseguidos en el Q u i j o t e con el empleo de 
refranes es ya un signo de artificio. Añádase a ello la frecuente refle¬
xión teórica que acompaña a la caracterización de Sancho, añádase el 
hecho, tan sabido, de que esta caracterización no se realiza sino gra­
dualmente.» y el que, en cuanto al uso de refranes, hay un notorio 
contraste entre el Q u i j o t e y el resto de la producción cervantina, y se 
comprobará que lo na u r / d e Sancho es fruto de una elaboración muv 
cuidadosa. 4 

A l contrario, aunque se ha dicho del Guzmán de A l f a r a c h e que es 
una mina paremiológica7, y aunque se sabe que Alemán gusta tanto 
de la frase popular que la usa hasta en su tratado de ortografía, nadie, 
al hablar de él, ha hecho una escisión entre esta tendencia y una 
voluntad de estilo, es decir una actitud marcadamente culta. Y, así, no 
es de sorprender que Edmond Cros, uno de los mejores conocedores 

2 E . O ' K A N E , " T h e proverb: Rabelais and Cervantes", C L , 2 ( 1 9 5 0 ) , p. 3 6 9 . 
3 A . C A S T R O , E l pensamiento de C e r v a n t e s , M a d r i d , 1925 , p. 195 . 
* L . SPITZER, D i e L i t e r a r i s i e r u n g des Lebens i n Lope's " D o r o t e a " , Bonn , 1932 , 

P P . 2 5 - 2 7 . 
5 M . M O R R E A L E , "Sentencias y refranes en los diálogos de Alfonso de Valdés", 

R L i t , 1 2 (1957) , p . 9 : "Esto nos trae, por otro camino, a señalar una vez más ese 
doble aspecto de la prosa de Valdés: por u n lado su tendencia a lo a r t i f i c i o s o y 
abstracto, por otro la cabida que da a lo p o p u l a r " . T . N A V A R R O , Introducción a la 
Ortografía c a s t e l l a n a , México, 1950 , p. x x x v : " C o n su gran sentido de la metáfora 
p o p u l a r y de la construcción artística de la frase, Alemán fue maestro en este 
género de sentencias . . . " 

e E l desarrollo sistemático del uso de los refranes en la segunda parte, y el 
hecho consiguiente de que precisamente sea la segunda parte la que contiene lo 
esencial de la problemática sobre el tema - e n especial la mayor parte de las re­
flexiones críticas y todas las escenas articuladas sobre dichas ref lexiones- , han 
sido señalados varias veces. Cf . E . C . R I L E Y , Teoría de l a n o v e l a en C e r v a n t e s , M a ­
d r i d , 1 9 6 6 , p . 120 : "Cervantes sólo llega a desarrollar realmente esta característica 
de Sancho en l a segunda parte" . 

7 "Contr ibuye a tal d i f icul tad [la de dist inguir los auténticos refranes de las 
sentencias forjadas por Alemán a su imagen y semejanza] el hecho de que Correas 
vaciara el Guzmán". (F. R i c o , Introd. a L a n o v e l a picaresca, Barcelona, 1968 , 
p. c l v i i i , nota 1 8 ) . 
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actuales de Alemán, estudie en un mismo capítulo los refranes, sen­
tencias y adagios del Guzmán como instrumentos del arte suasoria8. 

Estamos, pues, frente a un fenómeno singular, según el cual lo 
que es natural, espontáneo, da en un escritor (Alemán) la impresión 
de artificioso, mientras que en otro (Cervantes , por el contrírio, lo 
artificioso parece natural. N o es nuestro propósito discutir la perti­
nencia de esas impresiones en cuanto tales -basta, para garantizarla, 
la categoría de los críticos arriba citados-, sino ver en qué se fundan. 

L a explicación parece inmediata. Piénsese, por ejemplo, en las re­
flexiones de Taylor: "Proverbs are used freely i n writings which make 
an appeal to the folk and in those i n which the folk is characterized; 
in those classes of literature which are far remote from the folk, pro­
verbs rarely occur . . . Writings which make a conspicuous effort at 
literary style generally avoid them except as details characterizing the 
f o l k . . Yet we must not carry these distinctions too far: Chaucer's 
Troiius, a very sophisticated antipopular poem, bristles with proverbs"9. 
Pero tales consideraciones, a primera vista irreprochables, contienen el 
germen de un equívoco. L a argumentación subyacente es ésta: dada 
la imposibilidad de establecer la dicotomía e m p l e o del refrán = l i t e ­
r a t u r a p o p u l a r I no empleo del refrán = l i t e r a t u r a c u l t a , oposición 
atractiva^ pero desmentida por los hechos, se la sustituye por ofra, que 
se basa en la distinción entre un empleo considerado, implícitamente, 
como n a t u r a l y otro, que ya no se califica de c u l t o , sino de no p o p u ­
l a r , de artificioso ( s o p h i s t i c a t e d ) . Con esto se han reemplazado los cri­
terios objetivos (¿resenda o ausencia de refranes) por u n juido de 
valor. Y tras este juicio de valor se advierte la idea de que es 3 u l a r 
el empleo "ingenuo", pintoresco y aun torpe del refrán y ™Tpc--
pular el arte efe engarzarlos como "piedras p S i c Í s " S n la expre­
sión de los h u m a n i s L O sea que a propós te?d £ ^ refranes se o b S v a 
el m smo ^ 
pecto a Markornes y no con respecto a D u l c i n e a - T a enfoque píe 
L r t a el inconveniente de mezclar^ considerac ones literaria^ 
rarias sin precisad cuándoTe^ trata de u n L u otras 

L a actitud nuestra es distinta, pues consiste en destacar el artificio 
que entra en todo uso literario del refrán y en interrogarse sobre las 
causas que lo hacen más o menos evidente. Muchas veces se ha com-

s E . C R O S , Protée et le G u e u x , Paris, 1967, pp . 211 ss. E n cuanto a l lugar 
del refrán en la narración, véase lo dicho sobre el ejemplo en la estructura del 
capítulo, p p . 206 ss. Las estadísticas sobre el refrán que hemos realizado confirman 
las conclusiones de Cros. De unos 236 ejemplos (teniendo en cuenta refranes repe­
tidos varias veces) , 48 coinciden con el comienzo y 63 con el f in de una unidad 
de la narración o del razonamiento. Por motivos que adelante mencionamos, este 
cómputo es sólo aproximativo. 

9 A . T A Y L O R , The p r o v e r b , Cambridge, Mass., 1931, p. 172. 
10 Cf . P . H E U G A S , "Var ia t ion sur u n portrait : de Mélibée à Dulcinée", B H i , 71 

(1969) , p. 20: "Cette évocation [la evocación caricaturesca de Maritornes] peut sans 
doute respecter la vraisemblance . . . Réalisme, vérisme, passe encore pour M a r i ­
tornes". A u n q u e en este artículo acentúa Heugas el carácter tradicional y literario 
de los retratos "idealizados" o "caricaturizados", se observará que admite más fá­
cilmente la hipótesis realista en el caso de Maritornes. 
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parado el arte de novelar de Alemán con el cervantino, dentro de 
perspectivas más amplias. Esperamos mostrar que la comparación no 
es menos instructiva a propósito de un problema circunscrito. 

A pesar de que los refranes del Guzmán son muchos - u n o s dos­
cientos, aproximadamente 1 1-, son menos aparentes que los del Q u i j o t e . 
Esto, sin duda, se debe en parte a que los ensayos de diálogos secun­
darios, cuando no son fingidos porque encubren una trampa, se trans­
forman muy pronto en monólogos, a imitación del gran diálogo fic­
ticio con el lector en que Guzmán toma a su cargo la! preguntas y las 
respuestas. Aquí, p u e s t o puede haber lo que Amado Alonso llamaba 
" la parte de los Sanchos" 1 2. Observemos de paso, ya que antes se habló 
del habla rústica, que ésta aparece fugazmente en el libro de Alemán, 
en anécdotas en que figuran campesinos ignorantes1 3, a quienes el autor 
caracteriza por medio de arcaísmos y de una sintaxi rudimentaria, con 
gran número de exclamaciones (y también, claro está, de simplezas), 
pero nunca por el uso de refranes. Éstos no funcionan como criterios 
de discriminación social y por lo tanto no sirven para caracterizar a 
personajes que, como Sancho o Gerarda, encarnan más o menos cons-
deméntente la sabiduría popular 1 4 . Aquí es esclarecedora la observa­
ción de Castro, hecha suya por Spitzer, según la cual los refranes de 
L a D o r o t e a están "artificiosamente engarzados". T a l observación nos 
permite ver que la poca importancia del diálogo v el hecho de que el 
empleo de los refranes no v S a asociado con ningún personaje no son 
una explicación suficiente, pues en una obra como Z D o r o t e a -^Z 
ción dialogada en que Gemrda, a semejanza de Sancho actúa como 
catalizador! de re franes- - el uso de los mismos da una impresión de 
artifidosidad. Ya advirtió Spitzer que esto se relaciona con las acumu­
laciones de Sancho, que Gerarda suele evitar-

11 Ésta es la cifra dada por Sbarbi. Nosotros hemos llegado a u n resultado 
parecido: 208 refranes, 23 de los cuales se emplean dos veces, uno tres veces ( N o 
puede ser el c u e r v o más n e g r o que las alas) y uno cuatro veces ( Q u i e n t i e n e el padre 
alcalde, seguro v a a j u i c i o ) . Y a hemos aludido a l carácter aproximativo de este 
cómputo. 

12 "Las prevaricaciones idiomáticas de Sancho", N R F H , 2 (1948), p. 16. 
i» Cf . , a t i tulo de ejemplo, 1? parte, I, 3: " [ M a l hora! , señores, perdonen sus 

mercedes, que ¡ma Dios! non hay así cosa que tanta sed y sueño poña como 
sinsaborias": L a n o v e l a picaresca española, ed. Planeta, Barcelona, 1967, p. 148. 
(Todas las citas del Guzmán remiten a esta edición) . Más ejemplos en las pp . 500 

y 763. 
i * Sancho se contenta con reivindicar e l derecho a usar de su "hacienda" . 

Como siempre en Cervantes, su superioridad se pone de manifiesto mediante el 
juego dialéctico, en este caso l a desesperación de D o n Quijote: "¿Dónde los hallas, 
ignorante, o cómo los aplicas, mentecato, que para decir yo uno y aplicarlo bien, 
sudo y trabajo como si cavase?" (II, 43) . Gerarda, en cambio, es capaz de justificar 
su superioridad ut i l izando a este propósito una fórmula singularmente parecida a 
las que suele usar D o n Qui jote para adoctrinar a Sancho, y que A . Castro rela­
ciona con juicios de M a l L a r a en su Filosofía v u l g a r : " H i j o , éstos son todos los 
libros del mundo en quintaesencia; compúsolos el uso y confirmólos la experiencia" 
( D o r o t e a , II, 2 ) . L o cual confirma su carácter de "Volks l i terat in" , pertinentemente 
señalado por Spitzer. 

15 Cf . SPITZER, D i e L i t e r a r i s i e r u n g des Lebens.. ., nota 21. 
is "Gerarda liebt nicht, wie Castro auch bemerkt zu haben schcint, die autogen 
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Desde un punto de vista formal, también hay acumulaciones de 
refranes en L a D o r o t e a , pero no debidas a Gerarda, sino a un inter­
cambio de réplicas de ésta con otros personajes. Ejemplo significativo 
es el pasaje (II, 6) en que de mala gana Celia da de beber a Gerarda: 

G E R A R D A - . . . y cuando dieres vino a tu señor, no le mires al sol. 
C E L I A — Q u e quiera que no quiera, el asno ha de ir a la feria. 
G E R A R D A — P e s a presto, María, cuarterón por media libra. 
C E L I A - N O cabe más la taza, que no es saca de lana. 

L o específico, aquí, no es la utilización de refranes para fines polé­
micos. A l contrario, el carácter de "pequeño evangel io"" que tiene el 
refrán parece destinarlo a tal uso, como lo revelan las palabras em­
pleadas para hablar de él: "sé al blanco que t i r a s con las i n n u m e r a b l e s 
saetas de t u s refranes" ( Q u i j o t e , II, 7 ) : o: "¿Y para eso, Gerarda, ve-
níades t a n a r m a d a de sentencias y tan prevenida de advertimientos?" 
( D o r o t e a , I, 1). Pero en las controversias usuales que oponen refrán a 
refrán se atiende al rigor con que uno rebate al otro: "Señor caballero 
- d i c e el huésped-, ¿no ha oído decir vuesa merced en cada tierra su 
uso? . . . Cada cuerdo en su casa sabe más que el loco en el ajena", a 
lo cual replica Guzmán: "por eso también se dijo: A l mal uso que­
brarle la pierna" (Guzmán, 2% III, 1; p. 738). Precisamente a causa 
de este rigor, el juego no suele pasar máf adelante- la ventaja le queda 
al último interlocutor, que supo rebatir el argumento adverso Las 
polémicas de Gerarda tienen un aspecto mucho más estrafalario: son 
diálogos de sordos en eme las réplicas parecen coherentes ñor su mismo 
carácter de réplicas L a filiación lógica entre los refranefno es aquí 
mayor que la existente en los de Sancho ensartado! "a trochemoche" 
pero en cambio la lógica interna del diálogo disimula íos i S t o s se­
mánticos. E n la medida en que la emuladón predomina sobre l a l r ^ -
mentación, la desobediencia a la regla de o r o c k T íos preceptistas que 
proscribe el uso inmoderado de los refranes, no aparece"como una 
torpeza sino como un virtuosismo. 

E n el caso de Sancho, al contrario, Cervantes parece haber tratado 
de acentuar deliberadamente la torpeza de la infracción, empleando 
para ello un doble procedimiento. Pese a las apariencias, las acumu­
laciones de Sancho poco tienen que ver con las famosas C a r t a s de Blasco 
de Garay, en las cuales nunca se pierde de vista una vinculación - a 
veces trabajosa- entre los refranes. Sancho ensarta los suyos semin dos 
procedimientos estilísticos: o bien los refranes están demasiado próxi­
mos semánticamente, dando la impresión de una repetidón inútil (lo 

sprudelnde Sprichwortfolge (nur selten reiht sie mehrere Sprichwörter aneinander, 
so III, 3) . . . " 

" Cf . T U A N D E M A L L A R A , F i l o s o f i a v u l g a r , ed. A . Vi lanova, Barcelona, 1958, 
t. 1, p. 90: " "¿Qué más provable razón avrà, que la que todos dizen y apruevan?" 
Sobre la teoría del refrán presentada en la Filosofía v u l g a r , el parentesco de las 
ideas de M a l L a r a con las de Erasmo y su eco en las reflexiones teóricas del Q u i ­
j o t e , véanse los trabajos clásicos de A . C A S T R O , E l pensamiento de Cervantes, cap. 5, 
y " Juan de M a l L a r a y su Filosofía v u l g a r " , en H a c i a Cervantes, 2? ed., M a d r i d , 
1960, p p . 142-182. 
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que Don Quijote censura diciéndole "mira y verás cómo te vale un 
pan por ciento"), o hay entre ellos tal hiato semántico que su unión 
parece arbitraria. E l resultado es que o no se avanza, o se avanza a 
saltos. Limitémonos a citar dos casos extremos, pues a menudo se com­
binan los dos procedimientos: 1 ) "que sobre un huevo pone la ga­
ll ina, y muchos pocos hacen un mucho, y mientras se gana algo no se 
pierde nada" (II, 7): 2 ) "que en casa llena presto se guisa la cena, y 
quien destaja no baraja, y a buen salvo está el que repica, y el dar 
y el tener seso ha menesier" (II, 43). E n el primer caso se podría 
sustituir la conjunción v por el signo =, y en el segundo por el signo 

También hay que advertir que no es necesariamente « t a conjun­
ción la encargada de destacar el contraste entre la coherencia buscada 
y la incoherencia lograda: "Teresa d i c e . . . que hablen cartas y callen 
barbas, p o r q u e quien destaja no baraja, pues más vale u n toma que 
dos te d a r é . . . " (II, 7) . 

Las célebres sartas de refranes de Sancho se basan, pues, en un 
juego de fuerzas centrípetas y centrífugas cuyo núcleo está formado 
por una idea extremadamente simple, por lo general un tópico, tal 
como la vanidad de la ambición, la imposibilidad de hacer callar a 
los murmuradores, etc. A l suprimir sistemáticamente la ilación entre 
refrán y refrán, Cervantes destaca la infracción de Sancho, utilizando 
además para el mismo efecto las continuas críticas de Don Quijote. 
Así se explica por qué, aunque no cabe duda de que hay algunas tira­
das largas, el empleo de recursos más limitados - u n a sarta de tres o 
cuatro refranes- basta para producir un efecto de acumulación. 

Alemán no infringe ostensiblemente la regla que aconseja no acumu­
lar refranes. Esto no significa que siempre los emplee aislados. Hay 
en el Guzmán casos que ya parecen anunciar algo que, en Sancho, 
adquirirá proporciones de caricatura: 1 ) " Y porque la dificultad está 
toda en los principios y al enhornar se suelen hacer los panes tuer­
t o s . . . " (1?, I, 2; p. 127): 2 ) "de muchos pocos hiciera un mucho. 
Que llevando de cada camino un grano bastece la hormiga su granero 
para todo el año" (1?, I, 5; p. 176) ; 3 ) "Pescar con mazo no es renta 
cierta n i el pensar es saber" (1?, II, 1; p. 251) ; 4 ) "que el que todo 
lo quiere vengar presto quiere acabar. Larga se debe dar a mucho si 
no se quiere vivir poco" (1?, II, 5; p. 291). E n los tres primeros ejem­
plos, el efecto iterativo se ve atenuado por el hecho de que uno de 
los refranes es muy metafórico, mientras que el otro es más bien una 
sentencia de carácter abstracto. Con todo, ya está allí la tendencia a 
ensartar refranes que satirizará Cervantes. Acoplar dos refranes es, ade­
más, hacerles perder uno de sus méritos más reconocidos, su laconis­
mo 1 8 . Si parece excesiva la palabra "infracción", cabe hablar de cierta 
libertad en la interpretación de la doctrina de los humanistas, aleja­
miento que sólo atañe al aspecto estético de tal doctrina v aue se jus­
tifica por una adhesión absoluta a los principios éticos que hacen 

i s Cf . M A L L A R A , Filosofía v u l g a r , ed. cit., t. 1, p. 72: "Es el bien que tienen 
en su brevedad"; y p. 225: "nadie pudo acertar a dezir [tanto] en tan pocas pala­
bras." Sentencias breves es la fórmula consagrada que reaparece una y otra vez 
en el Q u i j o t e . 
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recomendar el uso del adagio como autoridad. Esto no significa que 
Alemán no llegue a plasmar así creaciones personales de gran valor 
expresivo, mediante un instinto muy seguro que logra, como hemos 
visto, un equilibrio entre lo concreto y lo abstracto. Veremos que este 
tipo de libertad corresponde a una tendencia que se manifiesta tam­
bién en otros empleos característicos del refrán. 4 

Otro motivo que explica que los refranes se hagan notar menos 
en el Guzmán es la ausencia total de reflexión teórica, aun de la 
más trivial y limitada. Debemos deducir aquí la teoría de la práctica, 
lo cual posiblemente se deba a que, a diferencia de Cervantes, Alemán 
no ve como problemática la relación de ambas. Contra lo que acaba­
mos de decir podrá objetarse que no hay problematismo alguno en 
estos dos pasajes de la primera parte del 7 Q u i j o t e , donde el empleo 
ortodoxo de dos refranes va precedido de reflexiones teóricas: 

Paréceme, Sancho, q u e n o hay refrán que n o sea verdadero , p o r q u e 
todos son sentencias breves sacadas de la mesma e x p e r i e n c i a , m a d r e de 
las ciencias todas, especialmente a q u e l que d ice : donde u n a p u e r t a se 
c i e r r a , o t r a se abre (I, 2 1 ) . 

H a y u n refrán e n nuestra España, a m i parecer m u y verdadero , como 
todos lo son, p o r ser sentencias breves sacadas de l a larga y discreta expe­
r i e n c i a ; y e l que yo d i g o d ice : I g l e s i a , o m a r , o casa real (I, 39) . 

Pero sitúense estos refranes en su contexto. E n ambos casos la solem­
nidad con que se introducen corresponde a la del momento: Don Qui­
jote, cuyo prestigio ha sufrido mucho en la aventura nocturna denlos 
batanes, cree conveniente restablecerlo al divisar a lo lejos el yelmo de 
Mambrino; en cuanto al padre del cautivo, incapaz de frenar sus gastos 
excesivos, se dispone a compartir con sus hijos lo poco que le queda. 
E n uno y otro caso la prudencia pomposamente invocada está en con­
tradicción con la actitud anterior del personaje (no se olvide que 
durante la aventura de los batanes Don Quijote ha tenido miedo). E l 
conflicto entre teoría y práctica no es del mismo orden que el que se 
crea en la segunda parte, pero no por ello deja de serlo 1 9. 

Para Alemán, como hemos visto, no existe tal conflicto. Mejor di­
cho: en las pocas ocasiones en que podría surgir, lo evita cuidadosa­
mente. T a l riesgo aparece, en efecto, cuando un refrán, autoridad in­
tocable en principio, es oscuro, paradójico o arbitrario (o hasta poco 
moral, caso que nunca se da en Alemán). Se trata de un peligro seña¬
lado por M a l Lara, que se disculpaba al comentar un refrán demasiado 
"epicúreo" 20 diciendo que éstos "son de diversas bocas pronunciados, 

" Por un camino diferente llegamos aquí a una conclusión semejante a la de 
j . B . A V A L L E - A R C E , "Conocimiento y vida en Cervantes", en sus D e s l i n d e s c e r v a n ­
t i n o s , M a d r i d , 1961, pp . 26-27, sobre " l o erróneo [para Cervantes] de entrometer 
la experiencia en materias vitales". Ci ta Avalle-Arce las palabras de Rosamunda 
( P e r s i l e s , I, 14) : " L a experiencia en todas las cosas es la mejor maestra de las 
artes", y agrega el comentario siguiente: "Esta afirmación categórica se hal la des­
mentida en su totalidad por la vida de la propia Rosamunda." 

20 O p . c i t . , t. 1, p. 188. Se refiere al refrán D e a q u e l l a me dexe D i o s comer, 
que dexa los pollos y comienca a poner. 
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unos de bien y otros de mal" . E l mismo M a l Lara creyó oportuno 
matizar- sus consideraciones sobre la universalidad de los refranes in­
troduciendo una ligera restricción: "Digo ele los que no tienen alguna 
escuridad, por parte de ser el refrán trsado particularmente en algún 
pueblo, como Si fueres a Hervás, m i r a por do vas", y agregaba: "Éstos 
han menester declarar luego qué sea su particularidad" (o/, c i t . , t. 1, 
p. 90). Parece que Alemán sigue a la letra el consejo de M a l Lara 
cuando, a propósito de E n Malaeón, en cada casa u n ladrón, y en l a 
del alcalde! h i j o y padre, atribuye a Guzmán el deseo de saber cómo 
nació "esta mala voz". Observa oportunamente E. CROS ( O P . c i t , p. 282) 
que, para aclarar el sentido del refrán, Alemán procede aquí como lo 
suele hacer M a l Lara, es decir, citando una anécdota; ésta es intro­
ducida mediante una pregunta de Guzmán, y narrada por un mozo 
de muías a quien se hace ex estudiante para la ocasión, pues un per­
sonaje burdo e iletrado no era autoridad suficiente en la materia- . 
De modo parecido esclarece Alemán ciertos refranes enigmáticos: 

[ L o s r i c o s m u e r e n de h a m b r e y los pobres de a h i t o s ) . Los ricos, por 
temor no les hagan mal, vienen a hacelles mal: pues comiendo por onzas 
y bebiendo por dedales, viven por adarmes, muriendo de hambre antes 
que de enfermedad. Los pobres, como pobres, todos tienen misericordia 
delios: unos les envían, otros les traen, todos de todas partes les acuden, 
especialmente cuando están en aquel extremo. Y como les hallan enfla­
quecidos y hambrientos, no hacen elección, faltando quien se lo admi­
nistre; comen tanto, que no pudiéndolo digerir por falta de calor natural, 
ahogándolos con viandas, mueren ahitos (1?, I, 2; p. 138) . 

[ T i e n e t r e s caras el médico: de h o m b r e , de ángel y de d i a b l o } . De 
hombre cuando le vemos y no le habernos menester; de ángel cuando dél 
tenemos necesidad, v de diablo cuando se acaban a un tiempo la enfer­
medad y la bolsa y él por su interés persevera en visitar (1?, I, 4 ; p. 158) . 

A veces, esta preocupación aclaratoria lo lleva demasiado lejos, hacién­
dolo explicar en tono doctoral refranes perfectamente comprensibles: 
" Y como en buena filosofía los manjares que se comen vuelven a los 
hombres de aquellas complexiones, así el trato de los que se tratan. 
De donde se vino a decir: N o con quien naces, sino con quien paces" 
(2?, III, 8; p. 875). 

Es por lo tanto normal que en lugar de emplear, como Cervantes, 
u n refrán contradictorio "en buena filosofía", E l necio en su casa sabe 
más que el cuerdo en l a ajena, aunque sea para discutir inmediata­
mente su contenido 2 2, Alemán prefiera eliminar de plano toda contra­
dicción, ateniéndose a la fórmula E l cuerdo en su casa sabe más que 

s i "Entonces tuve deseo de saber qué origen tuvo aquella mala voz. Y como 
los que andan siempre trajinando de una en otra parte oyen tratar de semejantes 
cosas a varias personas, me pareció que podía preguntárselo a m i hombre de a 
pie v le di je: «Hermano Andrés, pues f u i s t e s e s t u d i a n t e y carretero y ahora mozo 
de muías, ¿no me diréis, si habéis oído, de dónde se le quedó a este pueblo la 
opinión que t i e n e . . . ? » " (1?, II, 9; p . 333). 

22 " - E s o no, Sancho, respondió D o n Quijote; que el necio n i en su casa n i 
en la ajena sabe nada, a causa de que sobre el cimiento de la necedad no se 
asienta ningún discreto edif ic io" (II, 43) . 
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el loco en el mena (2?, III, 1; p. 738), mucho más sosa, pero con la 
ventaja de no ser paradójica-. A l elegir la primera solución Cervantes 
se coloca en la tradición de los reprochadores de refranes, adoptando 
una postura "sacrilega" que también existe en la paremiología popular, 
pero que es significativo ver representada, en la literatura, por él y, 
ameriormente, por el autor del Viaje de Turquía, cuyo personaje Pedro 
de Urdemalas protesta a veces contra los "errores vulgares", con gran 
escándalo de sus dos interlocutores, uno de los cuales exclama: "¿Cómo 
ansí a cosa tan común queréis contradezir?" 2 Í 

Semejante deseo de adecuarse a la filosofía n a t u r a l lleva a Alemán 
a emplear el refrán A l buen c a l l a r l l a m a n s a n t o , mientras que Cervan­
tes, siguiendo al parecer el uso más difundido, escribe A l buen c a l l a r 
l l a m a n Sancho y aprovecha la oportunidad para aplicarlo eficazmente 
dentro de las perspectivas de la novela ("-Ese Sancho no eres tú" ) . 
E n este caso la excesiva particularización, no prevista en la utilización 
del refrán, provoca su desproverbialización**. Es verdad que paradoja 
y retruécano permiten también anular el hermetismo de la fórmula. 
Importa, en efecto, no reducir la oposición entre Alemán y Cervantes 
al hecho de que el uno respete el significado del refrán y el otro no, 
en detrimento o en ventaja^respectivamente, del significante. Esto se­
ría exacto si se tratara de una comparación entre Alemán y Lope de 
Vega, quien manifiesta una preferencia marcada por los refranes seña­
lados como oscuros por M a l Lara, refranes cuya comprensión requiere 
el conocimiento de una anécdota o de un particularismo folklórico, y 
aun por aquellos que, si bien comprensibles globalmente, encierran 
ciertos elementos puramente musicales: E s t e t u h i j o , d o n L o p e , n i es 
m i e l , n i es hiél, n i v i n a g r e , n i a r r o p e ; P o n t e buen n o m b r e , Isabel, y 
casarte has b i e n ; Ésa, d o n Vasco, rapáosle i del casco26. 

Como se ha visto por la crítica que Cervantes hace a E l necio en 
su casa... y por la significación momentánea que asigna a A l buen 
c a l l a r l l a m a n Sancho, él dedica tanta importancia como Alemán a la 
inteligibilidad de todas las partes del refrán. Pero como esta exigencia 
de inteligibilidad no va unida a u n respeto excesivo por la autoridad 
del refrán, Cervantes no ve inconveniente en satisfacerla en una pers­
pectiva lúdica, recurso que no cabe en la sistemática de Alemán. Es 
lo que ocurre cada vez que, explotando a fondo las posibilidades poli-
sémicas, transforma la aplicación del refrán en un jSego de palabras, 
como en el caso de A l buen c a l l a r l l a m a n Sancho, y también cuando 
aplica a la acción de San Martín el refrán P a r a dar y tener, seso es 

23 E n el Guzmán se encuentra también la siguiente fórmula de introducción: 
"y es m u y c o n f o r m e a l a razón que la madre holgazana saque hi ja cortesana" 
(2?, I, 2; p . 503). Cf . M A L L A R A , op. c i t . , t. 1, p . 90: "estoy por dezir que los 
refranes significan, en cierta manera, n a t u r a l m e n t e . . . " (el subrayado es nuestro). 

2* V i a j e de Turquía, en N B A E , t. 2, p . 19a. 
=5 T a l vez haya que interpretar asimismo esta réplica de D o n Quijote como 

una indirecta contra el Sancho de Avellaneda, que calla por cobardía al oír l lamar 
loco y borracho a su amo: "todo esto sentía Sancho a par de muerte; pero callaba 
como u n s a n t o " ( A V E L L A N E D A , V , 8 ) . 

26 Para más ejemplos, véanse las listas de refranes empleados en L a D o r o t e a 
que publ ican en sus eds. J . M . Blecua, pp . 605-609, y E . S. M o r b y , p p . 455-461. 
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menester (II, 58) o a Avellaneda A cada puerco le l l e g a su San Martín 
(II, 62). A lo anterior podría objetarse que, en vez de aclarar provi­

sionalmente y de manera paradójica un refrán hermético, Cervantes 
oscurece a veces el significado de algunos perfectamente claros, invir-
tiendo el orden de las palabras según una técnica propia del disparate 
y, al parecer, predilecta de Lope de Rueda 2 7 : "Allá van reyes do quie­
ren leyes" ( 1 5 ) , o "Guien bien tiene y mal escoge, por bien que se 
enoja no se venga" ( 1 5 1 ) . Esto no contradice lo que acabamos de 
observar sobre la importancia que para él tiene la inteligibilidad del 
refrán. Tales juegos no se justifican sino en la medida en que se supone 
en el lector el conocimiento previo de la versión correcta. L a trans­
formación sufrida por los refranes no pretende hacerlos incomprensi­
bles, sino absurdos. Tanto cuando Cervantes los desproverbializa como 
cuando los hace momentáneamente absurdos se trata pues, de un juego 
sobre el significado. 

E n la comparación del uso del refrán aquí esbozada, parece ser que 
Mateo Alemán se caracteriza de un modo más bien negativo (se en­
tiende, si adoptamos criterios voluntariamente opuestos a los de la 
retórica clásica), ya que todas las observaciones tienden a presentarlo 
como fiel observador de las normas. Sin embargo, en un autor de su 
categoría, la misma observancia de las normas puede ser creadora. Así, 
el respeto que le inspira el refrán en cuanto autoridad engendra, en el 
plano formal, consecuencias en cierto sentido paradójicas Primordial¬
mente atento, en efecto, a la lección del refrán - a lo que aquí hemos 
llamado su significado-, y esto como moralista que no acepta la posi­
bilidad de utilizarlo dentro de una perspectiva Indica, según hará Cer­
vantes, Alemán se preocupa mucho menos por el respeto del significante. 
Y en vez de explotar, como Lope, el juego de asonancias contenidas 
en el refrán, tiende a hacerlas desaparecer.'Así, A l que te da el capón, 
dale l a p i e r n a o el alón queda transformado en "Si me dan el ca­
pón, justo será que le dé una pechuga" (2a, II, 4- p 640) 2 8 Este 
procedimiento no es equivalente n i a la cita trunca del tipo A l buen 
entendedor. .. o Allá v a n leyes. . ., n i a la adaptación que consiste en 
personalizar el refrán, respetando las palabras claves sobre las que se 
articula, como en "Si tal vez me sucede que me den la vaquilla, c o r r o 
con la soguilla" ( Q u i j o t e , II, 62) o en "Yo he visto por entre las reias 
v resquicios de la jaula una uña de león verdadero . saco por e l l a que 
el t a l león, c u y a debe ser l a t a l uña es mayor que una montaña" ( Q u l 
j o t e , II, 17). L o que hace Alemán es borrar en el plano fónico la 
relación que vincula estas palabras claves manteniéndola en camb o 
en el plano semántico. También aquí se aparta Alemán, si no de la 

27 Cf . E . V E R E S D ' O C Ó N , "Juegos idiomáticos eti las obras de Lope de R u e d a " , 
RFE, 3 6 ( 1 9 5 0 ) , 1 9 5 - 2 3 7 . 

28 Otros ejemplos: ["Perro l a d r a d o r , nunca buen m o r d e d o r " : } "como el perro 
medroso, que es más cierto en l a d r a r que en m o r d e r " (1?, III, 8; p. 4 2 0 ; y otra 
adaptación en 1?, I, 5 ; p . 1 7 4 : "como los perros, que pocos de los que ladran 
muerden") . ["Quien roba al ladrón gana cien años de perdón":} " le hurtó buena 
parte dello, por ganar también parte de los perdones" (2?, II, 2 ; p. 605) . ["Agua 
v e r t i d a , no toda cogida":} " d e l agua v e r t i d a , cogióse la que se p u d o " (1?, I, 2 ; 
p. 1 2 5 ) . 
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norma, al menos de la sensibilidad de humanistas como Juan de Val -
dés o Juan de M a l Lara 2 9 . Aunque suponiendo que ello se debía a la 
poca difusión, en tiempos de Alemán, del refrán considerado»0, ya M a ­
ría Rosa L i d a observó " la forma prosaica, s i n r i t m o n i asonancia" en 
que aparecía en el Guzmán. 

Esta supresión de asonancias es contradictoria en un autor aficio­
nado a la paronomasia3 1, a tal punto que parece responder en este 
caso a un deseo sistemático de que no se note el uso de materiales 
tradicionales. Se dirá, y con razón, que esto corresponde a otra reco­
mendación de la retórica, que aconseja integrar la sentencia al texto, 
con objeto de no distraer la atención del lector. Pero parece haber una 
coincidencia feliz entre el precepto y una tendencia que, por razones 
que creemos haber ya dilucidado, lleva a Alemán a destacar el aspecto 
metafórico del refrán a expensas de sus cualidades musicales. Por tal 
razón la integración del refrán es más frecuente, más variada y más 
extrema en su obra que en la de todos sus contemporáneos. Es evidente 
que lo que menos le importa sacrificar es eso que M a l Lara llamaba 
el r h y t m o del refrán. L o acabamos de ver a propósito de la asonancia, 
pero hay otros modos de destruir este ritmo. A veces Alemán hace 
seguir el refrán de un alargamiento inesperado, con lo que consigue 
el doble efecto de que la fórmula parezca menos estereotipada y de que 
la parte añadida adquiera al mismo tiempo cierto valor proverbial: 
" N o hay hombre cuerdo a caballo, y menos en el desbocado de l a j u ­
v e n t u d " (2?, II, 2; p. 597); "Dondequiera se amasa, buen pan, y y u 
el de Roma ?ne t i e n e m u y a h i t o " (2?, II, 4; p. 628). Otras veces lo 
desarticula y no conserva más que algunos'elementos de referencia: 
de Q u i e n a buen árbol se a r r i m a buena sombra le c o b i i a lo aue queda 
es "Fuéme forzoso buscar un árbol donde a r r i m a r m e , ^ me hiciese 
sombra con la comida" (1?, III, 9; p. 436) S 2 . 

Llevada a tal extremo, la integración llega a la desintegración for­
mal del refrán. ¿Qué queda del refrán primigenio? U n mero núcleo 

29 J U A N D E V A L D É S , Diálogo de l a l e n g u a , ed. J . F. Montesinos en Clás. cast-, 
1928, p . 156: " - P e r o dezidme, ¿tenéis por buena manera ésta destos refranes, que 
parece van con no sé qué consonantes? - S í , que es buena por estas sentencillas 
assí b r e v e s . . . " ; M A L L A R A , op. c i t . , t. 1, p . 79: " A y también en los refranes rhytmo, 
que es una manera de cantar". 

so Quebróme el p i e , quizá por b i e n (o: y f u e por m i b i e n ) , convertido en " s i 
me quebré la pierna, quicá por mejor". Cf . M . R . L I D A DE M A L K I E L , "Tres notas 
sobre D o n Juan M a n u e l " , en sus E s t u d i o s de l i t e r a t u r a española y comparada, Bue­
nos Aires , 1966, p. 105. 

s i Cf . E . C R O S , op. c i t . , p. 198. También F . R i c o , Introd. cit., pp . c lxv-c lxvi : 
"Presta Alemán atención notable a la calidad fónica del l e n g u a j e . . . ; jugará del 
v o c a b l o . . . por muy varios modos, pero en su mayoría enderezados a realzar la 
seriedad del pensamiento". 

32 Otros ejemplos: [ C a d a g a l l o c a n t a en su m u l a d a r : ] " M a s como no estaba 
en m i m u l a d a r y me hallé desarmado en u n desierto, reportéme por no poder c a n t a r 
como quis iera" (1?, I, 2; p. 156) . [ T r i p a s l l e v a n pies, que no pies a t r i p a s : ] "Reco­
bróme con esto, y los pies, cansados de l l e v a r el vientre, aunque vacío y de poco 
peso, ya siendo lleno y cargado, l l e v a b a n a los pies" (1?, I, 3; p. 157) . [Huésped 
con sol ha h o n o r : ] "para tomar buena posada se procuraba entrar siempre con 
sol" (2?, II, 4; p . 635) . Se cita el refrán sin modificaciones en 1?, I, 5. Y a lo 
observaron S. G I L Í G A Y A , ed. Clás. cast., t. 4, p. 23, y F . R i c o , e d . cit., p . 635. 
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conceptual que puede pasar inadvertido. Además de las razones ya evo­
cadas, es esto lo que dificulta todo intento de evaluación exacta de 
los refranes del Guzmán. Por ejemplo, cuando Guzmán reconoce haber 
pecado por exceso de ingenuidad al haberse fiado de las promesas de 
una moza de mesón, ya que las tales "no tienen más del primer tiem­
po", ¿reflejará esta frase un simple prejuicio dictado por la experiencia, 
o evocará oblicuamente el refrán M o z a de mesón m a d u r a antes de sazón 
y las tradicionales comparaciones con los higos verdales o las brevas 
que "palpando se maduran"? 3 3 L a frecuencia con que alternan sazón 
v t i e m p o en la época 3 4, la facilidad con que Alemán reemplaza un 
término por su sinónimo, la situación de esta frase, que termina la 
narración de los infortunios de Guzmán en Malagón, son otros tantos 
argumentos a favor de tal hipótesis, sin que permitan llegar a una 
conclusión definitiva al respecto. ' 4 P 

Considerado a menudo con ligera condescendencia como una curio­
sidad costumbrista por los no especialistas en paremiología, y tratado 
quizá demasiado eruditamente por los paremiólogos, el refrán, como las 
canciones populares, es un material cuyo funcionamiento dentro de 
una obra literaria presenta todavía aspectos inéditos si se lo estudia 
sin ideas preconcebidas. Precisamente en razón de su existencia ante­
rior y autónoma, puede actuar como revelador y permitir captar mejor 
cómo funcionan los mecanismos creadores de determinados autores. 
Por cierto, la conclusión de este estudio no presenta sorpresas, pues 
Alemán se nos había mostrado ya como más ortodoxo que Cervantes 
en la manera de utilizar los refranes. Creemos, sin embargo, que ha 
sido útil ver cómo ambos autores se definen por relación a la norma, 
porque esta norma, omnipresente, permite al uno incluir dentro del 
Q u i j o t e una nueva problemática, y al otro hallar de u n modo im­
previsto un camino original, innovando en el plano formal sin aban­
donar la ortodoxia conceptual. ? 

A l situar en el Q u i j o t e lo esencial de la sistemática del refrán bajo 
el signo de la infracción, Cervantes resuelve a su modo la paradoja 
teórica y moral de los humanistas, magistralmente formulada por Amé-
rico Castro en una frase famosa, según la cual hay "dignificación de 
lo popular en una época que desprecia soberanamente al vulgo" 3*. 
Partiendo de aquí, Cervantes idea dos variables con las que obtiene 
efectos mucho más complejos que los que hubieran resultado de la 
simple oposición entre el "buen" y el " m a l " uso de los refranes. Me­
diante la desintegración a que somete al refrán y el uso ornamental 
que hace del mismo, Alemán se aleja del pueblo luego de haber to­
mado de él este medio expresivo. Pero dignificación y desprecio son 
para él dos posturas que se conjugan sin suscitar conflicto alguno. 

M O N I Q U E J O L Y 

Université de Caen. 

33 Este pasaje, sumamente elíptico, puso en aprietos a Chapelain. E n otro tra­
bajo pensamos demostrar que hay aquí reminiscencia de u n refrán. 

34 Cf . C O V A R R U B I A S , Tesoro, s .w. sazón y t i e m p o (ed. R iquer , pp. 9 3 0 y 960) . 
35 E l p e n s a m i e n t o de C e r v a n t e s , p . 1 9 2 - 1 9 3 . 


