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diferentes opiniones que acerca de poetas, poesía y lenguaje vertió Que-
vedo en ios dueños, y l a sátira polít ica y los ataques personales que con
t ienen. A l f i n a l , l a autora da l a razón a Lázaro Carreter , hac iendo ver 
l a super f i c ia l idad y f r i v o l i d a d de l a mayor parte de las críticas conte
nidas en los Sueños y su r a d i c a l pesimismo: observa, en efecto, que 
Quevedo n o se propuso corregir, s ino mostrar l a h u m a n i d a d condenada. 

E n l a cuarta parte ( "Die satirische T e c h n i k der Sueños") ana l iza los 
procedimientos satíricos de Quevedo y su función en estas obras. Es tudia 
así, sucesivamente, l a p a r c i a l i d a d en la selección de los hechos, l a gene
ralización tendenciosa, el empleo de alusiones en lugar de ataques d i 
rectos, el manejo de l doble sentido de las palabras, l a reducción de perso
najes a fórmulas o estereotipos y l a correspondiente transformación de 
su característica p r i n c i p a l en alegorías, l a caricaturización a base de imá
genes verbales y asociaciones repugnantes o macabras, que p r o d u c e n u n 
efecto grotesco, todo lo cua l r e d u n d a en u n a extrema condensación 
t e x t u a l y l a personificación o animación de elementos i n a n i m a d o s . 

Sorprende que l a autora n o retome en la conclusión sus ideas acerca 
d e l carácter cíclico de los Sueños, y a que el análisis real izado en el cuer
po de l l i b r o le h u b i e r a proporc ionado nuevos puntos de apoyo. D e 
hecho, en esta conclusión se l i m i t a a hacer unas cuantas observaciones 
generales sobre los Sueños v a i n d i c a r l a i n f l u e n c i a que t u v i e r o n sobre 
otras creaciones posteriores. ' 

E n e l prólogo se nos ofrece u n a sucinta h i s tor ia de los manuscritos 
y ediciones de los Sueños, así como las aclaraciones de r i g o r en cuanto 
al texto. L a s citas se hacen a base de l a "edición cr í t i ca" de A s t r a n a 
Marín, a la cual , como todos los que se ven obl igados a u t i l i z a r l a , le 
reprocha l a D r a . N o l t i n g - H a u f f su negl igencia y fal ta de aparato crítico, 
deficiencias que e l la trato de remediar recurr iendo, en el caso de l Sueño 
del i n f i e r n o , a l a edición sinóptica de Amédée M a s , y en otros casos a 
algunos de los manuscritos , l o cua l l a o b l i g a a i n c l u i r u n apéndice con 
fragmentos d e l A l g u a c i l endemoniado y de l Sueño de l a m u e r t e editados 
por e l la misma. Las citas de l Buscón proceden, natura lmente , de l a edi
ción de Lázaro Carreter , y las de l a poesía, de la edición de J . M . B lecua . 

J U A N J O S É B A R R I E N T O S 

[ D I E G O D E T O R R E S V I L L A R R O E L ] , V i s i o n e s y v i s i t a s de T o r r e s con c l o n 
F r a n c i s c o de Quevedo por l a c o r t e . E d . , i n t r o d . y notas de R u s s e l l P . 
Sebold. Espasa-Calpe, M a d r i d , 1 9 6 6 ; x c v i i i + 272 p p . (Clás. cast, 1 6 1 ) . 

A l profesor Sebold, g r a n conocedor de l siglo x v n i español, debíamos 
ya otros trabajos sobre T o r r e s V i l l a r r o e l y u n a edición, con estudio, de l 
F r a y G e r u n d i o de Campazas. L a reciente aparición de las V i s i o n e s y 
v i s i t a s , cuyo texto establece minuc iosamente mediante e l cotejo de las 
ediciones más f idedignas y a las que antepone u n a extensa i n t r o d u c 
ción, viene ahora a l l e n a r u n a i m p o r t a n t e laguna en el conoc imiento 
de l a o b r a de l fecundo escritor sa lmant ino , hab i tua lmente poco tenido 
en cuenta por ios estudiosos. 
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C o m o a l o largo de l a Introducción n o sólo se h a b l a de las V i s i o n e s 
y v i s i t a s , s ino que se f o r m u l a n también importantes juicios caracteriza-
dores de l a o b r a de T o r r e s en su conjunto , se i m p o n e considerar u n o 
por u n o los cinco capítulos que l a c o m p o n e n . 

E n el cap. 1 a f i r m a Sebold - c o n el carácter de idea c e n t r a l - que en 
e l a l m a de T o r r e s el conf l ic to " m u n d a n i d a d / ascesis" se d a b a con l a 
m i s m a i n d i s o l u b i l i d a d con que se d a e l conf l ic to " v o l u n t a d de creer / 
i m p o s i b i l i d a d de hacer lo" en l a d e l h o m b r e m o d e r n o . A u n cuando esto 
es cierto, el parangón con U n a m u n o (salvando, por supuesto, l a dife
renc ia de época) parece i m p l i c a r u n a "magni f i cac ión" desmesurada del 
sa lmant ino . 

E n el cap. 2 se parte de l i m p o r t a n t e aserto de que " t o d a l a obra 
de T o r r e s V i l l a r r o e l es en e l f o n d o autobiográfica y así toda e l l a está 
l l e n a de contradicciones" (p. x x i ) . Es ta af irmación resulta quizás exce
siva. A l menos habría h a b i d o que exceptuar aquellas obras en que 
T o r r e s hace l a biografía de otras personas (Gregor ia Francisca, J e r ó n i m o 
Abarra tegui ) o cu l t iva l a divulgación científica. Pero volvamos a l h i l o 
central d e l pensamiento de Sebold . P a r a él, "sólo l a V i d a encuentra 
tanto su f o r m a como su tema en l a contradicción" , ya que en las otras 
obras suele haber otro elemento arquitectónico que o cupa e l p r i m e r 
p l a n o . A l emprender l a tarea autobiográfica, T o r r e s habr ía dispuesto 
de dos arquetipos: las autobiografías ficticias de los picaros y las de san
tos y personas piadosas (pp. x x v i - x x v i i ) . E l hecho de sentirse h e n d i d o 
entre estas inc l inaciones de signo opuesto es lo que le distinguiría de 
ambos modelos, ya que los picaros son esencialmente gentes de vo
l u n t a d débil y los santos y personas virtuosas son ante todo tr iunfadores 
d e l m u n d o y de sus malas inc l inac iones (p. x x x i ) . L a V i d a nos daría, 
pues, con toda l a s incer idad ex ig ib le , l a v e r d a d existencial de u n h o m b r e 
que " a l tentarse n o se encontraba s ino con paradojas" (p. x x x i v ) . E l 
p l a n ascético-picaresco con arreglo a l cua l está trazada se correspondería 
así con l a contradicción esencial de l a existencia rea l de su autor. A u n 
que estas ideas son ciertas en su con junto , Sebold, a nuestro ju ic io , exa
gera l a d u p l i c i d a d , trasladándola íntegra a l a consideración cte l a técnica 
con que está construida, en cuanto o b r a l i t e rar ia , l a autobiografía de 
T o r r e s Ésta parece deber más a l a picaresca que a l a l i tera tura haeio-
gráfica (aunque, por l a di ferente perspectiva de época, d i f i e r a notable
mente de l a p r i m e r a ) , y, por o t ra p a n e n o hay que o l v i d a r que el 
elemento ascético, a d m o n i t o r i o y adoc t r inador e l inherente a l género 
picaresco mismo. 

E n el cap. 3 se e n j u i c i a n las ideas y l a posición científica de Torres , 
a q u i e n se ca l i f i ca de " res taurador" . Es cierto - v i e n e a decir S e b o l d -
que T o r r e s cr i t ica la decadencia científ ica de su época, pero no l o hace 
como reformador , s ino como portavoz d e l m i s m o espíritu a n t i m o d e r n o 
que p r o d u j o esa decadencia. N i se hal ló l i b r e de supersticiones n i dejó 
de tener u n concepto ingenuamente escolástico de l a experimentación, 
por e jemplo, cosas ambas decisivas p a r a colocarle fuera dé u n auténtico 
progresismo. A di ferenc ia de los verdaderos "reformadores" , que ven l a 
decadencia como u n estado de i n e p t i t u d para trabajar con vistas a u n 
p o r v e n i r mejor , T o r r e s l a considera como caída desde, y a lo que aspira 
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es a restablecer l a presunta cumbre p e r d i d a . Esta ac t i tud ayuda decisi
vamente a l a comprensión de su personal idad l i terar ia , de l a que es 
s íntoma y complemento. Inadaptado a l ambiente l i terar io d e l siglo x v m , 
se i n c o r p o r a nostálgico a l anterior , f o r m a n d o como u n caluroso comen
tar io " v i v i d o " de éste. Y aún hay más: el carácter de comentario v i v i d o 
d e l siglo x v n - c o m e n t a r i o que, si se busca u n a referencia personal, l o 
sería ante todo de O u e v e d o - , a p l i c a d o a l escritor ba jo cuyo i n f l u j o se 
escribe, n o i m p l i c a " imi tac ión" en e l sentido post-romántico, s ino " e m u 
lac ión" . P o r supuesto - y Sebold n o insiste en e l lo como d e b i e r a -
semejante emulación sería sólo i n t e n c i o n a l por parte de Torres , y n o 
tiene p o r qué verificarse de hecho. C o n esta m í n i m a salvedad, creemos 
que n o es posible q u i t a r n i añadir n a d a a los intelitrentes iuic ios oue hemos resumido. 4 inteligentes j m a o s que 

E n e l cap. 4 Sebold pasa a ocuparse en concreto de las V i s i o n e s . 
Según él, T o r r e s elaboró u n a o b r a o r i g i n a l " p a r t i e n d o de u n a nueva 
interpretación de ciertos elementos seudomísticos" (p. l x i ) y dotó a l 
género de los sueños de u n a f o r m a nueva, descubriendo u n a técnica para 
t raduc i r a términos de arqui tec tura l i t e r a r i a l a exper ienc ia psíquica de 
su admiración por Quevedo (p. I x i i i ) ; fue conc ib iendo l a f o r m a de su 
obra , cada vez más concretamente, como símbolo de l a exper iencia " i l u 
m i n a t i v a " p r o d u c i d a por l a unión entre su espíritu y el de Quevedo 
(p. Ixv) . Incluso cabría ident i f i car las características de las apariciones 

de d o n Francisco con las de l a segunda de las tres clases de visiones que 
los místicos d is t inguen (pp. I x v i i - l x v i i i ) , y los epítetos que T o r r e s dir ige 
a su ídolo a lo largo de l a o b r a tendrían también su equiva lenc ia en las 
exclamaciones dir ig idas a D i o s p o r los extáticos. L a v e r d a d es que no 
logramos estar de acuerdo con este m o d o de ver las cosas. N o s parece 
fuera de toda d u d a l a presencia de l a l i t e r a t u r a ascética en las V i s i o n e s , 
como en general en toda l a obra torresiana (bastaría enumerar los tonos 
descarnados con que d o n D i e g o describe las miserias y l a caduc idad 
corporales, su m o d o de fustigar e l f r i v o l o o l v i d o en que los hombres 
t ienen l a consideración de l a muerte , e tc . ) ; pero el recurso a los ele
mentos místicos, inc luso rebajados a "seudomísticos", n o nos parece 
convincente . Las tres apariciones de Q u e v e d o in t roductor ias de las tres 
partes d e l l i b r o , según podrá c o m p r o b a r el lector, están redactadas en 
u n tono claramente envilecedor, disfemístico, que enlaza m u y b i e n c o n 
l a es tudiada insolencia de los prólogos; T o r r e s describe hiperbólica
mente e l desorden y desaseo de su cuarto y de su persona y, u n a vez 
que se q u e d a d o r m i d o , l a aparición de Q u e v e d o es r e p e n t i n a y descrita 
sólo de pasada. L a impresión que se tiene es que a T o r r e s le interesa 
casi exclusivamente describirse a sí m i s m o en su pasar de l estado de v i g i 
l i a a l d e l sueño. L a aparición de Q u e v e d o es sólo l a condición necesaria 
p a r a enfrascarse en l a visión m i s m a , c o n sus disquisic iones mora l izan
tes y c o n su recorr ido por las calles y plazas de l a corte. Las expl ica
ciones acerca de cómo se adormecen las potencias y de cómo l a fantasía 
se adueña del a l m a del durmiente , aprovechando l a postración de los 
sentidos y l a h u i d a de l a razón, se deben s in más a l a formación médica 
d e l autor , que, m a l a o buena, está fuera de d u d a , ya que T o r r e s l a 
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vierte expresamente en varias de sus obras 1 . L o s cotejos de textos enca
minados a poner de rel ieve el parale l ismo con l a mística son forzados 
y escasamente probator ios 2 ; l a cosa no va más allá de u n parec ido di fuso 
a l que aún hay que restar va lor por tratarse de u n a época en l a que e l 
lenguaje de l a m e d i c i n a n o se h a emancipado todavía d e l de l a filosofía, 
l a astrología, etc. E n consecuencia, resulta también excesiva l a a f i rma
ción de que T o r r e s convierte en o t ra f o r m a del " n o entender enten
d i e n d o " de los místicos, su capacidad de sentir como recreación l a 
p l e n i t u d del goce estético por parte de l lector (pp. l x x - l x x i ) . L a coinc i 
dencia no pasaría de u n a necesidad común - e n los místicos y en los 
lectores capaces de l a p l e n i t u d de g o c e - de someter a u n análisis lógico 
a p o s t e r i o r i , si es que se l o quiere reduc i r a contenidos mentales pre
cisos, lo que en p r i n c i p i o es por su naturaleza i n t u i t i v o y prelógico. 

E n e l cap. 5 y úl t imo hace notar Sebold l a a f i n i d a d entre e l arte lite
rar io de T o r r e s y de Q u e v e d o y el pictórico de J e r ó n i m o Bosco. T o r r e s 
- d i c e - está más cerca d e l p i n t o r holandés por su p r u r i t o de " h o r r o r i z a r 
por l a i m a g e n " , por su intención pictórica y porque sus descripciones 

externas, como otras de Quevedo (menos interesado 
en las cualidades i n d i v i d u a l e s de sus personajes que en su capacidad de 
func ionar como u n a terminología de v ic io y v i r t u d ) , s ino que gustan 
de presentar a pecado y pecador como u n solo e i r r e d u c t i b l e ente físico. 
A nuestro j u i c i o , estos razonamientos de Sebold, que y a antes se había 
ocupado c o n agudeza d e l p r o b l e m a 3 , son notablemente sugestivos y tie
n e n más f u e r z t que l a demostración de l a p o s i b i l i d a d , por parte de 
Torres , de haber visto cuadros d e l Bosco en el Escor ia l , p o s i b i l i d a d de la 
que n o tendría necesariamente que seguirse u n i n f l u j o acusado. 

D i r e m o s p a r a terminar que, después d e l concienzudo y experto tra
bajo de Sebold, los que se interesar! por l a l i t e ra tura española pueden 
leer u n a o b r a d e l interés i n d u d a b l e de las V i s i o n e s y v i s i t a s en u n texto 
r iguroso y d i g n o d e l mayor crédito. Se nos ocurre u n par de reparos a 
las notas a i pie de página: a) tratándose de u n a edición n o dedicada 
sólo a los especialistas s ino a u n público más a m p l i o , se echa de menos 
l a explicación de u n a serie de voces o expresiones n a d a fác i les - b) se 

1 Torres se duerme porque le t r e p a n h u m o s , porque se r e l a j a n sus músculos, por
que se o p i l a n las cavidades de sus n e r v i o s , porque l a cavidad de su cerebro es ocupada 
por l a m a t e r i a f u m o s a , porque cesa el o r d i n a r i o correo de los órganos s e n s i t i v o s al 
sensorio común, etc., etc. E n la visión segunda, en la que se insiste en la diafanidad 
de la aparición, es donde más cabría pensar en el inf lu jo de los místicos; pero n i aun 
ahí parece necesario. 

2 Véanse los pasajes de San Juan y Torres (p. lxiv) , Santa Teresa y Torres 
(pp. lxiv-Ixv) , Vives, San Juan y Torres (pp. lxvi - lxvi i ) y de nuevo Santa Teresa y 

Torres (pp. lxv i i i - l x ix ) , con cuya confrontación trata Sebold de confirmar su punto 
de vista. 

s E n su artículo "Torres V i l l a r r o e l , Quevedo y el Bosco", íns, 1960, núm. 159, en 
el cual, con menos elementos de juicio, creía improbable que Torres hubiese visto 
por sí mismo cuadros del Bosco. 

i L o necesitado de explicación puede ser la voz misma o bien uno de sus senti
dos. A título de ejemplo, entresaco algunos casos tomados de la primera parte de la 
obra, indicando la página y línea en que se encuentran: a v u t a r d a d o 11.2, s u r a 15.13, 
c o l u m p i o s 20.25, moharraches 26.2, perillán v i t e l a 28.4, hambrean 28.18, i n d i c i a d o s 
29.10, chisguete 29.14, greguería 32.5, d i v i s o 47.16, engaitadores 50.3, médico n o r d -
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hace uso excesivo de las def inic iones de l Tesoro de Covarrubias y del 
D i c e . A u t . , las cuales, aunque m a n t i e n e n u n tono de época acorde con 
el texto de Torres , acaban por i m p r i m i r u n tono arcaizante algo pesado, 
m á x i m e cuando Sebold - y esto ocurre a m e n u d o - acomoda su p r o p i o 
estilo a l de ellas. B i e n es verdad que este estilo arcaizante de las notas 
a l p ie de página no es cosa n u e v a en l a colección ele Clás. cast. E n cuanto 
a las alusiones a calles, edif ic ios o plazas de M a d r i d , unas veces son 
objeto de exolicaciones detalladas y otras carecen por completo de ellas; 
en casi todos los casos hubiese sido fácil subsanar esta poco impor tante 
def ic iencia . 

L u i s L Ó P E Z M O L I N A 

A L O N S O Z A M O R A V I C E N T E , La realidad esperpéntica. (Aproximación a 
"Luces de b o h e m i a " ) . Gredos , M a d r i d , 1969; 207 pp. ( B R H , E s t u d i o s 
y ensayos, 123). 

A par t i r de 1966, año en que se conmemoró el centenario d e l naci 
m i e n t o de Valle-Inclán, l a bibl iograf ía val leinclanesca (si no copiosa, 
n u n c a descuidada) ha aumentado considerablemente. E l entusiasme- que 
l a crít ica española y extranjera había manifestado por los demás h o m 
bres d e l 98, y en par t i cu lar por U n a m u n o , se fue desplazando hac ia la 
o b r a de V a l l e . Y los resultados de este interés n o se h a n hecho esperar. 

I m p o r t a recordar que de las dos épocas - m o d e r n i s t a y e s p e r p é n t i c a -
en que de manera esquemática y u n u n t o apresurada se h a d i v i d i d o l a 
o b r a de V a l l e (cf., v.gr., A N T O N I O R I S C O , L a estética de Valle-Inclán, 
M a d r i d , 1966, pp . 9-15), l a que h a rec ib ido mayor atención es l a se
g u n d a , y dentro de el la , m u y concretamente, Luces de bohemia, quizá 
por haberse visto en esta o b r a e l p r i m e r esperpento (o a l menos por ser 
l a p r i m e r a que l levaba semejante marbete en la portada) y, por lo tan
to, l a o b r a clave y decisiva para l a comprensión de l a "segunda época" . 
Luces de bohemia, en efecto, n o sólo proc lamaba los pr i nc i p i os de u n a 
n u e v a estética, s ino que los l l evaba a l a práctica, aunque n o con el acier
to y l a perfección que alcanzarían en T i r a n o Banderas, en las novelas 
del Ruedo ibérico o en Los cuernos de d o n F r i o l e r a . E n el " H o m e n a j e a 
Val le - Inc lán" de C u H (1966, núms. 199/200), para tomar u n e jemplo, 
es s igni f icat ivo el número de estudios sobre Luces de bohemia y, en ge
neral , sobre el esperpento. 

E n ese " H o m e n a j e " de C u H hay justamente u n estudio de A l o n s o 
Z a m o r a Vicente , " E n torno a Luces de bohemia" (pp. 204-226), que 
más tarde constituyó su discurso de ingreso en l a A c a d e m i a Española 
y que, profusamente enr iquec ido c o n notas, ampliaciones e inc luso capí
tulos enteros, se ha transformado en e l l i b r o que ahora reseñamos. 

Z a m o r a Vicente , que ya se había ocupado de Las "Sonatas" de V a l l e -
Inclán (Buenos Aires , 1951), nos ofrece en su nuevo l i b r o algunos exce-

tercera arroja un número de palabras aproximadamente igual . 


