
L A ESTÉTICA DE O R T E G A Y L A GENERACIÓN 
DE 1927 

A Vicente Llorens 

Creemos estar trazando una y otra vez 
el esbozo de la naturaleza de la cosa, y lo 
tínico que hacemos es trazar alrededor 
el marco a través del cual la miramos. 

WITTGENSTEIN, I n v e s t i g a c i o n e s 
filosóficas, I, núm. 114. 

L a circunspecta aplicación de la estética marxista a Galdós y a 
la generación del 98 por críticos como A n t o n i o Regalado y Carlos 
Blanco Aguinaga nos ha dado una nueva perspectiva sobre el estu
dio de la prosa narrativa española, pero, en cambio, la crítica de la 
poesía española sigue siendo en conjunto u n tanto formalista y neo-
retórica, lo cual es especialmente cierto en lo que se refiere a los 
estudios recientes sobre la generación de 1927. C o m o suele suce-
derles a las teorías de la autonomía del arte, esta crítica ha prestado 
muy poca atención al contexto histórico, con el resultado de que, 
mientras abundan excelentes lecturas de poemas aislados, las ten
tativas de una visión global de la generación apenas han hecho sino 
repetir la propia imagen histórica que la generación d io de sí 
misma. 

E l presente ensayo es u n primer paso hacia una revisión de esa 
imagen histórica. M i propósito es proporcionar u n contexto histó
rico que nos ayude a una comprensión más exacta de la poética 
generacional de los poetas del 27. Esto, a su vez, debería abr ir el 
camino a una lectura más exacta de la poesía, posible una vez que 
tengamos una idea clara de los presupuestos metafísicos que le sir
vieron de base. Empezaremos por examinar la composición histó
rica de la generación, luego procederemos a una descripción parcial 
de la estética de Ortega (eje de nuestro contexto histórico), y por 
último sugeriremos u n a congruencia entre sus ideas y ciertas no
ciones sobre la poesía, defendidas por algunos miembros de la 
generación de 1927. 
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I 

Es curioso observar que cuando Salinas, Alonso y Cernuda ha
blan de una generación de 1927, los tres dejan traslucir la nítida 
impresión de que hubo en ella dos "momentos" más o menos dis
tintos. Para d ^ a l i n a s de 1940, hay u n desarrollo ondulante en la 
poesía española entre 1900 y 1936 1. Según él, la primera ola tiene 
su cresta en 1907, con las publicaciones poéticas de U n a m u n o y 
M a n u e l Machado. L a segunda ola tiene su cresta en 1929, con la 
publicación del P r i m e r r o m a n c e r o g i t a n o de García Lorca, Cántico 
de Jorge Guillén, y los dos l ibros de A l b e r t i , C a l y c a n t o y Sobre 
l o s ángeles. L a tercera ola, en opinión de Salinas, rompe en 1935 
y está señalada por la publicación de L a destrucción o el a m o r de 
Vicente Aleixandre , Premio Nac iona l de Literatura, para poesía, 
del año anterior, y de L a r e a l i d a d y el deseo de L u i s Cernuda. Dá¬
maso Alonso advierte una división similar en el inter ior de la 
generación, que corresponde a la hondonada entre la segunda y 
la tercera ola de Salinas. H a b l a A l o n s o de u n neorromanticismo 
que dominó a sus coetáneos en los años 1929-1932. Escribe sobre 
los años precedentes: 

. . .es cierto que en la poesía de 1920 a 1930, por el afán de eliminar 
elementos seudopoéticos, no sólo se habían suprimido (según el 
ejemplo de J. R. Jiménez y A . Machado) los oropeles del moder
nismo (preponderancia del ritmo, vocabulario exótico y rico, deco
ración externa, etc.), sino que también se habían esquivado gran 
parte de las pasiones humanas o movimientos más directos de la 
voluntad (naturalmente que hablo sólo en términos generales) 2. 

Y menciona, como hitos en ese cambio, E s p a d a s c o m o l a b i o s (em
pezado en el verano de 1929) de Ale ixandre , P o e t a en N u e v a Y o r k 
de Lorca, L a v o z a ti d e b i d a de Salinas y Soledades j u n t a s de A l t o -
laguirre. Podrían añadirse a su enumeración tres libros de Cernuda . 

Este hiato en el inter ior de la generación, observado por ambos 
poetas-críticos, se hace doblemente importante cuando advertimos 
que corresponde a lo que podríamos l lamar la reacción española 
al surrealismo francés. Es de notarse también que la aparición del 
surrealismo en España corresponde a grandes rasgos a u n punto 
en que se produce u n acontecimiento histórico-político cargado de 
significación en la historia española: el advenimiento de la Segun
da República en 1931. 

A u n q u e sin intentar una definición de lo que significa el su
rrealismo desde el punto de vista de la poesía española, puede decir
se sin temor a la equivocación que el acercamiento al surrealismo 

1 PEDRO SALINAS, L i t e r a t u r a española, s i g l o xx, 2? ed., México, 1949, p. 38. 
2 DÁMASO ALONSO, P o e t a s españoles contemporáneos, Madrid, 1952, p. 283. 
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francés de Cernuda, Ale ixandre , A l b e r t i , Lorca y Prados fue u n 
acontecimiento muy significativo. Ángel del Río subraya especial
mente la importancia del surrealismo en su estudio sobre P o e t a en 
N u e v a Y o r k , y recuerda que ya en 1925 Louis Aragón d i o confe
rencias sobre este tema en la Residencia de Estudiantes donde vivía 
García Lorca. Si b ien la visita de Aragón señaló la pr imera presen
tación del surrealismo en España, otros vehículos más asequibles 
de su influencia entre los miembros más jóvenes de la generación 
fueron C a r m e n (1927), donde Gerardo Diego publicó traduccio
nes de los poemas franceses de J u a n Larrea ; L i t o r a l , publicada en 
Málaga (1929) por José María Hinojosa , a quien Cernuda l lama 
el pr imer surrealista español, y, en menor grado, G a l l o : r e v i s t a de 
G r a n a d a . Fue en L i t o r a l donde Ale ixandre publicó por pr imera 
vez algunos de los poemas reunidos más tarde en E s p a d a s c o m o 
l a b i o s , y donde Cernuda d io a conocer sus traducciones de Éluard. 
H a b l a n d o del surrealismo español, Cernuda dice de Larrea : " A l 
menos no creo equivocarme al pensar que a él le debieron Lorca 
y A l b e r t i (y hasta Aleixandre) no sólo la noticia de una técnica 
nueva para ellos, sino también u n r u m b o poético que sin la lectura 
de Larrea dudo que hubiesen h a l l a d o " 3 . Y puesto que la poesía de 
Larrea apareció en cada uno de los siete números de C a r m e n , es 
difícil estar de acuerdo a \ estas palabras de D Alonso ( o b c i t 
v 188,- " C u a n d o Vicente Ale ixandre entre 1928 v 1929 escribe 
su Pasión de l a t i e r r a del surréalisme francés l o ignora todo" . Ade
más de recordar la presentación la Residencia D e l 
R í o confirma el punto de vista de C e r n u d a : 

Hacia 1927 o 1929, dos años después de la conferencia de Ara
gón, se hablaba mucho de surrealismo entre las minorías de Madr id . 
Poetas como Juan Larrea y especialmente Alberti -amistoso rival de 
L o r c a - habían dado los primeros pasos en la nueva senda. Era, ade
más, el período de íntima amistad -cas i de colaboración artística-
entre Lorca y Salvador Dalí, dirigentes de un grupo que contaba 
con Luis Buñuel, más tarde uno de los principales representantes 
del cine surrealista4. 

Si nos volvemos ahora hacia el punto de vista de u n poeta-
crítico más joven del mismo período, encontramos una insistencia 
más marcada aún en la división. Según Cernuda ( o p . c i t . , p. 193), 
la separación entre los miembros más jóvenes de la generación y los 
de más edad, Salinas y Guillén, es bastante visible. " E n real idad 
- e s c r i b e - , tanto Salinas como Guillén, n i por su edad n i por su 
espíritu pertenecen a esta generación del 25". P o r excéntrica que 
parezca esta opinión a la luz de los fuertes lazos de amistad que 

3 CERNUDA, E s t u d i o s sobre poesía española contemporánea, Madrid, 1957, p. 194. 
4 ÁNGEL DEL Río, P o e t a en N u e v a Y o r k , Madrid, 1958, pp. 39-40. 
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compartieron los miembros del grupo Guillén-Lorca, merece ser 
considerada con seriedad. N o es sino una versión más aseverativa 
del punto de vista defendido por Alonso en su famoso ensayo. De 
hecho, si ponemos de lado el tinte de nostalgia y los lazos de amis
tad, cirugía claramente justificada por las exigencias del estudio, es 
claro que la generación del 27 es en real idad dos generaciones, 
la segunda de las cuales se desarrolla bajo la tutela de la primera 
y se aparta en los años 1928 a 1932, debido a la importancia de l a 
inf luencia surrealista, no compartida por Salinas y Guillén, así como 
al advenimiento de la República, que son los acontecimientos lite
rario e histórico que caracterizan al segundo y más joven grupo 
dentro de la doble generación. E n esta perspectiva, el centenario de 
Góngora en 1927, que fue su pr imer y úl t imo acto de solidaridad, 
se convierte en u n acontecimiento que induce a error si con él se 
designa a estos poetas. A modo de visión correctiva de la genera
ción, Vicente Gaos menciona la pos ib i l idad de l lamarla la ge
neración de la R e v i s t a de O c c i d e n t e , si b ien se pregunta si es efec
tivamente una generación en sentido riguroso. Pero esto desequilibra 
la balanza en el otro sentido, y, a l no reconocer una división en la 
generación misma lo que haría sería aplicar a la generación entera 
lo que sólo puede aplicarse a Salinas y Guillén. S in embargo, sus 
observaciones tienen la v i r t u d de poner en pr imer plano lo que 
ha sido ignorado o pasado por alto demasiado a menudo: que tanto 
Salinas como Guillén (y Dámaso Alonso) se movían en u n mundo 
cuyos centros eran la. Univers idad de M a d r i d el Centro de Estu
dios Históricos más que la Residencia, y donde los guías indiscu
tibles eran Menéndez P i d a l y Ortega y Gasset. 

A estas alturas, sólo confusión podría resultar de cualquier in 
tento de cambiar el nombre de la generación Lorca-Guillén. Re
sulta más útil aceptar el término "generación del 27", a condición 
de que se tengan presentes ciertos hechos. Estos hechos son: 1 ) que 
el centenario de 1927, simbolizado por l a fotografía tomada en el 
Ateneo de Sevilla, congela a los miembros de la generación en una 
pose u n tanto art i f ic ial que no refleja la división visible ya en 
su poesía; 2 ) que las experiencias generacionales importantes fue
r o n la llegada del surrealismo y el advenimiento de la República; 
y 3 ) que los dos miembros mayores del grupo, Salinas y Guillén, 
aunque estrechamente unidos por la amistad con los miembros más 
jóvenes, fueron sus mentores y modelos, pero no pudieron parti
cipar de esas dos experiencias generacionales de la misma manera 
que los poetas más jóvenes. 

Esta revisión de su constitución no choca con las ideas actuales 
de los miembros más jóvenes de la generación del 27. E n realidad, 
con la sustracción de Salinas y Guillén, l a generación propiamente 
dicha ofrece una mayor homogeneidad de experiencia que antes. 
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Pero coloca a los dos poetas mayores en u n l i m b o . A menos, natu
ralmente, que aceptemos su posición como de figuras de transición 
(en opinión de Cernuda son una vanguardia) entre la generación 

de 1914 y la de 1927. Esta solución parece obvia, pero hasta ahora 
b ien poco se ha hecho para del imitar las fronteras de la generación 
de 19145. Y es preciso hacerlo previamente si queremos descubrir 
afinidades entre Salinas y Guillén y la generación precedente. 

H a y varias razones para que los hispanistas hayan descuidado 
así a la generación de 1914. L a primera es sin duda la magnitud de 
sus miembros y la variedad de sus disciplinas. C o m o lo ha señalado 
Juan Mar icha l , es la generación española más importante en el 
últ imo siglo y medio, generación que incluyó gigantes como José 
Ortega y Gasset, Pablo Picasso, Juan Ramón Jiménez, Pablo Ca
sáis, Américo Castro, Gregorio Marañón, Pérez de Ayala , G a b r i e l 
Miró, Joan Miró, Ramón Gómez de la Serna, Rey Pastor, Blas Ca
brera y M a n u e l Azaña. L a segunda razón es que en gran medida 
el foco de su consenso fue antes político que artístico. E n su mayo
ría eran, según la descripción de sí mismo que Azaña le dio a J o h n 
G u n t h e r en 1933, intelectuales, liberales y burgueses. Eran también 
especialistas que apenas compartían la mística de España de la ge
neración del 98. E n una palabra, eran una generación de intelec
tuales europeos que no veían n inguna incompat ib i l idad entre la 
acción política y las vocaciones que habían elegido. 

Precisamente debido a su activismo político es fácil describir su 
período de ascendiente. Su pr imer acto público fue la formación 
de la L i g a de Educación Política Española por Ortega y Azaña en 
1913, seguida en mayo del año siguiente por la presentación pública 
de u n programa, con la conferencia de Ortega titulada V i e j a y 
n u e v a política. A u n q u e años después habría de ser criticado en 
términos similares tanto por Azaña como por José A n t o n i o P r i m o 
de R i v e r a por su inconstancia en política, era' Ortega y no Azaña 
q u i e n se encontraba en situación de presentar al público este pro
grama. Profesional, psicológica y socialmente, estaba mejor prepa
rado para aceptar l a posición de guía que la prensa de M a d r i d le 
concedió tácitamente al reseñar su discurso del día anterior, que 
hacía época. Y Ortega siguió ejerciendo hasta cierto punto el cau
di l la je espiritual que había caído sobre sus hombros, pues con la 
publicación de las M e d i t a c i o n e s d e l " Q u i j o t e " en j u l i o de 1914 
y l a aparición del pr imer vo lumen de E l e s p e c t a d o r a principios 
de 1916, quedó claro que V i e j a y n u e v a política era nada menos 

s J U A N M A R Í C H A L ha desbrozado un nuevo terreno en esta área con sus penetran
tes prólogos a las O b r a s c o m p l e t a s de Manuel Azaña. Para lo que sigue estoy en 
deuda en parte con un resumen del primero de esos prólogos, aparecido en I A L , 
1966, núms. 211/2, con el título de "La vocación de Azaña", así como con su ensayo 
"Persona y sociedad en la España moderna (1832-1936) ", en E l n u e v o p e n s a m i e n t o 
político español, México, 1966, pp. 103-118. 



366 PHILIP SILVER N R F H , X X 

que la piedra angular de u n programa coordinado para hacer en
trar a su país en el siglo x x . Pero para 1931 estaba claro que la 
guía política, si no intelectual, de su generación había pasado a 
Azaña. Es difícil decir si el retiro de Ortega de la política activa 
en esa época se hizo del todo a regañadientes. (Otros miembros de 
la L i g a entraron en el gobierno con Azaña o sirvieron a la Repú
blica en puestos diplomáticos) . Pero debe recordarse que, además 
de ocupar la cátedra de Metafísica en la Univers idad de M a d r i d , 
Ortega dirigía l a R e v i s t a de O c c i d e n t e , y desempeñaba al mismo 
tiempo muchas tareas editoriales. Además, desde la publicación 
de S e i n u n d Z e i t de Heidegger en 1927, Ortega se había visto 
obligado a reafirmar su propio estilo como filósofo y a revisar su 
propio desarrollo. Su serie de conferencias públicas de 1929 sobre 
el tema "¿Qué es filosofía?" es producto de esta revisión, y el he
cho de que fuera u n t o u r de forcé de filosofía " p u r a " sugiere que 
había tenido lugar una elección de prioridades. 

A u n q u e Ortega había dejado de ejercer u n papel activo en po
lítica desde 1931, su fortuna como intelectual y como ídolo de una 
nueva generación de escritores estaba inevitablemente ligada a la 
de los republicanos "moderados". Porque si Ortega había sido u n 
guía a la vez político y l i terario antes de 1931, los miembros más 
jóvenes de la generación de 1927 estaban experimentando ahora 
una mezcla u n tanto diferente de literatura y política. Y las dos 
ideologías, la nueva y l a vieja, no podían oponerse de modo más 
dramático. S in duda Ortega pensaba en la generación joven cuando 
escribió estas líneas en 1930: " A h o r a , por lo visto, vuelven m u 
chos hombres a sentir nostalgia de rebaño. Se entregan con pasión 
a lo que en ellos había de'ovejas. Quieren marchar por la vida 
b ien juntos, en ruta colectiva, lana contra lana y la cabeza caída". 
T a l era el origen del odio al l iberalismo, según Ortega, porque 
" e l l iberalismo, antes que una cuestión de más o menos en polí
tica, es una idea radical de la v ida : es creer que cada ser humano 
debe quedar franco para henchir su i n d i v i d u a l e intransferible 
destino"". 

L a llegada de la República se señaló por una pluralización más 
pronunciada de la vida intelectual de M a d r i d , y cada nueva mani
festación era en parte una reacción ante el caudillaje de Ortega 
y una negación de él. A este respecto, l a fundación de la revista 
católica C r u z y R a y a por José Bergamín y Eugenio ímaz en 1932, 
y de O c t u b r e : e s c r i t o r e s y a r t i s t a s r e v o l u c i o n a r i o s por Rafael A l ¬
berti en 1933 es sintomática. Los miembros más jóvenes de la 
generación de 1927 - P r a d o s y C e r n u d a - se volvieron ahora hacia 
la revista de A l b e r t i despreciando a la R e v i s t a de D e s o r i e n t e , 

6 JOSÉ ORTEGA Y GASSET, "Socialización del hombre", Obras completas, 6? ed., 
Madrid, 1962-1966, t. 2, p. 746. (Abreviaré en adelante O.C.j. 
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como la l lamaba J u a n Ramón Jiménez, mientras que C r u z y R a y a 
abrió sus puertas a una nueva generación de poetas, amigos y dis
cípulos de Xavier Z u b i r i , como L u i s Rosales y L u i s Fel ipe V i -
vanco. Pero incluso en 1929, cuando Ortega regresó de su segunda 
y mucho menos exitosa gira de conferencias por la Argent ina , se 
encontró con que ya no podía atraer l a admiración incondicional 
de poetas a los que había patrocinado al pr inc ip io de los años 20. 
E l síntoma in ic ia l de la rebelión es quizá el que apareció en el 
pr imer número de la aguda e irreverente L o l a , d i r ig ida por Ge
rardo Diego como suplemento de C a r m e n , que llevaba una " L e 
t r i l l a " , obra de su director, t i tulada " E l espectorador y la saliva". 
E r a u n tributo, de todas formas, el que la rebelión de los jóvenes 
turcos tuviese que empezar con una andanada contra Ortega. 

H a y motivos para suponer que Guillén y sobre todo Salinas se 
vieron atrapados entre dos fuegos literarios al pr inc ip io de los 
años 30 7. Es seguro que Salinas nunca hubiera apoyado los ataques 
humorísticos a Ortega n i mucho menos participado en ellos; pero 
al mismo tiempo su postura frente al filósofo había sido la de protec
tor de esos mismos jóvenes poetas. Su relación con Ortega, por ejem
plo, hizo que en 1925 se abrieran las puertas de la R e v i s t a de O c 
c i d e n t e a los versos de Cernuda, que había sido a lumno suyo. E n el 
círculo de Ortega, Salinas se encontró colocado en el grupo de los 
jóvenes turcos, mientras que éstos, por su parte, lo veían cada vez 
más como a u n miembro del E s t a b l i s h m e n t . ¿Hasta qué punto tenían 
razón? Por supuesto, tanto Salinas como Guillén eran profesores, y 
el primero alto funcionario del M i n i s t e r i o de Educación. Pero éstos 
no eran sino signos exteriores. 

L o que se ha descrito como el período de ascendiente de la ge
neración de 1914 es en realidad el fondo contra el que debemos 
proyectar cualquier exposición completa e históricamente exacta 
de la llegada a la madurez de Salinas y Guillén. M u c h o , aunque 
no lo suficiente, se ha escrito sobre sus contactos con la l i teratura 
francesa, concretamente con Proust y Valéry, pero se ha prestado 
poca atención a su pr imera formación intelectual en España, apar
te de señalar, en el caso de Salinas, los resultados de sus lecturas de 
Machado, U n a m u n o y J u a n Ramón Jiménez en su primer l i b r o 
de poemas, P r e s a g i o s (1923) 8 . Pero Salinas era también, en igual 
medida, producto del Ateneo durante los años en que Ortega y 
Azaña echaban los cimientos de la República, y era también u n 
joven erudito serio y discípulo de Menéndez P i d a l en el Centro 
de Estudios Históricos. A u n q u e su amistad con E n r i q u e Díez-

7 Sobre este particular véase la réplica intitulada "Carta a unos jóvenes indepen
dientes", en JUAN JOSÉ DOMENCHINA, Crónicas de " G e r a r d o R i v e r a " , Madrid, 1935, 
pp. 232-233, 236-239. 

s Á N G E L DEL Río, " E l poeta Pedro Salinas: vida y obra", en sus E s t u d i o s sobre 
l i t e r a t u r a española contemporánea, Madrid, 1966, pp. 181-183. 
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Cañedo, poeta, ensayista y coeditor de una importante recopilación, 
L a poesía f r a n c e s a m o d e r n a (1913), asi como sus primeros poemas 
publicados en P r o m e t e o en 1911 y sus lazos con el grupo de R i 
cardo Baeza, sugieren la imagen de u n joven esteta9, es seguro que 
el realismo político del Ateneo hizo mel la en Salinas. U n artículo 
del A B C del 24 de marzo de 1914 sobre la L i g a de Educación 
Política (debido tal vez a Azorín) incluye a Salinas entre los 
firmantes del Manif iesto, junto con Ortega y Gasset, Pérez de 
Ayala , E n r i q u e de Mesa, García Martí, García Morente, Viñuales, 
Díez-Canedo, Federico de Onís, Azaña y Pittaluga. Y al año si
guiente, siendo lector de español en la Sorbona, Salinas dedicó u n 
t iempo considerable a la traducción al español de tres l ibros de pro
paganda antigermánica 1 0 . Estos ejemplos sugieren, con justicia, que 
Salinas se movía con holgura en la orientación política de la ge
neración de 1914, y que compartía sus preocupaciones nacionales 
e internacionales, tanto en lo académico como en lo político, lo 
cual ayuda a entender una faceta de su personalidad que incluso 
sus amigos podían difícilmente explicar : a saber, su papel como 
embajador de la cultura española. Ángel del R í o se muestra sor
prendido ante esa peculiar combinación de dúctil funcionario de 
asuntos culturales - S a l i n a s era secretario-director de la Univers i 
dad Internacional de Santander - y poeta de la inter ior idad. Podría 
contestarse que Dámaso Alonso, Guillén y Cernuda fueron tam
bién profesores de literatura española en Inglaterra y Francia, pero 
existe una diferencia importante. Para Salinas los puestos de ense
ñanza en el extranjero, la instrucción de estudiantes extranjeros 
en España, la congregación de los mejores profesores españoles y 
europeos en Santander tenían la naturaleza de una respuesta per
sonal al "problema nac ional " de España frente a Europa que fue 
el legado de la generación del 98 a la generación de 1914. A l res
ponder cómo lo hizo, hacía eco a las respuestas vocacionales de 
Ortega como filósofo y de Azaña como político. A esta luz, el enor
me y paradójico enriquecimiento de la creatividad de Salinas des
pués de 1936 puede verse como resultado de la confluencia de dos 
corrientes separadas de energía v i ta l . C o m o si, en el exi l io , el poeta 
hubiese descubierto en su poesía, sus ensayos y su teatro u n lugar 
para la preocupación vi ta l que se había expresado hasta entonces 
a través de su calidad de embajador cul tural dentro de España. 

Dejando aparte el temperamento, hay una marcada diferencia 
en la manera como Guillén se ubica en l a corriente pr inc ipal de 
las letras españolas. Sólo dos años menor que Salinas, su contacto 
con Francia - sucedió a Salinas en 1917 como l e c t e u r d ' e s p a g n o l 
en la S o r b o n a - tocó más de cerca el centro de su creatividad como 

» J . MARICHAL, "Pedro Salinas: la voz a la confianza debida", R O c c , 9 (1965), 159. 
io A. DEL Río, E s t u d i o s sobre l i t . esp. contemporánea, p. 186. 



N R F H , X X ORTEGA Y LA GENERACIÓN DE 1927 369 

poeta. Salinas se había aclimatado a la l i teratura francesa mediante 
largas horas de lectura y de conversación en el Ateneo; para G u i 
l l e n el cambio fue más abrupto. Salinas empezó a publicar poemas 
en 1911, mientras que Guillén, según ha declarado él mismo, em
pezó a escribir poesía en 1919, cuando estaba enseñando en la 
Sorbona. Su aclimatación fue tan completa y parte tan fundamen
tal del hecho mismo de empezar a escribir poesía, que pudo ela
borar una síntesis más completa de las preocupaciones vocacionales 
y nacionales que Salinas. Cuando en 1923 fue invitado a colaborar 
en u n número que L a P l u m a dedicaba a Valle-Inclán, Guillén dio 
muestras de cómo su experiencia de la última poesía simbolista, 
específicamente de Mallarmé y Valéry, le había llevado a una 
posición desde la cual era imposible mirar atrás hacia la preocupa
ción con España de la generación del 98. P u d o alabar a Valle-Inclán 
como al "poeta puro de la generación de 1898" precisamente a 
causa de las blancas páginas mallarmeanas que éste no había cu
bierto con el problema de España, pero eso fue todo. Y aun esta 
desmayada alabanza " l i terar ia" , se ofrecía desde el punto de vista 
de la generación de Ortega: 

Oh, aquel terrible nacionalismo a redropelo de aquellos demo
ledores del '98. Basta, basta. Necesito ser r e a l como un europeo 
cualquiera. N o me place, hipotético, sentirme perdido, egregiamen
te perdido en la irrealidad de una España demasiado planteada 
como problema. . . ¿No es bastante vivir simple y fuertemente - s i n 
m á s - esta tremenda y magnífica fatalidad de ser español? 1 1 

Guillén revela también una af in idad espiritual con Salinas y con 
la generación de 1914 cuando reconoce que ser europeo y español 
es algo que no tiene forzosamente por qué colocar al artista crea
dor en u n di lema - e l de uni r , antes que oponer, lo español y lo 
e u r o p e o - si los términos en que se plantea son los suyos propios. 
Guillén será u n poeta español, pero deberá permitírsele igualmen
te que naturalice sus propios modelos. 

E n todo caso, tanto Salinas como Guillén debieron darse cuen
ta pronto, cuando empezaron a frecuentar las oficinas de la R e v i s t a 
de O c c i d e n t e , y a medida que su fami l iar idad con Ortega aumen
taba, de que el filósofo había enfrentado y resuelto aquel mismo 
di lema en 1913, con la redacción de las M e d i t a c i o n e s d e l " Q u i j o t e " . 
Quizá lo que los empujó hacia Ortega fue precisamente darse cuen
ta de que él había dado una solución filosófica a u n problema 
nacional , de que lo había descontaminado, es decir, había mos
trado que se lo podía tratar de u n modo profesional y vocacional 
más que personal (unamuniano) . T a l vez se sentían muy a gusto 

i i JORGE G U I L L E N , "Valle-Inclán y el '98", L a P l u m a , núm. 32 (enero de 1923) , 
p. 70. 
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en la atmósfera cosmopolita de la R e v i s t a de O c c i d e n t e . E n todo 
caso, ambos se l igaron a la revista de Ortega y ambos, por su presen
cia en la tertulia de éste, se hallaron en una posición privilegiada 
para observar de primera mano la evolución de su filosofía. 

Es significativo que Salinas y Guillén compartieran esta posi
ción durante el período que marca su ascendiente sobre los miem
bros más jóvenes de la generación de 1927. Se trata de la época 
que va más o menos de 1923 a 1930 y que la mayoría de los crí
ticos y de los participantes m i r a n retrospectivamente como una 
especie de aberración: la época de la "poesía p u r a " y de la "des
humanización del arte". Pero conviene no hacer caso de las con
notaciones peyorativas que adquir ieron estos términos, y fijar 
nuestra atención sobre dos puntos: 1 ) que en España Salinas y 
Guillén fueron en parte responsables, debido a su posición de guías, 
de lo que esos términos pretendían originalmente describir, "fuera 
ello lo que fuera, y 2 ) que durante esa época estuvieron en con
tacto estrecho con Ortega. L a lectura de las M e d i t a c i o n e s d e l 
" Q u i j o t e " y otros ensayos " l i terar ios" de Ortega, junto con la 
de P r e s a g i o s , Seguro azar y Fábula y s i g n o , y los Cánticos de 1928 
y 1936, sugiere que la atención tanto de Salinas como de Guillén 
se veía atraída no sólo hacia ciertos temas -automóviles , elegan
cia, el E s c o r i a l - , sino hacia una nueva visión de la poesía, obra 
del filósofo en desarrollo. De modo que esa amistad de los dos 
poetas con Ortega durante aquellos años debería llevarnos a pre
guntarnos si no hay alguna af inidad entre el programa filosófico 
de Ortega y el período Salinas-Guillén de la doble generación del 27. 

I I 

Si tenemos razón en suponer 1 ) que Salinas y Guillén deben 
verse como avanzada y como los mentores de la generación del 27 
propiamente dicha, y 2 ) que su madurez como poetas tuvo lugar 
bajo la égida de la generación de 1914 y en estrecho contacto con 
Ortega, entonces debemos mirar con más atención el contexto cul
tural en que nació su poesía. Se ha escrito bastante sobre el papel 
de Menéndez P i d a l como director del Centro de Estudios Histó
ricos, donde Salinas ocupó u n puesto administrativo, pero se ha 
escrito extraordinariamente poco sobre la capitanía paralela de Or
tega en el campo de la filosofía; es decir, nada que sea pertinente 
para la historia l i teraria del período. Y sin embargo, mientras M e 
néndez P i d a l reunía a su alrededor a figuras como Américo Castro, 
Federico de Onís y Navarro Tomás, Ortega, que había sustituido 
a Salmerón en la cátedra de Metafísica de la Univers idad de M a 
d r i d en 1910, constituyó u n equipo comparable de filósofos, y jun-
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tos realizaron u n segundo milagro. C u a n d o Ortega regresó de 
M a r b u r g o se le consideraba neokantiano. Pero en 1913, el año en 
que escribió las M e d i t a c i o n e s d e l " Q u i j o t e " , l a fenomenología 
hacía sentir su presencia fuera de A l e m a n i a con la publicación de 
las I d e a s de Husserl y de la Ética de M a x Scheler en el J a h r b u c h 
der Phänomenologie. Y al mismo tiempo, bajo la dirección de Or
tega, empezaba en España lo que Spiegelberg ha l lamado una 
"asombrosa naturalización" 1 2 . E n poco tiempo M a d r i d se convirtió 
en uno de los centros pioneros de estudios fenomenológicos en E u 
ropa. Desde 1913 o 1915 hasta fines de los años 20 los filósofos más 
estimados fueron Brentano, Husserl , Scheler y H a r t m a n n . José 
Gaos, que llegó de Valencia para completar su grado en 1921, es
peraba estudiar con neokantianos, pero en lugar de eso, como él 
mismo recuerda, "me encontré con que Morente se puso a dedicar 
u n día a la semana a explicar la fenomenología de Husserl , porque 
era la última palabra a que había que atender. . . " Y así, durante 
una década Gaos se alimentó de una síntesis de fenomenología 
realista como verdadera y única filosofía 1 3 . A esta distancia en el 
tiempo, podríamos sentirnos tentados a pensar que la experiencia 
de la fenomenología de Gaos no fue más que una experiencia 
académica de u n joven filósofo, una experiencia que no pasó de 
las salas de conferencias universitarias. N a d a más alejado de la rea
l idad . Ortega era a la vez u n esteta, u n metafísico y u n pensador 
político, y su entusiasmo por Husserl y Scheler se hacía sentir no 
sólo en la Facultad de Filosofía y Letras de San Bernardo, sino 
también en el Ateneo, en la Residencia de Estudiantes y en el Cen
tro de Estudios Históricos. 

Si se ha escrito poco hasta ahora sobre la extensión de este in 
terés en la fenomenología, se debe a que quienes más han hecho 
en el período de postguerra para asegurar y defender la posición 
de Ortega en España han restado importancia a la inf luencia de 
esta corriente en su desarrollo filosófico. De tal modo que el lector 
casual es alentado a aceptar sin más examen l a pretensión de Or 
tega de que en 1931 había rebasado el idealismo de las I d e a s de 
Husserl y dejado atrás la fenomenología. De hecho Ortega reacc io 
naba entonces frente a Husserl como Sartre y Merleau-Ponty lo 
harían unos veinticinco años más tarde. Pero si Ortega fue uno de 
los primeros en reaccionar contra el "g i ro subjet ivo" de Husserl , 
no debe utilizarse ese hecho para negar lo que fue, desde u n punto 
de vista cul tural , uno de los ingredientes importantes en la vida 
intelectual española de aquella época: a saber, el hecho de que 
de 1913 a 1929, Ortega fue considerado como u n exponente hasta 

12 HERBERT SPIEGELBERG, T h e p h e n o m e n o l o g i c a l m o v e m e n t , The Hague, 1960, 
t. 2, p. 612. 

13 JOSÉ GAOS, C o n f e s i o n e s p r o f e s i o n a l e s , México, 1958, p. 33. 
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cierto punto crítico de la fenomenología y reputado en España y 
Argent ina como fenomenólogo de una clase superior. Más aún: 
en ningún sitio está este hecho más abundantemente documentado 
que en la rama de la filosofía que precisamente es de esperarse que 
atraiga a los escritores y críticos más jóvenes: en los numerosos 
ensayos de Ortega sobre estética y arte. U n a vez que se ha tomado 
u n poco la medida del espectro de Husserl en estos ensayos, debe
ría ser fácil mostrar que Salinas, Guillén y sus contemporáneos no 
dejaban de darse cuenta de lo que Ortega estaba haciendo. 

Afortunadamente, no tenemos que ocuparnos aquí de una des
cripción completa de la estética de Ortega. E n cambio, quisiera 
centrarme en los escritos de Ortega de los primeros años de su as
cendiente, aproximadamente el breve período que va de 1909 a 
1914. Y esto por tres razones: p r i m e r a , porque éstos son los años 
del encuentro de Ortega con la fenomenología y de su modifica
ción; s e g u n d a , porque es en este primer período cuando la esté
tica de Ortega toma forma; y t e r c e r a , porque nuestro interés 
pr imario es el de describir aquella parte de su estética que ofrece 
l o que podríamos l lamar una epistemología para poetas. Este úl
t imo punto exigirá u n a explicación extensa, porque es, en m i 
opinión, la clave del atractivo de Ortega sobre los poetas españoles. 

Todos hemos notado la brecha ideológica romántica que hubo 
entre España y los otros centros literarios de Europa, pero nadie 
ha sugerido nunca n inguna relación entre esta indigencia de teoría 
l i teraria romántica en España y la predilección de la generación 
de 1927 por Góngora. Veamos qué luz puede arrojar esta relación 
sobre la dinámica en que se ha desenvuelto la poesía española mo
derna. E n la superficie, como es sabido, la poesía española de la 
segunda y tercera décadas de este siglo se desarrolla de una manera 
no muy diferente de la de la poesía angloamericana. D e b i d o a la 
lectura de Bergson por T . E . H u l m e s , hay en esta última tradición 
una insistencia s imilar en la imagen, que conduce por u n lado al 
i m a g i s m , y por otro a u n nuevo interés en los poetas metafísicos. 
Pero ciertos críticos agudos del período moderno, principalmente 
Kermode y Langbaum, han sostenido que el objetivismo y la i m 
personalidad de este período no son sino u n desarrollo lógico de 
la estética simbolista que, a su vez, prolonga la manera enajenada 
del romanticismo. Si tal punto de vista es correcto, en lugar de 
buscar el análogo español del romanticismo inglés, alemán y fran
cés, los hispanistas harían mejor en descubrir los efectos de la 
a u s e n c i a de tal análogo en la poesía española moderna. Porque 
si Esnronceda tuvo que dirioirse a E d w a r d Youn°- en busca de u n 
lenguaje de percepción poética y Juan Ramón Jiménez se v io obl i -
o-ado a escoeer a Shellev para ese mismo f i n fue simplemente por
que el romanticismo español no había desarrollado n i adoptado 
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una manera de enfrentarse poéticamente a la naturaleza y a la men
te del poeta, esos Gemelos de la teoría y la práctica románticas, 
según W e l l e k y de M a n . C laro que hubo exaltación en la España 
romántica, pero no de la imaginación poética como potencia crea
dora y correspondiente. E n cuanto a la teoría de la naturaleza (el 
otro gemelo) sólo ha habido dos, y n inguna de ellas tiene nada 
que ver con el período romántico: la primera es neoplatónica, la 
segunda una combinación de Schopenhauer y del determinismo 
biológico del siglo x i x . E n la época moderna aparecen, separadas 
o mezcladas, en escritores como Baroja, N e r u d a y Dámaso Alonso . 
Pero en ningún caso se puede hablar seriamente de panteísmo. Esto 
es así porque después de Garcilaso la ortodoxia española parece 
haber rechazado, junto con el humanismo erasmista, las doctrinas 
herméticas que se desarrollaron dentro del neoplatonismo y que 
se convirt ieron en fuentes de la búsqueda protocientífica del Re
nac imiento" . Así, pues, España estuvo privada de una importante 
tradición l i teraria europea: la noción de una naturaleza animada 
por el espíritu y acorde con lo humano, que corre subterránea
mente en el siglo x v m y emerge de nuevo en el resto de E u r o p a 
con el romantic ismo 1 5 . De tal manera que, en lugar de una natu
raleza que envuelve a u n espíritu que a su vez informa a l a mente 
humana, la l i teratura española, después de Góngora, describe una 
naturaleza caída y opaca. C o m o lo ha sugerido Elias Rivers (art. 
cit., p. 260) : "Estamos, de hecho, más cerca de la real idad exterior 
deshumanizada recientemente descrita por Robbe-Gri l le t , según el 
cual vivimos no en u n m u n d o de espejos humanísticos, sino frente 
a objetos duros, secos, remotos, que sóio pueden verse desde fuera" . 

E l resultado de esta visión del m u n d o es que dejó al escritor 
en sus elevadas regiones metafísicas, y lo dejó, además, s in ese 
importante legado romántico que es el lenguaje de la poética. E n 
lugar de ser u n vidente romántico, u n profeta que traspasa el velo 
de las apariencias, el español se convirtió en u n artífice, u n arte
sano que "entra a saco l ibremente en una n a t u r a n a t u r a t a sin alma 
en busca de los cabos y retazos que son necesarios" para crear algo 
que no puede considerar sino como ficciones provisionales y tími
das ( R I V E R S , p. 261) . P o r eso las imágenes españolas son recursos 
retóricos y no símbolos en el sentido romántico-simbolista del 
término. Si el m u n d o es todo superficie, no hay razón para u t i l i 
zar, como lo hace el simbolista, emblemas y análogos de u n más 
allá invis ible y " r e a l " . E l m u n d o es simplemente el m u n d o : no 
hay más allá. Y por eso Góngora, el maestro del art if icio, v i n o a 

" ELIAS L . RIVERS, "Nature, art and science in Renaissance poetry", B H S , 44 
(1967) , p. 262. 

15 MARGARET G I L M A N , T h e i d e a of p o e t r y i n F r a n c e , Cambridge, Mass., 1958, 
p. 135. 
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quedar tan cercano a la generación de 1927. E n la l iteratura espa
ñola, las consecuencias metafísicas han sido cercenadas. H a y el 
poeta, y hay el mundo, y eso es todo lo que hay. E n resumen, pues, 
hay una especie de visión del m u n d o implícita que se ha desarro
l lado en la literatura española a falta de las teorías románticas. 
Y , como lo hemos visto, difícilmente puede equivaler a una 
epistemología para poetas. 

N i será tampoco de n inguna u t i l i d a d intentar hacer de la ge
neración del 98 una excepción en esta tradición l i teraria del " m u n 
do caído". U n a m u n o parece romántico porque reacciona enérgica
mente, no ante u n universo newtoniano impersonal, sino ante la 
antiespiritual filosofía de la naturaleza que profesa la ciencia de 
fines del siglo x i x . Por una parte saquea a Sénancour, por la otra 
intenta hacer de la ident idad del y o el centro y la fuente de todos 
los valores. Esto último sería romántico si la idea del y o no estu
viera a su vez en crisis. Y esta crisis del y o no es romántica, sino 
moderna. S in embargo, U n a m u n o fue u n defensor tan ardiente 
de los v a l o r e s románticos de la espontaneidad, la sinceridad y el y o , 
que provocó una fuerte reacción en Ortega y Gasset. Contra U n a 
muno, y en nombre de u n a nueva objet ividad y de la tradición 
española del " m u n d o caído", el joven Ortega, aun antes de su 
encuentro con Husserl , quería volver la atención ele los españoles 
hacia "las cosas mismas". T a l vez sea ésta la razón de que el nom
bre de Velázquez aparezca casi infal iblemente cada vez que Ortega 
encara la cuestión del " rea l i smo" español. " L a emoción española 
ante el m u n d o —escribe Ortega en " A r t e de este m u n d o y del o t r o " 

( O . C, t. 1, p. 200) no es miedo, n i es jocunda admiración, n i es 
fugit ivo desdén cjue se aparta de lo real , es de agresión y desafío 
hacia todo lo suprasensible v afirmación malsré t o u t de las cosas 
pequeñas momentáneas míseras desconsideradas insignificantes 
-roseras". Pero decir que n o había dioses, como Ortega pensaba 
que decía Velázquez era también afirmar que "las cosas no tienen 
además de su constitución materia], el aroma, el n i m b o de una 
significación ideal, de u n sentido. Es decir que la v ida no tiene 
sentido ĉ ue las cosas carecen de conexión* * ( O . C, t. 2, p. 58) . De 
este modo Ortega inic iaba la búsqueda de u n k o s m o s noetós, y 
empezaba también a desarrollar l o que acabaría siendo en. las M e ¬
d i t a c i o n e s una eoistemoloeía v una iustificación nara noetas Pero 
Ortega había tropezado con el d i lema de alcanzar la objetividad y 
al mismo t iempo dotar de "sent ido" y "conexión" a las "cosas" 
sin referencia a la subjetividad E n este punto de su desarrollo 
narecía C P I P n o h i i h i e s p a d ó n d p v n l v e r s p s i n o T Pintón rrnp PS l o 

L h i , n
4

0 r t p o - a en ^ 3 1 1 p l ' l ,qnq A n n í \ J J v 

daderas" realidades las v e r S e r a ^ c o s ^ univer 
sales y su universalidad es una ley del universo Por ' eso los 
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verdaderos clásicos, los hombres de genio son los que mantienen 
su y o en suspenso y descubren en el universo una nueva ley: 

Platón descubre el origen de la ciencia en este amor, este Eros, 
este afán de contemplar las cosas en sí mismas, y no en los juegos 
de placer y dolor que dentro de nosotros producen. E n la Consti
tución civil o República pone al amante de la verdad - f i l ó s o f o -
formando una clase especial dentro del linaje de los curiosos - f i l o -
theámones-, de los amigos de mirar, y cuando busca un nombre 
expresivo para la ciencia no logra hallar otro más exacto que "teo
ría", visión, contemplación ( O . C, t. 1, p. 448). 

Estos "amigos de m i r a r " - N e w t o n , L e i b n i z , Cervantes, Velázquez 
y B u d a - son, literalmente, los creadores del suelo metafórico de 
presupuestos sobre el que nos apoyamos. Ortega estaba a punto 
de encontrar, si es que no l o había hecho ya, la confirmación de 
este punto en la "doctr ina del sentido" de H u s s e r l 1 6 . E l ensayo 
sobre Renán es importante, pues, por varias razones: p r i m e r a m e n t e , 
muestra a Ortega al borde de una respuesta husserliana a la posi
ción pararromántica de U n a m u n o ; y en segundo l u g a r , sitúa al 
artista a la par del científico, respondiendo por los mismos conso
nantes a la crítica de Platón contra los poetas. Pero en 1909 no hay 
todavía ninguna indicación de algo que no fue enunciado clara
mente hasta el "Ensayo de estética a manera de prólogo", de 1914: 
a saber, la importante distinción orteguiana entre "e jecut ividad" e 
" i m a g e n " , entre "conciencia p r i m a r i a " y "consciencia". A h o r a 
bien, si esta distinción es fundamental para la filosofía del pers-
pectivismo y de la razón vital de Ortega es el meollo mismo de su 
pensamiento sobre estética. Además al desarrollar las consecuen-
das de su distinción Ortega, ofrecía a los poetas españoles una 
justificación casi metafísica de sus pretensiones, dando al m u n d o 
caído y opaco una profundidad, una nueva hondura, sin d i v i d i r l o 
en fenómenos v nóumenos E n l u - a r de hablar de la apariencia 
hablaría de 1 sentido e interpretación. E n lugar de una real idad 
oculta más allá describiría l a real idad m u d a e insignificante eme 
está simplemente ahí, pero que reclama interpretación. Así, tal vez 
va desde 1909 Dero sin duda en 1914 v con la nublicación de las 
M e d i t a c i o n e s , Ortega había desarrollado a la vez una teoría gene
r a l de la realidad en consonancia con. la visión del " m u n d o caído" 
de l a naturaleza en la l i teratura española y u n medio de abordar 
esa real idad 

P o r supuesto, además de los ensayos sobre temas literarios, hubo 

i 6 Si Ortega no había leído las I n v e s t i g a c i o n e s lógicas de Husserl cuando escribió 
su ensayo sobre Renán, es extraordinario lo cerca que se encuentra su "teoría de la 
verosimilitud" del terreno de las "unidades ideales" de Husserl. Ortega no alude 
expresamente a la "doctrina del sentido" de Husserl hasta 1916. 
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también otros trabajos técnicos que tocaban a la fenomenología y 
que dieron a conocer el nombre de Husserl más allá de los confi
nes de la Univers idad. A u n q u e a menudo de naturaleza meramente 
expositiva, es sin embargo a esos ensayos a los que hay que vol 
verse para encontrar indicios de la reacción de Ortega ante Hus
serl. Para dar u n solo ejemplo, en el ensayo "Sensación, construc
ción e intuición", Ortega aparece una vez más preocupado, como 
en el ensayo sobre Renán, por descubrir u n medio para el conoci
miento verdadero y objetivo. "Se trata - d i c e - de hallar una fun
ción cognoscitiva que por su carácter, no en v i r t u d de extrínsecas 
garantías, dé a sus contenidos inmediatamente el valor de verda
des. . . Y llamamos ser, verdad, objetividad, al correlato genérico de 
esa función, a su contenido genuino, a lo que mediante ella capta
mos " 1 7 . N i el empirismo radical (Mach y Ziehen) n i el idealismo 
crítico de Cohén y Natorp pueden proporcionar este conocimiento 
inmediato. Sólo en la intuición directa de las esencias husserlianas, 
parece decir Ortega en otro ensayo, es posible este conocimiento. 
E l l o se debe a que "en toda intuición i n d i v i d u a l puede abstraerse 
de este elemento que indiv idual iza y convierte en hecho al objeto 
quedando sólo éste, insumiso a narraciones tiempo-espaciales, inva
riable, e terno" 1 8 . Ésta es la pura descripción de las esencias, sólo 
posible una vez que la "act i tud n a t u r a l " de Husserl ha sido puesta 
entre paréntesis. S in embargo, no b ien terminó Ortega de consi
derar la epoché de Husserl cuando se d i o cuenta de que era au-
todestructora. De modo similar al de Sartre y Merleau-Ponty años 
más tarde, encontró que la conciencia pura de Husserl hacía de sus 
objetos u n espectro, reduciéndolos a la mera inte l ig ib i l idad. E n 
una palabra, Husserl seguía estando en la corriente central del 
idealismo cartesiano. Por consiguiente, a ju i c io de Ortega, el ver
dadero logro de Husserl era su descripción de la "act i tud na tura l " 
y no las reducciones fenomenológicas. Para Husserl , después de 
1913, la conciencia se convirtió en la conciencia pura; para Ortega 
no era n i independiente, n i absoluta, n i pr imaria . Más bien, la 
comprobación fundamental a su respecto era que "para ella nada 
es sólo objeto, sino que todo es r e a l i d a d " 1 9 . De este modo sorteaba 
Ortega el giro subjetivo de las I d e a s de Husserl de 1913. Pero al 
hacerlo estaba negando también que pueda haber u n conocimiento 
inmediato, en cuanto opuesto a la intuición, de los hombres o de 
las cosas. Si el " m i l a g r o " de la epoché no podía producirse, el 
hombre estaba "encerrado" no en la cárcel de la conciencia sino 
en la realidad viva de la vida no ref lexiva - l o que Ortega l lama 
"e jecut iv idad" en el "Ensayo de estética a manera de prólogo" de 

" ORTEGA Y GASSET, A p u n t e s sobre el p e n s a m i e n t o , Madrid, 1959, p. 102. 
is ORTEGA Y GASSET, "Sobre el concepto de sensación", O . C . , t. 1, p. 252. 
19 ORTEGA Y GASSET, Prólogo p a r a a l e m a n e s , 2' ed. (Taurus) , Madrid, 1961, p. 68. 
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1914. Esta "e jecutividad" o intención mundana, que es la única 
inter ior idad que existe, no puede nunca ser u n o b j e t o para los 
demás o incluso para nosotros mismos, porque no es sino la ma
nera de ser-en-el-mundo de cada sujeto, y cuando nos volvemos para 
ref lexionar sobre ella, ya no está allí. Esto equivale a decir que to
das las cosas poseen una opacidad constitutiva; que nosotros mismos 
somos opacos; que tenemos que tratar con el m u n d o a través de 
interpretaciones, conceptos del mundo . Sólo en el arte -escr ibe 
Ortega en este ensayo- alcanzamos lo que parece ser u n conoci
miento inmediato de esta " i n t e r i o r i d a d " de las cosas. Pero no es 
la de Ortega una teoría expresiva del arte. C o m o él mismo aclara 
en el ensayo a que nos referimos, el arte no puede ser nunca u n 
vehículo para comunicar a otros lo que fluye en nuestro subsuelo 
espir i tual ! Y esto es así porque nuestra subjetividad, nuestra propia 
identidad, no es una "cosa" en absoluto; existe únicamente como 
nuestra "e jecutividad", nuestra conciencia pr imar ia de las cosas, 
las gentes, las ideas. E n la medida en que podemos conocerla, es 
siempre una imagen que vemos mirando hacia atrás. E n el resto 
del ensayo, Ortega habla de la metáfora como de la forma más 
simple del objeto estético. E n nuestra experiencia de la metáfora, 
dos objetos de conciencia reales quedan ligados tan estrechamente 
que se an iqui lan mutuamente como objetos reales. E l pr imer paso 
en el ejemplo de Ortega es la conexión de u n ciprés y una l lama. 
D e b i d o a que su identidad absoluta es inconcebible, nos vemos 
forzados a i r más allá de ellos para encontrar esta identidad en u n 
objeto nuevo, u n ciprés ideal que podemos ver como una l lama. 

Pueden sacarse importantes conclusiones de esta descripción de 
"e jecut iv idad" y metáfora, y Ortega las saca todas explícitamente. 
E n pr imer lugar, el lenguaje descriptivo no hace sino uti l izar imá
genes-signos para expresar otras imágenes -cosas, sentimientos, 
personas, ideas- , mientras que el arte u t i l i za nuestros propios 
sentimientos "ejecutivos" como vehículo y puede así dar la ilusión 
de la "e jecut ividad" . Las palabras sólo hacen gestos en la direc
ción de las cosas, mientras que el arte muestra lo que sería estar 
dentro de ellas. E n segundo lugar, el arte es esencialmente i r r e a l i -
zación; el objeto artístico es u n nuevo objeto ideal que no es n i 
de carácter psicológico n i de carácter físico, y contiene, como 
uno de sus elementos, " l a trituración de la rea l idad" . Y en tercer 
lugar, debido a que la irrealización sólo puede alcanzarse si el ar
tista opta por el lado noètico o referente al árbol, Ortega puede 
decir además que cada poeta añade una nueva creación al univer
so, riquezas que no son nunca superadas como l o son las del cien
tífico. Esto no es decir que lo que el poeta exhibe es su corazón, 
sino más bien su manera peculiar de entender el m u n d o ; el estilo 
es el hombre, pero de una nueva manera. 
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Sería imposible comentar una obra de la complej idad de las 
M e d i t a c i o n e s d e l " Q u i j o t e " tan brevemente como hemos tratado 
de hacerlo con este ensayo más temprano sobre estética, y tal vez 
no es necesario. E l pr inc ip io que hay detrás de obras tardías como 
L a deshumanización d e l a r t e y N o t a s sobre l a n o v e l a - l a "ejecu-
t i v i d a d " - está ya elaborado, como hemos visto. Pero podemos por 
lo menos a ludir sumariamente a las M e d i t a c i o n e s . Debería ser claro 
a estas alturas que su aforismo central - " y o soy yo y mis circuns
t a n c i a s " - está relacionado por todas partes con la "e jecut ividad" 
que Ortega desarrolló a partir de la "ac t i tud n a t u r a l " de Husserl . 
Y en las M e d i t a c i o n e s ésta es la realidad pr imar ia ; es lo que es la 
vida humana. Pero aquí, para no verse aplastado por el avance 
de la cruda realidad caída, el hombre lucha por interpretar, por 
dar sentido, por hacer de las obtusas superficies u n mundo . De tal 
manera que D o n Qui jote se convierte, en su búsqueda interpre
tativa, extractora de l o g o s , en el emblema de todos nosotros; y es 
igualmente la encarnación viva de una epistemología para poetas, 
como pronto habría de ver Pedro Salinas. Su v e r es u n m i r a r : una 
visión activa, no pasiva, que levanta la realidad "caída". E n lugar 
de ser u n " impresionista" , como lo son a menudo los realistas espa
ñoles, D o n Qui jote descubre activamente, l ibera del o lvido los sen
tidos latentes de las cosas "caídas". Casi podría decirse que D o n 
Qui jote es u n héroe de la Razón vital , y en u n sentido es verdad. 
Ciertamente no es u n idealista romántico para el modo de pensar 
de Ortega. Más bien es como el científico y especialmente como el 
poeta, que acrecienta nuestra cosecha de realidad. C o m o ellos, es 
u n héroe de la Imaginación, esa suprema expresión de la l ibertad 
del hombre, pues lucha por hacer su obra en u n m u n d o que no 
está n i cargado n i desnudo de sentido, sino que simplemente está 
ahí: una presencia bruta, resistente, que debe ser superada. 

Es claro que en este brevísimo esquema de la estética de Ortega 
he dado una visión menos que satisfactoria. Pero es porque he i n 
tentado únicamente destacar, sin caricatura, algunos de los aspectos 
que me parecen de interés en relación con Salinas, Guillén y otros. 

I I I 

N o hay duda de que los escritos sobre estética de Ortega cons
tituyen una contribución or iginal que no sufre desmedro por su 
manera circunstancial de presentarse. T a m p o c o hay para qué dis
cutir si esos escritos estuvieron o no al alcance de los poetas para 
su uso. L o que sí queda por mostrar es hasta qué punto tuvieron un 
efecto real en los poetas y críticos de la generación del 27. N o es 
éste el lugar de examinar en detalle su poesía. Pero puede ser i l u -
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minador sugerir al menos la dirección que tal estudio podría to
mar, observando el lenguaje crítico con que Salinas y G u i l l e n 
aprecian a Góngora y con que su propia poesía es valorada por 
sus contemporáneos. Góngora, mascota de la generación, tiene que 
ser una piedra de toque reveladora. H e aquí lo que dice Salinas: 

E l secreto de Góngora está en que no reproduce la realidad tal 
como se le muestra ante los ojos, en sus líneas y dimensiones nor
males, sino que la agranda, la exalta como pocos poetas lo han 
hecho. ¿Por qué? Recordemos que la realidad es para Góngora su 
tema, su objeto poético. Pero la realidad tal como es ¿puede ser 
objeto poético? Para Góngora, no. Bajo su concepción poética pa
rece haber un principio fundamental que yo formularía así: la insu
ficiencia poética de la realidad. L a pura, la cruda realidad no es 
suficientemente poética, nunca tiene realmente carácter poético. . . 
¿Qué hay que hacer para convertirla en poesía? Elevarla, intensifi
car sus características a un grado extremo, exaltarla por encima de 
sus formas naturales y extraer de éstas todo su contenido estético 
por medio de la imaginación y la fantasía. 

Y u n poco después, en la misma conferencia: " A fuerza de ser exal
tada, elevada a valor estético, l a real idad desaparece, queda pulve
rizada, perdida. Góngora, que quiere tanto a la realidad y que 
quiere ver sus cosas hermosas, la suprime, la destruye. ¿Para qué? 
Para darnos otra realidad, creada poéticamente con realidad ver
dadera" 2 0 . 

A h o r a escuchemos a Guillén. Nótese que aunque él escribe 
teniendo en la mente u n interés distinto del de Salinas, sus apre
ciaciones siguen cayendo netamente dentro del círculo descrito por 
los puntos de vista estéticos de Ortega. H e aquí la primera apre
ciación: "Góngora, ya lo sabemos, es u n entusiasta del orbe mate
r i a l , y el alma se concentra en los cinco sentidos: propensión hacia 
cuanto ahinca una resistencia que es menester gozosamente con
quistar" . Y he aquí la segunda: "Mientras tanto, es la inteligencia 
con los sentidos q u i e n tiende una red de relaciones entre los obje
tos sensibles. . . Las afinidades entre el agua, l a pie l de Galatea y 
el cristal, afinidades efectivas, han sido descubiertos por los ojos 
y l a razón o, más bien, por los ojos de la razón" 2 1 . 

N o pueden separarse las ideas expresadas aquí del lenguaje en 
que están acuñadas; es simplemente inconcebible que Ortega, en 

ÍO PEDRO SALINAS, R e a l i t y a n d t h e p o e t i n S p a n i s h p o e t r y , reed. de Baltimore, 
1966, pp. 139-140, 145. 

21 JORGE GUILLEN, L e n g u a j e y poesía, Madrid, 1962, pp. 57 y 61. Véase ORTEGA 
Y GASSET, M e d i t a c i o n e s d e l "Qjújote", ed. con comentarios de Julián Marías, 2* ed., 
Madrid, 1966, p. 99. La expresión "red de relaciones" se encuentra en la página 
anotada, junto con importantes informaciones que deberían ser de interés para los es
tudiosos de Guillén. Compárense esos pasajes con "Playa (Niños) ", del primer Cántico. 
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muchos casos, sea responsable tan sólo de las palabras que de hecho 
se emplearon. Debemos más bien reconocer la parte de Ortega y 
admit i r que él preparó una posición estética desde l a cual por lo 
menos dos miembros de la generación del 27 pudieron examinar 
y estimar la poesía de Góngora. Si las pruebas precedentes no son 
l o bastante persuasivas, veamos lo que otros críticos contemporá
neos tienen que decir. Porque, a juzgar por lo que han escrito 
Ángel del R í o y A m a d o Alonso, respectivamente, sobre Salinas y 
G u i l l e n , como amigos y como críticos eran perfectamente conscien
tes de la relación entre la nueva poesía y el movimiento fenome
nològico en España. Escuchemos a Ángel del R í o hablando de 
Salinas y la real idad: "Poeta de su tiempo, la real idad para Salinas 
tiene u n sentido que pudiéramos l lamar fenomenològico. Está 
fuera, existe, pero al poeta sólo le sirve para aspirar a recoger su 
esencia invariable mediante una serie de percepciones" 2 2 . N o nos 
sorprenderá que A m a d o Alonso diga algo muy parecido sobre 
G u i l l e n . Después de citar las estrofas descriptivas de dos poemas 
del pr imer Cántico, comenta: " Y tenemos entonces la poetiza
ción de documentaciones o descripción artística, meta de tantos 
poetas excelentes. Pero esto sólo es en G u i l l e n el trampolín para 
el gran salto de la creación. Su poesía aspira a algo más que a ves
t ir con plumas de colibrí o de pavo real todos los pajarracos de 
la realidad. N o quiere encubrir ; descubrir, desvestir el objeto de sus 
propiedades transitorias -existenciales, diría u n fenomenólogo-
para sorprender su secreto sentido, su alma escondida: su estruc
tura, su esencia" 2 3 . 

Estas citas son el más escueto muestreo, pero no puede negarse 
su importancia. Tomadas juntas (y hay no pocas que son iguales), 
recuerdan muchas de las áreas principales de l o que se considera 
generalmente como l a poética de la generación del 27. Todos estos 
elementos - l a suspensión del sujeto, el m u n d o caído y antagonis
tico, el tercer re ino poético, l a real idad escondida que el poeta 
descubre en el objeto, la descripción de esencias y estructuras, la 
importancia de la metáfora y la destrucción artística de la reali
d a d - , todo esto es lo que ha sido disfrazado tanto t iempo con las 
etiquetas de "poesía p u r a " y "deshumanización del arte". T a l vez 
podamos empezar a ver ya que estas cosas tienen más o menos tanto 
en común con Valéry y la poesía simbolista francesa como Pero 
G r u l l o con Mons ieur Teste. 

P H I L I P S I L V E R 
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22 A . DEL Río, E s t u d i o s sobre l i t . esp. c o n t e m p . , p. 209. 
23 A M A D O ALONSO, "Jorge Guillen, poeta esencial", en M a t e r i a y f o r m a en poesía, 

2» ed., Madrid, 1960, p. 293. Este ensayo fue leído en un banquete que se ofreció 
a Guillén en 1929 para celebrar la aparición del primer Cántico. 


