LA ESTETICA DE ORTEGA Y LA GENERACION
DE 1927

A Vicente Llorens

Creemos estar trazando una y otra vez
el esbozo de la naturaleza de la cosa, y lo
unico que hacemos es trazar alrededor
el marco a través del cual la miramos.

WITTGENSTEIN, Investigaciones
filosoficas, 1, nim. 114.

La circunspecta aplicacién de la estética marxista a Galdds y a
la generacién del 98 por criticos como Antonio Regalado y Carlos
Blanco Aguinaga nos ha dado una nueva perspectiva sobre el estu-
dio de la prosa narrativa espafiola, pero, en cambio, la critica de la
poesia espafiola sigue siendo en conjunto un tanto formalista y neo-
retérica, lo cual es especialmente cierto en lo que se refiere a los
estudios recientes sobre la generacién de 1927. Como suele suce-
derles a las teorias de la autonomia del arte, esta critica ha prestado
muy poca atencién al contexto histdrico, con el resultado de que,
mientras abundan excelentes lecturas de poemas aislados, las ten-
tativas de una visién global de la generacién apenas han hecho sino
repetir la propia imagen histérica que la generacién dio de si
misma.

El presente ensayo es un primer paso hacia una revisién de esa
imagen histérica. Mi propésito es proporcionar un contexto hist6-
rico que nos ayude a una comprensién mds exacta de la poética
generacional de los poetas del 27. Esto, a su vez, deberia abrir el
camino a una lectura mds exacta de la poesia, posible una vez que
tengamos una idea clara de los presupuestos metafisicos que le sir-
vieron de base. Empezaremos por examinar la composicién histo-
rica de la generacién, luego procederemos a una descripcién parcial
de la estética de Ortega (eje de nuestro contexto histdrico), y por
ultimo sugeriremos una congruencia entre sus ideas y ciertas no-
ciones sobre la poesia, defendidas por algunos miembros de la
generacién de 1927.
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I

Es curioso observar que cuando Salinas, Alonso y Cernuda ha-
blan de una generacién de 1927, los tres dejan traslucir la nitida
impresién de que hubo en ella dos “momentos” méis o menos dis-
tintos. Para el Salinas de 1940, hay un desarrollo ondulante en la
poesia espafiola entre 1900 y 1936%. Segtn él, la primera ola tiene
su cresta en 1907, con las publicaciones poéticas de Unamuno y
Manuel Machado. La segunda ola tiene su cresta en 1929, con la
publicaciéon del Primer romancero gitano de Garcia Lorca, Cdntico
de Jorge Guillén, y los dos libros de Alberti, Cal y canto y Sobre
los dngeles. La tercera ola, en opinién de Salinas, rompe en 1935
y estd sefialada por la publicacién de La destruccion o el amor de
Vicente Aleixandre, Premio Nacional de Literatura, para poesia,
del afio anterior, y de La realidad y el deseo de Luis Cernuda. Da-
maso Alonso advierte una divisiéon similar en el interior de la
generacién, que corresponde a la hondonada entre la segunda y
la tercera ola de Salinas. Habla Alonso de un neorromanticismo
que domind a sus coetdneos en los afios 1929-1932. Escribe sobre
los afios precedentes:

...es cierto que en la poesia de 1920 a 1930, por el afdn de eliminar
elementos seudopoéticos, no sélo se habian suprimido (segin el
ejemplo de J. R. Jiménez y A. Machado) los oropeles del moder-
nismo (preponderancia del ritmo, vocabulario exético y rico, deco-
racién externa, etc.), sino que también se habfan esquivado gran
parte de las pasiones humanas o movimientos mds directos de la
voluntad (naturalmente que hablo s6lo en términos generales) 2.

Y menciona, como hitos en ese cambio, Espadas como labios (em-
pezado en el verano de 1929) de Aleixandre, Poeta en Nueva York
de Lorca, La voz a ti debida de Salinas y Soledades juntas de Alto-
laguirre. Podrian afiadirse a su enumeracion tres libros de Cernuda.

Este hiato en el interior de la generacién, observado por ambos
poetas-criticos, se hace doblemente importante cuando advertimos
que corresponde a lo que podriamos llamar la reaccién espafiola
al surrealismo francés. Es de notarse también que la aparicién del
surrealismo en Espafia corresponde a grandes rasgos a un punto
en que se produce un acontecimiento histérico-politico cargado de
significacién en la historia espafiola: el advenimiento de la Segun-
da Republica en 1931.

Aunque sin intentar una definicién de lo que significa el su-
rrealismo desde el punto de vista de la poesia espafiola, puede decir-
se sin temor a la equivocacién que el acercamiento al surrealismo

1 PEDRO SALINAs, Literatura espafiola, siglo xx, 22 ed., México, 1949, p. 38.
2 DAMAsO ALoNSo, Poetas espafioles contempordneos, Madrid, 1952, p. 283.
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francés de Cernuda, Aleixandre, Alberti, Lorca y Prados fue un
acontecimiento muy significativo. Angel del Rio subraya especial-
mente la importancia del surrealismo en su estudio sobre Poeia en
Nueva York, y recuerda que ya en 1925 Louis Aragon dio confe-
rencias sobre este tema en la Residencia de Estudiantes donde vivia
Garcia Lorca. Si bien la visita de Aragon sefialé la primera presen-
tacion del surrealismo en Espafia, otros vehiculos mds asequibles
de su influencia entre los miembros mds jovenes de la generacién
fueron Carmen (1927), donde Gerardo Diego publicé traduccio-
nes de los poemas franceses de Juan Larrea; Litoral, publicada en
Milaga (1929) por José Maria Hinojosa, a quien Cernuda llama
el primer surrealista espafiol, y, en menor grado, Gallo: revisia de
Granada. Fue en Litoral donde Aleixandre publicé por primera
vez algunos de los poemas reunidos mds tarde en Espadas como
labios, y donde Cernuda dio a conocer sus traducciones de Eluard.
Hablando del surrealismo espafiol, Cernuda dice de Larrea: “Al
menos no creo equivocarme al pensar que a él le debieron Lorca
y Alberti (y hasta Aleixandre) no sélo la noticia de una técnica
nueva para ellos, sino también un rumbo poético que sin la lectura
de Larrea dudo que hubiesen hallado’®. Y puesto que la poesia de
Larrea aparecié en cada uno de los siete nimeros de Carmen, es
dificil estar de acuerdo cu. estas palabras de D. Alonso (op. cit.,
p- 188): “Cuando Vicente Aleixandre, entre 1928 y 1929, escribe
su Pasion de la tierra, del surréalisme francés lo ignora todo”. Ade-
mds de recordar la presentacion de Aragon en la Residencia, Del
Rio confirma el punto de vista de Cernuda:

Hacia 1927 o 1929, dos afios después de la conferencia de Ara-
gon, se hablaba mucho de surrealismo entre las minorfas de Madrid.
Poetas como Juan Larrea y especialmente Alberti —amistoso rival de
Lorca— habfan dado los primeros pasos en la nueva senda. Era, ade-
mis, el periodo de intima amistad —casi de colaboracién artistica—
entre Lorca y Salvador Dali, dirigentes de un grupo que contaba
con Luis Bunuel, més tarde uno de los principales representantes
del cine surrealista*.

Si nos volvemos ahora hacia el punto de vista de un poeta-
critico mas joven del mismo periodo, encontramos una insistencia
mas marcada atin en la divisiéon. Segun Cernuda (op. cit., p. 193),
la separacién entre los miembros mds jovenes de la generacién y los
de mads edad, Salinas y Guillén, es bastante visible. “En realidad
—escribe—, tanto Salinas como Guillén, ni por su edad ni por su
espiritu pertenecen a esta generaciéon del 25”. Por excéntrica que
parezca esta opinién a la luz de los fuertes lazos de amistad que

3 CERNUDA, Estudios sobre poesia espafiola contempordnea, Madrid, 1957, p. 194.
4 ANGEL DEL Rio, Poeta en Nueva York, Madrid, 1958, pp. 39-40.
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compartieron los miembros del grupo Guillén-Lorca, merece ser
considerada con seriedad. No es sino una versién mads aseverativa
del punto de vista defendido por Alonso en su famoso ensayo. De
hecho, si ponemos de lado el tinte de nostalgia y los lazos de amis-
tad, cirugia claramente justificada por las exigencias del estudio, es
claro que la generacién del 27 es en realidad dos generaciones,
la segunda de las cuales se desarrolla bajo la tutela de la primera
y se aparta en los afios 1928 a 1932, debido a la importancia de la
influencia surrealista, no compartida por Salinas y Guillén, asi como
al advenimiento de la Repuiblica, que son los acontecimientos lite-
rario e histérico que caracterizan al segundo y mds joven grupo
dentro de la doble generacién. En esta perspectiva, el centenario de
Géngora en 1927, que fue su primer y ltimo acto de solidaridad,
se convierte en un acontecimiento que induce a error si con ¢l se
designa a estos poetas. A modo de visién correctiva de la genera-
cién, Vicente Gaos menciona la posibilidad de llamarla la ge-
neracién de la Revista de Occidente, si bien se pregunta si es efec-
tivamente una generacion en sentido riguroso. Pero esto desequilibra
la balanza en el otro sentido, y, al no reconocer una divisién en la
generacion misma, lo que haria seria aplicar a la generacién entera
lo que sélo puede aplicarse a Salinas y Guillén. Sin embargo, sus
observaciones tienen la virtud de poner en primer plano lo que
ha sido ignorado o pasado por alto demasiado a menudo: que tanto
Salinas como Guillén (y Ddmaso Alonso) se movian en un mundo
cuyos centros eran la Universidad de Madrid y el Centro de Estu-
dios Histéricos mas que la Residencia, y donde los guias indiscu-
tibles eran Menéndez Pidal y Ortega y Gasset.

A estas alturas, sélo confusién podria resultar de cualquier in-
tento de cambiar el nombre de la generacién Lorca-Guillén. Re-
sulta més 1til aceptar el término “‘generacién del 277, a condicién
de que se tengan presentes ciertos hechos. Estos hechos son: 1) que
el centenario de 1927, simbolizado por la fotografia tomada en el
Ateneo de Sevilla, congela a los miembros de la generacién en una
pose un tanto artificial que no refleja la divisién visible ya en
su poesia; 2) que las experiencias generacionales importantes fue-
ron la llegada del surrealismo y el advenimiento de la Republica;
y 3) que los dos miembros mayores del grupo, Salinas y Guillén,
aunque estrechamente unidos por la amistad con los miembros mas
jovenes, fueron sus mentores y modelos, pero no pudieron parti-
cipar de esas dos experiencias generacionales de la misma manera
que los poetas mas jévenes.

Esta revision de su constituciéon no choca con las ideas actuales
de los miembros més jovenes de la generacién del 27. En realidad,
con la sustraccién de Salinas y Guillén, la generacién propiamente
dicha ofrece una mayor homogeneidad de experiencia que antes.
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Pero coloca a los dos poetas mayores en un limbo. A menos, natu-
ralmente, que aceptemos su posicién como de figuras de transicién
(en opinién de Cernuda son una vanguardia) entre la generacién
de 1914 y la de 1927. Esta solucién parece obvia, pero hasta ahora
bien poco se ha hecho para delimitar las fronteras de la generacién
de 1914° Y es preciso hacerlo previamente si queremos descubrir
afinidades entre Salinas y Guillén y la generacién precedente.

Hay varias razones para que los hispanistas hayan descuidado
asi a la generacién de 1914. La primera es sin duda la magnitud de
sus miembros y la variedad de sus disciplinas. Como lo ha sefialado
Juan Marichal, es la generacién espafiola mds importante en el
ultimo siglo y medio, generacién que incluyé gigantes como José
Ortega y Gasset, Pablo Picasso, Juan Ramoén Jiménez, Pablo Ca-
sals, Américo Castro, Gregorio Maraiién, Pérez de Ayala, Gabriel
Miro, Joan Miré, Ramén Gdémez de la Serna, Rey Pastor, Blas Ca-
brera y Manuel Azafia. La segunda razén es que en gran medida
el foco de su consenso fue antes politico que artistico. En su mayo-
ria eran, segun la descripcion de si mismo que Azafa le dio a John
Gunther en 1933, intelectuales, liberales y burgueses. Eran también
especialistas que apenas compartian la mistica de Espafa de la ge-
neracion del 98. En una palabra, eran una generacién de intelec-
tuales europeos que no veian ninguna incompatibilidad entre la
accién politica y las vocaciones que habian elegido.

Precisament debido a su activismo politico es facil describir su
periodo de ascendiente. Su primer acto publico fue la formacién
de la Liga de Educacién Politica Espafiola por Ortega y Azafia en
1913, seguida en mayo del afio siguiente por la presentacién publica
de un programa, con la conferencia de Ortega titulada Vieja vy
nueva politica. Aunque aflos después habria de ser criticado en
términos similares tanto por Azafia como por José Antonio Primo
de Rivera por su inconstancia en politica, era Ortega y no Azafa
quien se encontraba en situacién de presentar al publico este pro-
grama. Profesional, psicoldgica y socialmente, estaba mejor prepa-
rado para aceptar la posiciéon de guia que la prensa de Madrid le
concedié tacitamente al reseflar su discurso del dia anterior, que
hacia época. Y Ortega sigui6 ejerciendo hasta cierto punto el cau-
dillaje espiritual que habia caido sobre sus hombros, pues con la
publicacién de las Meditaciones del “Quijote” en julio de 1914
y la aparicién del primer volumen de El espectador a principios
de 1916, quedd claro que Vieja y nueva politica era nada menos

5 JuaN MaricHAL ha desbrozado un nuevo terreno en esta drea con sus penetran-
tes prologos a las Obras completas de Manuel Azaila. Para lo que sigue estoy en
deuda en parte con un resumen del primero de esos prologos, aparecido en IAL,
1966, nums. 211/2, con el titulo de “La vocacién de Azafia”, asi como con su ensayo
“Persona y sociedad en la Espafia moderna (1832-1936)”, en El nuevo pensamiento
politico espafiol, México, 1966, pp. 103-118.
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que la piedra angular de un programa coordinado para hacer en-
trar a su pais en el siglo xx. Pero para 1931 estaba claro que la
guia politica, si no intelectual, de su generacién habia pasado a
Azafia. Es dificil decir si el retiro de Ortega de la politica activa
en esa época se hizo del todo a regafiadientes. (Otros miembros de
la Liga entraron en el gobierno con Azafia o sirvieron a la Repu-
blica en puestos diplomadticos). Pero debe recordarse que, ademais
de ocupar la citedra de Metafisica en la Universidad de Madrid,
Ortega dirigia la Revista de Occidente, y desempefiaba al mismo
tiempo muchas tareas editoriales. Ademds, desde la publicacién
de Sein und Zeit de Heidegger en 1927, Ortega se habia visto
obligado a reafirmar su propio estilo como filésofo y a revisar su
propio desarrollo. Su serie de conferencias puiblicas de 1929 sobre
el tema “;Qué es filosofia?” es producto de esta revisién, y el he-
cho de que fuera un tour de force de filosofia “pura” sugiere que
habia tenido lugar una eleccién de prioridades.

Aunque Ortega habia dejado de ejercer un papel activo en po-
litica desde 1931, su fortuna como intelectual y como idolo de una
nueva generaciéon de escritores estaba inevitablemente ligada a la
de los republicanos “moderados”. Porque si Ortega habia sido un
guia a la vez politico y literario antes de 1931, los miembros mas
jovenes de la generacién de 1927 estaban experimentando ahora
una mezcla un tanto diferente de literatura y politica. Y las dos
ideologias, la nueva y la vieja, no podian oponerse de modo mas
dramdtico. Sin duda Ortega pensaba en la generacién joven cuando
escribié estas lineas en 1930: “Ahora, por lo visto, vuelven mu-
chos hombres a sentir nostalgia de rebafio. Se entregan con pasién
a lo que en ellos habia de ovejas. Quieren marchar por la vida
bien juntos, en ruta colectiva, lana contra lana y la cabeza caida”.
Tal era el origen del odio al liberalismo, segiin Ortega, porque
“el liberalismo, antes que una cuestion de mds o menos en poli-
tica, es una idea radical de la vida: es creer que cada ser humano
debe quedar franco para henchir su individual e intransferible
destino’**,

La llegada de la Reptblica se sefialé por una pluralizacién mads
pronunciada de la vida intelectual de Madrid, y cada nueva mani-
festacion era en parte una reaccién ante el caudillaje de Ortega
y una negacién de él. A este respecto, la fundaciéon de la revista
catélica Cruz y Raya por José Bergamin y Eugenio fmaz en 1932,
y de Octubre: escritores y artistas revolucionarios por Rafael Al-
berti en 1933 es sintomatica. Los miembros mas jévenes de la
generacion de 1927 —Prados y Cernuda— se volvieron ahora hacia
la revista de Alberti despreciando a la Revista de Desoriente,

6 Jost ORTEGA Y GAssET, “Socializacién del hombre”, Obras completas, 6* ed.,
Madrid, 1962-1966, t. 2, p. 746. (Abreviaré en adelante 0.C.).
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como la llamaba Juan Ramén Jiménez, mientras que Gruz y Raya
abrié sus puertas a una nueva generacién de poetas, amigos y dis-
cipulos de Xavier Zubiri, como Luis Rosales y Luis Felipe Vi-
vanco. Pero incluso en 1929, cuando Ortega regresé de su segunda
y mucho menos exitosa gira de conferencias por la Argentina, se
encontré con que ya no podia atraer la admiracién incondicional
de poetas a los que habia patrocinado al principio de los afios 20.
El sintoma inicial de la rebelién es quizd el que aparecié en el
primer ntmero de la aguda e irreverente Lola, dirigida por Ge-
rardo Diego como suplemento de Carmen, que llevaba una “Le-
trilla”, obra de su director, titulada “El espectorador y la saliva”.
Era un tributo, de todas formas, el que la rebelién de los jévenes
turcos tuviese que empezar con una andanada contra Ortega.

Hay motivos para suponer que Guillén y sobre todo Salinas se
vieron atrapados entre dos fuegos literarios al principio de los
afios 307. Es seguro que Salinas nunca hubiera apoyado los ataques
humoristicos a Ortega ni mucho menos participado en ellos; pero
al mismo tiempo su postura frente al filésofo habia sido la de protec-
tor de esos mismos jovenes poetas. Su relacion con Ortega, por ejem-
plo, hizo que en 1925 se abrieran las puertas de la Revista de Oc-
cidente a los versos de Cernuda, que habia sido alumno suyo. En el
circulo de Ortega, Salinas se encontré colocado en el grupo de los
jévenes turcos, mientras que éstos, por su parte, lo vefan cada vez
mas como a un miembro del Establishment. ;Hasta qué punto tenian
razén? Por supuesto, tanto Salinas como Guillén eran profesores, y
el primero alto funcionario del Ministerio de Educacién. Pero éstos
no eran sino signos exteriores.

Lo que se ha descrito como el periodo de ascendiente de la ge-
neraciéon de 1914 es en realidad el fondo contra el que debemos
proyectar cualquier exposicién completa e histéricamente exacta
de la llegada a la madurez de Salinas y Guillén. Mucho, aunque
no lo suficiente, se ha escrito sobre sus contactos con la literatura
francesa, concretamente con Proust y Valéry, pero se ha prestado
poca atencién a su primera formacién intelectual en Espafia, apar-
te de sefialar, en el caso de Salinas, los resultados de sus lecturas de
Machado, Unamuno y Juan Ramén Jiménez en su primer libro
de poemas, Presagios (1923)%. Pero Salinas era también, en igual
medida, producto del Ateneo durante los afios en que Ortega y
Azafia echaban los cimientos de la Republica, y era también un
joven erudito serio y discipulo de Menéndez Pidal en el Centro
de Estudios Histéricos. Aunque su amistad con Enrique Diez-

7 Sobre este particular véase la réplica intitulada “Carta a unos jévenes indepen-
dientes”, en JUuAN JosE DOMENCHINA, Crdénicas de “Gerardo Rivera”, Madrid, 1935,
pp. 232-233, 236-239.

8 ANGEL pEL Rio, “El poeta Pedro Salinas: vida y obra”, en sus Estudios sobre
literatura espaiiola contempordnea, Madrid, 1966, pp. 181-183.
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Canedo, poeta, ensayista y coeditor de una importante recopilacion,
La poesia francesa moderna (1913), asi como sus primeros poemas
publicados en Prometeo en 1911 y sus lazos con el grupo de Ri-
cardo Baeza, sugieren la imagen de un joven esteta®, es seguro que
el realismo politico del Ateneo hizo mella en Salinas. Un articulo
del ABC del 24 de marzo de 1914 sobre la Liga de Educacién
Politica (debido tal vez a Azorin) incluye a Salinas entre los
firmantes del Manifiesto, junto con Ortega y Gasset, Pérez de
Ayala, Enrique de Mesa, Garcia Marti, Garcia Morente, Vifiuales,
Diez-Canedo, Federico de Onis, Azafia y Pittaluga. Y al afio si-
guiente, siendo lector de espaiiol en la Sorbona, Salinas dedic6 un
tiempo considerable a la traduccién al espafiol de tres libros de pro-
paganda antigermdnica®. Estos ejemplos sugieren, con justicia, que
Salinas se movia con holgura en la orientacién politica de la ge-
neraciéon de 1914, y que compartia sus preocupaciones nacionales
e internacionales, tanto en lo académico como en lo politico, lo
cual ayuda a entender una faceta de su personalidad que incluso
sus amigos podian dificilmente explicar: a saber, su papel como
embajador de la cultura espafiola. Angel del Rio se muestra sor-
prendido ante esa peculiar combinacién de ductil funcionario de
asuntos culturales —Salinas era secretario-director de la Universi-
dad Internacional de Santander— y poeta de la interioridad. Podria
contestarse que Ddmaso Alonso, Guillén y Cernuda fueron tam-
bién profesores de literatura espaiiola en Inglaterra y Francia, pero
existe una diferencia importante. Para Salinas los puestos de ense-
flanza en el extranjero, la instruccién de estudiantes extranjeros
en Espafia, la congregaciéon de los mejores profesores espafioles y
europeos en Santander tenian la naturaleza de una respuesta per-
sonal al “problema nacional” de Espafia frente a Europa que fue
el legado de la generaciéon del 98 a la generaciéon de 1914. Al res-
ponder cémo lo hizo, hacia eco a las respuestas vocacionales de
Ortega como filésofo y de Azafia como politico. A esta luz, el enor-
me y paraddjico enriquecimiento de la creatividad de Salinas des-
pués de 1936 puede verse como resultado de la confluencia de dos
corrientes separadas de energia vital. Como si, en el exilio, el poeta
hubiese descubierto en su poesia, sus ensayos y su teatro un lugar
para la preocupacién vital que se habia expresado hasta entonces
a través de su calidad de embajador cultural dentro de Espaiia.
Dejando aparte el temperamento, hay una marcada diferencia
en la manera como Guillén se ubica en la corriente principal de
las letras espafiolas. S6lo dos aflos menor que Salinas, su contacto
con Francia —sucedié a Salinas en 1917 como lecteur d’espagnol
en la Sorbona— tocé mds de cerca el centro de su creatividad como

9 J. MArICHAL, “Pedro Salinas: 1a voz a la confianza debida”, ROcc, 9 (1965), 159.
10 A, pEL Rfio, Estudios sobre lit. esp. contempordnea, p. 186.
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poeta. Salinas se habia aclimatado a la literatura francesa mediante
largas horas de lectura y de conversacion en el Ateneo; para Gui-
11én el cambio fue mds abrupto. Salinas empezé a publicar poemas
en 1911, mientras que Guillén, segin ha declarado é! mismo, em-
pezé a escribir poesia en 1919, cuando estaba ensefiando en la
Sorbona. Su aclimatacién fue tan completa y parte tan fundamen-
tal del hecho mismo de empezar a escribir poesia, que pudo ela-
borar una sintesis mas completa de las preocupaciones vocacionales
y nacionales que Salinas. Cuando en 1923 fue invitado a colaborar
en un numero que La Pluma dedicaba a Valle-Inclin, Guillén dio
muestras de cémo su experiencia de la ultima poesia simbolista,
especificamente de Mallarmé y Valéry, le habia llevado a una
posicién desde la cual era imposible mirar atrds hacia la preocupa-
cién con Espafia de la generacién del 98. Pudo alabar a Valle-Inclan
como al “poeta puro de la generacién de 1898” precisamente a
causa de las blancas paginas mallarmeanas que éste mo habia cu-
bierto con el problema de Espafia, pero eso fue todo. Y aun esta
desmayada alabanza “literaria”, se ofrecia desde el punto de vista
de la generacién de Ortega:

Oh, aquel terrible nacionalismo a redropelo de aquellos demo-
ledores del ’98. Basta, basta. Necesito ser real como un europeo
cualquiera. No me place, hipotético, sentirme perdido, egregiamen-
te perdido en la irrealidad de una Espafia demasiado planteada
como problema... ¢(No es bastante vivir simple y fuertemente —sin
mas— esta tremenda y magnifica fatalidad de ser espafiol?1t

Guillén revela también una afinidad espiritual con Salinas y con
la generacién de 1914 cuando reconoce que ser europeo y espafiol
es algo que no tiene forzosamente por qué colocar al artista crea-
dor en un dilema —el de unir, antes que oponer, lo espafiol y lo
europeo— si los términos en que se plantea son los suyos propios.
Guillén serd un poeta espafiol, pero deberd permitirsele igualmen-
te que naturalice sus propios modelos.

En todo caso, tanto Salinas como Guillén debieron darse cuen-
ta pronto, cuando empezaron a frecuentar las oficinas de la Revista
de Occidente, y a medida que su familiaridad con Ortega aumen-
taba, de que el filésofo habia enfrentado y resuelto aquel mismo
dilema en 1913, con la redaccién de las Meditaciones del “Quijote”.
Quiza lo que los empujé hacia Ortega fue precisamente darse cuen-
ta de que él habia dado una solucién filosofica a un problema
nacional, de que lo habia descontaminado, es decir, habia mos-
trado que se lo podia tratar de un modo profesional y vocacional
mds que personal (unamuniano). Tal vez se sentian muy a gusto

11 JorGe GUILLEN, “Valle-Incldn y el '98”, La Pluma, num. 32 (enero de 1923),
p. 70.
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en la atmésfera cosmopolita de la Revista de Occidente. En todo
caso, ambos se ligaron a la revista de Ortega y ambos, por su presen-
cia en la tertulia de éste, se hallaron en una posicién privilegiada
para observar de primera mano la evolucién de su filosofia.

Es significativo que Salinas y Guillén compartieran esta posi-
cién durante el periodo que marca su ascendiente sobre los miem-
bros mas jévenes de la generacion de 1927. Se trata de la época
que va mas o menos de 1923 a 1930 y que la mayoria de los cri-
ticos y de los participantes miran retrospectivamente como una
especie de aberracién: la época de la “poesia pura” y de la “des-
humanizacién del arte”. Pero conviene no hacer caso de las con-
notaciones peyorativas que adquirieron estos términos, y fijar
nuestra atencién sobre dos puntos: I) que en Espafia Salinas y
Guillén fueron en parte responsables, debido a su posicién de guias,
de lo que esos términos pretendian originalmente describir, fuera
ello lo que fuera, y 2) que durante esa época estuvieron en con-
tacto estrecho con Ortega. La lectura de las Meditaciones del
“Quijote” y otros ensayos “literarios” de Ortega, junto con la
de Presagios, Seguro azar y Fdbula y signo, y los Cdnticos de 1928
y 1936, sugiere que la atencién tanto de Salinas como de Guillén
se veia atraida no sélo hacia ciertos temas —automdviles, elegan-
cia, el Escorial—, sino hacia una nueva visién de la poesia, obra
del filésofo en desarrollo. De modo que esa amistad de los dos
poetas con Ortega durante aquellos afios deberia llevarnos a pre-
guntarnos si no hay alguna afinidad entre el programa filos6fico
de Ortega y el periodo Salinas-Guillén de la doble generacién del 27.

I

Si tenemos razon en suponer I) que Salinas y Guillén deben
verse como avanzada y como los mentores de la generacién del 27
propiamente dicha, y 2) que su madurez como poetas tuvo lugar
bajo la égida de la generacién de 1914 y en estrecho contacto con
Ortega, entonces debemos mirar con mas atencién el contexto cul-
tural en que nacié su poesia. Se ha escrito bastante sobre el papel
de Menéndez Pidal como director del Centro de Estudios Histé-
ricos, donde Salinas ocupé un puesto administrativo, pero se ha
escrito extraordinariamente poco sobre la capitania paralela de Or-
tega en el campo de la filosofia; es decir, nada que sea pertinente
para la historia literaria del periodo. Y sin embargo, mientras Me-
néndez Pidal reunia a su alrededor a figuras como Américo Castro,
Federico de Onis y Navarro Tomas, Ortega, que habia sustituido
a Salmer6n en la citedra de Metafisica de la Universidad de Ma-
drid en 1910, constituyé un equipo comparable de filésofos, y jun-



NRFH, XX ORTEGA Y LA GENERACION DE 1927 371

tos realizaron un segundo milagro. Cuando Ortega regresé de
Marburgo se le consideraba neokantiano. Pero en 1913, el afio en
que escribié las Meditaciones del ‘‘Quijote”, la fenomenologia
hacia sentir su presencia fuera de Alemania con la publicacién de
las Ideas de Husserl y de la Etica de Max Scheler en el Jahrbuch
der Phinomenologie. Y al mismo tiempo, bajo la direccién de Or-
tega, empezaba en Espafia lo que Spiegelberg ha llamado una
“asombrosa naturalizacién”*?. En poco tiempo Madrid se convirtié
en uno de los centros pioneros de estudios fenomenolégicos en Eu-
ropa. Desde 1913 o 1915 hasta fines de los afios 20 los fildsofos mas
estimados fueron Brentano, Husserl, Scheler y Hartmann. José
Gaos, que llegd de Valencia para completar su grado en 1921, es-
peraba estudiar con neokantianos, pero en lugar de eso, como él
mismo recuerda, “me encontré con que Morente se puso a dedicar
un dia a la semana a explicar la fenomenologia de Husserl, porque
era la ultima palabra a que habia que atender...” Y asi, durante
una década Gaos se alimenté de una sintesis de fenomenologia
realista como verdadera y unica filosofia’®. A esta distancia en el
tiempo, podriamos sentirnos tentados a pensar que la experiencia
de la fenomenologia de Gaos no fue mdis que una experiencia
académica de un joven fildsofo, una experiencia que no pasé de
las salas de conferencias universitarias. Nada mds alejado de la rea-
lidad. Ortega era a la vez un esteta, un metafisico y un pensador
politico, y su entusiasmo por Husserl y Scheler se hacia sentir no
s6lo en la Facultad de Filosoffa y Letras de San Bernardo, sino
también en el Ateneo, en la Residencia de Estudiantes y en el Cen-
tro de Estudios Historicos.

Si se ha escrito poco hasta ahora sobre la extensiéon de este in-
terés en la fenomenologia, se debe a que quienes mas han hecho
en el periodo de postguerra para asegurar y defender la posicion
de Ortega en Espafia han restado importancia a la influencia de
esta corriente en su desarrollo filoséfico. De tal modo que el lector
casual es alentado a aceptar sin mas examen la pretension de Or-
tega de que en 1931 habia rebasado el idealismo de las Ideas de
Husserl y dejado atras la fenomenologia. De hecho Ortega reaccio-
naba entonces frente a Husserl como Sartre y Merleau-Ponty lo
harian unos veinticinco afios mds tarde. Pero si Ortega fue uno de
los primeros en reaccionar contra el “giro subjetivo” de Husserl,
no debe utilizarse ese hecho para negar lo que fue, desde un punto
de vista cultural, uno de los ingredientes importantes en la vida
intelectual espafiola de aquella época: a saber, el hecho de que
de 1913 a 1929, Ortega fue considerado como un exponente hasta

12 HERBERT SPIEGELBERG, The phenomenological movement, The Hague, 1960,
t. 2, p. 612,
13 JosE Gaos, Confesiones profesionales, México, 1958, p. 33.
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cierto punto critico de la fenomenologia y reputado en Espafia y
Argentina como fenomendlogo de una clase superior. Mds aun:
en ningln sitio estd este hecho mds abundantemente documentado
que en la rama de la filosofia que precisamente es de esperarse que
atraiga a los escritores y criticos mas jévenes: en los numerosos
ensayos de Ortega sobre estética y arte. Una vez que se ha tomado
un poco la medida del espectro de Husserl en estos ensayos, debe-
ria ser facil mostrar que Salinas, Guillén y sus contemporaneos no
dejaban de darse cuenta de lo que Ortega estaba haciendo.
Afortunadamente, no tenemos que ocuparnos aqui de una des-
cripcién completa de la estética de Ortega. En cambio, quisiera
centrarme en los escritos de Ortega de los primeros afios de su as-
cendiente, aproximadamente el breve perfodo que va de 1909 a
1914. Y esto por tres razones: primera, porque éstos son los afios
del encuentro de Ortega con la fenomenologia y de su modifica-
cién; segunda, porque es en este primer periodo cuando la esté-
tica de Ortega toma forma; y tercera, porque nuestro interés
primario es el de describir aquella parte de su estética que ofrece
lo que podriamos llamar una epistemologia para poetas. Este ul-
timo punto exigird una explicacién extensa, porque es, en mi
opinidn, la clave del atractivo de Ortega sobre los poetas espafioles.
Todos hemos notado la brecha ideolégica roméntica que hubo
entre Espafia y los otros centros literarios de Europa, pero nadie
ha sugerido nunca ninguna relacién entre esta indigencia de teoria
literaria romantica en Espafia y la predileccién de la generacién
de 1927 por Géngora. Veamos qué luz puede arrojar esta relacién
sobre la dindmica en que se ha desenvuelto la poesia espafiola mo-
derna. En la superficie, como es sabido, la poesia espafiola de la
segunda y tercera décadas de este siglo se desarrolla de una manera
no muy diferente de la de la poesia angloamericana. Debido a la
lectura de Bergson por T. E. Hulmes, hay en esta ultima tradicién
una insistencia similar en la imagen, que conduce por un lado al
imagism, y por otro a un nuevo interés en los poetas metafisicos.
Pero ciertos criticos agudos del periodo moderno, principalmente
Kermode y Langbaum, han sostenido que el objetivismo y la im-
personalidad de este periodo no son sino un desarrollo logico de
la estética simbolista que, a su vez, prolonga la manera enajenada
del romanticismo. Si tal punto de vista es correcto, en lugar de
buscar el andlogo espafiol del romanticismo inglés, aleman y fran-
cés, los hispanistas harian mejor en descubrir los efectos de la
ausencia de tal andlogo en la poesia espafiola moderna. Porque
si Espronceda tuvo que dirigirse a Edward Young en busca de un
lenguaje de percepcién poética y Juan Ramén Jiménez se vio obli-
gado a escoger a Shelley para ese mismo fin, fue simplemente por-
que el romanticismo espafiol no habia desarrollado ni adoptado
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una manera de enfrentarse poéticamente a la naturaleza y a la men-
te del poeta, esos Gemelos de la teoria y la practica romdnticas,
segun Wellek y de Man. Claro que hubo exaltacién en la Espafia
romdntica, pero no de la imaginacién poética como potencia crea-
dora y correspondiente. En cuanto a la teoria de la naturaleza (el
otro gemelo) sélo ha habido dos, y ninguna de ellas tiene nada
que ver con el periodo romdntico: la primera es neoplaténica, la
segunda una combinacién de Schopenhauer y del determinismo
bioldgico del siglo xix. En la época moderna aparecen, separadas
o mezcladas, en escritores como Baroja, Neruda y Ddmaso Alonso.
Pero en ningun caso se puede hablar seriamente de panteismo. Esto
es asi porque después de Garcilaso la ortodoxia espafiola parece
haber rechazado, junto con el humanismo erasmista, las doctrinas
herméticas que se desarrollaron dentro del neoplatonismo y que
se convirtieron en fuentes de la busqueda protocientifica del Re-
nacimiento. Asi, pues, Espafia estuvo privada de una importante
tradicion literaria europea: la nocién de una naturaleza animada
por el espiritu y acorde con lo humano, que corre subterrinea-
mente en el siglo xviir y emerge de nuevo en el resto de Europa
con el romanticismo®. De tal manera que, en lugar de una natu-
raleza que envuelve a un espiritu que a su vez informa a la mente
humana, la literatura espafiola, después de Gongora, describe una
naturaleza caida y opaca. Como lo ha sugerido FElias Rivers (art.
cit., p. 260) : “Estamos, de hecho, mds cerca de la realidad exterior
deshumanizada recientemente descrita por Robbe-Grillet, segin el
cual vivimos no en un mundo de espejos humanisticos, sino frente
a objetos duros, secos, remotos, que séio pueden verse desde fuera”.

El resultado de esta visién del mundo es que dejé al escritor
en sus elevadas regiones metafisicas, y lo dejé, ademds, sin ese
importante legado romdantico que es el lenguaje de la poética. En
lugar de ser un vidente romdntico, un profeta que traspasa el velo
de las apariencias, el espafiol se convirtié6 en un artifice, un arte-
sano que “entra a saco libremente en una natura naturata sin alma
en busca de los cabos y retazos que son necesarios” para crear algo
que no puede considerar sino como ficciones provisionales y timi-
das (Rivers, p. 261). Por eso las imdgenes espafiolas son recursos
retéricos y no simbolos en el sentido romdntico-simbolista del
término. Si el mundo es todo superficie, no hay razén para utili-
zar, como lo hace el simbolista, emblemas y andlogos de un mads
alld invisible y “real”. El mundo es simplemente el mundo: no
hay mds alld. Y por eso Gongora, el maestro del artificio, vino a

14 Erias L. Rivers, “Nature, art and science in Renaissance poetry”, BHS, 44
(1967) , p. 262.

15 MARGARET GILMAN, The idea of poeiry in France, Cambridge, Mass.,, 1958,
p. 135,
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quedar tan cercano a la generacién de 1927. En la literatura espa-
fiola, las consecuencias metafisicas han sido cercenadas. Hay el
poeta, y hay el mundo, y eso es todo lo que hay. En resumen, pues,
hay una especie de vision del mundo implicita que se ha desarro-
llado en la literatura espafiola a falta de las teorias romdnticas.
Y, como lo hemos visto, dificilmente puede equivaler a una
epistemologia para poetas.

Ni serd tampoco de ninguna utilidad intentar hacer de la ge-
neracién del 98 una excepcién en esta tradicién literaria del “mun-
do caido”. Unamuno parece romdntico porque reacciona enérgica-
mente, NO ante un universo newtoniano impersonal, sino ante la
antiespiritual filosofia de la naturaleza que profesa la ciencia de
fines del siglo xix. Por una parte saquea a Sénancour, por la otra
intenta hacer de la identidad del yo el centro y la fuente de todos
los valores. Esto ultimo seria romdntico si la idea del yo no estu-
viera a su vez en crisis. Y esta crisis del yo no es romantica, sino
moderna. Sin embargo, Unamuno fue un defensor tan ardiente
de los valores romanticos de la espontaneidad, la sinceridad y el yo,
que provoco una fuerte reaccién en Ortega y Gasset. Contra Una-
muno, y en nombre de una nueva objetividad y de la tradicién
espafiola del “mundo caido”, el joven Ortega, aun antes de su
encuentro con Husserl, queria volver la atencién de los espafioles
hacia “las cosas mismas”. Tal vez sea ésta la razén de que el nom-
bre de Veldzquez aparezca casi infaliblemente cada vez que Ortega
encara la cuestién del “realismo” espafiol. “La emocién espafiola
ante el mundo —escribe Ortega en “Arte de este mundo y del otro”
(0. C., t. 1, p. 200) — no es miedo, ni es jocunda admiracién, ni es
fugitivo desdén que se aparta de lo real, es de agresién y desafio
hacia todo lo suprasensible vy afirmacién malgré tout de las cosas
pequefias, momentdneas, miseras, desconsideradas, insignificantes,
groseras”’. Pero decir que no habia dioses, como Ortega pensaba
que decia Veldzquez, era también afirmar que “las cosas no tienen,
ademis de su constituciéon material, el aroma, el nimbo de una
significacién ideal, de un sentido. Es decir que la vida no tiene
sentido, que las cosas carecen de conexién” (0. C., t. 2, p. 58). De
este modo Ortega iniciaba la buisqueda de un kosmos noetds, y
empezaba también a desarrollar lo que acabaria siendo en las Me-
ditaciones una epistemologia y una justificacién para poetas. Pero
Ortega habia tropezado con el dilema de alcanzar la objetividad y
al mismo tiempo dotar de “sentido” y “conexién” a las “cosas”,
sin referencia a la subjetividad. En este punto de su desarrollo
parecia que no hubiese adénde volverse sino a Platén, que es lo
que hizo Ortega en su ensayo sobre Renan de 1909. Aqui las ver-
daderas realidades, las verdaderas cosas, son impersonales, univer-
sales, y su universalidad es una ley del universo. Por eso los
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verdaderos clasicos, los hombres de genio son los que mantienen
su yo en suspenso y descubren en el universo una nueva ley:

Platén descubre el origen de la ciencia en este amor, este Eros,
este afdn de contemplar las cosas en si mismas, y no en los juegos
de placer y dolor que dentro de nosotros producen. En la Consti-
tucién civil o Repiiblica pone al amante de la verdad —fildsofo—
formando una clase especial dentro del linaje de los curiosos —filo-
thedmones—, de los amigos de mirar, y cuando busca un nombre
expresivo para la ciencia no logra hallar otro mds exacto que “teo-
ria”, visidn, contemplacién (0. C., t. 1, p. 448).

Estos “‘amigos de mirar” —Newton, Leibniz, Cervantes, Veldzquez
y Buda— son, literalmente, los creadores del suelo metaférico de
presupuestos sobre el que nos apoyamos. Ortega estaba a punto
de encontrar, si es que no lo habia hecho ya, la confirmacién de
este punto en la “doctrina del sentido” de Husserl*s, El ensayo
sobre Renan es importante, pues, por varias razones: primeramente,
muestra a Ortega al borde de una respuesta husserliana a la posi-
cién pararroméntica de Unamuno; y en segundo lugar, sitia al
artista a la par del cientifico, respondiendo por los mismos conso-
nantes a la critica de Platén contra los poetas. Pero en 1909 no hay
todavia ninguna indicacién de algo que no fue enunciado clara-
mente hasta el “Ensayo de estética a manera de prélogo”, de 1914:
a saber, la importante distincién orteguiana entre “ejecutividad” e
“imagen”, entre ‘“conciencia primaria” y “consciencia”. Ahora
bien, si esta distincién es fundamental para la filosofia del pers-
pectivismo y de la razén vital de Ortega, es el meollo mismo de su
pensamiento sobre estética. Ademds, al desarrollar las consecuen-
cias de su distincién, Ortega ofrecia a los poetas espafioles una
justificacién casi metafisica de sus pretensiones, dando al mundo
caido y opaco una profundidad, una nueva hondura, sin dividirlo
en fenémenos y néumenos. En lugar de hablar de la apariencia,
hablaria de sentido e interpretaciéon. En lugar de una realidad
oculta mds alld, describiria la realidad muda e insignificante que
estd simplemente ahi, pero que reclama interpretacion. Asi, tal vez
ya desde 1909, pero sin duda en 1914 y con la publicacién de las
Meditaciones, Ortega habia desarrollado a la vez una teoria gene-
ral de la realidad, en consonancia con la visién del “mundo caido”
de la naturaleza en la literatura espafiola, y un medio de abordar
esa realidad.

Por supuesto, ademads de los ensayos sobre temas literarios, hubo

16 Si Ortega no habia leido las Investigaciones ldgicas de Husserl cuando escribio
su ensayo sobre Renan, es extraordinario lo cerca que se encuentra su “tcoria de la
verosimilitud” del terreno de las “unidades ideales” de Husserl. Ortega no alude
expresamente a la “doctrina del sentido” de Husserl hasta 1916.
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también otros trabajos técnicos que tocaban a la fenomenologia y
que dieron a conocer el nombre de Husserl mds alld de los confi-
nes de la Universidad. Aunque a menudo de naturaleza meramente
expositiva, es sin embargo a esos ensayos a los que hay que vol-
verse para encontrar indicios de la reaccion de Ortega ante Hus-
serl. Para dar un solo ejemplo, en el ensayo “Sensacién, construc-
cién e intuicién”, Ortega aparece una vez mds preocupado, como
en el ensayo sobre Renan, por descubrir un medio para el conoci-
miento verdadero y objetivo. “Se trata —dice— de hallar una fun-
cién cognoscitiva que por su caracter, no en virtud de extrinsecas
garantias, dé a sus contenidos inmediatamente el valor de verda-
des. .. Y llamamos ser, verdad, objetividad, al correlato genérico de
esa funcién, a su contenido genuino, a lo que mediante ella capta-
mos”*". Ni el empirismo radical (Mach y Ziehen) ni el idealismo
critico de Cohen y Natorp pueden proporcionar este conocimiento
inmediato. S6lo en la intuicién directa de las esencias husserlianas,
parece decir Ortega en otro ensayo, es posible este conocimiento.
Ello se debe a que “en toda intuicién individual puede abstraerse
de este elemento que individualiza y convierte en hecho al objeto
quedando s6lo éste, insumiso a narraciones tiempo-espaciales, inva-
riable, eterno”s. Esta es la pura descripcién de las esencias, solo
posible una vez que la “actitud natural” de Husserl ha sido puesta
entre paréntesis. Sin embargo, no bien terminé Ortega de consi-
derar la epoché de Husserl cuando se dio cuenta de que era au-
todestructora. De modo similar al de Sartre y Merleau-Ponty afios
mads tarde, encontré que la conciencia pura de Husserl hacia de sus
objetos un espectro, reduciéndolos a la mera inteligibilidad. En
una palabra, Husserl segufa estando en la corriente central del
idealismo cartesiano. Por consiguiente, a juicio de Ortega, el ver-
dadero logro de Husserl era su descripcién de la “actitud natural”
y no las reducciones fenomenoldgicas. Para Husserl, después de
1913, la conciencia se convirtié en la conciencia pura; para Ortega
no era ni independiente, ni absoluta, ni primaria. Mds bien, la
comprobacién fundamental a su respecto era que “para ella nada
es solo objeto, sino que todo es realidad”*®. De este modo sorteaba
Ortega el giro subjetivo de las Ideas de Husserl de 1913. Pero al
hacerlo estaba negando también que pueda haber un conocimiento
inmediato, en cuanto opuesto a la intuicién, de los hombres o de
las cosas. Si el “milagro” de la epoché no podia producirse, el
hombre estaba “encerrado” no en la cdrcel de la conciencia sino
en la realidad viva de la vida no reflexiva —lo que Ortega llama
“ejecutividad” en el “Ensayo de estética a manera de prélogo” de

17 ORTEGA Y GASSET, Apuntes sobre el pensamiento, Madrid, 1959, p. 102.
18 ORTEGA Y GASSET, “Sobre el concepto de sensacién”, O.C., t. 1, p. 252.
19 ORTEGA Y GASSET, Prologo para alemanes, 2* ed. (Taurus), Madrid, 1961, p. 68.
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1914. Esta “ejecutividad” o intencién mundana, que es la tnica
interioridad que existe, no puede nunca ser un objeto para los
demds o incluso para nosotros mismos, porque no es sino la ma-
nera de ser-en-el-mundo de cada sujeto, y cuando nos volvemos para
reflexionar sobre ella, ya no estd alli. Esto equivale a decir que to-
das las cosas poseen una opacidad constitutiva; que nosotros mismos
somos opacos; que tenemos que tratar con el mundo a través de
interpretaciones, conceptos del mundo. Sélo en el arte —escribe
Ortega en este ensayo— alcanzamos lo que parece ser un conoci-
miento inmediato de esta “interioridad” de las cosas. Pero no es
la de Ortega una teoria expresiva del arte. Como ¢l mismo aclara
en el ensayo a que nos referimos, el arte no puede ser nunca un
vehiculo para comunicar a otros lo que fluye en nuestro subsuelo
espiritual. Y esto es asi porque nuestra subjetividad, nuestra propia
identidad, no es una ‘“cosa”’ en absoluto; existe tinicamente como
nuestra ‘“ejecutividad”, nuestra conciencia primaria de las cosas,
las gentes, las ideas. En la medida en que podemos conocerla, es
siempre una imagen que vemos mirando hacia atrds. En el resto
del ensayo, Ortega habla de la metifora como de la forma mads
simple del objeto estético. En nuestra experiencia de la metafora,
dos objetos de conciencia reales quedan ligados tan estrechamente
que se aniquilan mutuamente como objetos reales. El primer paso
en el ejemplo de Ortega es la conexién de un ciprés y una llama.
Debido a que su identidad absoluta es inconcebible, nos vemos
forzados a ir mds alld de ellos para encontrar esta identidad en un
objeto nuevo, un ciprés ideal que podemos ver como una llama.

Pueden sacarse importantes conclusiones de esta descripcion de
“ejecutividad” y metafora, y Ortega las saca todas explicitamente.
En primer lugar, el lenguaje descriptivo no hace sino utilizar im4-
genes-signos para expresar otras imdgenes —cosas, sentimientos,
personas, ideas—, mientras que el arte utiliza nuestros propios
sentimientos “ejecutivos” como vehiculo y puede asi dar la ilusidn
de la “ejecutividad”. Las palabras sélo hacen gestos en la direc-
cién de las cosas, mientras que el arte muestra lo que seria estar
dentro de ellas. En segundo lugar, el arte es esencialmente irreali-
zacion; el objeto artistico es un nuevo objeto ideal que no es ni
de cardcter psicolégico ni de caracter fisico, y contiene, como
uno de sus elementos, “la trituracion de la realidad”. Y en tercer
lugar, debido a que la irrealizacion sélo puede alcanzarse si el ar-
tista opta por el lado noético o referente al drbol, Ortega puede
decir ademds que cada poeta afiade una nueva creacién al univer-
sO, riquezas que no son nunca superadas como lo son las del cien-
tifico. Esto no es decir que lo que el poeta exhibe es su corazén,
sino mds bien su manera peculiar de entender el mundo; el estilo
es el hombre, pero de una nueva manera.
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Seria imposible comentar una obra de la complejidad de las
Meditaciones del “Quijote” tan brevemente como hemos tratado
de hacerlo con este ensayo mds temprano sobre estética, y tal vez
no es necesario. El principio que hay detris de obras tardias como
La deshumanizacion del arte y Notas sobre la novela —la “ejecu-
tividad”— estd ya elaborado, como hemos visto. Pero podemos por
lo menos aludir sumariamente a las Meditaciones. Deberia ser claro
a estas alturas que su aforismo central —“yo soy yo y mis circuns-
tancias”— estd relacionado por todas partes con la “ejecutividad”
que Ortega desarrollé a partir de la “‘actitud natural” de Husserl.
Y en las Meditaciones ésta es la realidad primaria; es lo que es la
vida humana. Pero aqui, para no verse aplastado por el avance
de la cruda realidad caida, el hombre lucha por interpretar, por
dar sentido, por hacer de las obtusas superficies un mundo. De tal
manera que Don Quijote se convierte, en su busqueda interpre-
tativa, extractora de logos, en el emblema de todos nosotros; y es
igualmente la encarnacién viva de una epistemologia para poetas,
como pronto habria de ver Pedro Salinas. Su ver es un mirar; una
visién activa, no pasiva, que levanta la realidad “caida”. En lugar
de ser un “impresionista”, como lo son a menudo los realistas espa-
fioles, Don Quijote descubre activamente, libera del olvido los sen-
tidos latentes de las cosas “caidas”. Casi podria decirse que Don
Quijote es un héroe de la Razdn vital, y en un sentido es verdad.
Ciertamente no es un idealista romédntico para el modo de pensar
de Ortega. Mds bien es como el cientifico y especialmente como el
poeta, que acrecienta nuestra cosecha de realidad. Como ellos, es
un héroe de la Imaginacién, esa suprema expresién de la libertad
del hombre, pues lucha por hacer su obra en un mundo que no
estd ni cargado ni desnudo de sentido, sino que simplemente estd
ahi: una presencia bruta, resistente, que debe ser superada.

Es claro que en este brevisimo esquema de la estética de Ortega
he dado una visién menos que satisfactoria. Pero es porque he in-
tentado tinicamente destacar, sin caricatura, algunos de los aspectos
que me parecen de interés en relacion con Salinas, Guillén y otros.

I

No hay duda de que los escritos sobre estética de Ortega cons-
tituyen una contribucién original que no sufre desmedro por su
manera circunstancial de presentarse. Tampoco hay para qué dis-
cutir si esos escritos estuvieron o no al alcance de los poetas para
su uso. Lo que si queda por mostrar es hasta qué punto tuvieron un
efecto real en los poetas y criticos de la generacion del 27. No es
éste el lugar de examinar en detalle su poesia. Pero puede ser ilu-
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minador sugerir al menos la direccién que tal estudio podria to-
mar, observando el lenguaje critico con que Salinas y Guillén
aprecian a Goéngora y con que su propia poesia es valorada por
sus contemporaneos. Géngora, mascota de la generacién, tiene que
ser una piedra de toque reveladora. He aqui lo que dice Salinas:

El secreto de Géngora estd en que no reproduce la realidad tal
como se le muestra ante los ojos, en sus lineas y dimensiones nor-
males, sino que la agranda, la exalta como pocos poetas lo han
hecho. ¢Por qué? Recordemos que la realidad es para Gongora su
tema, su objeto poético. Pero la realidad tal como es ¢puede ser
objeto poético? Para Goéngora, no. Bajo su concepcion poética pa-
rece haber un principio fundamental que yo formularia asi: la insu-
ficiencia poética de la realidad. La pura, la cruda realidad no es
suficientemente poética, nunca tiene realmente caracter poético. ..
¢Qué hay que hacer para convertirla en poesia? Elevarla, intensifi-
car sus caracteristicas a un grado extremo, exaltarla por encima de
sus formas naturales y extraer de éstas todo su contenido estético
por medio de la imaginacién y la fantasia.

Y un poco después, en la misma conferencia: “A fuerza de ser exal-
tada, elevada a valor estético, la realidad desaparece, queda pulve-
rizada, perdida. Géngora, que quiere tanto a la realidad y que
quiere ver sus cosas hermosas, la suprime, la destruye. jPara qué?
Para darnos otra realidad, creada poéticamente con realidad ver-
dadera’’®°.

. Ahora escuchemos a Guillén. Nétese que aunque él escribe
teniendo en la mente un interés distinto del de Salinas, sus apre-
ciaciones siguen cayendo netamente dentro del circulo descrito por
los puntos de vista estéticos de Ortega. He aqui la primera apre-
ciaciéon: “Goéngora, ya lo sabemos, es un entusiasta del orbe mate-
rial, y el alma se concentra en los cinco sentidos: propensién hacia
cuanto ahinca una resistencia que es menester gozosamente con-
quistar”. Y he aqui la segunda: “Mientras tanto, es la inteligencia
con los sentidos quien tiende una red de relaciones. entre los obje-
tos sensibles. .. Las afinidades entre el agua, la piel de Galatea y
el cristal, afinidades efectivas, han sido descubiertos por los ojos
7y la razén o, mds bien, por los ojos de la razén”*.

No pueden separarse las ideas expresadas aqui del lenguaje en
que estan acufladas; es simplemente inconcebible que Ortega, en

20 PEDRO SALINAS, Reality and the poet in Spanish poetry, reed. de Baltimore,
1966, pp. 139-140, 145.

21 JorGE GUILLEN, Lenguaje y poesia, Madrid, 1962, pp. 57 y 61. Véase ORTEGA
v -GAssET, Meditaciones del “Quijote”, ed. con comentarios de Julidn Marfas, 2* ed.,
Madrid, 1966, p. 99. La expresiéon “red de relaciones” se encuentra en la pagina
anotada, junto con importantes informaciones que deberfan ser de interés para los es-
tudiosos de Guillén, Compdrense esos pasajes con “Playa (Nifios) ”, del primer Cdntico.
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muchos casos, sea responsable tan sélo de las palabras que de hecho
se emplearon. Debemos mds bien reconocer la parte de Ortega y
admitir que él prepar6é una posicién estética desde la cual por lo
menos dos miembros de la generacién del 27 pudieron examinar
y estimar la poesia de Géngora. Si las pruebas precedentes no son
lo bastante persuasivas, veamos lo que otros criticos contempora-
neos tienen que decir. Porque, a juzgar por lo que han escrito
Angel del Rio y Amado Alonso, respectivamente, sobre Salinas y
Guillén, como amigos y como criticos eran perfectamente conscien-
tes de la relacién entre la nueva poesia y el movimiento fenome-
nolégico en Espafia. Escuchemos a Angel del Rio hablando de
Salinas y la realidad: “Poeta de su tiempo, la realidad para Salinas
tiene un sentido que pudiéramos llamar fenomenolégico. Esta
fuera, existe, pero al poeta sélo le sirve para aspirar a recoger su
esencia invariable mediante una serie de percepciones”??.. No nos
sorprendera que Amado Alonso diga algo muy parecido sobre
Guillén. Después de citar las estrofas descriptivas de dos poemas
del primer Cdntico, comenta: “Y tenemos entonces la poetiza-
cién de documentaciones o descripcién artistica, meta de tantos
poetas excelentes. Pero esto sélo es en Guillén el trampolin para
el gran salto de la creacién. Su poesia aspira a algo mds que a ves-
tir con plumas de colibri o de pavo real todos los pajarracos de
la realidad. No quiere encubrir; descubrir, desvestir el objeto de sus
propiedades transitorias —existenciales, diria un fenomendlogo—
para sorprender su secreto sentido, su alma escondida: su estruc-
tura, su esencia’’?s,

Estas citas son el mds escueto muestreo, pero no puede negarse
su importancia. T'omadas juntas (y hay no pocas que son iguales),
recuerdan muchas de las dreas principales de lo que se considera
generalmente como la poética de la generacién del 27. Todos estos
elementos —la suspensién del sujeto, el mundo caido y antagonis-
tico, el tercer reino poético, la realidad escondida que el poeta
descubre en el objeto, la descripcién de esencias y estructuras, la
importancia de la metifora y la destruccién artistica de la reali-
dad—, todo esto es lo que ha sido disfrazado tanto tiempo con las
etiquetas de “poesia pura” y “deshumanizacién del arte”. Tal vez
podamos empezar a ver ya que estas cosas tienen mds o menos tanto
en comun con Valéry y la poesia simbolista francesa como Pero
Grullo con Monsieur Teste.

PaiLip SiLver

State University of New York at Stony Brook.

22 A. pEL Rio, Estudios sobre lit. esp. contemp., p. 209,

23 AMApo ALoNso, “Jorge Guillén, poeta esencial”, en Materia y forma en poesia,
2% ed., Madrid, 1960, p. 293. Este ensayo fue leido en un banquete que se ofrecié
a Guillén en 1929 para celebrar la aparicién del primer Cdntico.



