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la bibliografía española sobre Cervantes, y aun ésta parcialmente 
("obras como las de Ortega y Unamuno, Menéndez Pidal, Américo 

Castro, Madariaga..., Dámaso Alonso, Pedro Salinas, José Bergamín..., 
Pérez de Ayala, p. 17). (La "obra" de este último, por cierto, consiste 
en artículos informativos de L a Prensa y el A B C ) . 

Es lamentable que la B i b l i o t e c a Románica Hispánica acoja bajo una 
de sus series - a u n cuando ésta se llame "Campo abierto"-, prestándole 
con ello la apariencia de una contribución al estudio de Cervantes, de 
un libro inútil, cuyo destino era necesariamente el de las bibliotecas 
de los amigos del autor. (El libro ha aparecido recientemente en inglés: 
M a g i c r e a l i s m i n Cenantes: " D o n Q u i x o t e " as seen t h r o u g h " T o m 
Sawyer" and "The I d i o t " , University of California Press, Berkeley, 1970). 

J U L I O RODRÍGUEZ-LUIS 
State University of New York at Binghamton. 

D A R Í O PUCCINI , M i g u e l Hernández: v i t a e poesía. Mursia, Milano, 1966; 
227 pp. 

E l intento de Puccini, buen conocedor de la poesía contemporánea 
española, es evidentemente el de dar a conocer al poeta de Orihuela 
entre los italianos, para lo cual se vale ampliamente de la abundante 
literatura biográfica y crítica existente (en particular de los estudios 
de C. Zardoya, J . Gano Ballesta y J. Guerrero Zamora, a quienes cita 
muchas veces, y que otras se entrevén entre sus l íneas). De suyo aporta 
el hallazgo de las versiones al parecer definitivas de dos de las poesías de 
Hernández y el texto primitivo de otras dos, más el esfuerzo de tradu­
cir y apostillar un buen número de poemas y comparar otros en sus 
distintas redacciones, y un entusiasmo grande por la figura y la obra 
del poeta. 

La presentación es fundamentalmente biográfica, como era de espe­
rar, ya que en pocos poetas la obra es más inescindible de su yo viven-
cial, de su ambiente, de las pasiones políticas que le rodearon. Puccini 
empieza presentándonos a un Miguel adolescente, en una Orihuela algo 
estilizada, con sus "austeros y aristocráticos padres jesuítas", en la at­
mósfera provinciana de su "piccola patria" (que se traduce como p a t r i a 
c h i c a , p. 18) \ con un señor canónigo que prestaba al poeta en cierne 
"edificantes novelitas de escritores católicos" (p. 16). (Parece que la 
realidad, si hemos de creer a la viva voz del prestador, es un poco 
distinta). 

De aquella existencia apacible, entre pueblerina y campestre, sacó 
Hernández su consabida familiaridad con la naturaleza, que le acom­
pañó desde sus primeros versos neogongorinos hasta los experimentos 
superreaíistas, preservando intacta la visión realista del fenómeno ob­
servado con extraordinario cariño. De ahí aquella adivinanza de P e r i t o 
en l u n a s , en la que tras comparar a la palmera con una columna (con 

i Cito por las páginas de la monografía de Puccini porque éste reproduce los 
versos de Hernández sin datos bibliográficos precisos. 
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su desenlace de surtidor), le hace poner un tirabuzón (que no es un 
"sacacorchos" como quisiera Puccini, p. 25; cf. "las lluvias con sus cri­
nes") a la luna, y asemeja su flor al camello por su encorvadura y a la 
canela por su color amarillento. Resuelta en claustro (o sea abierta), 
pace el viento, es decir, entrega al solícito viento el polen que fecundará 
a la palmera hembra (el traductor aquí se desvía, acaso por el cambio 
de imperativo a tercera persona de indicativo, haciendo incompren­
sible el texto, p. 24). De esta misma familiaridad fiel procede la bella 
metáfora del agua "que anhela transparentar los cuerpos" (Puccini, 
no sé por qué: "render trasparenti i corpi", p. 101); y la otra del toro, 
que "da una vuelta al horizonte y al silencio, y muge" (donde Puccini 
traduce "fa un giro all'orizzonte e al silenzio, e mugge", p. 82, como si 
el poeta se refiriera al movimiento del cuerpo entero, y no al de la 
cabeza que el toro levanta lentamente en movimiento circular antes 
de mugir) ; y la de las aves, cuyas alas le sugieren un b a t i r del espacio 
(que no puede traducirse con " v i n c e r e lo spazio", p. 140). 

Del pastoreo, recuerda Miguel Hernández los salpicones de " l a leche 
en la cabeza" (no "nella testa", como quisiera Puccini, p. 65), y sobre 
todo ese olfatear el v i e n t o de cabras y machos cabríos u otro ganado, 
que le prestará una de sus imágenes más personales ("los olores persigo 
de tu viento" p. 42; recuérdese también la palabra q u e r e n c i a , del mismo 
ámbito animal), tal como del parir de sus animales procede esa ima­
gen del viento que tantas veces se hace central de su poesía (y que 
Puccini parece no reconocer cuando traduce c e n t r o con f o n d o ) . De las 
faenas del campo le viene, con antecedentes más que trimilenarios, 
la comparación "aventados se vieron como polvo l iviano" (que Puccini 
vierte trasladando al italiano una acepción del área hispana: "Avven¬
tati si videro come polvere Heve", p. 121). De los injertos de los árbo­
les silvestres, la expresión "y a reforzar tus venas con mi piel de soldado 
/ fuera como el cerezo" (donde Puccini no entiende la forma f u e r a 
[de i r ] n i el sentido de la comparación, y traduce con un incompren­
sible "e a rinsaldarti le vene la mia pelle di soldato farebbe come i l 
ciliegio", p. 92). 

Esa vida serena de los primeros años se explaya en el jugueteo, que 
da entrada a coplas como " U n limón me tiraste", inspirado en el verso 
tradicional "Arrojóme las naranjicas", donde traducir con " M i lanció 
piccole arance" (p. 54) nos desplaza del ámbito hipocorístico (la ter­
minación -ico modifica más bien la acción de lanzar, o el golpe produ­
cido por las naranjas) al de la clasificación de tamaño. E l lenguaje 
familiar le lleva a tratarla a ella de m u j e r y a emplear los modos sin­
tácticos del énfasis casero: "en ti , mujer, que en ti empieza" (Puccini 
introduce un vocativo insólito en italiano, y una precisión innecesaria: 
" i n te donna: ma in te solo comincia", p. 105; que es como si tradu­
jéramos el lorquiano "verde, que te quiero verde" con una conjunción 
adversativa). 

E n sus estancias en Madrid , el poeta afronta a la ciudad con ojos 
de campesino. Hernández recuerda las palmeras y las montañas de su 
tierra, midiendo en ellas el porte enhiesto y la rudeza que le comu­
nicaron: "Al to soy de mirar a las palmeras, / rudo de convivir con las 
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montañas". Puccini no comprende que la mirada es retrospectiva n i 
entiende bien el nexo causal, y traduce: "Sonó alto per guardare le 
palme / e aspro per convivere con i monti" (p. 38). Hernández se 
encuentra perdido y diminuto en una ciudad "espléndida de arañas": 
evidentemente le deslumbra la iluminación urbana enmarañada y ce­
gadora para el campesino, o acaso llegó a ver aún las farolas de hierro, 
de brazos corvos, que antaño menudeaban más en Madrid. (Puccini, por 
el parecido con el italiano, traduce "splendida di ragni") . 

La vida en el frente, cuyo capítulo encabeza Puccini con los versos 
"Vientos del pueblo me llevan, / vientos del pueblo me arrastran" ("me 
arrastran" no es exactamente " m i travolgono", p. 74), trae nuevas ex­
periencias y abre la manera antigua, personal de nuestro poeta con 
nuevos vocablos, y una nueva fraseología, más internacional, por las 
fuentes en que se inspira y por la misma gris universalidad de los suce­
sos bélicos (v también más fácil de traducir, aunque no siempre; en eso 
de ver "abalanzarse / crispadamente al hombre", Puccini descubre 
"l'uomo tutto raggrinzito", p. 93, como si el adverbio no trasladara la 
contracción de los músculos del sujeto a la acción, o aquí, al movimien­
to) . E n cuanto a la poesía proletaria, en la que Hernández se ejercitó 
en este período, el traductor se aparta de sus estilemas cuando traduce: 

v defiendo tu vientre de pobre oue me espera" — "e difendo i l ven¬
tre tuo, povera che m'aspetti" (p. 92). 

Puccini ve la biografía de Hernández muy de cerca (excepto por 
el sentido de los versos) ; tan cerca, que califica la evolución religiosa 
del poeta como un librarse "de incrustaciones espiritualistas" (p. 39), 
y describe su actuación en la guerra civil española con clichés, como si 
hubiera sido éste el único conflicto de la historia en que los santos y los 
héroes se hallaran todos de un lado y la canalla del otro. Frases como 
la de Hernández a Juan Guerrero: "Estoy harto y arrepentido de haber 
hecho cosas al servicio de Dios y de la tontería católica" (tras la cual 
adivinamos entre otras cosas la desaprobación de sus nuevos amigos a 
ese "olor a iglesia" que el joven traía de Orihuela), pueden rebotar 
hasta los versos de la actual generación joven ("a los seis años hice mi 
primera tontería; / a los siete, mi segunda comunión") , pero al histo­
riador (y el crítico, en cuanto biógrafo, debe serlo) creo que deberían 
parecerle extraordinariamente ingenuas, y dignas de comprensión y de 
un análisis no tan simplista como el de Puccini. Lo mismo valdrá para 
juicios de orden menos histórico. 

E n cuanto a las "incrustaciones literarias" de las que se libró el 
poeta al mismo tiempo que de las "espiritualistas", ya Cano Ballesta 
y otros nos han explicado, con argumentos convincentes, el cambio de 
cánones poéticos y de gusto que produjo en Hernández el contacto con 
Neruda, Aleixandre, Alber t i . . . No obstante, aun después de su "conver­
sión" literaria, la poesía hernandiana contiene reminiscencias y ecos de 
poetas clásicos, que los críticos, entre ellos Puccini, se afanan por seña­
lar aunque de modo algo vago y poco convincente (cf. la alusión a 
Jorge Manrique a propósito de "llueve, los ojos se ahondan", p. 199). 

Tras del cuerpo de la obra, sostenido, según vimos, por el hilo bio­
gráfico, y en el que los sucesos conmovedores de la vida de Hernández 
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mantienen en vida aun versos que de otro modo se hubieran olvidado 
(cf., por ejemplo, " E n su mano los fusiles / leones quieren volverse / 
para acabar con las fieras / que lo han sido tantas veces", que Puccini 
traduce regularizando la sintaxis: "Nelle sue mani i fucili / vogliono 
mutarsi in leoni: / per farla finita con quelli / che spesso belve sono 
stati", p. 88), nuestro autor agrega un apéndice en el que, también 
con la ayuda de sus antecesores, se coloca directamente ante los versos 
de Hernández y, al hilo de las sucesivas redacciones, intenta penetrar 
más adentro en su hechura verbal. Lo cual produce un viraje algo 
molesto y resta bastante a la organicidad de la obra. 

Confieso que en esta parte más técnica tampoco estoy siempre de 
acuerdo con Puccini, aun reconociendo su buena voluntad. A l afirmar, 
por ejemplo (p. 193), que en el verbo abocar hay una "primitiva y 
cruda imagen" (en la p. 47 había traducido "de abocarme y ver piedra 
en tu mirada" - " d i accostarmi e veder pietra nel tuo sguardo"), crea 
una transparencia artificial que sorprenderá al hispanohablante (y más 
cuando en otros muchos casos Puccini ha hecho exactamente lo con­
trario, apagar el aura metafórica que ciertas palabras tienen aún; cf., 
por ejemplo, "con el terrestre sueño que alentamos" - "con i l terrestre 
sogno che incoraggiamo", p. 101; así también las muchas versiones l i ­
brescas de vocablos familiares como desentenderse - d i s i n t e r e s s a r s i , p. 67). 
Concuerdo con Guerrero Zamora, contra Puccini, cuando a propósito 
de "cunde la creación y se derrama" percibe en el verbo c u n d i r "cierto 
regusto campestre", mientras que no veo cómo puede afirmarse que 
este verbo y d e r r a m a r son "casi sinónimos" (p. 186). N o comprendo 
cómo puede afirmarse que en el poema "Líster, la vida, la cantera, el 
frío" se ha excluido de la segunda redacción " la imagen taurina redun­
dante" (p. 198). ¿Dónde está tal imagen taurina si se lee la oración 
entera, y no el verso 43 por sí, a saber: " H a n cogido a la muerte los 
canteros / la primera ciudad"? (en la segunda redacción escribirá Her­
nández con más énfasis retórico y palabra más exacta: " A la muerte 
arrebatan los canteros / la primera ciudad"; a introduce evidentemente 
un complemento de separación, no el complemento directo). Imágenes 
taurinas reales hay tantas en la poesía de Hernández, que no hacía 
falta inventar ésta (y más cuando otras desaparecen en la traducción 
de Puccini: cf. "Se citaron los dos para en la plaza / tal día, y a ta] 
hora, y en tal suerte" — "I due si diedero convegno nella piazza / 
tal giorno, tal ora, e per tal sorte", p. 31). 

Las incongruencias no son pocas! Mientras que en el texto se habían 
aceptado y traducido sin pestañear versos como " ¿ M o r i r ? . . . ¿Podré 
resistir / tamaño acontecimiento?" - " M o r i r e ? . . . Potrò resistere, / 
enorme avvenimento?" (p. 27), y aun se habían traducido otros como 
si estuviesen mal puntuados (cf. " . . . y el dolor / me hará a mi pesar 
eterno" - " . . .e dolore / mi farà, rimorso eterno", p. 45), en esta parte 
se destacan en cursiva diferencias aun mínimas de puntuación. Mien­
tras que allí se había traducido ese con questo en un pasaje que no lo 
justifica (p. 100), aquí se destaca un ese "extensivo" [?] frente al pro­
nombre tú (p. 198). Mientras que antes se había hecho decir al poeta 
exactamente lo contrario de lo que escribió, por descuido ("yo nada 
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más soy yo cuando estoy solo" - " io non sono più io quando sono 
solo", p. 43; "aunque me ves que lloro / no te enterneces" - "anche 
se vedi che piango, / non ti lasciare intenerire", p. 132) o por igno­
rancia del español ("Apenas si me pisas, si me pones / la imagen de tu 
huella sobre encima" - "Appena tu mi calpesti, e su di me / l'immagine 
della tua orma posi", p. 48, donde el anacoluto del original no justifica 
que se trastrueque el sentido) ; se había sembrado el texto de traduc­
ciones aproximadas e incorrectas (redes - g r a t e p. 85; "que aquí estoy 
yo para amarte" - " io sono qui per amarti" p. 89; "cuando es preciso" 
- "quando ti servirà", p. 141, etc.), o se habían trocado imágenes por 
desconocimiento del uso español del verbo modal ("Algún día se pon­
drá el tiempo amarillo / sobre mi fotografía" - " E un giorno si poserà 
giallo i l tempo / sulla mia fotografia", p. 45) ; mientras antes todo ello 
se admitía, ahora se sopesan con balanza que pretende ser afinadísima 
las correcciones que Miguel Hernández introdujo en sus versos, y cuan­
do no se puede demostrar la evidente mejora, se justifica el cambio 
por el "uso culterano y gongorino" (cf. "y no sé respirar, y me des­
mayo" transformado en "me faltan y me muero sobre mayo", que Puc­
cini se atreve a comparar con los versos de Góngora "Aunque el alhelí 
grosero.. ." , p. 190). 

Quiero admitir que, aunque no se domine suficientemente el espa­
ñol (y se traduzca, por ejemplo, " ¡Cuánto j i l guero . . . ! " - "Che car­
d e l l i n o . . . ! " , p. 141; "ayer penaba por verte" - " ieri penavo dal ve­
derti", p. 55), y aunque se aflija el italiano con formas inadmisibles 
(como es el plural en "y se me van las ansias en los brazos" - "ma se 

ne vanno le ansie nelle braccia", p. 69), o con repeticiones enfadosas 
("Dove andrò che io non vada. . . a. . . " , p. 45), o con calcos ("Ya vos­

otros sabéis" - " V o i già sapete", p. 100), aun con todo esto, y más 
que se podría decir, una persona de la sensibilidad afinada de Puccini 
aprecie los versos de un poeta como Hernández y guste de ellos. 

Aún más, puedo entender que para tal compenetración acaso sobren 
las categorías lógicas de la comunicación ordinaria (recuerdo que en 
sendas ediciones bilingües de Neruda, un compatriota mío imprime, y 
traduce, campana, mientras otro imprime y traduce campaña, y los dos 
se quedan tan satisfechos), si bien en tal caso no veo por qué no hay 
fidelidad siquiera en lo arbitrario, y se vierte, por ejemplo, "siempre 
tu pie de liebre libre y loca" - "sempre i l tuo piede, lepre sciolta e 
folle" (p. 48) apartándolo de las imágenes de "Delia, la de la pierna 
edificada / con las liebres perseguidas" (cf. asimismo "a tu pie, tan 
espuma como playa"). 

Quiero reconocer también que, aparte la dificultad inherente a toda 
traducción, en particular de poesía, aquí la atención del traductor haya 
sido monopolizada por problemas muy arduos (aunque no los ventile), 
como el de la interpretación de ciertos términos e imágenes, que apa­
recen como por inercia a lo largo de la poesía de Hernández (piénsese 
en los adjetivos c r i s p a d o o c o l m e n e r o ) y que ponen al intérprete en la 
alternativa de escoger un vocablo de su propia lengua y emplearlo con 
el mismo grado de inercia, o ir más allá de la intención del poeta 
interpretándolo (así cf. colmenero como m i e l a t a , p. 72; y asimismo, al 
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lado del c r i s p a d o ya mencionado, este uso de acendrado en otro pasaje 
difícil de verter: "Como un loco acendrado te persigo", que Puccini 
"hipertraduce" "come un folle purissimo t'inseguo", p. 67). 

Pero aunque reconozca todo esto, y alabe a Puccini por sus dotes 
de intuición y de entusiasmo, me parece poco oportuno y fundamen­
talmente injusto acogerse con un libro como el presente al amparo 
de la Filología en la persona de un estudioso serio cual fue Giorgio 
Pasquali (p. 160)2. 

M A R G H E R I T A M O R R E A L E 
Università di Padova. 

D A R I O P U C C I N I , Romancero de l a r e s i s t e n c i a española, Ediciones Era, 
México, 1967; 514 pp. ( B i b l i o t e c a E r a . Serie m a y o r ) . 

Como lo advierte Puccini en el prólogo, podría sorprender el nom­
bre de Romancero que ha dado a esta antología (estrictamente ha­
blando, el título sólo conviene a una sección de la obra, la que recoge 
los romances de la guerra civil) ; pero aclara que lo ha escogido "sólo 
en función metonimica, porque dicho nombre tiene un valor enuncia­
tivo y evocador y porque expresa muy bien la idea de una intensísima, 
súbita y general explosión de poesía" (p. 17). Por lo demás, la palabra 
Romancero tiene fuera de España una connotación más amplia, y su­
giere más una colección de poesía española que una recopilación de 
romances propiamente dichos. 

E l nombre de Romancero fue aplicado primero por Rafael Alberti 
y Emil io Prados a los poemas de la guerra civil . Entronca con la tra­
dición épica española, y da idea de una poesía viva, hecha al calor de 
los acontecimientos. Si Puccini habla de "resistencia española" en vez 
de "guerra c iv i l " , es porque los poemas que recoge no sólo corres­
ponden al período de la guerra, sino que llegan hasta la actualidad, al 
movimiento permanente de protesta e insurrección contra el fascismo 
en España. 

L a primera parte (Romancero de l a g u e r r a c i v i l ) comprende com­
posiciones que van de 1936 a 1939, y está dividida en dos secciones: 
"Romancero" (que incluye 28 romances) y "Los poetas y la guerra" 

2 Entre las f e l i c e s c u l p a e señalo a los estudiosos de Hernández este empleo de 
una frase de la lengua coloquial ( s o l o c o m o la u n a ) en un contexto solemne: " . . . t ú 
más sola / que la muerte, la una y yo", traducido así por Puccini: "tu, p iù sola 
che [sic] la morte, lei ed io" (p. 127)'. T a m b i é n observo, aunque no por un error 
en la traducción, el modismo coloquial en "Lo que he sufrido y nada, todo es 
nada" - "Ciò che ho sofferto è nulla, tutto è nulla" (p. 47) . Véase igualmente 
la descomposición de la frase hecha de c a r n e y h u e s o , con trueque del sentido lite­
ral que se anuncia ya por el miembro anticipado en "tus ojos de carne sola, / tu 
boca de carne y hueso" - " i tuoi occhi di carne solitaria, / la tua bocca di carne 
e ossa". En general Puccini, algo escéptico de los métodos de Bousoño, no se fija 
en las correlaciones más elementales: cf. ". . .dos orígenes, / un antes... / y un 
presente..." - "due origini, / una prima.. . / e un presente" (p. 65); "el limón 
cayó en la calle, / el zumo' en mi corazón" - "Cadde il limone nella via, / e il 
succo dentro il mio cuore" (p. 55), donde "nella via" deslexicaliza demasiado. 


