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la bibliografia espafiola sobre Cervantes, y aun ésta parcialmente
(“obras como las de Ortega y Unamuno, Menéndez Pidal, Américo
Castro, Madariaga..., Ddmaso Alonso, Pedro Salinas, José Bergamin...,
Pérez de Ayala, p. 17). (La “obra” de este ultimo, por cierto, consiste
en articulos informativos de La Prensa y el ABC).

Es lamentable que la Biblioteca Romdnica Hispdnica acoja bajo una
de sus series —aun cuando ésta se llame “Campo abierto”—, prestdndole
con ello la apariencia de una contribucién al estudio de Cervantes, de
un libro indtil, cuyo destino era necesariamente el de las bibliotecas
de los amigos del autor. (EI libro ha aparecido recientemente en inglés:
Magic realism in Cervantes: “Don Quixote” as seen through “Tom
Sawyer” and “The Idiot”, University of California Press, Berkeley, 1970).

Jurio Robpricurz-Luis
State University of New York at Binghamton.

Darro Pucciny, Miguel Herndndez: vita e poesia. Mursia, Milano, 1966;
227 pp.

El intento de Puccini, buen conocedor de la poesia contemporinea
espanola, es evidentemente el de dar a conocer al poeta de Orihuela
entre los italianos, para lo cual se vale ampliamente de la abundante
literatura biogrédfica y critica existente (en particular de los estudios
de C. Zardoya, J. Gano Ballesta y J. Guerrero Zamora, a quienes cita
muchas veces, y que otras se entrevén entre sus lineas). De suyo aporta
el hallazgo de las versiones al parecer definitivas de dos de las poesias de
Herndndez y el texto primitivo de otras dos, mds el esfuerzo de tradu-
cir y apostillar un buen nimero de poemas y comparar otros en sus
distintas redacciones, y un entusiasmo grande por la figura y la obra
del poeta.

La presentacién es fundamentalmente biogréifica, como era de espe-
rar, ya que en pocos poetas la obra es mds inescindible de su yo viven-
cial, de su ambiente, de las pasiones politicas que le rodearon. Puccini
empieza presentandonos a un Miguel adolescente, en una Orihuela algo
estilizada, con sus “‘austeros y aristocriticos padres jesuitas”, en la at-
mosfera provinciana de su “piccola patria” (que se traduce como patria
chica, p. 18)%, con un sefior canénigo que prestaba al poeta en cierne
“edificantes novelitas de escritores catdlicos” (p. 16). (Parece que la
realidad, si hemos de creer a la viva voz del prestador, es un poco
distinta) .

De aquella existencia apacible, -entre pueblerina y campestre, sacd
Hernindez su consabida familiaridad con la naturaleza, que le acom-
pané desde sus primeros versos neogongorinos hasta los experimentos
superrealistas, preservando intacta la vision realista del fendmeno ob-
servado con extraordinario cariiio. De ahi aquella adivinanza de Perito
en lunas, en la que tras comparar a la palmera con una columna (con

1 Cito por las pdginas de la monograffa de Puccini porque éste reproduce los
versos de Herndndez sin datos bibliogrificos precisos.
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su desenlace de surtidor), le hace poner un tirabuzén (que no es un
“sacacorchos” como quisiera Puccini, p. 25; cf. “las lluvias con sus cri-
nes’) a la luna, y asemeja su flor al camello por su encorvadura y a la
canela por su color amarillento. Resuelta en claustro (o sea abierta),
pace el viento, es decir, entrega al solicito viento el polen que fecundari
a la palmera hembra (el traductor aqui se desvia, acaso por el cambio
de imperativo a tercera persona de indicativo, haciendo incompren-
sible el texto, p. 24). De esta misma familiaridad fiel procede la bella
metafora del agua “que anhela transparentar los cuerpos” (Puccini,
no sé por qué: “render trasparenti i corpi”, p. 101); y la otra del toro,
que “da una vuelta al horizonte y al silencio, y muge” (donde Puccini
traduce “fa un giro all'orizzonte e al silenzio, e mugge”, p. 82, como si
el poeta se refiriera al movimiento del cuerpo entero, y no al de la
cabeza que el toro levanta lentamente en movimiento circular antes
de mugir) ; y la de las aves, cuyas alas le sugieren un batir del espacio
(que no puede traducirse con “vincere lo spazio”, p. 140).

Del pastoreo, recuerda Miguel Herniandez los salpicones de “la leche
en la cabeza” (no “nella testa”, como quisiera Puccini, p. 65), y sobre
todo ese olfatear el viento de cabras y machos cabrios u otro ganado,
que le prestard una de sus imdgenes mas personales (“los olores persigo
de tu viento” p. 42; recuérdese también la palabra querencia, del mismo
dambito animal), tal como del parir de sus animales procede esa ima-
gen del viento que tantas veces se hace central de su poesia (y que
Puccini parece no reconocer cuando traduce centro con fondo). De las
faenas del campo le viene, con antecedentes mas que trimilenarios,
la comparacién “aventados se vieron como polvo liviano” (que Puccini
vierte trasladando al italiano una acepcién del area hispana: “Avven-
tati si videro come polvere lieve”, p. 121). De los injertos de los drbo-
les silvestres, la expresién “y a reforzar tus venas con mi piel de soldado
/ fuera como el cerezo” (donde Puccini no entiende la forma fuera
[de ir] ni el sentido de la comparacién, y traduce con un incompren-
sible “e a rinsaldarti le vene la mia pelle di soldato farebbe come il
ciliegio”, p. 92).

Esa vida serena de los primeros afios se explaya en el jugueteo, que
da entrada a coplas como “Un limén me tiraste”, inspirado en el verso
tradicional “Arrojéme las naranjicas”, donde traducir con “Mi lancid
piccole arance” (p. 54) nos desplaza del dmbito hipocoristico (la ter-
minacién -ico modifica mas bien la accién de lanzar, o el golpe produ-
cido por las naranjas) al de la clasificacién de tamaifio. El lenguaje
familiar le lleva a tratarla a ella de mujer y a emplear los modos sin-
tacticos del énfasis casero: “en ti, mujer, que en ti empieza” (Puccini
introduce un vocativo insélito en italiano, y una precisiéon innecesaria:
“in te donna: ma in te solo comincia”, p. 105; que es como si tradu-
jéramos el lorquiano “verde, que te quiero verde” con una conjuncién
adversativa) .

En sus estancias en Madrid, el poeta afronta a la ciudad con ojos
de campesino. Hernandez recuerda las palmeras y las montafias de su
tierra, midiendo en ellas el porte enhiesto y la rudeza que le comu-
nicaron: “Alto soy de mirar a las palmeras, / rudo de convivir con las
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montafias”. Puccini no comprende que la mirada es retrospectiva ni
entiende bien el nexo causal, y traduce: “Sono alto per guardare le
palme / e aspro per convivere con i monti” (p. 38). Hernindez se
encuentra perdido y diminuto en una ciudad “espléndida de arafias”:
evidentemente le deslumbra la iluminacién urbana enmarariada y ce-
gadora para el campesino, o acaso llegé a ver atn las farolas de hierro,
de brazos corvos, que antafio menudeaban mas en Madrid. (Puccini, por
el parecido con el italiano, traduce “splendida di ragni”).

La vida en el frente, cuyo capitulo encabeza Puccini con los versos
“Vientos del pueblo me llevan, / vientos del pueblo me arrastran” (“me
arrastran” no es exactamente “mi travolgono”, p. 74), trae nuevas ex-
periencias y abre la manera antigua, personal de nuestro poeta con
nuevos vocablos, y una nueva fraseologia, mas internacional, por las
fuentes en que se inspira y por la misma gris universalidad de los suce-
sos bélicos (v también mas ficil de traducir, aunque no siempre; en eso
de ver “abalanzarse |/ crispadamente al hombre”, Puccini descubre
“l'nomo tutto raggrinzito”, p. 93, como si el adverbio no trasladara la
contraccién de los musculos del sujeto a la accidén, o aqui, al movimien-
to). En cuanto a la poesia proletaria, en la que Hernandez se ejercitd
en este periodo, el traductor se aparta de sus estilemas cuando traduce:
...y defiendo tu vientre de pobre que me espera” —“e difendo il ven-
tre tuo, povera che m’aspetti” (p. 92).

Puccini ve la biografia de Hernidndez muy de cerca (excepto por
el sentido de los versos); tan cerca, que califica la evolucién religiosa
del poeta como un librarse “de incrustaciones espiritualistas” (p. 39),
y describe su actuacién en la guerra civil espafiola con clichés, como si
hubiera sido éste el tnico conflicto de la historia en que los santos y los
héroes se hallaran todos de un lado y la canalla del otro. Frases como
la de Herndndez a Juan Guerrero: “Estoy harto y arrepentido de haber
hecho cosas al servicio de Dios y de la tonteria catdlica” (tras la cual
adivinamos entre otras cosas la desaprobacién de sus nuevos amigos a
ese “olor a iglesia” que el joven traia de Orihuela), pueden rebotar
hasta los versos de la actual generacién joven (““a los seis afios hice mi
primera tonteria; / a los siete, mi segunda comunidén”), pero al histo-
riador (y el critico, en cuanto bidgrafo, debe serlo) creo que deberfan
parecerle extraordinariamente ingenuas, y dignas de comprensién y de
un andlisis no tan simplista como el de Puccini. Lo mismo valdrda para
juicios de orden menos histdrico.

En cuanto a las “incrustaciones literarias” de las que se libr6 el
poeta al mismo tiempo que de las “espiritualistas”, ya Cano Ballesta
y otros nos han explicado, con argumentos convincentes, el cambio de
canones poéticos y de gusto que produjo en Hernindez el contacto con
Neruda, Aleixandre, Alberti... No obstante, aun después de su “conver-
sién” literaria, la poesia hernandiana contiene reminiscencias y ecos de
poetas clasicos, que los criticos, entre ellos Puccini, se afanan por seiia-
lar aunque de modo algo vago y poco convincente (cf. la alusién a
Jorge Manrique a propdsito de “llueve, los ojos se ahondan”, p- 199).

Tras del cuerpo de la obra, sostenido, segtin vimos, por el hilo bio-
grifico, y en el que los sucesos conmovedores de la vida de Hernidndez
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mantienen en vida aun versos que de otro modo se hubieran olvidado
(cf., por ejemplo, “En su mano los fusiles / leones quieren volverse /
para acabar con las fieras / que lo han sido tantas veces”, que Puccini
traduce regularizando la sintaxis: “Nelle sue mani i fucili / vogliono
mutarsi in leoni: / per farla finita con quelli / che spesso belve sono
stati”, p. 88), nuestro autor agrega un apéndice en el que, también
con la ayuda de sus antecesores, se coloca directamente ante los versos
de Hernandez vy, al hilo de las sucesivas redacciones, intenta penetrar
mas adentro en su hechura verbal. Lo cual produce un viraje algo
molesto y resta bastante a la organicidad de la obra.

Confieso que en esta parte mas técnica tampoco estoy siempre de
acuerdo con Puccini, aun reconociendo su buena voluntad. Al afirmar,
por ejemplo (p. 193), que en el verbo abocar hay una “primitiva y
cruda imagen” (en la p. 47 habia traducido “de abocarme y ver piedra
en tu mirada” — “di accostarmi e veder pietra nel tuo sguardo™), crea
una transparencia artificial que sorprenderd al hispanohablante (y mas
cuando en otros muchos casos Puccini ha hecho exactamente lo con-
trario, apagar el aura metaférica que ciertas palabras tienen aun; cf,
por ejemplo, “con el terrestre suefio que alentamos” — “con il terrestre
sogno che incoraggiamo”, p. 101; asi también las muchas versiones li-
brescas de vocablos familiares como desentenderse - disinteressarsi, p. 67) .
Concuerdo con Guerrero Zamora, contra Puccini, cuando a propdsito
de “cunde la creaciéon y se derrama” percibe en el verbo cundir “cierto
regusto campestre”, mientras que no veo céomo puede afirmarse que
este verbo y derramar son “casi sinénimos” (p. 186). No comprendo
como puede afirmarse que en el poema “Lister, la vida, la cantera, el
frio” se ha excluido de la segunda redacciéon “la imagen taurina redun-
dante” (p. 198). ¢Ddnde estd tal imagen taurina si se lee la oracidon
entera, y no el verso 43 por si, a saber: “Han cogido a la muerte los
canteros / la primera ciudad”? (en la segunda redaccién escribird Her-
nindez con mas énfasis retorico y palabra mas exacta: “A la muerte
arrebatan los canteros / la primera ciudad”; ¢ introduce evidentemente
un complemento de separacién, no el complemento directo). Imdgenes
taurinas reales hay tantas en la poesia de Hernandez, que no hacia
falta inventar ésta (y mds cuando otras desaparecen en la traduccion
de Puccini: of. “Se citaron los dos para en la plaza / tal dia, y a tal
hora, y en tal suerte” — “I due si diedero convegno nella piazza |/
tal giorno, tal ora, e per tal sorte”, p- 31).

Las incongruencias no son pocas. Mientras que en el texto se habian
aceptado y traducido sin pestafiear versos como “¢Morir?... ¢Podré
resistir / tamafio acontecimiento?” — ‘“Morire?... Potrd resistere, /
enorme avvenimento?” (p. 27), y aun se habfan traducido otros como
si estuviesen mal puntuados (cf. “...y el dolor / me hard a mi pesar
eterno” — *. . .e dolore / mi fard, rimorso eterno”, p. 45), en esta parte
se destacan en cursiva diferencias aun minimas de puntuaciéon. Mien-
tras que alli se habia traducido ese con questo en un pasaje que no lo
justifica (p. 100), aqui se destaca un ese “extensivo” [?] frente al pro-
nombre #1i (p. 198). Mientras que antes se habia hecho decir al poeta
exactamente lo contrario de lo que escribio, por descuido (“yo nada
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mis soy yo cuando estoy solo” — ‘“io non sono pitt io quando sono
solo”, p. 43; “aunque me ves que lloro / no te enterneces” — “anche
se vedi che piango, / non ti lasciare intenerire”, p. 132) o por igno-
rancia del espafiol (“Apenas si me pisas, si me pones / la imagen de tu
huella sobre encima” — “Appena tu mi calpesti, e su di me / I'immagine
della tua orma posi”, p. 48, donde el anacoluto del original no justifica
que se trastrueque el sentido); se habia sembrado el texto de traduc
ciones aproximadas e incorrectas (redes - grate p. 85; “que aqui estoy
yo para amarte” — “io sono qui per amarti” p, 89; “cuando es preciso”
— “quando ti servird”, p. 141, etc.), o se habian trocado imagenes por
desconocimiento del uso espaitol del verbo modal (“Algun dia se pon-
dri el tiempo amarillo / sobre mi fotografia” — “E un giorno si posera
giallo il tempo / sulla mia fotografia”, p. 45); mientras antes todo ello
se admitia, ahora se sopesan con balanza que pretende ser afinadisima
las correcciones que Miguel Herndndez introdujo en sus versos, y cuan-
do no se puede demostrar la evidente mejora, se justifica el cambio
por el “uso culterano y gongorino” (cf. “y no sé respirar, y me des-
mayo” transformado en “me faltan y me muero sobre mayo”, que Puc-
cini se atreve a comparar con los versos de Géngora “Aunque el alhelf
grosero...”, p. 190).

Quiero admitir que, aunque no se domine suficientemente el espa-
fiol (y se traduzca, por ejemplo, “;Cudnto jilguero...!” — “Che car-
dellino...!”, p. 141; “ayer penaba por verte” — “ieri penavo dal ve-
derti”, p. 55), y aunque se aflija el italiano con formas inadmisibles
(como es el plural en “y se me van las ansias en los brazos” — “ma se
ne vanno le ansie nelle braccia”, p. 69), o con repeticiones enfadosas
(“Dove andro che io non vada... a...”, p. 45), o con calcos (“Ya vos-
otros sabéis” — “Voi gid sapete”, p. 100), aun con todo esto, y mas
que se podria decir, una persona de la sensibilidad afinada de Puccini
aprecie los versos de un poeta como Herndndez y guste de ellos.

Aun mis, puedo entender que para tal compenetracién acaso sobren
las categorias légicas de la comunicacién ordinaria (recuerdo que en
sendas ediciones bilingiies de Neruda, un compatriota mio imprime, y
traduce, campanag, mientras otro imprime y traduce campafia, y los dos
se quedan tan satisfechos), si bien en tal caso no veo por qué no hay
fidelidad siquiera en lo arbitrario, y se vierte, por ejemplo, “siempre
tu pie de liebre libre y loca” — “sempre il tuo piede, lepre sciolta e
folle” (p. 48) apartindolo de las imdgenes de “Delia, la de la pierna
edificada / con las liebres perseguidas” (cf. asimismo “a tu pie, tan
espuma como playa”).

Quiero reconocer también que, aparte la dificultad inherente a toda
traduccion, en particular de poesia, aqui la atencion del traductor haya
sido monopolizada por problemas muy arduos (aunque no los ventile),
como el de la interpretacién de ciertos términos e imigenes, que apa-
recen como por inercia a lo largo de la poesia de Herndndez (piénsese
en los adjetivos crispado o colmenerc) y que ponen al intérprete en la
alternativa de escoger un vocablo de su propia lengua y emplearlo con
el mismo grado de inercia, o ir mds alldi de la intencién del poeta
interpretdndolo (asi cf. colmenero como mielato, p. 72; y asimismo, al
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lado del crispado ya mencionado, este uso de acendrado en otro pasaje
dificil de verter: “Como un loco acendrado te persigo”, que Puccini
“hipertraduce” “come un folle purissimo t'inseguo”, p. 67).

Pero aunque reconozca todo esto, y alabe a Puccini por sus dotes
de intuicién y de entusiasmo, me parece poco oportuno y fundamen-
talmente injusto acogerse con un libro como el presente al amparo
de la Filologia en la persona de un estudioso serio cual fue Giorgio
Pasquali (p. 160) 2

MARGHERITA MORREALE
Universita di Padova.

Dario Puccini, Romancero de la resistencia espaiiola. Ediciones FEra,
México, 1967; 514 pp. (Biblioteca Era. Serie mayor).

Como lo advierte Puccini en el prélogo, podria sorprender el nom-
bre de Romancero que ha dado a esta antologia (estrictamente ha-
blando, el titulo sélo conviene a una seccién de la obra, la que recoge
los romances de la guerra civil) ; pero aclara que lo ha escogido “sélo
en funcién metonimica, porque dicho nombre tiene un valor enuncia-
tivo y evocador y porque expresa muy bien la idea de una intensisima,
sibita y general explosion de poesia” (p. 17). Por lo demas, la palabra
Romancero tiene fuera de Espafia una connotacién mas amplia, y su-
giere mds una coleccion de poesia espafiola que una recopilacién de
romances propiamente dichos.

El nombre de Romancero fue aplicado primero por Rafael Alberti
y Emilio Prados a los poemas de la guerra civil. Entronca con la tra-
dicién épica espafiola, y da idea de una poesia viva, hecha al calor de
los acontecimientos. Si Puccini habla de “resistencia espaiiola” en vez
de “guerra civil”, es porque los poemas que recoge no sélo corres-
ponden al periodo de la guerra, sino que llegan hasta la actualidad, al
movimiento permanente de protesta e insurreccién contra el fascismo
en Espafa.

La primera parte (Romancero de la guerra civil) comprende com-
posiciones que van de 1936 a 1939, y esta dividida en dos secciones:
“Romancero” (que incluye 28 romances) y “Los poetas y la guerra”

2 Entre las felices culpae seiialo a los estudiosos de Hernidndez este empleo de
una frase de la lengua coloquial (solo como la una) en un contexto solemne: “...tu
mas sola / que la muerte, la una y yo”, traducido asi por Puccini: “tu, pit sola
che [sic] la morte, lei ed io” (p. 127). También observo, aunque no por un error
en la traduccién, el modismo coloquial en “Lo que he sufrido y nada, todo es
nada” — “Cid che ho sofferto ¢ nulla, tutto & nulla” (p. 47). Véase igualmente
la descomposicién de la frase hecha de carne y hueso, con trueque del sentido lite-
ral que se anuncia ya por el miembro anticipado en “tus ojos de carne sola, |/ tu
boca de carne y hueso” — “i tuoi occhi di carne solitaria, / la tua bocca di carne
e ossa”. En general Puccini, algo escéptico de los métodos de Bousofio, no se fija
en las correlaciones mas elementales: cf. “...dos origenes, / un antes... [/ y un
presente...” — “due origini, / una prima... / e un presente” (p. 65); “el limén
cay6 en la calle, / el zumo en mi corazén” — “Cadde il limone nella via, / e il
succo dentro il mio cuore” (p. 55), donde “nella via” deslexicaliza demasiado.



