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Para
Maria Asuncién.

Gran parte de la critica lopesca de finales del xix y comienzos
del xx se ha decantado por una versién progresista de la dramatur-
gia del Fénix. Segtin la conocida formulacién de don Marcelino
Menéndez Pelayo sobre Fuenteovejuna, pieza clave al respecto:
“Hoy el estreno de un drama asi promoveria una cuestiéon de orden
publico, que acaso terminaria a tiros en las calles. Tal es el brio,
la pujanza, el arranque revolucionario que tiene”!. Y Schevill decia
que el lector puede deducir de la obra “una verdadera filosofia
politica”. “Toda la comedia, afiade, es una defensa de la libertad,
de los derechos que tienen la comunidad y sus individuos, aunada
a un violento ataque a los privilegios heredados”.

La corriente critica que atribuye a Fuenteovejuna, y en general
a toda la producciéon dramdtica de Lope, un cardcter progresista
deriva, en parte al menos, de la consideracién de las circunstancias
histéricas en que se montd la obra mds célebre del Fénix. Fuente-
ovejuna fue llevada a escena en los momentos mas decisivos de la
historia europea moderna, cuando las convulsiones y movimientos
de masas daban pdbulo a las esperanzas de un cambio revoluciona-
rio de las estructuras. Resulta sintomdtico comprobar las fechas de
aparicién de las traducciones francesas (1822, 1828, 1842) vy ale-
manas (1845, dos ediciones) en el siglo pasado en fechas proximas
al conflicto paneuropeo del 1848, o Ia rusa (1876; en 1881 moria
asesinado el zar Alejandro II). Ovéchy Istéchnik, tal es el titulo
de la obra en ruso, fue representada en fechas tan significativas
como 1919, en Kiev, y durante la guerra civil espafiola (1937) en
Leningrado, Sverdlovsk y Gorki?.

Y Cf. fstudios sobre el teatvo de Lope de Vega, Madrid, 1949, t. 5, p. 199.

2 The dramatic art of Lope de Vega, Berkeley, 1918, p. 113,

3 ALEXEY Armasov: “Fuenleovejuna y el honor villanesco en el teatro de
Lope de Vega”, CuH, 54 (1963), pp. 717-719.
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No se ha tenido en cuenta que una cosa es la interpretacién de
Lope por los autores del xix y del xx en unas circunstancias tan
concretas como las sefialadas, y otra, muy diversa, el contenido in-
trinseco de la obra tal como salié de la pluma del Fénix. Las re-
fundiciones de Fuenteovejuna no tienen por qué ajustarse exacta-
mente al patrén original; por algo se las sucle denominar ‘“recrea-
cion”. El texto puede muy bien servir de puro pretexto; de ahi
que no pueda enjuiciarse la obra de Lope a partir de versiones que
no conservan todos los puntos esenciales de la obra original o a
partir del eco despertado por ellas.

Mencion aparte merece la critica lopesca llevada a cabo por los
defensores del realismo socialista. Plavskin en su Lope de Vega
enjuicia la pieza en los siguientes términos: “El punto central de
la obra es la lucha del hombre del pueblo al dirigirse contra el
poderio de la nobleza; ésta adquiere —ahi estriba su importancia—
un cardcter masivo, no individual.” La idea se repite como un
leit-motiv a lo largo del estudio: “En la pieza Fuenteovejuna. . .
Lope proclama el derecho del pueblo a dirigirse contra sus opre-
sores”*. Plavskin alude al papel desempefiado por el monarca en
la Comedia: “En todos estos dramas nacionales se describe al Rey
con la cualidad de un derecho superior —arbitro supremo— en los
conflictos entre nobles y campesinos”?.

El problema fundamental del analisis estribaria, a juicio del
citado critico, precisamente en la actitud de Lope con respecto a
la autoridad mondrquica. El hecho de que el Rey entregue la en-
comienda a un miembro de la nobleza da pie a Plavskin para sefia-
lar el cardcter taimadamente antipopular del monarca y, de re-
chazo, la actitud antimondrquica de Lope. El Rey simulaba ante
el pueblo un apoyo condicional que de hecho estaba muy lejos de
conceder; se trataba de una pura afiagaza y treta politicas, ya que
sus sentimientos se hallaban en los antipodas, junto a la nobleza:
“1Qué distancia tan grande media entre estos hechos y la acepta-
cién sin mds por parte de Lope del absolutismo mondrquico, sam-
benito que le cuelga de un modo general la critica literaria de
signo burgués!”

A Paul Alexandru Georgescu, representante rumano de la di-
reccién critica arriba apuntada, la obra le merece la siguiente re-
flexién: “Con este material y construida asi, Fuenteovejuna es
portadora de unas verdades tan nuevas y tan atrevidas, que su men-
saje revolucionario —tnico en toda la literatura universal— con-
serva integra su fuerza de contagio después de trescientos afios”®.
Mis adelante dice, hablando ya de todo el teatro de Lope: “El

+ Pravskin, Lope de Vega, Mosct, 1961, pp. 89 y 71
5 Ibid., p. 71; cf. asimismo pp. 75 y 76.
6 “Teatrul lui Lope in lumina actualitatii”, RFRG, 6 (1962), p. 344.
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publico no podia dejar de observar que el trastorno de las relacio-
nes injustas dentro de la sociedad es una especie de regla de oro
de la dramaturgia lopesca’”

Noél Salomon ha aludido al tema de modo, a nuestro parecer,
un tanto contradictorio. En cierto momento® se apoya en el Anti-
Diihring, para defender el caricter revolucionario de la monarquia
en aquella época: *“...es bien evidente que una representaciéon «no
modernizada» no podria suprimir las apariciones del rey sin alte-
rar su verdadera significacién revolucionaria en relacién con el
pasado”. Pero tal idea queda desmentida unas pdginas mds ade-
lante”: “:Cudl es, pues, en definitiva, el contenido histérico de esas
comedias del honor campesino? Constituyen una tentativa de com-
prender (abarcar) algunos de los conflictos internos de la sociedad
monarquico-sefiorial y de dominar la confusién de sus contradiccio-
nes por medio de una especie de milagro ideoldgico. Gracias al
sentimiento mondrquico y gracias a la apariciéon del rey en el des-
enlace, los problemas acumulados desaparecen en una ausencia de
problemas, o, mds exactamente, se hace como si éstos se hubieran
solucionado ya; los problemas no quedan abiertos, sino cerrados
como por decreto.”

Alexey Almasov ha seflalado con minuciosidad las razones por
las cuales no cabria calificar de avanzada ideolégica la produccién
del Fénix. Distingue entre dos términos ambivalentes: democritico
y revolucionario. Sl por el primero se entiende la preocupaclon por
la problemitica del pueblo y las instituciones campesinas de go-
bierno o la atencién a los stubitos villanos por parte del monarca,
es indudablemente atinado aplicarle el término a Lope. Pero si le
damos la acepcién de oposicién a la nobleza y de hostilidad a la
monarquia, cometemos un claro anacronismo. Algo similar cabria
decir del vocablo “revolucionario”. Si por tal se entiende mera-
mente un levantamiento en armas contra la autoridad legitima,
Fuenteovejuna, por ejemplo, seria una obra revolucionaria. Pero
en la concepciéon moderna del término —y aqui estd el caballo de
batalla—, o sea, con el sentido de ‘cambio violento de las estruc-
turas’, es inaplicable al Fénix y a su obra'®. La idiosincrasia de la
sociedad espafiola de la época explica el hecho de que la oposicion,
incluso armada, al poder legitimo, no tenga un significado revolu-
cionario en la acepcién dltima del término.

Como Almasov sefiala certeramente, la lucha contra el enemigo
comun —el poder musulmin— modela de un modo caracteristico
a la sociedad hispana del Medievo. Las libertades que los monarcas

7 Ibid., p. 369.

8 N. Saromox, Recherches sur le théme paysan dans lo “Comedia”. .., Bur-
deos, 1965, p. 842.

® Ibid., pp. 910-911.

10 A. Awnmasov, art. cit., p. 706.
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e incluso los nobles —a remolque de aquellos— se ven forzados a
conceder a los villanos para lograr su cooperacién en la contienda,
contribuyen a dar un cardcter independiente a la clase humilde.
El hecho de que en el resto de Europa no se pueda hablar de un
fenémeno paralelo —el feudalismo impera alli con todo su esplen-
dor— ha contribuido sin duda a la ilusién dptica ya sefialada de
la critica.

Precisamente la holgura con que se movié la vida del campe-
sino espafiol en esa época impidi6 que éste se enfrentara a la no-
bleza, al menos de un modo encarnizado. Si no surgieron grandes
antagonismos, no fue s6lo porque a la fuerza vindicativa del bajo
pueblo se le dio un cauce desviatorio —la lucha contra el Islam—,
sino también porque la situacién del labrador no lleg6 a ser tan
apurada como en el resto de Europa. No hay mds que ver el dis-
tinto cardcter de las confrontaciones estamentales en la parte de
allende los Pirineos, la Jacquerie o el Bauernkrieg. “A diferencia
de otros paises europeos los movimientos populares en Espafia no
perseguian el fin de aniquilacién fisica de las clases privilegiadas,
ni el de la supresion del orden social establecido, estando dirigidos
exclusivamente en contra de los ‘malos usos’, es decir en defensa
de los derechos reconocidos por la sociedad a los labradores. Una
prueba indirecta de este aserto puede hallarse en la circunstancia
de que los reyes espafioles con harta frecuencia apoyaran tales mo-
vimientos”. '

Dentro de este contexto histérico hay que colocar la produc-
cién de Lope de Vega. Pensar que utiliza el escenario como instru-
mento mds o menos velado de conmocién social presupone desco-
nocer la composiciéon del publico del Fénix. ;Cémo explicar la
falta total de reaccién por parte de un sector de ese publico, la
nobleza, cuyo nivel intelectual no era tan bajo como para que no
llegara a darse por enterado de los presuntos ataques que le diri-
giria el dramaturgo? Como sefiala Almasov: “No se conoce protesta
alguna por el cardcter supuestamente subversivo de las obras tea-
trales de Lope hasta 1644712

Que la exaltacién del honor villano no era un atentado a las
estructuras de la sociedad hispana, un factor revolucionario, se
pone de manifiesto en el hecho de que Calderén —cuyo publico
era primordialmente cortesano— lo integra como nucleo esencial en
sus dramas.

El labrador estd, por otra parte, plenamente de acuerdo con el
orden social imperante. Quien trata de romper las barreras que
median entre las dos clases —de un modo provisional, claro estd y
en provecho propio— es el noble. La reaccién del villano ante tal

1 Jbid., p. T12.
12 Jbid., p. 724.
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Intento es significativa. Obliga a su sefior a regresar a su punto de
partida, a seguir guardando las distancias y velando por el honor
de los suyos. La repulsa de Casilda es bien significativa al respecto'.

El hecho del levantamiento en armas —incluso en su forma mas
aguda, la guerra civil— no tiene en la Edad Media, que se pro-
longa en Espafia en algunos aspectos hasta el xvn, un significado de
alta traicion. Tal interpretacion es relativamente reciente. En Peri-
bdiiez —como en Fuenteovejuna y El genovés liberal, por citar solo
tres ejemplos— se aprueba con evidente simpatia tal actitud:

Es Peribafiez labrador de Ocaila,

cristiano viejo y rico, hombre tenido

en gran veneracion de sus iguales,

y que, si se quisiese alzar ahora

en esta villa, seguirdn su nombre

cuantos salen al campo con su arado,
porque es, aunque villano, muy honrado®.

De tener Fuenteovejuna un contenido revolucionario en el sen-
tido moderno, ya apuntado, del término, ¢como explicar la bene-
volencia del monarca frente a sus habitantes? Se dird que fueron
los villanos quienes pusieron en el poder a Isabel y que la actitud
de los Reyes Catdlicos es fruto del reconocimiento por el servicio
prestado. Tal objecion dista con mucho de responder a los hechos
historicos. Isabel I sube al trono apoyada por la nobleza; si parte
de esta clase se distancia después de la reina, serd como una medi-
da de autodefensa tomada a posteriori.

El primer alegato en favor del cardcter apolitico de Fuenteove-
juna partié de Karl Vossler: “Seria erréneo interpretarla como una
glorificacion de la violencia o de la venganza particular y contras-
tarla con la moral cristiana de la tolerancia”'%, Lo mismo sostendrd
Claude Anibal: “Pensar que Lope tenia virtualmente la intencién
de representar la lucha de las grandes fuerzas politicas, no sélo
carece de apoyo en la estructura y el texto de la comedia, sino
que estd en contradicciéon con el genio particular de Lope™s.

13 Cf. el parlamento con el Comendador en Peribdiiez, ed. A. C. Isasi
Angulo, Barcelona, 1970, pp. 238 ss.

14 Ed cit, p. 208; cf. ALmasov, art. cit., p. 748.

15 Lope de Vega und sein Zeitalter, p. 238 (citado por Armasov): “Man
wiire falsch beraten, wenn man sie als eine Verherrlichung der Gewalt oder
der Privatrache deuten und etwa in Widerspruch zu der christlichen Moral der
Duldung bringen wollte™.

16 “The historical elements of Lope de Vega’s Fuenteovejuna”, PMLA, 49
(1934), p. 658. LEo SP1TzER renuncia también a una interpretacién de ese
orden: “We know that this play of Lope had no poiitical (or revolutionary)
purpose as Menéndez y Pelayo thought, but treats a metaphysical or moral
problem” (“A central theme and its equivalent structural in Lope’s Fuente-
ovejuna”, HR, 23 (1955), pp. 274-292. Cf. ALmAsOV.)
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Los defensores de un enfrentamiento estamental en la obra del
Fénix olvidan un dato de importancia decisiva. Fuenteovejuna, y
en general toda la obra dramdtica de Lope con contenido historico
o legendario, no responde a la realidad politico-social de la Espafia
del xvu. La época de los Reyes Catdlicos acaba con el enfrenta-
miento abierto de la nobleza que, domesticada, se torna palatina®”.
La colaboracién del estamento nobiliario con la Corona se estre-
cha al verse aquélla recompensada con ricas prebendas. Como dice
A. Dominguez Ortiz'8: “Frente a la potestad real, la de los grandes
se habia eclipsado tan completamente como las mas brillantes es-
trellas desaparecen ante el resplandor solar.” Y mads adelante, alu-
diendo a Carlos Iy Felipe II: “En todo momento hicieron presente
que el poder les pertenecia y no pensaron compartirlo con nadie.
La Grandeza asimil6 la leccién y, comprendiendo la inutilidad de
cualquier tentativa armada, se apresté a reconquistar su influencia
directamente como auxiliares y subditos predilectos de sus reyes’*°.

No cabe decir que el procedimiento de vincular un hecho his-
torico al presente (siglo xvn) es un recurso moderno que mal se
puede conciliar con los autores del Siglo de Oro. En La prudencia
en la mujer de Tirso de Molina, sin ir mds lejos, hay claras alusio-
nes a la problematica del momento; una de ellas —de poca impor-
tancia, si se quiere— a la plaga de langostas que asolé Madrid y
el campo espafiol de 1619 a 1623 y otras dos que afectan a deli-
cados problemas de gobierno: la renuncia de la Corona a agravar
con mds impuestos al pueblo y la condena del poder del valido.
Ruth Lee Kennedy, la mejor intérprete de la obra, la enjuicia des-
de este punto de vista:

En este espejo consiguié reflejar el dramaturgo con pericia con-
sumada a un insignificante predecesor de Felipe, anatemizando con

17 Sobre la sumisién de la aristocracia en general, véase la obra de NORBERT
Erias, Die hifische Gesellschaft, Neuwied y Berlin, 1969.

18 La sociedad espafiola en el siglo XVII, Madrid, 1963, p. 217.

19 La actitud en tiempo del tercero de los Austrias es, si cabe, mas signifi-
cativa al respecto. “Apenas comenzé a reinar Felipe III se acelerd el éxodo
de los grandes hacia la Corte; sin abandonar sus antiguas mansiones, constru-
yeron otras en Madrid en las que residian, ya de asiento, ya durante tempo-
radas mas o menos largas. La dorada servidumbre de Palacio les reportaba
satisfacciones, influencia, dinero...; el monarca hallaba en aquel circulo de
pedigiiefios la satisfaccién de la superioridad no discutida y la seguridad de
que no podrian turbar el orden de sus estados aquellos sefiores tan podero-
sos, tan altivos, y al mismo tiempo tan sumisos a las d6rdenes reales, aunque
fueran transmitidas por un simple alcalde de Casa y Corte” (DomincuEz OrTiz,
op. cit., p. 218). Cf. ademds sobre el particular JauMe Vicens Vives (ed.),
Historia de Espafia y América, t. 3, Barcelona, 1961, sobre todo el capitulo de
RreerA, “La mentalidad de las clases privilegiadas” (dice, p. 300: “La vida
cortesana en el Madrid de Felipe IV convirtié a la nobleza en privilegiada
servidumbre palaciega”).
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las mismas faltas de este monarca, y al mismo tiempo retratar al
perfecto legislador, el cual, si bien enfrentado con problemas casi
insuperables, al hacerse cargo de la Regencia, logré con todo supe-
rarlos con su prudencia y templada justicia. Ademds la mayoria de
estos problemas ofrecfa, como hemos de ver, una sorprendente seme-
janza con los que se encontr6 el joven de 16 afios cuando el 31 de
marzo de 1621 fue llamado al trono en una de las horas mds criticas
de Espaiia. En otras palabras: Tirso al mismo tiempo que pintaba,
uno frente al otro, sus dos retratos sobre el fondo oscuro de su épo-
ca, nos ha retratado simplemente a Maria de Molina, pero dejé
también conscientemente reflejadns los caracteres y condiciones de
aquellos primeros afios del reinado de Felipe IV20,

Si a Lope le falta el distanciamiento critico de Tirso de Molina,
se debe a que su obra no traspone, en el dominio ideoldgico, los
niveles de la Edad Media. El Fénix divide la sociedad en comparti-
mientos estancos. El trdnsito de una clase a otra estd rigurosamente
vedado. Bastaria que el noble aceptara la mano de una labradora
seducida para que el conflicto se solucionara. Pero tal medida es
mmposible. Como ha sefialado Alexey Almasov, “La inviabilidad de
un matrimonio desigual se admite tanto por el autor como por sus
personajes sin la mas leve protesta, como simple e inevitable hecho
de la vida, no sujeta a cambios”?,

Queda aun por analizar otro elemento de extrema importancia.
El poder, segin Lope, no emana del pueblo, sino de Dios. Los
habitantes de Fuenteovejuna no se aduefian del poder, sino que
constatan, tras larga deliberacién, que su sefior carece ya de auto-
ridad por haber abusado de ella, y se levantan contra él por no
disponer de otro sistema para librarse de su despotismo. No deja
de ser curioso, como sefiala A. Goémez Moriana, que Lope no siga
en este punto la Cronica, sino que se aparte de ella para adaptarse
a la tradicién medieval?2, En la relaciéon citada se habla, en efecto,
de despojo del poder por el pueblo y donacién del mismo “a quien
quiso”; la colectividad se considera en la Croénica como tunica de-
positaria de la soberania, ya que hace y deshace a su gusto sin
sentir la necesidad de dar cuentas a nadie de sus actos. Como
ejemplo paralelo de la actitud tradicional de Lope aduce Moriana,
certeramente a nuestro juicio, el comportamiento del Concilio de
Constanza, que pasa a elegir a un nuevo Papa, no por hallarse in-
vestido colectivamente de tal poder, sino porque Juan XXIII habia
incurrido en herejia y no era ya merecedor de la autoridad papal.

20 “La prudencia en la mujer y el ambiente en que se concibié”, EM, 5
(1949), pp. 223-293.

2L Art. cit.,, p. 732. ANTONIO GOMEz Moriana ha sefialado también el ca-
ricter cerrado de los estamentos en Lope. Cf. su obra Derechio de resistencia
y tiranicidio, Santiago de Compostela, 1968, p. 80.

22 CL op. cit., p. 82,
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A los cardenales les tocaba seflalar el candidato que recibiria la
investidura por designio divino. En el fondo de tal actitud estd fun-
cionando el principio teocéntrico, no antropocéntrico, del poder.

Un andlisis, siquiera somero, de los esquemas tipicos del pensa-
miento conservador expuestos en su dia por Karl Mannheim y su
aplicacién al arte de Lope pueden arrojar nueva luz sobre nuestro
tema. Es caracteristico del Fénix, en primer lugar, su atenerse a lo
concreto, su aferrarse a lo inmediato. Su repulsa de lo especulativo
es total. Valbuena Prat sefiald, no sin razon, que en una comedia
sacra, cuando un personaje quiere meditar sobre los misterios de
Dios, se rinde al suefio, porque —dice— su entendimiento se vuelve
loco®. Se trata precisamente de uno de los rasgos caracteristicos del
pensamiento no progresista, como indicé Mannheim. Ademis le es
ajeno a Lope el movimiento de superaciéon de lo real por lo posible,
otra de las sefiales distintivas del ideario progresista®*.

Es bajo este prisma como hay que enjuiciar la afirmacién que
hace Lope de la Monarquia absoluta, su servilismo obsequioso con
respecto a la nobleza (puesto de relieve por Guillermo de Torre
en un jugoso articulo®), su acoplamiento sin reservas a los gustos
publicos —aspecto sobre el que volveremos— y su fe a machamar-
tillo sin el minimo asomo de duda.

Leo Lowenthal ha sefialado la incapacidad del Fénix de tras-
cender el mundo de lo real con el de lo posible, a base de Las paces
de los Reyes y Judia de Toledo. En la obra muere la heroina, a
pesar de su inocencia, porque su desaparicién es el unico medio de
evitar el conflicto entre la esfera privada del Rey, enamorado de
ella, y la puablica. El conformismo lopesco se pone mds de mani-
fiesto si se le compara con la actitud cervantina. La postura de Don
Quijote obedece a un intento de ruptura con el mundo que lo
rodea. A tono con la ideologia renacentista, los valores del indivi-
duo son motivo de exaltacién apologética y de confrontacién dia-
léctica con los de la sociedad. El final del héroe —aceptacién de su
fracaso, la impotencia a la que aludié G. Lukdcs en su Die Theorie
des Romans*— es doloroso porque el ideal no ha podido llegar a
su realizacion. En Lope el movimiento es de signo opuesto. Como
seflala L. Lowenthal, Lope muestra todo el tiempo “que la victoria

23 Historia de la literatura espafiola, 7* ed., t. 2, Barcelona, p. 805.

2¢ KArRL MAaNNHEM, “Zur Morphologie des konservativen Denkens”, Archiv
fiir Sozialwissenschaft und Sozialpolitik (Ttbingen), 57 (1931), num. 1, p. 86:
“Demgegeniiber [al pensamiento conservador] lebt ein jedes progressives
Handeln immer mehr vom Bewusstsein des Moglichen, es transzendiert das
gegebene Unmittelbare, indem es auf seine sistematische Moglichkeit zuriick-
greift”.

25 “Lope de Vega y la condicién econdémico-social del escritor en el si-
glo xva”, CuH, 54 (1963), pp. 249-261.

26 32 ed., Berlin, 1965, p. 85.



NRFH, XXI11 CARACTER CONSERVADOR DEL TEATRO DE LOPE 273

estd del lado del sefior en esa lucha entre el bien y el mal, la jus-
ticia y la injusticia, lo honroso y lo arbitrario, la virtud y el vicio”#.

Otro aspecto del pensamiento conservador es —siguiendo de
nuevo a Mannheim— el ataque velado al principio de libertad,
desde el momento en que cuestiona la igualdad de todos los seres:
“En la oposicién contrarrevolucionaria que se enfrenta a ese con-
cepto de la libertad no se ataca la libertad misma, sino el principio
de igualdad que yace tras ella”s,

Hemos tenido ocasiéon de comprobar cémo se concreta esta idea
en Lope en la repulsa de cualquier intento de superar el antago-
nismo, las diferencias de clases o de matrimonios entre miembros
de distintas clases sociales. Almasov cita un caso significativo al
respecto, el de Don Tello en £l mejor alcalde, el rey, I 1, cuando
lamenta la rigidez de tal principio:

;Ojala fueras mi igual!

Mas bien ves que tu bajeza
afrentard mi nobleza

y que pareciera mal

juntar brocado y sayal.

Sabe Dios, mi amor me esfuerza
que mi buen intento tuerza,
pero ya el mundo trazé

estas leyes, a- quien yo

he de obedecer por fuerza.

Pero sin duda el elemento mas claramente perceptible en la
dramaturgia lopesca, por lo que toca al aspecto que analizamos, es
su vivencia del tiempo. La diferencia fundamental entre el pensa-
miento conservador y el progresista en este sentido estriba en que,
como ha dicho Mannheim, “el progresista vive el presente como
comienzo del futuro, mientras que el conservador lo vive como ul-
tima etapa del pasado”®. Ya se ha aludido en parte a este aspecto
mas arriba. El hecho de que Lope centre la parte mas lograda de
su teatro en hechos historicos o legendarios, en todo caso del pa-
sado, no es de por si, claro estd, un elemento de orden conservador.
Si, su desvinculacion con el presente. Su vision del tiempo no es
lineal, sino circular.

Ese refugio en el pasado como tiempo paradigmatico tiene su
correlato en la exaltacién de la Naturaleza. El Fénix crea, como

27 Das Bild des Menschen in der Gesellschaft, Neuwied y Berlin, 1966.

28 Op. cit., p. 91: “Es wird nidmlich... in der gegen-revolutioniren Oppo-
sition gegen jenen Kreiheitsbegriff nicht die Freiheit selbst angegriffen, son-
dern das dahinterstehende Gleichheitsprinzip”.

29 ““,..der Progressive erlebt die jeweilige Gegenwart als den Anfang der
Zukunft, wihrend der Konservative die Gegenwart als die letzte Etappe der
Vergangenheit erlebt” (op. cit., pp. 88-89).
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seflalaron Aubrun-Montesinos®”, una bucdlica superior con mucho
a la de su tiempo, pero no por ello menos falsa. En £] villano en
su rincon llega a hacer del tema el centro argumental. L. Lowen-
thal destaca el significado socioldgico de tal apologia: “Casi en to-
das las épocas el significado de la naturaleza estid estrechamente
ligado a las condiciones sociales’™?.

En la Espafia de los ultimos Austrias cumple la idealizacién de
la Naturaleza una funcion precisa: la desercion de un presente muy
poco halagtiefio. Lope proyecta a su auditorio a un mundo poéti-
camente perfecto, con lo que consigue —intencionadamente o no;
ése es ya otro cantar (probablemente sin pretenderlo, de un modo
reflejo) — apartarle de la visién de las lacras del presente. Consi-
derado desde esta perspectiva, el popularismo de Lope, su tan ca-
careada comunién con el pueblo®?, cobra una nueva dimensién. El
Fénix halaga al espectador al retratarlo como héroe legendario. Le
invita a dormir plicidamente en los laureles del pasado. El hecho
de que llevara a cabo tal cometido a un alto nivel artistico, no
invalida nuestra afirmacion acusadora. El pago por esta adecua-
cioén a los gustos de su auditorio es la ausencia total de elementos
criticos.

Se objetarda que, de ser el norte exclusivo de Lope complacer
al publico, como sefiala R. del Arco y Garay®, no se explicaria el
cardcter extremadamente culto de alguno de sus parlamentos. Se
olvida que los espectadores del Fénix, aunque en su mayoria, pero
no exclusivamente, eran miembros del pueblo humilde, incluian
también a las otras clases, y Lope tenia que congraciarse también
con la parte culta de su auditorio. Por eso Montesinos denomina
el teatro de Lope “popular, ma non troppo”, siempre teniendo en
cuenta que la unica limitacién a ese popularismo viene dada no
extrinsecamente por una decision soberana del escritor, sino por los
mismos espectadores.

Puede sorprender a primera vista que a una técnica tan revo-
lucionaria como lo es, al menos a primera vista, la de Lope, res-
ponda un ideario tradicional. También este aspecto precisa una

3¢ En el Prologo a su edicién de Peribdfiez, Paris, 1943,

3L Op. cit.,, p. 156.

32 Cf., por ejemplo, A. ZaAMORA VICENTE, Lope de Vega, su vida y su obra,
Madrid, 1961, p. 21: “Le cupo a Lope ser el representante adecuado de la
colectividad a que pertenecia. Su vida, tumulto sin orillas, es como fluir de
la Historia contempordnea, alocada, orgullosa, desmedida, llena de tropiezos
y de gestos de increible nobleza. Hincado firmemente en la ortodoxia catdlica
y en la fidelidad al Rey, Lope asimila el latido de su pueblo v lo muda en
criatura de arte... La Espana de su tiempo es la suya, la tnica posible en
ese vaivén entre su vida y su creacion’”.

33 Cf. La sociedad espaiiola en las obras dramdticas de Lope, Madrid, 1962,
p. 57.
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aclaracién. Rinaldo Froldi** ha mostrado claramente el papel que
desempefia la estancia de Lope en Valencia, donde llega a conoci-
miento de las innovaciones que se daban en la floreciente vida
teatral de la ciudad del Turia. El Fénix no crea “ex nihilo” la co-
media nueva.

Aparte de este aspecto —Lope, mds que dar, recibe, al menos
en esa etapa inicial—, cabe sefialar, siguiendo a la profesora Ma-
rianne Kesting el cardcter antiaristotélico del teatro medieval en
general con el que en parte entronca la creaciéon de Lope, sobre
estas obras, todo con los llamados “misterios”. La naturaleza épico-
dramdtica de su ruptura con las ensefianzas aristotélicas sobre uni-
dad de tiempo, tema y lugar, la mezcla de lo cémico y lo trigico
se reproducen en Lope. La tentativa antiaristotélica del Fénix
queda por otra parte a medio camino. El ejemplo de Bertolt Brecht,
el intento mds radical de nuestro siglo de ruptura con la tradicion
aristotélica, puede servirnos de hilo esclarecedor en este punto, sal-
vadas siempre las distancias que median entre ambos genios. Al
margen del aspecto del efecto V (Verfremdung) brechtiano, total-
mente ajeno a Lope, cabe sefialar en el autor de Leben des Galile
el cardcter didactico de su actividad teatral, la superacién dialéctica
de la Unterhaltung (divertimiento) cldsica. Verdad es que Lope
—no de un modo tan programatico como Brecht— consigue ilus-
trar indirectamente ciertos puntos de la realidad hispana. A un
nivel distinto, afectivo mds que intelectual (die Betrachtung ist
nicht fiihrend, sondern die Handlung, diriamos con el Brecht de
Mahagonny) también el Fénix llega a ello. El problema estriba en
el material aportado, en su contenido y direccién. Lope educa al
pueblo trasvasando modelos ya periclitados, pretéritos; Brecht bu-
cea en las lineas maestras de la evolucién histérica e insta a su
espectador a una actitud operativa. El maestro alemdn presenta al
hombre de su tiempo con sus especiales caracteristicas y su de sobra
conocida actitud critica. No es que trate de volver la espalda a la
tarea esencial del teatro —sobre este aspecto hablé claro en el pri-
mer apartado de su Kleines Organon—, sino de dar al espectador la
Unterhaltung propia del hombre moderno. Esa dimensiéon histo-
rica es la que echamos en falta en el teatro de Lope?s.

La critica lopesca —al menos parte de ella— ha incurrido en el

84 Lope de Vega y la formacion de la comedia, Salamanca, 1962. El pro-
fesor Gustav SIEBENMANN ha sefialado también este aspecto de deuda a la
tradicién teatral anterior en su certera contribucién al Handbuch der Spanien-
kunde (en prensa), cuya consulta agradecemos: “Von den kirlichen Anfingen
des Theaters im Mittelalter fiihrt eine ununterbrochene Entwicklung zur spa-
nischen «comedia»”. :

85 Cf. la primera parte de la obra de Marianne Kesting (Das epische The-
tre. Zuy Struktur des modernen Dramas, Stuttgart, 1959), donde se analizan las
diferencias entre drama aristotélico y antiaristotélico.
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error de interpretar la produccion del Iénix relacionando la coli-
sion dramdtica, elemento esencial de cualquier pieza teatral, con
la posicion social de sus personajes, la cual, segun ella, se resque-
braja e incluso sufre una total perturbacion. Si es cierto que el
drama —‘“‘totalidad del movimiento”, como lo denomina G. Lukdcs—
tiene como tema central el choque de las diversas fuerzas sociales,
llevadas al extremo (basta, de hecho, relacionar las edades de oro
de la tragedia con las épocas de conmocion histérica), no por eso
se pueden yuxtaponer sin mas cada una de las obras con un pe-
riodo historico determinado y mucho menos darle un significado
de signo progresista desde el punto de vista ideoldgico. Una inter-
pretacion mecanicista como ésa olvidaria la doble cara del pro-
ceso revolucionario, fruto dialéctico, no solo de unas circunstan-
cias mds o menos maduras, sino también de su utilizacién por los
individuos.

El andlisis del drama moderno llevado a cabo por Lukdcs nos
puede conducir también a reconocer el caracter de inactualidad, de
anacronismo, del teatro de Lope cuando se puso en escena. Lukdcs
califico el drama moderno de esencialmente burgués. Surge de una
oposiciéon de clases de la que la burguesia es consciente, y cuenta
con una meta conocida: “El drama burgués es el primero... que
se ha propuesto dar expresién al modo de sentir y pensar de una
clase que ha luchado por la libertad y el poder y a sus relaciones
con las demais clases’38,

A la vez, por paraddjico que parezca, Lukdcs mismo sale al
frente de esta aparente antinomia (cf. op. cit., p. 285): el drama
moderno es el drama del individualismo, de la afirmacién de la
persona concreta como tal. Un somero andlisis de la dramaturgia
lopesca nos pone de manifiesto la ausencia de la burguesia como
clase, en su obra, y en general en la sociedad espaifiola de la época,
y el cardcter mds bien colectivo que individual de su produccion.
La problemdtica personal —Laurencia, Frondoso; Casilda, Periba-
fiez; Diia. Inés, D. Alonso; Judia de Toledo, Rey...— pierde su
cardcter particular para insertarse en un marco mas general, que
atafie a toda una parcela de la sociedad.

Un udltimo aspecto del analisis del drama moderno por Lukdcs
es el relativo a los caracteres; éstos cobran en él una importancia
decisiva, en contraste con la escasa importancia que se les daba en
el drama antiguo (cf. op. cit., p. 290) . La composicién y psicologia
de este Ultimo se basaban “en una unitaria percepcién metarracio-
nal del mundo, la cual abarca y penetra por igual tanto la compo-
sicion como la psicologia. .. En cambio, los fundamentos del drama

38 “Zur Soziologie des modernen Dramas”, en su Literatursoziologie, 4% ed.,
Neuwied y Berlin, 1970, pp. 261-295. (Hay traduccién espafiola, de M. Faber
Kaiser.)
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moderno son de tipo racional; desde sus comienzos ha carecido de
todo tipo de sentimiento mistico-religioso” (op. cit., p. 291).

Precisamente en torno a esa médula de cardcter no logico estd
construido el teatro de Lope. La falta de detenimiento reflexivo de
su obra y el papel que en ella desempefian los elementos extrarra-
cionales —lo fantdstico, lo religioso, etc.— son demasiado conocidos
como para insistir de nuevo en ellos. Sus personajes por otra parte
no son objeto de un trabajo detenido en cuanto a su cardcter y
psicologia.

La inactualidad del teatro de Lope, patente tras los analisis ci-
tados, no es sino un exponente literario de un anacronismo politico-
social. La Espafia de los Austrias intenta vivir segin unos esquemas
tipicamente medievales en una sociedad cuyos condicionamientos
de produccién se rigen ya, en parte al menos, por principios dis-
tintos. Por citar un ejemplo concreto, la economia de mercado, de
tipo abierto, se guia por la norma de la libre competencia. Castilla,
que ha abandonado —en parte, repetimos— la economia de tipo
cerrado, sigue aferrada a principios medievales en cuanto al origen
divino de la autoridad y otros aspectos. En términos generales, lo
que en Europa fue puro proceso transitorio —el dualismo econo-
mico, filosofico, religioso y moral ldcidamente analizado en la obra
de Arnold Hauser®”— perdura en Espafia (salvo su primer aspecto)
en la época moderna. Lope es a nivel literario el ejemplo mas
claro de este desfase contradictorio; como ha dicho L. Lowenthal
(op. cit., p. 29) : “La contradiccién interna entre la forma de vida
social medieval y la moderna, contradicciéon que caracterizaba a la
aristocracia espafiola, y el intento de subordinar los modos de pro-
duccion y consumo esencialmente capitalistas a un anticuado sis-
tema feudal proveyeron a Lope del tema que subyace en su obra.”

Antes de acabar, queriamos salir al paso a una opinién harto
extendida segun la cual la defensa que hace Lope de la monarquia
contra la nobleza es una clara sefial de progresismo ideoldgico (cf.
arriba la mencion de N. Salomon en este sentido). Es indudable
que el rey juega en cierta época de la historia un papel no tradi-
cional. Pero no se puede olvidar el cardcter relativo de los térmi-
nos en cuestion. Un liberal —esperamos se nos permita el ejemplo
por su valor ilustrativo— no puede ser tachado a fines del siglo xx
de ideoldgicamente avanzado; sin embargo hace siglo y medio ocu-
paba la vanguardia politica europea. Mutatis mutandis podemos
decir lo mismo al referirnos a Lope. Defender el papel de la mo-
narquia en el siglo xv suponia una actitud ideoldgica progresiva;
hacerlo en pleno siglo xvn, cuando ya esta instalada en el poder
de un modo estable, como se ha sefialado, significa objetivamente
colaborar con el régimen establecido.

37 Sozialgeschichte der Kunst und Literatur. Munich, 1969, pp- 266 ss.



278 AMANDO CARLOS ISASI ANGULO NRFH, XXII

La critica ha aludido en pocas ocasiones a este aspecto evasivo
del arte lopesco. En general se ha desatado en frases elogiosas y
se ha detenido sélo en los puntos positivos del dramaturgo. Basta
echar una ojeada a los estudios dedicados al Fénix en el afio 1962,
centenario de su nacimiento, para confirmar nuestro aserto. Hay
que decir, sin embargo, que contamos con algunas excepciones. Asi.
Aubrun y Montesinos enjuician este aspecto en los siguientes tér-
minos: “Esta literatura, que, salvo raras excepciones, es la mas con-
formista del mundo, confundia a menudo el plano del pasado he-
roico, casi fabuloso, con el de la realidad presente; queria princi-
pios de casta y presentaba al hidalgo o al caballero como encarna-
ciones de la mas pura nobleza del alma. La estructura social se
derivaba asi de un ordenamiento armonioso de los valores éticos,
personificados en ciertos hombres que Dios habia escogido con ese
objeto; se seguia estando, en teoria, en la ‘ciudad de Dios’ me-
dieval3®”.

Guillermo de Torre ha criticado también la falta de distancia-
miento de Lope:

Si su conformismo externo se nos aparece como algo fatal... no
sucede lo mismo cuando intentamos juzgar el conformismo intrin-
seco lupiano: su blando dejarse llevar por los gustos y sentires ma-
yoritarios, alentdndolos o aun extremandolos, en vez de contrariarlos
o superar convenciones, segin hubiera sido, moral y estéticamente,
la obligacién de quien como él asumia tanto poder escénico. ..
Tanto se ha proclamado esta “virtud” de su arte escénico, sin ad-
vertir su contrapartida: lo que tiene de concesién o sentimiento,
homologidndolo lisa y llanamente con lo espafiol por excelencia, que
cualquier otro modo de ver corre el riesgo de tomarse como extra-
vagancia o desafinaciéns®.

Otros hispanistas, como B. W. Wardropper y E. S. Morby, han
expresado ideas andlogas. En una carta, que agradezco, me escribe
el profesor Morby: “Para mi Lope ha sido siempre un caso ejem-
plar del Gefiihlsmensch. .. No es decir que no tenga Lope también
su ideario, pero es bastante conformista y poco dado a la auténtica
critica social”.

Una de las primeras tareas de la critica lopesca, a nuestro jui-
cio, consiste en sopesar debidamente los aspectos negativos del
autor y verlos, no en una consideracién aislada. sino unldcys a los
puntos positivos. No se trata de hacer saltar en afiicos la imagen
de Lope, sino de considerarla desde una perspectiva total. La apa-
ricién de la Nueva biografia... de LA BARRERA en el siglo pasado
conmovié los cimientos de una critica literaria para la que era

88 Peribdriez, ed. cit., p. Xxx.
39 Art. cit., p. 259.
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dogma de fe la vinculacién entre la vida de un determinado autor
y su produccién literaria. La nueva direccién que propugnamos va
por otro camino. No se trata de una critica extrinseca —la respeta-
bilidad de la esfera privada del autor como conditio sine qua non
de una creacion literaria de cierta altura— sino de un analisis in-
trinseco. Esperemos que la presente aportacion sea un punto mads
a favor del apuntado intento critico analizador.
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