
E L A N Ó N I M O D E L S O N E T O C F N O M E M U E V E , 

M I D I O S . . . " 

U n estudio reciente 1 ha vuelto a llamar la atención sobre el soneto 
más ilustre de la literatura española, dando nueva actualidad al misterio 
de su origen. Sister M a r y Cyria Huff rehuye prudentemente el atribuir 
N o m e m u e v e m i D i o s . . . a quienquiera que sea, ateniéndose a la opi­
nión de M . Legendre 2, de que "tratándose de un país tan profundamente 
catolicizado como España, no puede menos de dejarnos alguna obra 
maestra que los historiadores no consigan atribuir a ninguno de les auto­
res conocidos". También se conformaba Menéndez y Pelayo con tener 
el soneto "por obra de algún fraile oscuro, cuyo nombre quizá nos revelen 
futuras investigaciones" 3. E n cambio, creen otros que el nombre del 
"fraile oscuro" ha sido revelado desde 1915 gracias a un hallazgo del 
benemérito investigador don Alberto Carreño: Fr. Miguel de Gue­
vara se llama al agustino mexicano que en 1638—0 tal vez en 1634— 
agregó el soneto a su obra manuscrita A r t e d o c t r i n a l . . . p a r a a p r e n d e r 
l a l e n g u a m a t l a l t z i n g a . Carreño 4 , Alfonso Méndez Planearte 5 y última­
mente Víctor A d i b 0 insisten en atribuir el soneto a este misionero de M i -
choacán, a pesar de que ya en 1626 aparece impreso en M a d r i d por 
Antonio de Rojas en un manojo de "poesía mística" que sirve de apéndice 
a su V i d a d e l espíritu. Y es que el soneto A C r i s t o c r u c i f i c a d o no se en-

1 Sister M A R Y C Y R I A H U F F , T h e s o n n e t " N o m e m u e v e , m i D i o s " . I t s t h e m e 
i n S p a n i s h t r a d i t i o n , The Catholic University of America Press, Washington, 1948. 
(Cf. la reseña de V Í C T O R A D I B en N R F H , III , 1949, págs. 90-91). L a autora no 
utilizó el importante estudio dedicado al soneto por los PP. S C H U R H A M M E R y 
W I O K I en el apéndice II de su nueva edición de E p i s t o l a e S. F r a n c i s c i X a v e r i i 
a l i a q u e e j u s s c r i p t a , t. II (vol. 68 de los M o n u m e n t o , Histórica S o c i e t a t i s J e s u ) , 
Roma, 1945, págs. 526-535. 

2 Citado por H U F F , op. ext., pág. 38. 
3 M E N É N D E Z Y P E L A Y O , D e l a poesía mística, Discurso de entrada en la Real 

Academia Española (1881). (Incluido por el autor en la primera serie de sus 
E s t u d i o s d e crítica l i t e r a r i a , 3" ed., Madrid , 1915, págs. 49-50). 

* A L B E R T O M» C A R R E Ñ O , " N O m e m u e v e , m i D i o s , p a r a q u e r e r t e " . C o n s i d e r a ­
c i o n e s n u e v a s s o b r e u n v i e j o t e m a , México, 1942. (Tomado de la revista D i v u l ­
gación Histórica). 

5 P o e t a s N o v o h i s p a n o s : P r i m e r s i g l o (1521-1621). Estudio, selección y notas 
de Alfonso Méndez Planearte, México, 1942, págs. xxxv-xxxvi y 139-141. 

6 V Í C T O R ADIB , reseña citada de Huff ( s u p r a , nota 1) y artículo de Ábs, X I I I , 
1949, págs. 311-326: F r a y M i g u e l d e G u e v a r a y e l S o n e t o a C r i s t o c r u c i f i c a d o . 
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euentra aislado en el manuscrito del A r t e : figura entre poesías análogas 
que, según los mencionados críticos, son obra de fray Miguel , el cual 
resulta así ser figura notable de la poesía espiritual del Siglo de Oro , 

No creo fácil zanjar la cuestión de paternidad ciñendo el estudio a 
las poesías contenidas en el manuscrito mexicano. Hace falta tener en 
cuenta la corriente espiritual que desemboca en el soneto y la tradición 
literaria a que pertenece. Como estos dos aspectos del asunto han mere­
cido hasta ahora poca atención, vale la pena dedicarles unas breves ob­
servaciones. 

No se le ocultaba a M . Legendre el carácter nada vulgar, extremoso 
—no digamos extremista— de los sentimientos que se expresan en el so­
neto anónimo: "Son exactamente lo contrario de los atribuidos por la 
leyenda al tradicional catolicismo español: temor al infierno, o, a lo su­
mo, atracción de los goces del paraíso" 7 . No hay tal leyenda, según Sister 
Mary . L a tradición de temor y esperanza es auténtico catolicismo, y ca­
tólica también es la tradición del perfecto amor de Dios que halla ex­
presión en el soneto. Y tan españolas son una como otra. Por eso procura 
la nueva doctora poner en evidencia el "traditional Spanish emphasis on 
Perfect Love of G o d " 8 . L o hace reuniendo citas cuyo número podría 
crecer todavía mucho más, ya que el amor desinteresado de Dios es tema 
básico de toda espiritualidad verdaderamente cristiana. 

Pero con esta manera de proceder queda borrada la peculiaridad del 
tema del Soneto. Se trata de un extremo de amor casi tan sorprendente 
para la mayoría de los cristianos como el de la simbólica mujer que apa­
reció, camino de Damasco, al P. Yves, dominico, allá en los tiempos de 
las Cruzadas 9. E n una mano llevaba un braserillo de lumbre para que­
mar el paraíso, y en la otra un jarro de agua para apagar el fuego del 
infierno, a fin de que los hombres sólo amasen y sirviesen a Dios por 
amor. Semejante amor, inconcebible para millones de fieles, es ideal 
común a místicos cristianos y sufíes musulmanes 1 0. Y a el Amado de 
Raimundo Lulio—místico cuyos contactos con el sufismo difícilmente 
se pueden negar— se quejaba porque 

< Citado por H U F F , op. cit., pág. 63. 
8 I b i d . , págs. 63-111. 
9 Es curioso que Sister Mary (pág. 54) sólo se refiera en una nota de su libro 

a esta aparición relatada por el cronista Joinville, pues es la expresión más gráfica 
del concepto del soneto. Con el nombre de Caritée la adoptó Camus, discípulo 
predilecto de San Francisco de Sales, como símbolo del puro amor ( L a Caritée 
o u l e p o u r t r a i c t de l a v r a i e Charité, 1640. Cf. H E N R I B R E M O N D , H i s t o i r e littéraire 
d u s e n t i m e n t r e l i s i e u x en F r a n c e , vol. X I , L e procés des m y s t i q u e s , París, 1933, 
pág. 202, donde puede verse un facsímil de la estampa grabada por Abraham Bosse 
para la portada del libro de Camus. 

10 Según M I G U E L A S Í N , citado (pág. 54, nota) por H U F F , que se refiere a la 
discusión de las ideas de Asín por Probst, Hatzfeld y otros, especialmente a pro­
pósito de la posible influencia del sufismo sobre Lulio. Útimamente ha vuelto a 
afirmar esta influencia A M É R I C O C A S T R O , España en su h i s t o r i a , Buenos Aires, 
1948, págs. 289 y sigs. 
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de mü hombres, ciento nada más le temían y amaban, y, de los 
ciento, noventa le temían porque no les diese pena, y diez le amaban 
porque les diese gloria; y no había apenas quien le amase por su 
bondad y nobleza 1 1 . 

L a fama internacional del soneto, traducido a muchas lenguas, es 
prueba de que el tema tiene eco perdurable en las minorías espirituales 
de toda la cristiandad. Pero la vida que tuvo en la España del Siglo de 
Oro es lo que nos importa. N o necesitaba el poeta desconocido beber su 
doctrina en fuentes lejanas, cuando la encontraba formulada con mucha 
fuerza en el cap. L del A u d i filia del Maestro Juan de Ávila: 

Aunque no hubiese infierno que amenazase, n i paraíso que con­
vidase, n i mandamiento que constriñese, obraría el justo por sólo 
el amor de Dios lo que obra 1 2 . 

Pero en el Soneto es rasgo notable el que el amor incondicional del 
hombre sea correspondencia al infinito amor divino m a n i f e s t a d o en l a 
Redención. Es amor al Crucificado. También este sentimiento halló en 
Juan de Ávila una de sus expresiones más conmovedoras: 

Cuando yo, mi buen Jesús, veo cómo de tu costado sale el hierro 
de la lanza, esa lanza es una saeta de amor que me traspasa, etc. . . . 

N o solamente la cruz, mas la misma figura que en ella tienes 
nos l lama dulcemente a amor; la cabeza tienes reclinada para oírnos 
y darnos besos de paz, con la cual convidas a los culpados; los bra­
zos tienes tendidos para abrazarnos; las manos agujeradas para 
darnos tus bienes; el costado abierto para recibirnos en tus entra­
ñas; los pies enclavados para esperarnos y para nunca te poder 
apartar de nosotros. De manera que mirándote, Señor, en la cruz, 
todo cuanto vieren mis ojos, todo convida a amor: el madero, la 
figura y el misterio, las heridas de tu cuerpo; y sobre todo, el amor 
interior me da voces que te ame y nunca te olvide m i corazón 1 3 . . . 

L a doctrina del puro amor unida con el sentimiento de la Pasión 
redentora es característica del siglo x v i 1 4 , tan empeñado en hacer sentir 

1 1 Traducción del texto catalán del L l i b r e d ' a m i c e a m a t citado por H U F F , 
o p . c i t . , pág. 74. 

12 J U A N DE Á V I L A , O b r a s e s p i r i t u a l e s , t. I , Madrid, 1941, págs. 162-163. ( H U F F , 
pág. 75. E l texto citado a continuación del P. Nieremberg merece lugar aparte 
como paráfrasis evidente del soneto). 

1 3 O b r a s , ed. c i t , t. I I , pág. 22 (del T r a t a d o d e l a m o r de D i o s p a r a c o n l o s 
h o m b r e s ) . 

« Lo cual no quiere decir que no se dé en otras épocas. A principios del 
siglo xiii o fines del xn la expresa el seudo-San Anselmo en su meditación X , sobre 
la Pasión, de Cristo ( M L , vol. 158, págs. 761-762). Después de la consideración 
de las llagas del Crucificado, exclama: " N i h i l quaero nisi teipsum, quamvis nulla 
merces repromitteretur: licet infernus et paradisus non essent, tamen propter dul­
cera bonitatem tuam, propter teipsum adhaerere vellem tibi" . 
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a los cristianos su relación con Cristo. Culmina en Italia, entre los s p i r i ¬
t u a l i influidos por Juan de Valdés, en lo que no sin razón se da en l lamar 
la escuela del Beneficio de Cristo. 

Por eso es de sentir que falte en la antología espiritual de Sister M a r y 
un texto de importancia crucial para la historia del "Perfecto Amor de 
Dios" en el siglo xv i . M e refiero a las páginas del A l f a b e t o c r i s t i a n o 1 " ' 
de Juan de Valdés en que el "aristocrático alumbrado" español avecin­
dado en Nápoles explica a Giul ia Gonzaga un concepto que la escanda­
lizaba en un sermón de Fra Bernardino Ochino. Había dicho el fraile 

que solamente acepta Dios aquellas buenas obras que nosotros ha­
cemos puramente movidos por el amor de Dios, sin que a ello nos 
mueva n i temor de infierno, ni deseo o amor de g lor ia 1 6 . . . 

H e aquí cómo Giul ia confiesa sus vacilaciones, y cómo triunfa de 
ellas Juan de Valdés: 

G .—Ahora , para decir la verdad y hablar con vos libremente, 
queriendo yo examinar bien m i ánimo, hallo que no me movería a 
obrar cosa ninguna, si no fuese por temor del infierno, y a veces por 
amor de la gloria, mas ninguna por puro amor de Dios. Porque yo 
sé de mí que si no hubiese infierno n i paraíso, me lo pasaría muy 
bien en este mundo, viviendo en esta vida moral y loable a los ojos 
del mundo como he vivido hasta aquí, sin cuidarme de buscar más 
adelante. Ahora , siendo esto así como yo en verdad lo conozco en 
mí, y siendo verdad lo que el predicador dice, yo hallo por m i cuen­
ta que todo lo que yo haré de esta manera será perdido, pues que 
en efecto conozco que no me muevo a ello por amor de Dios sino 
por amor mío. N o sé yo cómo me podréis acomodar esto. 

» Las citamos por la traducción castellana de Usoz (vol. X V de R e f o r m i s t a s 
a n t i g u o s españoles), A l f a b e t o c r i s t i a n o by J U A N DE V A L D É S , a faithful reprint of 
the Italian of 1546, with two modern translations in Spanish and in English, Lon¬
don, 1861, págs. 165-169. Y a al principio del diálogo (páe. 24), Valdés explica 
a Giulia la contrariedad que siente en sí misma, «la cual toda nace del amor 
propio con que os amáis a vos misma: teméis el Infierno por interés vuestro, amáis 
el Paraíso por interés vuestro; teméis la confusión del mundo por vuestro interés, 
amáis la gloria y el honor del mundo por vuestro interés. De suerte que en todas 
las cosas que teméis o amáis, mirado bien, os encontraréis a vos misma". Salir 
de sí mismo para entrar en Dios, es salir de contrariedad y descontento para hallar 
paz y alegría Es camino seguro del Paraíso. E l puro amor de Dios como única 
manera de superar el amor propio, tema fundamental de Juan de Valdés, lo es 
también de los maestros franceses del puro amor (Bérulle y Binet, adaptadores del 
B r e v e c o m p e n d i o i n t o r n o a l i a p e r f e z i o n e c r i s t i a n a de Isabel Bellinzaga y del jesuíta 
Aquiles Gagliardi; y sobre todo Camus, discípulo querido de San Francisco de 
Sales, autor de L a défense d u p u r a m o u r c e n t r e les a t t a q u e s de l ' a m o u r - p r o p r e 
(1640). 

1 6 E l sermón de Ochino aludido por Valdés parece ser la Prédica X X I V . Tra­
ducimos de la selección publicada por G. P A L A D I N O , O p u s c o l i e l e t t e r e d i R i f o r ¬
m a t o r i i t a l i a n i d e l C i n q u e c e n t o , t. I ( S c r i t t o r i d ' I t a l i a , vol. L V I I I ) , Bari, 1913, 
pág. 127. 
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V.—Así pudiese yo echar de vuestro ánimo todo vuestro amor 
propio como sabré acomodar eso. 

G . — A la prueba. 
V . — V o s tenéis, Señora, un esclavo, comprado por vuestros d i ­

neros: y aunque es vicioso, malvado y mal inclinado, le queréis 
bien; y para que él no ponga en efecto sus maldades y vicios, le 
amenazáis continuamente con la galera y con otros fuertes castigos. 
Si este tal esclavo tiene ingenio, por no ir a galeras y por no ser 
castigado (y aun entendiendo que vos le hacéis aquellas amenazas 
para bien suyo), no solamente trabaja para refrenar sus vicios, sino 
que comienza a quereros bien. Conociendo vos esto, comenzáis a 
tratarlo bien. Él, sintiendo y gustando el buen tratamiento y la afi­
ción que le tenéis, comienza también a serviros con diligencia, para 
que le honréis y le deis de buen grado lo que ha menester. Así lo 
hacéis, y cuanto más vos, en esto, le mostréis el amor que le tenéis, 
tanto más crece en él el amor y voluntad que tiene de serviros. De 
modo que ya no se abstiene de los vicios y maldades por temor de 
la galera, ni es diligente en vuestro servicio por el buen tratamiento 
que le hacéis, sino por la buena voluntad y afición que conoce que 
le tenéis: y aunque no hubiese galeras, y aunque no le pudieseis 
tratar bien, no dejaría de serviros, porque se halla obligado por lo 
pasado, y porque conoce en vos que merecéis ser servida y obede­
cida. Entonces, viendo vos la bondad del esclavo, dándole carta 
de libertad, le hacéis libre, y ya él os obedece por amor y no por 
temor, y os sirve como libre, y no como esclavo, y por gratitud y 
no por interés. De este mismo modo se porta Dios con nosotros, 
porojue conoce la mala inclinación, la malignidad y la iniquidad 
de cjue somos herederos por el pecado de nuestros primeros padres 
queriéndonos bien por habernos criado y redimido con la precio¬
sísima sangre de su Hi jo Jesu Cristo nuestro Señor- y para que no 
pongamos en ejecución nuestros desordenados apetitos nos pone 
delante el infierno. Y de aquí nacen las continuas amenazas de que 
está llena la sagrada Escritura. Los Cjue, de nosotros abrimos los 
ojos y creemos Cjue hay infierno y sabemos de cierto que Dios hará 
lo que dice en castigar nuestros vicios con las penas del infierno 
trabajamos ñor apartarnos de los vicios para no incurrir en la pena' 
y asimismo porque en algún modo conocemos que Dios nos ama! 
Y en tal caso aun cuando no nos movamos por puro amor todavía 
Dios, vista nuestra obediencia, nos abre más los ojos a fin de que 
conozcamos el bien del Paraíso. Conocérnosle, y deseándole co­
menzamos a aplicarnos a hacer la voluntad de Dios para que nos 
dé su gloria. Entonces, aceptando Dios nuestra buena voluntad 
n.os abre más los ojos para aue conozcamos de una parte nuestra 
malicia y de otra su infinita bondad Con este conocimiento co 
menzamos a enamorarnos de Dios y a obedecerlo y servirlo no ya 
por miedo del infierno ni rjor amor de la gloria sino solamente por 

hemos conocido aue Él es dieno de ser amado v rme infinité 
'mtnt71 a m a F n r n n r P , D i n , n r t Ha rarta H P í w a H v r¡, « t r Z 
mente nos ama. fimoncra JJÍOS nm ô a ^cana ae iioertaa, y nosotros 
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mos más sujetos y más obedientes, pero no como esclavos, sino como 
libres, no como mercenarios, sino como hijos: y en esto consiste la 
libertad cristiana . . . 

Ochino, capuchino que se pasó a Ginebra, Juan de Valdés, evange­
lista de la aristocracia napolitana, y también Juan de Ávila, apóstol de 
Andalucía, son tres exponentes de la espiritualidad dominada por el Be­
neficio de Jesucristo. Espiritualidad de vanguardia que fué la gran víc­
tima del Indice español de 1559 porque su insistencia en la salvación por 
los méritos de Jesucristo olía entonces a cosa de "luteranos o alumbrados". 
Pero Juan de Ávila y su más fecundo discípulo Luis de Granada —dos de 
los autores prohibidos de 1559—sortearon las dificultades. Refundidas 
sus obras sin merma notable de la inspiración primitiva, alcanzaron una 
resonancia inmensa. Algo esencial de la espiritualidad del Beneficio (que 
también sobrevive en hermosas páginas de Fr. Diego de Estella) se trans­
mitió así a un extenso público, tanto monástico como seglar, a fines del 
siglo x v i y principios del xv i i . 

Nada más probable, pues, que la filiación aviliana del soneto A C r i s t o 
c r u c i f i c a d o 1 7 . ¿Circularía anónima esta poesía por miedo a la acusación 
de iluminismo? N o es del todo absurdo pensarlo, aun cuando el senti­
miento del soneto sea intachablemente ortodoxo. Desde luego, sería ar­
bitrario relacionarlo con la opinión de los alumbrados del reino de Tole­
do, que negaban el infierno y lo consideraban inventado para espantar 
a los hombres como el coco a los niños 1 8 . Pero la exigencia del puro amor 
era común a místicos y alumbrados; y otra de las proposiciones censura­
das en el edicto de 1525 contra los alumbrados es que "las buenas obras 
que hacen los hombres por amor de Dios no las hacen por amor de Dios 
sino por sus propios intereses" 1 9. Dice Menéndez y Pelayo (no se sabe 
con qué fundamento) que el pensamiento de nuestro soneto, "mal en­
tendido por los quietistas, les sirvió de texto para su teoría del amor puro 
y desinteresado" 2 0. E l tal amor bien podía parecer sospechoso a los que 

" H E L M U T A . H A T Z F E L D ( T h e i n f l u e n c e of Ramón L u l l a n d Jan v a n R u y s -
b r o e c k on t h e l a n g u a g e of t h e S p a n i s h m y s t i c s , en T r a d , I V , 1046, pág. 344) insiste 
en la forma condicional de los tercetos ("the concessive-conditional form which 
makes the sonnet theologically so acceptable and stylistically so reminiscent of a 
c o n c e p t o e s p i r i t u a l of the baroque type . . . " ) . Pero no se fija en el texto del A u d i 
filia que tiene exactamente la misma forma (cf. también el texto del seudo-San 
Anselmo citado s u p r a , nota 14). Creo que el aspecto estilístico es de poca monta 
frente a la exigencia del pensamiento, de la cual es mero reflejo. Se trata de un 
extremo de amor, llevado hasta la hipótesis irreal (el "imposible") de que no haya 
paraíso, infierno ni ley. Nótese que el progreso espiritual descrito por Tuan de 
Valdés implica también la realidad del infierno y del paraíso, aunque en a etapa 
final no interviene ya ni miedo del infierno ni amor de la gloria. 

1 8 E d i c t o de l o s a l u m b r a d o s de T o l e d o (Arch. Hist. Nac. de Madrid, I n q u i ­
sición, lib. 1299, fol. 552 r"), Prop. n* I. 

1 9 I b i d , Prop. X X X V I I (cf. n* 18 de la M e m o r i a q u e c o n t i e n e l o s d e l i c i a s de 
l o s a l u m b r a d o s , i b i d . , fol. 549 v ' ) . 

2 0 L o e . c i t . En vano buscaron confirmación de esta idea Carreño y Sister Marv 
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tenazmente denunciaban como dañinos para la ortodoxia no sólo el mis­
ticismo de Santa Teresa y San Juan de la Cruz, sino también la espiri­
tualidad de Juan de Ávila y Luis de Granada 2 1 . A todo lo que fuera 
misticismo o cosa parecida se imponía la prudencia. 

Sin embargo, el velo que cubre la personalidad del autor puede ex­
plicarse de otro modo. E l soneto anónimo es problema para nosotros no 
tanto por expresar un concepto excepcional como por ser expresión poé­
ticamente bella del mismo. Pertenece a una amplia tradición de sonetos 
espirituales en la cual hay maravillas firmadas por Góngora, Bartolomé 
de Argensola y sobre todo Lope de Vega, y no faltan tampoco colecciones 
firmadas por frailes, como el "Garcilaso a lo divino" de Fr . Sebastián de 
Córdoba, que ejerció su influencia, a pocos años de publicarse, sobre l a 
creación poética de San Juan de la C r u z 2 2 . Dominan artísticamente el 
género los cien sonetos de las R i m a s s a c r a s (1614) de Lope de Vega. A 
varios críticos les llamó la atención cierta analogía entre el soneto A C r i s ­
t o c r u c i f i c a d o y algunos de los lopescos 2 3. Analogía formal, de técnica y 
de resonancia más bien que de contenido. Porque, si es cierto que reina 
en ambas partes el amor al Crucificado, no asoma en Lope el tema del 
perfecto amor indiferente a las remuneraciones de ultratumba. 

Manuel de Montoliú 2 4 es quien más ingeniosamente procuró unir el 

C. Huí? (pág. 58, nota) en la obra de H . B R E M O N D , H i s t o i r e littéraire d u s e n t i m e n t 
r e l i g i e u x en F r a n c e . L a obra quedó interrumpida por la muerte del autor antes de 
llegar al famoso debate del quietismo (aunque Bremond trató de él en su A p o l o g i e 
p o u r Fénelon). Sin embargo, en el ya citado vol. X I ( L e procés des m y s t i q u e s ) , 
fos ataques del P . Antoine Sismond contra Camus están estudiados como prefigu­
ración del mismo debate ("préquerelle du quiétisme"). Allí se ve cómo Camus 
había enseñado a unas monjas, en la D e r e c h a intención de Drexelius, el grabado 
simbólico de Caritea, o sea del perfecto amor, apagando el infierno y quemando el 
paraíso, por cuyo modelo se pintó un cuadro para la comunidad. No fué necesario 
más para que los enemigos de la espiritualidad acusaran a Camus de sacrilegio e 
impiedad «comme abolisfant tous les fondements de la religión, anéantissant l'enfer 
et le paradis dans la foi et le souvenir des chrétiens" ( B R E M O N D , o p . c i t . , vol. X I , 
pág. 202). Es evidente que no era ésa la intención del obispo de Belley, discípulo 
de San Francisco de Sales. Pero se ve que el pensamiento del soneto, en su forma 
más gráfica, sirvió a los "prequietistas" franceses de la época de Luis X I I I para 
e x p i a r su doctrina del Puro Amor. 

2 1 Cf. los estudios recientes del P . V . B E L T R Á N DE H E R E D I A en RET, V I I , 1947, 
págs. 373-397 y 483-534: U n g r u p o de v i s i o n a r i o s y p s e u d o p r o f e t a s q u e actúa d u ­
r a n t e l o s últimos años de F e l i p e I I : Repercusión de e l l o s o b r e l a m e m o r i a de S a n t a 
T e r e s a , y I X , 1949, págs. 161-222 y 445-488: L o s a l u m b r a d o s de l a diócesis de 
Jaén. 

2 2 Cf. D Á M A S O A L O N S O , L a poesía de San J u a n de l a C r u z , Madrid , 1942, 
págs. 47 y sigs. 

2 3 M O N T O L I Ú (cf. nota 24) v J . H U R T A D O y Á . G O N Z Á L E Z P A L E N C I A , Historia 

de l a l i t e r a t u r a española. 
2 4 E n su selección del B. J U A N DE A V I L A , E p i s t o l a r i o (en la B i b l i o t e c a Clásica 

E b r o , vol. 17, Zaragoza) , págs. 27-28. 
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soneto anónimo a la colección de Lope mediante una ecuación literaria. 
Fijándose en la elaboración del hermosísimo soneto X I V de las R i m a s 
s a c r a s , "Pastor, que con tus silbos amorosos . . . " , notó que el terceto 
final 

Espera pues, y escucha mis cuidados . . . 
Pero ¿cómo te digo que me esperes, 
si estás, para esperar, los pies clavados? 

se inspiraba en un trozo de Juan de Ávi la 2 5 . Para este remate sacado de 
sus lecturas espirituales forjó el poeta penitente los once versos anteriores 
con todas sus bellezas, en particular la estupenda imagen del buen Pastor 
con las manos en alto, colgadas del cayado, o sea el palo horizontal de 
la Cruz. 

Analizado en igual forma el soneto N o m e m u e v e , m i D i o s . . ., re­
sulta que sus tercetos coinciden con otro párrafo de Juan de Ávila, y los 
cuartetos no hacen más que desarrollar sobriamente el contraste entre los 
impuros motivos de esperanza y temor, y el amor desinteresado a Cristo 
crucificado. " L a seguridad de haberse Lope inspirado en el Maestro 
Ávila en el primer caso hace más probable su paternidad respecto del 
segundo". 

No convence el razonamiento. E l estilo es otro. N o hay en todas las 
R i m a s s a c r a s un solo soneto tan desprovisto como N o m e m u e v e . . . de 
esos hallazgos expresivos que derrocha la pluma de Lope, no hay otro 
tan fundado en mero vigor afirmativo e insistente. ¿Bastarán analogías 
generales de fuentes y estructura para probar la unidad de autor? ¿Será 
preciso suponer que Lope escribió el soneto famoso y no le dió lugar entre 
los suyos por juzgarlo inferior? ¿O por considerarlo atrevido? L a realidad 
es probablemente más sencilla y más compleja. 

Baste decir que Lope de Vega no inventa la técnica del soneto espiri­
tual. L a encuentra ya muy formada en el momento de su conversión. 
Tiene modelos nada difíciles de puntualizar. Unas veces sigue la vía 
trillada de volver Garcilaso a lo div ino 2 6 . Otras se acuerda de unos her­
mosos poemas incluidos por Fr. Pedro Malón de Chaide en L a conversión 
de l a M a g d a l e n a (1592). Aquí encontramos un soneto del H i j o pródi­
go 2 7 que arranca, como el X I V de las R i m a s s a c r a s ("Pastor que con tus 
silbos . . . " ) , de una parábola evangélica, para acabar en evocación del 
Crucificado que espera al penitente: 

2 5 Texto citado s u p r a , pág. 256. E l texto de Fr. Diego de Estella ( M e d i t a c i o ­
nes devotísimas d e l a m o r de D i o s , med. X V I I I ) citado por M . B A T A I L L O N , E r a s m o 
y España, México, 1950, vol. I I , pág. 376, deriva evidentemente del tratado avi-
liano del A m o r de D i o s , ya muy difundido antes de 1558 en copias manuscritas. 

2 6 E l soneto I de las R i m a s s a c r a s es imitación del soneto I de Garcilaso, ya 
vuelto a lo divino por Sebastián de Córdoba (cf. R o m a n c e r o y c a n c i o n e r o s a g r a ­
dos, en Bibl. A u t . Esp., vol. X X X V , pág. 51 b) . 

2 7 B i b l . A u t . E s p . , vol. X X V I I , pág. 334 a: D e p a d r e y de c o n s e j o d e s p e d i d o ... 
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¿Si huye? No hará, que en un madero 
me espera el buen Jesús, por mí enclavado 
y el corazón rasgado, a do esconderme. 

Y es de notar que en el mismo libro de Malón de Chaide 2 8 , en una pará­
frasis en tercetos del cap. vra de Job, aparece el buen Pastor con su amo­
roso silbo: 

Sólo invoco, oh mi Dios, ese tu oficio; 
y pues eres pastor, busca tu oveja 
que se descarrió por solo vicio. 

Llegue, Pastor, tu silbo hasta su oreja. 
Vuélvela, guarda fiel, a tu manada, 
haz que deje la mala yerba vieja. 

E l soneto X V de las R i m a s s a c r a s ("¿Cuántas veces, Señor, me habéis 
l lamado. . ..?") lleva también alguna reminiscencia de otro incluido en 
L a conversión de l a M a g d a l e n a 2 9 y muy difundido a fines del siglo x v i : 

¡Oh paciencia infinita en esperarme! 
¡Oh duro corazón en no quereros! 
¡ Que esté yo ya cansado de ofenderos 
y que no lo estéis vos de perdonarme! 

Cuántas veces volvistes a mirarme 
esos divinos ojos, y a doleros, 
al tiempo que os rompía vuestros fueros, 
¡ y vos, m i Dios, callar, sufrir y amarme! 

Es, pues, evidente que en las R i m a s s a c r a s de Lope se hace más cons­
ciente, más ágil y creadora una técnica del soneto espiritual cultivada 
antes y después por frailes u otras personas devotas que no eran poetas 
de profesión y no acostumbraban firmar sus poesías. 

Nos interesa recalcar que el soneto ¡Oh p a c i e n c i a i n f i n i t a . . . ! y el 
del H i j o pródigo van incluidos en la obra de Malón de Chaide c o m o 
poesías anónimas y que sólo por inadvertencia han podido atribuirse a 
Fr . Pedro. E l autor, en estos dos casos y en otro más, dice bien claro que 
los versos que cita no son suyos 3 0. Y no se crea que lo hace por ascético 
desprendimiento, pues el mismo Malón de Chaide intercala varias pará­
frasis de Salmos sin insinuar que son de otro, y no tiene reparo en con­
fesarse autor de la adaptación del soneto de Gabriel F iamma que ofrece 
junto con el or ig inal 3 1 . 

2 8 I b i d . , pág. 341 a. 
2 9 I b i d . , pág. 318 b. 
3 0 I b i d . , pág. 334 a: "como nos lo dijo bien u n o en los versos siguientes"; pág. 

318: " . . . e l que hizo este soneto. . . y por parecerme que lo concluyó bien he 
querido ponello aquí", cf. pág. 291 b: "y porque v i este capítulo 4 ' del profeta 
Amos traducido a la letra, he querido ponerlo a q u í . . . " 

3 1 I b i d . , pág. 382 b. 
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¡Oh p a c i e n c i a i n f i n i t a . . . ! figura—también rigurosamente anóni­
m o — en dos manuscritos de miscelánea poético-religiosa de la biblioteca 
del Escorial: no sin motivo compara el P. V i l l a l b a 3 2 el caso de este soneto 
con el de N o m e m u e v e , m i D i o s . . . Otro caso semejante es el del So­
n e t o d e l g r a n b i e n q u e es s e r v i r y a m a r a D i o s ( I n c . : " ¡ Qué libertad está 
en obedecerte. . . ! " E x p l . : " l a eternidad promete de tu gloria") que 
figura en dos manuscritos escurialenses33 a vueltas de diversas poesías de 
Arias Montano y Fr . José de Sigüenza. E l P. Vi l la lba nota que en esta 
colección "no se hizo gran cuenta de señalar el nombre del autor de cada 
pieza poét ica" 3 4 ; y opina que el soneto ¡Qué l i b e r t a d está en obedecer­
te . . . ! no debe de ser obra de Sigüenza. E n otros términos, debe de ser 
un anónimo más. 

Con estas advertencias quedamos preparados para interpretar correc­
tamente la presencia del soneto N o m e m u e v e , m i D i o s . . . en las colec­
ciones poéticas donde aparece por primera vez. 

Viene impreso en 1628 en la obra del Dr . D . Antonio de Rojas, Pres­
bítero, titulada V i d a d e l espíritu p a r a s a b e r t e n e r oración y unión c o n 
D i o s 3 5 . A nadie se le puede ocurrir que las poesías puestas al principio 
del libro sean obra de Rojas, aunque no llevan nombre de autor. Entre 
los preliminares figuran la célebre poesía A l i n t e r i o r ("Entróme donde 
no supe . . . " ) , umversalmente tenida por de San Juan de la C r u z , y 
unos aforismos del mismo Doctor ( M o d o p a r a v e n i r a l t o d o ; M o d o de 
t e n e r a l t o d o ) , copiados, con poquísimas variantes, de la S u b i d a a l M o n t e 
C a r m e l o . A l final del tomo hay una colección más nutrida de sonetos, 
glosas y canciones que lleva el título corriente de Poesía mística, y es 
donde aparece nuestro soneto 3 0. 

Así como un romance heptasilábico A l santísimo S a c r a m e n t o va pre­
cedido de un tratado breve de la Comunión frecuente, el Soneto A C r i s t o 
C r u c i f i c a d o viene a continuación de un ejercicio de aniquilamiento de 
la voluntad propia. Vale la pena copiarlo por la relación que guarda 
con el soneto. 

3 2 F R . JOSÉ DE SIGÜENZA, H i s t o r i a d e l Rey de l o s r e y e s . . . , con un estudio pre­
liminar sobre el P. Sigüenza y sus obras por el P. Luis Vil lalba Muñoz, vol. I, E l 
Escorial, 1916, pág. ccxxn. 

3 3 I b i d . , págs. cxcv (núm. 48) y ccxxvi (núm. 396). 
3 4 Ibid., pág. CLXXXVII . 
3 5 Sólo hemos tenido a mano la reimpresión de Madrid , 1630 (Viuda de Alonso 

Martín). Suponemos que la colocación de las poesías es igual a la de la primera 
edición. 

3 6 E l P. Cyprien de la Nativité, muy conocido como traductor de San Juan de 
la Cruz, tradujo al francés L a v i e de t ' e s p r i t de Antonio de Rojas. Allí figura (pág. 
231 de la edición de París, 1646) su versión de A l'intérieur ("J'entray sans scauoír 
ou c ' e s t o i t . . . " ) . Pero no tradujo el soneto N o m e m u e v e , m i D i o s del cual 
no se conoce ninguna traducción francesa anterior al siglo xvin. Parece increíble 
que pasara inadvertida esta poesía en la Francia del siglo xvn y que no intentara 
nadie traducirla. 
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MUERTE PRECIOSA 

P r e g . ¿Quieres gusto? R e s p . No 
¿Quieres honra? No 
¿Ouieres libertad? No 
¿Quieres ciencia? No 
¿Quieres ignorancia? No 
¿Quieres gozos? No 
¿Quieres seguridad? No 
¿Quieres gloria? No 
¿Quieres infierno? No 

Pues ¿qué quieres? Sólo la honra y gloria de Dios y que todos 
enteramente hagamos su voluntad Porque esto es quererle sin 
interés, y diciendo que no quieres, esto es querer todo lo que él qui­
siere dar. 

Entre día podrás usar destas sentencias breves por la calle, que 
será como traer un poco de alcorza en la boca: y sírvate sólo para 
recogerte, no parándote ai. Y p a r a l o m i s m o t e s i r v e t o d a l a poesía 
[es decir, la poesía mística aquí coleccionada. E l subrayado es 
nuestro]. 

¡ O quién lo perdiese todo 
por buscar a Dios sin modo! 
¡ O quién me hiciese olvidar 
cuanto yo puedo pensar! 
¡ Quién me diese navegar 
y engolfado no remar! 
¡ O quién lo dejase todo 
por ir al todo en todo! 
¡ Quién dejase de querer 
esto que parece ser! . . . etc. 

Y terminadas estas piadosas aleluyas se lee el aviso siguiente: 

L a inteligencia de todo esto hallarás en este breve tostadillo. Y 
así, si ignorares algo de lo que aquí leyeres, no te aflijas sino resíg­
nate y asiéntate en el polvo de tu humildad, no queriendo entender 
más de lo que Dios quiere que entiendas. No has de tomar pena de 
nada, sino de haber ofendido a Dios y de que haya quien le ofenda: 
y de que tú y todos no hagan enteramente su voluntad. 

Aquí entra nuestro soneto . . . Pudiera surgir la sospecha de si Rojas 
es autor de los versos como lo es de la prosa con que los acompaña. Pero 
se ve que no hay adecuación perfecta entre el tema del soneto y la doc­
trina de aspiración al Todo por la Nada que lo antecede, sirviendo de 
engarce el consejo "no has de tomar pena de nada, sino de haber ofen-
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dido a Dios" , etc Más que valor doctrinal tiene "toda la poesía", 
según dice Rojas, valor instrumental. Sirve para meditar brevemente y 
recogerse sin pararse en ella. Y es de notar el descuido con que se i m ­
prime nuestro soneto, pues parece errata 

para dejar por eso de quererte 
en vez de 

para dejar por eso de ofenderte™. 

Lo razonable es pensar que el Dr . Antonio de Rojas, en 1628, echó 
mano de esta y otras poesías como de bienes mostrencos, porque las juz­
gaba a propósito para hacer brotar la chispa del amor divino. 

Por los mismos años encarga el papa Urbano V I I I la revisión de los 
himnos del Breviario romano a los jesuítas Strada, Gallucci, Sarbiewski 
y Petrucci 3 8 . E n el nuevo himnario de 1631 parece que se imprime por 
primera vez el himno atribuido a San Francisco Javier 3 9 

O Deus ego amo te, 
nec amo te ut salves me . . . 

que coincide con el soneto en sus conceptos y movimiento sin ser exacta­
mente igual. Bien pudo ser adaptación de la poesía española por algún 
jesuíta 4 0 . Pero hay que rechazar la idea de que esta adaptación se hizo 

3 7 G. S C H U R H A M M E R y J . W I C K I , o p . c i t . , págs. 527-529, dan un aparato crítico 
y clasificado del soneto más completo que el de Sister Mary C. Huff. 

3 8 PIERRE B A T I F F O L , H i s t o i r c d u B r c v i a i r e r o m a i n , París, 1893, pág. 262. 
3 8 Según el artículo H v r n n s de LORD S E L B O R N E en la E n c y c l o p c e d i a B r i t a n n i c a , 

vol. X I I (algo ampliado en edición aparte. Cf. R O U N D E L L , E A R L OF S E L B O R N E , 
H y m n s , t h e i r h i s t o r y a n d d e v e l o p m e n t , London, 1892, pág. 73) citado por H U F F , 
págs. 12 y 39. Es de extrañar que los PP. S C H U R H A M M E R y W I C K I , o p . c i t . , págs. 
530-531, en su eruditísimo estudio sobre el origen del soneto, no aludan a esta 
afirmación de Selborne, ni siquiera para refutarla, y den el himno O D e u s ego a m o 
te como publicado por primera vez en la M e d u l l a s a c r a r u m p r e c a t i o n u m impresa 
en Viena de Austria en 1661. N i a Sister Mary ni a mí nos ha sido asequible el 
Breviario de 1631. Sería interesante ver como se presenta en él lo que Lord Sel-
borne llama "a then recent hym of St. Francis Xavier". ¿Pasaría por o b r a 
p o é t i c a del santo? ¿O meramente por e x p r e s i ó n a d e c u a d a de su 
amor de Dios ("affectus amoris S. Francisci Xaver i i " ) , compuesta en honor suyo, 
así como el propio Urbano V I I I compuso en honor de Santa Martina y Santa 
Isabel de Portugal sendos himnos que entraron en el Breviario de 1631? (Cf. 
B A T I F F O L , loe. c i t . ) . 

4 0 Es plausible la hipótesis de Sister Mary C. Huff (pág. 39, nota) de que el 
himno O D e u s ego a m o te naciera con ocasión de la canonización de San Francisco 
Javier en 1622. Pero es francamente inverosímil que le sirviera de base el soneto 
"en una versión portuguesa o tal vez española copiada en la India, de puño y letra 
de San Francisco Javier". E l himno pudo tomar pie en el soneto anónimo e ins­
pirarse en una copia que anduviese en Goa, antes de 1620, incluida en una colección 
de papeles javerianos, si bien S C H U R H A M M E R y W I C K I ( o p . c i t . , pág. 530) afirman 
que eí soneto fué llevado a la India en 1660 por el P. Filippucci, y no traído de 
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tomando como base el soneto copiado por el propio Francisco Javier, 
ya que el santo se embarcó para la India antes de publicarse la primera 
edición de las obras de Boscán y Garcilaso, y murió ( 1552 ) antes de que 
cundiera la moda del soneto espiritual, que apenas apunta en el primer 
Cancionero de Jorge de Montemayor (Amberes, 1554) 4 1 . También pudo 
ser, por otra parte, que el himno latino, compuesto algunos años antes, 
sirviese de modelo al soneto que recogió Rojas. Desde luego, si llega a 
confirmarse, la publicación del himno en el Breviario romano de 1631, 
a tan pocos años de distancia de la publicación del soneto por Rojas, es 
hecho de gran trascendencia para la historia del soneto. 

Sentado esto, ¿qué significación tendrá la presencia de media docena 
de poesías espirituales — u n a de ellas nuestro soneto— en el manuscrito 
del A r t e d o c t r i n a l . . . para aprender la lengua m a t l a l t z i n g a ( 1634-1638) 
por Fr. Miguel de Guevara? ¿Habrá que pensar, como lo admiten los 
partidarios del origen mexicano, que el soneto A Cristo crucificado fué 
compuesto en la Nueva España bastantes años antes de ser copiado por 
el autor con su A r t e d o c t r i n a l , y viajó de América a España antes de 
1628, a Roma antes de 1631? 

No parece que conquistara fama de buen poeta el benemérito m i ­
sionero de Michoacán. A l frente de su obra manuscrita inserta dos poe-

allá por él, como falsamente pretendió Possino. No es absurdo pensar que el soneto 
se escribiera entre 1622 y 1628 a imitación del himno "javeriano", si éste se re­
monta a 1622. L a idea del himno pudo brotar de las seis oraciones en honor de 
la Pasión forjadas por Mendes Pinto en su P e r e g r i n a c a m (Lisboa, 1614), obra que 
antes de imprimirse fué utilizada por los primeros biógrafos del santo, T u r s e l L i 
y Joáo de Lucena ( S C H U R H A M M E R - W I C K I , o p . c i t . , pág. 526). L a hipótesis de que 
el'soneto tenga un prototipo en un himno latino compuesto en 1622 por un jesuíta 
italiano no excluye la posible filiación aviliana de su tema, pues es bien conocido 
el interés de la Compañía por la persona y obra del Maestro Avila, y andaban en 
lengua italiana sus escritos: desde 1580 el A u d i filia, desde 1620 el T r a t a d o d e l 
a m o r de D i o s p a r a c o n l o s h o m b r e s (Cf. L u i s S A L A B A L U S T , E d i c i o n e s y m a n u s ­
c r i t o s i t a l i a n o s de l a s o b r a s d e l P. M a e s t r o A v i l a , en M A , II , 1948, págs. 133 y 
139). Y además, el español autor del soneto pudo acordarse del texto de Avila, 
siguiera o no la ¿auta elei himno latino en la composición de su poesía. 

« Ta l vez se den hacia 1550 algunos casos aislados. Merece notarse que el 
Licenciado Buenaventura de Morales pone dos sonetos en loor de Cristo crucificado, 
fuente de toda vida y de toda paz, al final del prólogo A l l e c t o r de su traducción 
de las O b r a s e s p i r i t u a l e s de Serafino da Eermo (Amberes, 1556; no he comprobado 
si existen los sonetos en la edición de Burgos, 1553, y en la de Salamanca, 1552, 
que ha de ser la edición príncipe). E l que el Licenciado Buenaventura de Morales 
sea el traductor de un famoso místico italiano hace pensar en posibles modelos de 
sonetos espirituales venidos de Italia. Sobre los orígenes italianos del género da una 
valiosa indicación J . G. F U C I L L A ( T h e p e d i g r e e of a " s o n e t o a l o d i v i n o " , en 
C o m p L , I, 1949, pág. 267) al referirse al P e t r a r c a s p i r i t u a l e (Venezia, 1536) de 
Gerolamo Mahpiero típico precedente del "Garcilaso a lo divino" de Fr Sebas­
tián de Cordoba. También cita, entre los seguidores de Malipiero, a Feliciano 
Umbruno da Civitella ( D i a l o g o d e l d o l c e m o r i r e d i Gesù C r i s t o s o p r a l e sei v i s i o n i 
d i M . F r a n c e s c o P e t r a r c a , 1544) y a Gian Giacomo Salvatorino ( T h e s o r o de S a c r a 
S c r i t t u r a s o p r a R i m e d e l P e t r a r c a , 1547). 



N R F H , I V E L A N Ó N I M O D E L SONETO " N O M E M U E V E , M I DIOS" 267 

sías en elogio de la misma, debidas al secretario del provincial de los agus­
tinos de la Nueva España, Fr . Bernardo de Alarcón. Alaba fray Bernardo 
a su hermano de buen lingüista y predicador, sin aludir para nada a su 
talento poético. Que fray Miguel era capaz de versificar — y con me­
diana gracia—lo dan a entender dos poesías (redondillas y soneto) 
dirigidas por el autor a su A r t e . Las demás poesías repartidas entre el 
principio y el fin del manuscrito no se dan por obras de Guevara. Su 
colocación 4 2 , con la circunstancia de repetirse al fin dos de las composi­
ciones incluidas al principio (el soneto N o m e m u e v e y l a octava real E l 
t i e m p o v u e l a . . . ) , hace suponer que el misionero aprovechó unas pági­
nas en blanco para copiar poesías de su predilección más bien que para 
recopilar poesías propias 4 3 . 

Es verdad que, además de N o m e m u e v e , m i D i o s . . . , se encuentran 
aquí dos sonetos espirituales nada despreciables, y no descubiertos hasta 
la fecha en otras colecciones. Decir que informa a los tres el mismo 
amor a Cristo crucificado y el mismo remordimiento de ofenderle no es 
prueba suficiente de que salieran los tres de la misma pluma y de la del 
agustino Guevara. Pues la inspiración es común a una amplia corriente 
de espiritualidad y a una escuela de sonetistas cristianos que florece du­
rante bastantes decenios después de mediados del siglo xv i . 

Si nos fijamos en el soneto Levántame, Señor, q u e e s t o y caído . . . 
rastreamos en él reminiscencias de los versos devotos de Jorge de M o n -
temayor, adaptador de Savonarola 4 4 , y sobre todo de la epístola de San 

4 2 Descrita de manera exacta por V Í C T O R A D I B , a r t . c i t . de Ábs. Insiste Adib 
en el hecho de que Fr. Miguel de Guevara copia en su manuscrito el tratado de 
Gregorio López sobre el Apocalipsis, y lo pone con el nombre de su autor, mientras 
que da sin nombre de autor las poesías que copia. L a diferencia se explica muy 
bien si estas poesías llegaron anónimas a las manos de fray Miguel. 

« U n a duda importante que no veo planteada ni por V . Adib ni por Carreño 
(en sus C o n s i d e r a c i o n e s n u e v a s ) es la de si el manuscrito es autógrafo de fray 
Miguel. Por los facsímiles que publica A . M . Carreño (uno de ellos, pág. 55, la 
última página, firmada por el autor, del prólogo del A r t e d o c t r i n a l ) se inclina uno 
a creer que sí. En tal caso, y en la hipótesis de copiar el autor poesías propias, 
sorprenden las imperfecciones en el texto de los sonetos. Entre las dos copias del 
soneto N o m e m u e v e . . . hay variantes más serias que las de mera grafía ("clauado 
en una crus y escarnesido" — "clauado en una crus escarnecido"; "muebe en fin 
tu amor" — "Mueueme en fin tu amor"). En el soneto Levántame, Señor . . . , ha 
tenido que suplir dos palabras A . Méndez Planearte en su citada edición ( P o e t a s 
n o v o h i s p a n o s , pág. 140) : "a un tiempo muero y v i v o , triste y ledo" (también 
pudiera uno pensar en otro ritmo: "a un tiempo muero triste y v i v o ledo", con 
una reminiscencia del "Vive leda si podrás" recordado por Juan de Valdés). Y 
sospecho que hay que corregir el verso siguiente: " lo que p u e d o hacer, eso no 
puedo", sustituyendo el primer p u e d o por q u i e r o (cf. i n f r a , nota 45). 

« E l C a n c i o n e r o d e l p o e t a Jorge de M o n t e m a y o r (Sociedad de Bibliófilos 
Españoles, Madrid, 1932), pág. 304: " M i ánima caída se l e v a n t e . . . " ; pág. 306: 
"Levántame en su sangre que me cayo"; pág. 308: "Levántame otra vez, que estoy 
caído". (Sobre la procedencia savonaroliana tíe este poema, cf. B A T A I L L O N , U n e 
s o u r c e de G i l V i c e n t e et de M o n t e m o r : L a Méditation de S a v o n a r o l e s u r l e M i -
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Pablo a los Romanos 4 5 . E n cuanto al que empieza "Poner al Hi jo en cruz 
abierto el seno", se le nota (con una analogía gongorina ya señalada por 
A . Méndez Planearte 4 6) la huella del mismo tratado de Juan de Ávila 
que directa o indirectamente inspiró a Lope el soneto Pastor que con tus 
silbos; y el último terceto expresa con vigor el tema fundamental de la 
deuda por el Beneficio de Cristo. 

Estas poesías nos remiten, más bien que a una personalidad de escri­
tor, a una corriente viva de la espiritualidad católica. Poesía inspirada y 
utilitaria a un tiempo, puede decirse que versos de esta índole fueron el 
mejor vehículo del sentimiento religioso que alentaba en ellos. No es de 
extrañar que muchas poesías de éstas, y no de las peores, circularan anó­
nimas. N i a los autores les interesó firmarlas ni les importaba el nombre 
del autor a los que las copiaban y recitaban. 

s e r e r e , en B E P I , I II , 1936, págs. 1-16). Véase también, pág. 304, el soneto: "S i 
un corazón caído se l e v a n t a . . . » 

4 5 R o m . , V I I , 15-21. Especialmente 19: "Porque no hago el bien que quiero; 
mas el mal que no quiero, éste hago". Dice el soneto debidamente corregido (cf! 
s u p r a , nota 43) : 

Estoy, siendo uno solo, dividido: 
a un tiempo muero triste y v i v o ledo; 
lo que q u i e r o hacer, eso no puedo; 
huyo del mal y estoy en él metido. 

4" P o e t a s n o v o h i s p a n o s , vol. c i t , pág. 141. E l soneto de Góngora a que se 
refiere Méndez Planearte empieza: "Pender de un leño traspasado el p e c h o . . . " 
Juan de Ávila, en el T r a t a d o d e l a m o r de D i o s p a r a c o n l o s h o m b r e s , ensalza la 
mayor prueba de amor de Dios con las palabras de San Juan en su evangelio (III , 
16) y en su primera epístola ( I J u a n , IV , 9) : " E n esto conocemos el amor que 
Dios nos tiene, que nos dió a su hijo para que vivamos por él" ( O b r a s , ed. c i t . , 
vol. II , pág. 11). A continuación expone cómo a la Humanidad de Cristo se le 
dió el Ser Divino. E l soneto aprovecha con alguna ingenuidad esta idea del ser de 
Dios dado al hombre, llegando a imaginar una inversión de papeles, en que el 
hombre (Dios por hipótesi) diera a ¿ ios (por hipótesis hombreterreno) el ser 
divino, y se quedara con la humanidad "a trueque de gozar un Dios tan bueno". 
Tiene razón V . Adib cuando nota una analogía temática entre este soneto y la 
conceptuosa décima contenida en el mismo manuscrito ("Murió D i o s . . . ) 

. . . es muy cierto que murió 
por vida del hombre muerto . . . 
. . . quién cien mil vidas tuviera 
con que en amor os pudiera 
pagar censo de por vida. 

Acaba el soneto: 

Deudor quedará siempre por derecho 
de la deuda que en cruz por mí ha pagado 
el Hi jo por dejaros satisfecho. 

T a l tema no es propiedad de nadie. Del manojo de poesías copiadas por fray 
Miguel con su A r t e de l e n g u a m a t l a l t z i n g a sólo se puede inferir que el misionero 
cultivaba una espiritualidad—probablemente aviliana— fundada en la considera­
ción del Beneficio de Cristo. 
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E l interés del hallazgo de Alberto M í f Carreño estriba, pues, no en re­
solver el problema del autor de N o m e m u e v e , m i D i o s sino en pro­
porcionarnos un dato capital para la historia de su difusión. Además, 
enriquece el tesoro de la poesía espiritual anónima con otros dos sonetos 4 7 

de positivo mérito, que no sabemos si pasaron de España a México o si 
se escribieron en algún convento de la Nueva España, mereciendo por 
esta circunstancia figurar en el florilegio de P o e t a s n o v o h i s p a n o s en que 
los incluyó A . Méndez Planearte bajo el nombre de Fr. Miguel de Gue­
vara. 

Quédese el famoso soneto en su anónimo 4 8 , con tal que entendamos 
bien lo que significa. Es un momento de la espiritualidad "cristocéntri-
ca" , un eslabón aviliano de la cadena que une la escuela italiana de los 
s p i r i t u a l i y del Beneficio de Cristo con la escuela del Puro amor que flo­
rece en la Francia de Luis X I I I . Es anónimo adrede, pero sin segunda 
intención. Y si tanto fascina el misterio de quiénes fuesen los autores de 
la C e l e s t i n a y del L a z a r i l l o , artistas muy conscientes de su aportación 
a la literatura, y quisiéramos adivinar por qué recataron su personalidad, 
importa mucho menos poner nombre de autor a un soneto compuesto 
sin más ambición literaria que la de dar fuerza comunicativa a un extre­
mo de amor de Dios. 

MARCEL BATAILLON 
Collège de France. 

4 7 No pertenece a la misma clase de poesía el otro soneto desconocido del 
manuscrito ("Pídeme de mí mismo el tiempo c u e n t a . . . " ) . "Magistral, según 
A . Méndez Planearte, en su amanerado género conceptista", se sujeta al pie for­
zado de repetir las palabras t i e m p o y c u e n t a en cada verso, acabando siempre por 
una de ellas; y estira mucho una materia que da poco de sí. 

Í 8 A la misma conclusión llegan los PP. S C H U R H A M M E R y W I C K I , o p . c i t . , pág. 
535, que niegan toda relación de San Francisco Javier con el soneto español o con 
cualquier versión latina del mismo. Creemos necesario matizar esta negación ad­
mitiendo que el himno O D e u s ego a m o te (que no es propiamente una versión 
del soneto) pudo nacer como homenaje postumo al santo en la época de su cano­
nización. 


