EL BESTIARIO
DE GABRIEL GARCIA MARQUEZ

La bibliografia sobre Gabriel Garcia Mdrquez y su obra es ya
inmensat. Puede decirse, sin que mucho se yerre, que el escritor
colombiano es uno de los pocos que, vivo, integraron la categoria
de los “clasicos”, en el sentido etimolédgico de la palabra y en el de
“principal, notable”.

Quisiera analizar un rasgo estilistico de dicha obra, que es, se-
gun pienso, un elemento esencial del mundo novelesco de Garcia
Mirquez. Hasta ahora, que yo sepa, no ha realzado suficientemente
la critica el papel que desempefian los animales en las obras del
novelista. Real o mitica, bajo la forma de adornos o vertida en tro-
pos, la fauna es omnipresente en dicha obra: cunde y se multiplica,
acompafia o destruye a los hombres de los cuales también puede
ser representacién simbolica. El bestiario, a veces, estructura por
si mismo algun cuento o novela: tal o cual animal “fetiche” (iba
a decir totémico) estd en el mismo centro del relato, alrededor del
cual giran, atrayéndose o alejandose, los otros componentes. El es-
tudio descriptivo que propongo abarca las obras mds significativas
de Gabriel Garcia Mdrquez (cuentos y novelas a partir de La hoja-
rasca, 1955) 2.

I. ANIMALES REALES®

Desde La hojarasca hasta el libro de cuentos mds recientes de
Garcia Marquez, pululan los insectos y toda clase de bichos menu-

1 Hasta 1971, tenemos la bibliografia bastante completa recogida por M.
VarRGAs Lrosa en Garcia Mdrquez, historia de un deicidio, Barrai, Barcelona,
1971.

2 Remito a las siguientes ediciones. Me referiré a ellas mediante la abre-
viatura mds el numero de la pagina: La hojarasca, 3% ed. Sudamérica, Buenos
Aires, 1969 (= Hoj); Isabel viendo llover en Macondo. Estuario, Buenos Aires,
1969 (= Is); El coronel no tiene quien le escriba. 52 ed. Era, México, 1968
(= Cor); Los funerales de la Mamd Grande. 92 ed. Sudamericana, Buenos
Aires, 1971 (= Fun); La mala hora. 22 ed. Sudamericana, Buenos Aires, 1968
(= Mh); Cien afios de soledad. Sudamericana, Buenos Aires, 1969 (= CAS);
La increible y triste historia de la cindida Evéndira y de su abuela desalmada.
Barral, Barcelona, 1972 (= Er).

8 El lector se enterard rdpidamente de que las categorias que propongo
tienen sélo un cardcter metodolégico: un elemento animal bien puede perte-
necer a la vez a dos categorias o estar en vilo entre una y otra.
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dos: lombrices (Cor, 9; CAS, 61, 289), polilla y piojos (Hoj, 128;
Cor, 10-11; Fun, 84; CAS, 63, 80, 81; Er, 101), moscas triangula-
res (Cor, 26), cigarras (Hoj, 83, 85; Fun, 66; Mh, 78, 99, 100), con-
gorochos y arafias (Hoj, 76%; Fun, 24), etc. Los hombres tienen que
protegerse contra los zancudos®, que son una verdadera obsesién
para el padre Angel en La mala hora:

Los zancudos lo asaltaron.

El vaho de los zancudos lo envolvié al encender la luz del cuarto.
En la habitacién oscura empezaban a zumbar los zancudos.

...la primera oleada de zancudos penetré por el balcén.
...cazando los mosquitos que habian sobrevivido al insecticida. . .S.

También en esta novela aparecen las hormigas voladoras (M#h,
192-193) que desempeflan un papel esencial en Cien afios de sole-
dad: invaden el aire cuando muere el coronel Aureliano Buendia;
las hormigas coloradas van arrasando la casa familiar después de la
muerte de Ursula, sin respeto por la habitacién del gitano Mel-
quiades que permanecié mdgicamente intacta durante afios (CAS,
228-229) . Los ultimos de la familia Buendia luchan obsesivamente,
pero en vano, contra ellas: Amaranta Ursula y el ultimo Aureliano
casi son devorados por las hormigas carnivoras, pero resisten ‘‘cons-
truyendo las ultimas trincheras de la guerra inmemorial entre el
hombre y las hormigas” (CAS, 345). Lstas vencen y se llevan al ul-
timo brote de la familia: “El primero de la estirpe estd amarrado
en un drbol y al dltimo se lo estdn comiendo las hormigas” (CAS,
349) .

Las hormigas de Cien afios de soledad, pues, se convierten en
animales miticos, actian de manera verosimil aunque horrorosa. Ya
encontramos algo parecido en La hojarasca, novela en la cual un
ataud lleno de moscas es, para el nifio, la representacién de la muer-
te. Las moscas, pues, en tanto reales, estdn en via de simbolizacién:

Cuando descubro que hay moscas en la habitacién comienza a
torturarme la idea de que el ataid ha quedado lleno de moscas. ..
es el tropel de las moscas golpeando, ciegas, contra las paredes del
ataid y la cara del muerto... “Estards asi. Estards dentro de un

4 Ahi aparece una ‘pareja de congorochos, macho y hembra”, simbdlica y
quizd irreal segin el contexto.

5 “Espectdculos insdlitos como el de los caballos bajo los mosquiteros”.
pues aqui caballos y zancudos, por lo “insélito” de la situacidn y por la asi-
milacién humana de aquéllos, integran tanto la categoria ‘‘animales reales”
como la de los “miticos” Hojf, p. 40; también Cor, 25, 32; Fun, 52, 107, 142;
€4S, 30, 97, 206, 224.

6 Mh, 8, 21, 42, 63, 201. Es de notar que en La hojarasca son moscas las
que acosan al Padre Angel (p. 20).
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ataud lleno de moscas. Apenas vas a cumplir once afios, pero algin
dia estards asi, abandonado a las moscas deniro de una caja cerrada”
(Hoj, 22).

Sin embargo, se destaca Cien afios de soledad entre las demds
obras de Garcia Mdrquez por la abundancia impresionante de toda
clase de animales. Asi, en el campo de los bichos menudos aparecen
los insectos luminosos que encuentran los fundadores de Macondo
(CAS, 17, 349), cucarachas (ibid., 283-284)7, grillos?, gusanos®,
chinches (ibid., 213).

Hay que poner aparte las mariposas, que pueden disecarse
(ibid., 63-99) vy sobre todo pueden ser sefial, anuncio de otra cosa:
Mr. Herbert cazando mariposas adelanta la instalacién de la com-
pafifa bananera (ibid., 196) ; una nube de mariposas amarillas acom-
pafia, lo veremos, a un héroe de la novela.

Los alacranes figuran en varios episodios de la obra. En el de
los amores de Meme y Mauricio, tienen, como las mariposas, ca-
rdcter simbdlico: “Esa noche, la guardia derrib6 a Mauricio Babi-
lonia cuando levantaba las tejas para entrar en el bafio donde Meme
lo esperaba, desnuda y temblando de amor entre los alacranes y las
mariposas. . .1,

Mencionemos igualmente las arafias disecadas por el esposo de
Amaranta Ursula:

[Gaston] se dedicé a capturar y disecar cuanto insecto aborigen
encontraba en los contornos, que remitia en frascos de mermelada
a su antiguo profesor de historia natural de la universidad de Lieja,
donde hahia hecho estudios avanzados de entomologia, aunque su
vocacion dominante era la de aeronautall.

7 Notemos también las cucarachas de mar, p- 84.

8 CAS, 101, 226; anteriormente y como sefial de vida en Hoj, 91. 93-94.

% Los gusanos hallados por Ursula en la olla de la leche son un falso pre-
sagio de la muerte del coronel Aureliano Buendia (CAS, 156). En los recuer-
dos de Ursula, aparece su padre, Aureliano Iguardn, el cual habia compuesto
una oracién para que “se achicharraran y se cayeran los gusanos de las vacas”,
p- 289. Anteriormente en Fun, 81, los gusanos del queso concretan la decaden-
cia de la casa Montiel, y posteriormente, en Er, 65, los gusarapos de un pozo
representan la realidad miserable frente a lo imposible (“El dia en que haya
sibalos en vez de gusarapos en los pozos...”).

10 CAS, p. 248; véanse también pp. 86, 201, 216, 338.

11 CAS, p. 320. Es curiosa esa mencién de la universidad de Lieja (donde
estudi6é y enseiid el que firma estas lineas). Dicha universidad sf tuvo y tiene
atn una gran escuela de biologia, aunque no dedicada especialmente, que vo
sepa. al estudio de la entomologia. Se trata probablemente de un recuerdo
o alusién muy personal de Garcla Midrquez. Véanse también pp. 90, 510.



G8 JACQUES JOSET NRFH, XXIII

Huelga decir que éste es el unico texto entre las obras de ficcion
de Garcla Mdrquez que mira los animales en tanto objeto de
cienciat®.

Los personajes de las obras de nuestro escritor viven con anima-
les familiares, 1tiles y mds o menos domesticados. En primer lugar
estdn las aves de corral: patos, gallinas, pollos, pavos, pavos reales
y codornices®. Destacamos los gallos, sobre todo los de pelea, que,
en El coronel no tiene quien le escriba y Cien aiios de soledad, son
verdaderos protagonistas y se alzan a la categorfa de animales mi-
ticost.

Los vecinos del Macondo primitivo se dedican a la cria de puer-
cos (Hej, 39); en un cuento de Los funerales de i« Mamad Grande
(p. 84), unos cerdos rosados simbolizan la opulencia de Paris. En
La mala hora aparecen puercos que luego integran una expresion
metafdérica al mismo tiempo familiar y ambigua:

Ahora habia ropa puesta a secar y dos cerdos revolcandose en el
fango.
—Pueden hasta sembrar —dijo el alcalde.
La mujer respondid sin levantar la cabeza: “se lo comen los puer-

cos” (p. 77).

En Cien afios de soledad, el lechon es alimento muy apreciado
y los cerdos figuran como premio en las rifas organizadas por Aure-
liano Segundo y Petra Cotes®®.

En las dos primeras novelas de Garcia Mdrquez, se asocian los
gatos con la gente de los circos que tiene fama de robar estos ani-
males para alimentar las fieras (Cor, 93-94; M#%, 88-89), mientras
en Los funerales de lo Mamd Grande, unt gato blanco tiene una fun-
ciéon simbdlica y desempefia el papel de protagonista mudo (Fun,
31, 49; también 67, 90).

Las palomas pertenecen a un campo entre real y metaférico: en
La mala hora (pp. 9y 17), por ejemplo, aparecen en la expresion

12 Para completar el cuadro de los biches menudos en las obras de Garcia
Mirquez, sefialo “la minuscula actividad de los inscctos™ en (Hoj, 60}, los la-
gartos (ibid., 109, 128, aqui signo de la decadencia de Macondo). En Fun se
evocan moscas (p. 104) y moscardones (p. 106); en Er, 33, tardntulas y esco-
lopendros figuran en una lista de animales ponzofiosos.

13 Hoj, 29; Cor, 43, 64, 67; Fun, 46 (gallina como alimento) ; 104-105 (las
gallinas del pueblo del viajero se convierten en protagonistas); Mk, 29, 31, 35,
171; CAS, 30, 135, 188, 248, 253, 328; 297 (gallina sacrificada en una especie
de rito mdigico); 102 (patos silvestres); 197 (pavorreales y codornices son ani-
males de importacién, de lujo).

14 Galios, sin mds, los hay en Fun, 29, 39, 108 (cantan al amanecer);
Mh, 167-168.

15 €AS, 14 (manteca de cerdo), 85, 188, 286, 298; véase también Fun, 128,
135 y Er, 123.
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“el aire cargado de una porqueria de palomas”, mientras en Cien
afios de soledad. (p. 31) siempre se relacionan con la risa de Pilar
Ternera que las espanta.

Mulas, mulos, caballos, burros, vacas, toros y bueyes puebian el
paisaje rural de las obras de Garcia Mdrquez'®. A veces tienen una
funcién especial: un mulo puede servir como moneda (€4S, 9) ; las
mulas llevan el correc', los burros robados por don Sabas se con-
vierten rdapidamente en simboio de su insaciable codicia. Al decir
que José Arcadio Buedia era capaz de derribar un caballo, el escri-
tor alcanza el limite de la expresién metafdérica (CAS, 55).

Los perros corren sin parar por las calles del “pueblo” y de
Macondo; se diferencian por el uso que de ellos hace el hombre,
y también por la raza: perros de asalto, perros rastreadores, perros
de presa, perros montunos, etc.l®. ...“Feroces perros alemanes”
acompafian simboélicamente a los explotadores gringos de Macondo
(CAS, 196, 219 ibailan!). El recuerdo de un acontecimiento la-
mentable en el cual interviene un perro “‘con mal de rabia” ilustra
la indignacién del coronel Aureliano Buendia (CAS, 206). Ha de
destacarse la llegada de Mister Brown en el primer automodvil que
vio la gente de Macondo: era “un convertible anaranjado con una
corneta que espantaba a los perros con sus ladridos” (loe. cit.); la
metifora remite al propio objeto que sufre el ruido de la corneta.

Pajaros invaden el aire de Macondo: los cazados por los nifios
de La hojarasca (pp. 53, 57), los enjaulados por la viuda de Asis,
y los de Ursula cuyo concierto guia a los gitanos de Melquiades
hacia el pueblo recién fundado y que huyen cuando se acerca el Ju-
dio Errante®. También estdn los canarios que Amaranta Ursula trata
en vano de conservar, los que viven en Los funerales de la Mamd
Grande®, los alcaravanes cuya funcion principal es, segun parece,
anunciar la hora, los loros, turpiales, petirrojos, guacamayas, golon-

16 Mulas, se convierten en sefial complementaria de “la hojarasca”, Hoj, 9,
59, 40, 42, 45, 49; bestias de caballeriza, con una connotacién social por ser
seflal de riqueza, ibid., 54; la huella del iltimo buey, simbolo de una calle
desierta, ibid., 61; carretas de bueyes cargadas de racimos verdes, Fun, 11;
novillos, ibid., 82, 128, 130, 151; se sacrificaban reses para los cumpleaiios de
la Mamd Grande, anticipacién de los sacrificios de los animales en CAS, 135,
136; Mh, 12, 92, 85 reses, 86 ternevos, 177 ganado; CAS, 92, 150, 155, 282,
286-287; 12, 76, 83, 117, 171, 203, 250;- 38, 56, 72, 103, 271, 188; Er, 126.

17 Hoj, 20; CAS, 11, 17, 63; Er, 109; Mh, 101 ss., 198; en Er, 63, pide una
mujer un burro para traer agua; la compra de un burro es el primer paso
hacia el bienestar de la abuela desalmada (p. 111); cuando tiene una carreta
tirada por bueyes, ya estd en plena opulencia (p. 148).

18 Hoj, 109; Fun, 58; Mh, 58, 87; CAS, 24, 92, 102, 103, 117, 132; Er, 29, 76.

19 Mh, 86-38, 96, 171, 198; CAS, 16, 40, 97, 119.

20 Fun, 66; CAS, 318-320; también vivian los canarios en las jaulas de
Ursula poco después de fundarse Macondo; es relevante el contraste.
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drinas, alondras®** Merecen una mencién especial los gallinazos por
el papel dramitico y la funcién simbodlica que desempefian, par-
ticularmente en La hojarasca, donde es tema recurrente la visién
de dichas aves devorando un cadaver, desde el epigrafe: “.. .el ca-
daver de Polinice lo dejen para sabrosa presa de las aves que se
abalancen a devorarlo” (de Antigona):

...hoy no habria en el pueblo una persona dispuesta ni siquiera a
echar el caddver a los gallinazos (p. 17).
Es lo unico que necesito para que no me coman los gallinazos

(. 125) 2

Por supuesto hay animales de circo (leopardo, elefante, oso,
dromedario), recuerdo probablemente autobiogrdfico®. Hay ratas
y ratones, que en “Rosas artificiales” (Fun, 120; también 45) y en
La mala hora tienen un poder obsesivo parecido al de los zancu-
dos?; tortugas®®; micos y monos (Fun, 142; Mh, 39, 59; CAS, 17,
21), culebras®, camaleones (Mh, 121), sapos (Mh, 126; CAS, 227,
283), chivos*’. En Cien afios de soledad ain se amplia esta fauna
ya prodigiosa con caimanes, salamandras, calamares, tigres, caraco-
les, almejas, murciélagos, conejos, viboras®®. Asombrosa es la enu-
meracién y queda, sin duda alguna, incompleta. Habria que afia-
dir todos los animales muertos que estorban en las calles de

21 Alcaravanes que anuncian la hora en Hojf, 127 y 132-133 (sienten el
olor de un cadaver), fun, 105; Mh, 69, 144, 197; CAS, 101; véase también
Fun, 74. Otros pdjaros y aves: Hoj, 55, las golondrinas son protagonistas de
un episodio; Fun, 68 ss.; Mh, 59 (loros); CAS, 17, 39, 40, 54, 69, 281, etc...;
Er, 74, 77: “El aire cotidiano de los pelicanos”, expresién al limite de la
metafora; cf. ibid., 158: “se iba despertando el aire de los pdjaros”; Blaca-
man se ve “esculpido en marmol ecuestre y cagado de golondrinas como los
padres de la patria”, con intencion satirica evidente, ibid., 92; 113 ss., 119; 184
pajaros enjaulados ocultan un trifico de contrabando.

22 Véase también Fun, 23, “gallinazos pensativos”; suscitan el proceso de
memoria asociativa muy a lo Proust, p. 99; también siguen los funerales de
la Mamd Grande, p. 146; Mh, 88, 119; CAS, 219-229.

28 Cor, 93; Mh, 82, 91, 126, 137, 185; CAS, 229; véase L. Harss, “Ga-
briel Garcia Mirquez o la cuerda floja”, en Mundo Nuevo, 1966, num. 6,
p. 67a.

24 Mh, 22, 44, 47, 109-110, 164, 183, 202-220 y en CAS, 290, 308, 340; en
Er, 155, Ulises trata de asesinar a la abuela con “una libra de veneno para
ratas’”.

256 Mh, 121; Er, 42: tortugas de mar, fantasticas por el contexto.

26 Para Garcia Marquez la culebra es el animal totémico del curandero;
aparece por primera vez, que yo sepa, en Cor, 72, 96 y después en Fun, 144;
Mh, 102, 109; y desempefia un papel central en ‘“‘Blacaman”, Er, 83; véase
también pp. 83, 146; en CAS, 27 hay un ‘“caldo de culebras”.

27 CAS, 9; Er, 60 (alimento), 65, 113, 126.

28 CAS, 16, 17, 23, 63, 102, 117, 167, 272, 303, etc.
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Macondo, la lluvia de pdjaros muertos, fantdstica pero verosimil,
que es una reiteracién significativa en la obra de Garcia Mérquez
publicada hasta hoy®, y todos aquellos caddveres de gatos, vacas
y caballos®®. Deberfamos hablar de los animales en los platos y re-
medios compuestos por Ursula (CAS, 33, 39, 43, 232, 268). Tam-
bién mereceria un estudio detenido el vinculo entre algunos ani-
males y personajes o situaciones. Resaltarian especies de animales
totémicos o fetiches y funciones simbdlicas tal como la que une al
padre Angel de La mala hora (p. 59) a los cadaveres de un gato
y de una vaca, o aquélla que plasma la muerte del pueblo en la
agonia largamene descrita de una vaca (Isabel viendo llover en
Macondo).

La invasién de animales en las obras de Garcia Mdarquez se da
sobre todo en sus dos ultimas novelas publicadas y se acenttia cada
vez mas la tendencia a la observacién del mundo animal. Al bes-
tiario de Cien afios de soledad le faltaba poco para cubrir la ma-
yoria de las especies animales, exceptuando los peces mencionados
s6lo como alimento: sardinas portuguesas, arenques secos (CAS,
87, 338). Pero en el ultimo libro de cuentos, de ambientacién
diferente, como ya se ha notado®!, asistimos a un verdadero asedio
de los productos del mar: cangrejos, mariscos, pescados muertos,
medusas, peces ciegos, tiburones, delfines, mantarrayas, esponjas,
pargos, ...%%. También aparece por primera vez en el cuento de
Eréndira (pp. 98-99, 101-103, 14) “un avestruz raquitico”, que fun-
ciona como simbolo y leitmotiv. Asi se renueva de un libro a otro
la fauna literaria de Garcia Marquez, amplidndose cada vez mas.

II. DECORACION ANIMAL

Los hombres, acompafiados —y muchas veces acosados— por esta
fauna omnipresente, imitan naturalmente las formas animales en

29 En el cuento “Un dia después del sdbado”, Fun, 90 ss.; Mh, 49; CAS,
119; véase L. Harss, art. cit.,, p. 74a: “Si los pédjaros que caen en el cerco de
alambre de la viuda Rebeca recuerdan las ratas de La peste de Camus, es,
dice Garcia Mdrquez, porque ese es el libro que a mi me hubiera gustado
escribir”. : .

30 Mh, 59, 80, 86, 89, 99; CAS, 271, 272, 324; Er, 11; invasién de cangrejos
paralela a la lluvia de pdjaros muertos en obras anteriores, p. 23. “[Blacamdn)]
tiraba por los rincones pedazos de lagartos y gavilanes podridos para que el
aire del calabozo se acabara de envenenar. [...] me llevé el caddver de un
conejo...” (p. 90), aqui pasa el relato al nivel fantdstico por la resurreccién
del conejo. )

81 M. Varcas Lrosa, op. cit., pp. 618-621.

32 Er, 11, 24, 40, 42, 49, 50, 53, 54, 74, 75, 77. Se mencionan rdpidamente
pescados en Hoj, 54. Es de notar que “El mar del tiempo perdido” (Er, 21-45),
donde aparecen por primera vez los cangrejos molestos, fue escrito en 1961,


http://cerco.de

72 JACQUES JOSET NRYFH, XXIII

los objetos que inventan y fabrican. Sin embargo, en las primeras
obras de Garcia Marquez tales objetos son poquisimos: notamos
en La mala hora una pajarita de papel para los nifios —por otra
parte integrada en una frase comparativa— y unas baldosas con un
mismo pavo real anguloso (Mh, 65, 138) . La una y las otras vuelven
a aparecer en el ultimo libro de cuentos del escritor co'ombiano:

Mientras hablaba [el senador], sus ayudantes echaban al aire pu-
fados de pajaritas de papel, y los falsos animales cobraban vida,
revoloteaban sobre las tribunas de tablas, y se iban por el mar
(Er, 61)

A la vez que representan simbdlicamente la falsedad de las pro-
mesas electorales del senador, las pajaritas de papel son parte de la
corriente fantdstica que impera en los textos de Eréndira: cobran
realmente vida mds alli de la metafora. Lo mismo ocurre con la
mariposa de papel hecha por el mismo senador (ibid., 65-66). En
cuanto al ‘“bafio adornado de pavorreales repetidos”, aparece al
principio del cuento que da el titulo al libro y es reemplazado por
“una bafiera de peltro con patas de ledn” en el resto del relato
(ibid., 97, 135).

Cien afios de soledad fue el primer texto de Garcia Mirquez
que ofrecié abundantes elementos de esta fauna artificial con los
animalitos de caramelos, gallitos y peces azucarados fabricados por
Ursula®, los monos acrobatas, los caballos trotadores [...] la rica
y asombrosa fauna mecanica que llevaba Pietro Crespi (CAS, 70),
los dibujos o pinturas de animales metamorfoseados por la imagi-
nacioén: vaquitas rojas, cochinito verde, gallinitas azules (ibid., 71,
172, 288) . Hay ademds un oso de cuerda®!, palomas en una tarjeta
postal, pavos reales bordados, taquillas en forma de cabeza de leén,
pulseras doradas que imitan serpientes, ldminas de una enciclope-
dia, en especial las de los animales, una tinica bordada con dra-
gones dorados, y sobre todo los pescaditos de oro que fabrica sin
parar el coronel Aureliano Buendia®, cuando no se mete en gue-
rras y revoluciones. El trabajo parece absurdo ya que cambia los
pescaditos por monedas de oro, que sirven para hacer nuevos pes-
cados; esta nueva tela de Penélope corresponde a la estructura
circular del libro. Psicolégicamente, el coronel encuentra en este
trabajo minucioso fuerza para vivir y serenidad. Los pescaditos de
oro alcanzan, pues, el nivel de simbolo del exilio y del retiro dedi-
cado a la purificacién interior®. Sefial totémica del coronel du-

8 CAS, 39, 40, 45, 50, 53, 184, 211, 216, 260, 286, 341.

Er, 102: “los animales de cuerda de su infancia”.

85 CAS, 63, 94, 104, 106, 115, 122, etc.

36 En ultimo término, quizd la fabricacion de los pescaditos represente el

o O
Ma OO
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rante su vida, los pescaditos sirven cuando ya ha muerto: gracias
a los dieciocho pescaditos que quedan, puede Jos¢ Arcadio com-
prar los libros imprescindibles para descifrar los manuscritos de
Melquiades que le revelaran el destino de la familia®.

A los adornos animales uniré el disfraz, al que recurren con
frecuencia los humanos, y que integra la fauna prodigiosa de
Garcia Mdrquez. Surge por primera vez en La hojarasca ‘“‘aquel
extrafio militar que en la guerra del 85 aparecié una noche en el
campamento del coronel Aureliano Buendia, con el sombrero y las
botas adornadas con pieles y dientes y uifias de tigre” (Hoj, 120).
Era el fantdstico duque de Marlborough, evocado otra vez en El
coronel no tiene quien le escriba y presente a los funerales de la
Mamé Grande®®. En Cien afios de soledad asoma de nuevo el du-
que ‘“cuyo atuendo de pieles y ufias de tigre suscitaban el respeto
de los adultos y el asombro de los nifios” (CAS, 145), pero también
se disfraza de tigre Aureliano Segundo para participar en un car-
naval sangriento.

I11. COMPARACIONES ANIMALES

La critica podria establecer otras categorias que s6lo cito aqui:
animales que intervienen en el recuerdo, pueblan los sueiios de
algunos personajes, se convierten en fetiches, tienen a veces un ca-
racter intermedio entre lo real y el adorno®. Prefiero mds bien
examinar ahora huellas mas profundas de la presencia del elemen-
to animal en el propio estilo de Garcia Mérquez. Hasta ahora, he-
mos examinado la fauna como fenémeno, por de fuera. Los signos
estilisticos (esencialmente comparaciones y metdforas) semdntica-
mente cargados de animalidad nos permitirdn tocar el corazén
mismo de la obsesiéon y del imaginario animalista del escritor co-
lombiano.

Las comparaciones animales de La hojarasca son numerosas y
tienden a asimilar, muchas veces despectivamente, el hombre a
un animal:

trabajo de escritura del novelista, con todas las consecuencias que puedan sa-
carse de la estructura peculiar de CAS.

37 CA4S, 310. Con esta categoria de adornos animales, podrian vincularse
los objetos de marfil tallados en el colmillo de un elefante (Fun, 42; Er, 76).
La integran también los pdjaros bordados por la miquina de coser “que fun-
cdonalba] conectada mediante ventosas con la parte del cuerpo en que se tu-
viera un dolor” (Er, 88) vy el “telén de fondo con un lago de cisnes inva-
lidos” del fotografo, ibid., 111).

38 “El inglés disfrazado de tigre...”, Cor, 26; “el duque de Marlborough

. con su atuendo de pieles y uilas y dientes de tigre”, Fun, 144,

80 Por ejemplo, “una camisa de seda tejida con el gusano vivo” (CAS,

p- 311).
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...el hombre que durante seis afios calent6 su lecho con tanto amor
y tanta humanidad como habria podido hacerlo un mulo (p. 19).
Te revolcards en la cama como un cerdo en su muladar (p. 20).

...los cuatro guajiros... seguian a mis padres... como animales

amaestrados de circo (p. 39).

...su cabello liso y grueso como crin de caballo o cola de caballo
(p- 40).

...los otros... ordenados como cuatro cuervos en un caballete
(p- 130) ¢,

Es notable la asimilacién del doctor a un animal, a un burro
especialmente, primero en comparaciones (Hoj, 33, 41), luego en
metiforas. Una comparacién, la “calavera de vaca”, es signo dis-
tintivo de la cara inexpresiva del cura (ibid., 39). Encontramos
comparaciones topicas (‘‘balaba como una oveja”, ibid., 45-46) y
de probable inspiracién biblica (“era como... si lo hubiéramos
echado a los puercos”™') o comparaciones extendidas en las cuales
parece que el elemento de comparacién tiene mds relieve que el
comparado:

...Irrumpe violentamente, como cuando se abre la puerta a un ani-
mal sin direccién, que corre y husmea, mudo; que rabia y arafia las
paredes, babeando, y retorna después a echarse, pacifico, en el rincén
mas fresco de la trampa (ibid., 24; véase también p. 78).

Cosas y gestos se animan mediante la comparacién animal:

...un cuerpo de claridad cayé aleteando,... como un pajaro vivo.
...una risa tonta y simple que es como el hilo de agua que queda
temblando en los belfos del buey, cuando acaba de beber (ibid., 53,

107) .

Mientras en el breve cuento Isabel viendo llover en Macondo
no hay ni una comparacién animal, sélo hay tres en £l coronel no
tiene quien el escriba, las tres en boca del propio coronel como
si fueran un rasgo tipico del lenguaje del personaje (pp. 13, 18,
31). Son un tanto mds numerosas en Los funerales de la Mamd
Grande, pero no ensefian nada nuevo en cuanto a su estructura y
uso*2. Notemos sin embargo una comparacion recurrente (cf. Hoj,
40) : “Tenfa un cabello corto, duro y parado como los crines de
un mulo...” (Fun, 65).

Con La mala hora, cambia radicalmente en cantidad y calidad

40 Véanse también pp. 54, 56, 108, 152,

41 Hoj, 84; véanse también pp. 20, 86, metdforas de inspiracién parecida,

42 Fyn, 52, 54, 56, 71, 72, 87. Como voy sefialando en las notas, algunas
comparaciones son recurrentes en la obra posterior de Garcia Marquez.
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el estatuto de la comparacién animal. Desde el primer retrato de la
novela, el del padre Angel, se vale Garcia Marquez de una metd-
fora animal degradada en comparacién para dibujar mejor la pos-
tura y personalidad del cura: “Era grande, sanguineo, con una
apacible figura de buey manso, y se movia como un buey, con
ademanes densos y tristes” (Mh, 7).

Para expresar la tensién de una situacién o la angustia de un
personaje, utiliza el autor el giro respirar como un gato** que plas-
ma todos los elementos visuales y auditivos percibidos por los pro-
tagonistas. Una frase comparativa, que desemboca en la visién de
un mundo animal fantdstico, sirve para que se palpe mejor la ex-
trafieza del encuentro nocturno del alcalde con un desconocido:
“En la esquina de la plaza, alguien que caminaba como si arras-
trara una cola enorme le dijo algo que no comprendié” (Mh,
161) 45,

El grito de una mujer se compara al aullido de un perro. La
imagen entrafia una metifora que, por la gradacién estilistica, in-
tensifica el episodio: “En este momento, aullando como un perro,
la mujer aparecié en la esquina. Pero cuando el alcalde aparecié
en la puerta lanzé un aullido ronco...” (Mh, 194-195) 4,

Los personajes de La mala hora, como el coronel de la novela
anterior, utilizan comparaciones en sus discursos. Pero aqui este
recurso revela un rasgo psicologico: menosprecio del hombre en
el alcalde y don Sabas, obsesion ridicula de los ratones en el padre
Angel:

—Est4 muerto —exclamé el padre, perplejo.
—Como un cochino —respondié el alcalde (Mh, 18).

—Dichosa juventud —exclamé finalmente el enfermo [don Sabas]
—Tiempos felices en que una muchachita de dieciséis afios costaba
menos que una novillita (ibid., 103).

—Pon un poco de fe en tu trabajo —le habfa dicho [el padre Angel
a Mina]— y los ratones vendrdn como corderitos hasta las trampas
(ibid., 18347),

43 Claro estd que la comparacion resulta de la transformacién de la “ca-
lavera de vaca”, sefial emblemdtica del personaje en Hoj; comparaciones con
el buey en Fun, 56 y CAS, 292 (en el campo de lo fantdstico).

44 Mh, 62; se repite en CAS, 311.

45 Primer esbozo de los seres miticos con cola; véase el apartado V.

46 Ya en Fun, 71: “un sonido gutural, como el ronquido de un perro...”;
los perros aparecen también como elemento de comparacién en CAS, 288, 317,
342; cuando se trata del suefio, se ronca “como un leén” (Er, 40).

47 La comparacién humoristica de ratones con corderitos tiene ain mas
gracia si se piensa en la probable procedencia biblica en boca de un cura.
Cf. CAS, 100: “como el regreso del cordero extraviado”.
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Cien afios de soledad ofrece un sistema comparativo con tér-
minos animales desarrollado al maximo. La cantidad de este tipo
de comparaciones no se_explica solo por la extension de la novela.
Responde a la necesidad interna, al dinamismo narrativo y al he-
cho de que el autor descubri6 todas las posibilidades del proceso.

Ya notamos en La mala hova que el paso de la comparacion
a la metdfora alcanzaba la doble meta de la eficacia dramdtica y de
concentracién de los medios expresivos. Este es el caso del retrato
del gitano Melquiades, en el cual la comparacién arranca de un
juego de palabras (alas de un sombrero, alas de un cuervo): “Usa-
ba un sombrero grande y negro, como las alas extendidas de un
cuervo...” (CAS, 13). La comparacion, que sorprende al intro-
ducir una connotacién siniestra, pasa a ser metafora esencial en lo
que sigue del relato: “Llevaba. .. el sombrero de alas de cuervo™*s,

Los edificios de la compafiia bananera, apartados de Macondo,
se presentan primero ‘“‘como un gigantesco gallinero electrificado”
(CAS, 197). Luego son metaféricamente “el gallinero electrifica-
do” o “alambrado” (CA4S, 206) . Puede darse también el movimiento
inverso: de la metdfora se pasa a la comparaciéon, como lo vimos
en el retrato del padre Angel. Asi se nos habla primero de los
aullidos de gata feliz de Amaranta Ursula (CAS, 325); la compa-
racion correspondiente aparece después en el relato que hace Aure-
liano de sus relaciones con una prostituta: “Le contd con cudnta
ansiedad le pedia a Nigromanta que chillara como gata...” (ibid.,
332). En este caso la degradacion estilistica parece conformarse a
una caida sustancial.

Algunas férmulas comparativas de Cien afios de soledad me-
recen un comentario especial. Podriamos hablar de una compara-
cién elevada al cuadrado en la descripcion siguiente de una escena
orgiastica:

A las seis de la mafiana salieron desnudos del dormitorio, vaciaron
la alberca y la llenaron de champaiia. Se zambulleron en bandada,
nadando como pajaros que volaran en un cielo dorado de burbujas

(ibid., 315).

Los cuatro nifios mayores nadando en el bafio de champaiia,
suscitan la imagen de peces, pero las burbujas que estallan en la su-
perficie del vino entrafian la de un cielo dorado; los nifios, pues,
no se parecen mds a peces sino a pajaros que nadan. Estamos de
nuevo en la frontera de lo fantdstico.

La comparacion animal subraya la postura de un personaje. La
mds emocionante, sin duda, es la que asimila al coronel Aureliano

48 CAS, 161; véanse también 225, 296, 301.
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Buendia, este indomable revolucionario, a un pollo, a la hora
de su muerte: “Metié la cabeza entre los hombros, como un polli-
to. y se qued6 inmévil con la frente apoyada en el tronco del cas-
tafio” (ibid., 229).

Al final de la novela, el actuar de los personajes se bestializa:

Aureliano ocupaba la mafiana en descifrar pergaminos, v a la
hora de la siesta iba al dormitorio soporifero donde Nigromanta
lo esperaba para ensefiarlo a hacer primero como las lombrices, lue-
go como los caracoles y por ultimo como los cangrejos. .. (ibid., 326) .

Huelga advertir que tales comparaciones figuraban va en El mar
del tiempo perdido: “Hicieron primero como las lombrices, des-
pués como los conejos y por dltimo como las tortugas” (Er, 29-30;
véase también p. 45).

Asi podria analizar detalladamente muchas comparaciones vy
aclarar unos aspectos mds del arte de Garcia Mdarquez. Sélo diré
algo de la forma de las comparaciones. El propdsito del autor es,
generalmente, asimilar un personaje a un animal o dlbu]ar una
postura. Se comprende que la comparacién revista las mds de las
veces la forma mds sencilla: término 1 -+ como -+ término 2 (nom-
bre de animal). Los ejemplos pululan:

.nosotros seguimos viviendo como los burros” (p. 15).
Era liviana y acuosa como una lagartija (p. 33).
Rebeca era tan rebelde... que tenian que barbearla como a un be-
cerro (p 43) . ’
-los ojos alumbrados como los de un gato (p. 44).
Fncontm a Francisco el Hombre, como un camaledn monolitico
(p- 51).
Liegaba a cualquier hora del dia, como un tropel de cabras (p. 72).
Tenia. .. e] pelo corto y parado como las crines de un mulo (p. 83) 47
.aparecid. .. macizo como un caballo (p. 131).
Ursula ignoraba entonces la costumbre de mandar doncellas a los
dormitorios de los guerreros, como se les soltaban gallinas a los gallos
finos (p. 133).
.los abogados. .. revolotearon como cuervos (p. 186).
Amaranta Ursula fue cerrando los dedos, contrayéndolos como un
molusco (p. 332).

El escritor se vale de otras técnicas tan sencillas; entre los dos

términos emplea el verbo parecer que, por ser copula, sefiala un
grado superior de asimilacién al mundo animal:

49 Comparacién recurrente, cf. Fun, 65.
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...fueron servidos por un bullicioso grupo de novicias de hdbitos
blancos, que parecian un revuelo de palomas asustadas por la lluvia

(p. 154).
...una mano que mds bien parecia una garra de 4dguila (p. 203) .
Subieron a un cochecito que parecia un murciélago enorme (p. 250) .

Las comparaciones animales de Garcia Mdrquez son funcionales
a la par que poéticas. No tanto en el sentido de la expresién com-
paraison poétique que recoge Jean Cohen®, aunque bien podamos
aprovechar los conceptos de écart o de anomalie structurale para ex-
plicar pasajes tales como: ““...sintié6 la mano sin la venda negra
buceando como un molusco ciego entre las algas de su ansiedad”. Son
poéticas sobre todo porque la asimilacién progresiva de seres huma-
nosy cosas a animales desemboca en un mundo mdgico y fantdstico
poblado de entidades vitales con poderes misteriosos. Este mundo
estd aun mds presente en los cuentos de Eréndira cuyas compara-
ciones se cifien a la simbologia imperante y a la ampliacién de lo
imaginario notados en estos textos. He aqui un par de ejemplos:

[Las mujeres] Andaban como gallinas asustadas picoteando amuletos
de mar en los arcones. .. (Er, 54).

. miles de billetes de banco flotaban en el aire, aleteando como
la mariposa (ibid., 66) .

Ahora bien, en esta Gltima comparacién se trata de la falsa mari-
posa de papel que hemos visto arriba acabar en ser fantdstico. El
dinero, pues, es tan falso como la mariposa, tan ligero, tan impal-
pable, tan escurridizo como ella.

Se notardn igualmente la homogeneidad y simetria de algunas
comparaciones de Eréndira:

se volvié a subir como un cangrejo (p. 85).
se bajé de la mesa como un cangrejo (p. 93
Parecia [Eréndira] una lagartija envuelta en algodones (p. 119).
s¢ la llevaron [a Eréndira] envuelta como un pescado grande y
frdgil capturado en una red lunar (p. 122).
La abuela... parecia una hermosa ballena blanca (p. 97).
[La abuela] esti mds viva que un elefante (p. 157).

IV. METAFORAS ANIMALES

La forma canénica de la metafora en las obras de Garcia Mar-
quez es: sustantivo objeto del tropo - de o con -4 nombre de

5 Cf. Jeax ComnEex, “La comparaison poétique: essai de systématique”,
Langages, 1968, num. 12, 43-51.
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animal. Tal secuencia, que figura, lo repito, en toda su obra, se
propone animar la descripcién, caracterizar a un personaje remi-
tiendo a un rasgo animalista tipificado o subrayar la importancia
de un detalle de la narracién. La férmula estd ya perfectamente
arreglada en La hojarasca: .. .mirando [el doctor] a las mujeres
con esos codiciosos ojos de perro” (p. 21). La metdfora, que se va
repitiendo a lo largo de los mondlogos de Isabel (pp. 33, 41, 42),
es para ella la representacion emblemdtica del médico hasta su
muerte: “. .. sus vidriosos ojos de perro ahora sin codicia; de perro
sin apetitos, muerto” (p. 61). Para su padre, el médico es ante todo
una “voz de rumiante” vinculada al hecho de que, cuando apare-
cié por primera vez en la casa del coronel, pidié para comer “hier-
ba comun, de esa que comen los burros”®.

En El coronel no tiene quien le escriba sigue el escritor em-
pleando la forma candnica de la metifora animal. Incluso la des-
arrolla en alegorfa al contarnos la detencién del coronel por el
propio asesino de su hijo: “Se enfrent6é a unos pequefios y redon-
dos ojos de murciélago. En un instante se sintié tragado por esos
ojos, triturado, digerido e inmediatamente expulsado” (p. 89).

La frecuencia de estas metdforas animales aumenta considera-
blemente en Los funerales de la Mamd Grande y, sobre todo, en
La mala hora, donde nos enteramos de la procedencia popular de
muchas imagenes de Garcia Mdrquez, quien no rechaza ni las me-
tdforas animales mds topicas:

Tienes entrafias de burro (Fun, 30).

. una cura de burro (Mh, 175) 52,
Se enfrentd a los didfanos ojos de gato de su marido (Fun, 33).
.. .le mostré en una sonrisa sus dientecillos de conejo (ibid., 53). -
vio, junto al graméfono una muchacha que le miraba sin piedad, con
una horrible expresién de perro meneando la cola (ibid., 101).
La necesidad tiene cara de perro (Mh, 165; véase también Er, 18).
Don Sabas estaba pesando en la balanza su almuerzo de pajarito
(Mh. 176).

Esta corriente metaférica popular y descriptiva invade literal-
mente las paginas de Cien afios de soledad:

Un gitano. .. de manos de gorrién (p. 9); ...una secreta e impla-
cable labor de hormiguita (p. 19); La lanza... arrojada con la fuer-
za de un toro (p. 26); ...con su cloqueante cacareo de gallina clueca

(p- 43); La mulata adolescente, con sus teticas de perra (p. 51) %;

51 Hoj, 29, 59; 101, 102, 112.
52 Vease también CAS, 100, 328,
53 Metdfora que se repite en Er, 104,
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...su respiracién exhalé un tufo de animal dormido (p. 68); .. .el
cuello de bisonte (p. 83); ...con unos ojos... que le daban a su
rostro la ferocidad de una pantera (p. 165); ...su magnifico domi-
nio de fiera en reposo (177); ...el cabello redondo y liso rematado
en las orejas con puntas de golondrinas (p. 318).

Esa corriente no se agota con los cuentos de Evéndira: . . .tier-
nas y rosadas manos de buey de mar” (p. 52), metdfora clara-
mente encaminada hacia lo imaginario, tanto como la de los “po-
tentes brazos de oso” de la abuela (p. 161) que, junto a la sangre
verde que derrama, da a entender que la vieja es un monstruo, una
especie de dragén mitoldgico. He aqui otros ejemplos del mismo
libro:

...una fragancia oscura de animal de monte (p. 68); ...su axila
de animal de monte (p. 69); ...los malavos de piel de cobra (p. 77);
...palmadas de mulo (p. 92); ...el largo cabello de medusa (p.
105) ; ...unos chillidos de animal azorado (p. 115); ...con la desi-
dia invencible de un buey acostado (p. 124): ...un oficio de mula
(p- 126); ...la peste de pellejo de chivo de las doscientas novias
embarazadas (p. 129).

Otras férmulas metaféricas confirman la importancia del len-
guaje popular en la formacién de las imdgenes de Garcla Mdrquez.
Asi cuando el coronel de la novela de 1961 asimila cosas imposi-
bles a un elefante dorado, estamos al limite de la expresién popular
estereotipada, si no lo es va (Cor, 32). Lo mismo ocurre con los
pajaritos de colores de que habla su mujer (ibid, 72). Insultos,
apodos y expresiones familiares asociadas con el mundo animal
abundan en todas las obras del novelista. Entre los insultos, cita-
mos: ;animal!®; eves una mula (Mh, 188); eres burra (Fun, 47);
eres un burro (Ibid., 56); mierda de perro (CAS, 32). Entre los
apodos noto: El Cachorro (Hoj, 48; CAS, 130), La Elefanta (CAS,
219) . Entre los giros familiares, apuntaré: Has echado a los cerdos
lo mejor de tus creencias™, un gesto de espantar gallinas (Mh, 17),
una escopeta de matar tigres (loe. cit.), incapaces de matar una
mosca (CAS, 135), tener un sapo metido en la barriga®, etc. ..

Nuestro novelista acude también a otras férmulas metafori-
cas registradas en Jos manuales de retérica. Se trata esencialmente
del giro inverso de la forma candnica, o sea nombre de animal
- de - sustantivo objeto de la metdfora, o bien de la asimilacion

54 Fun, 57; Mh, 15; CAS, 216.

55 Hoj, 87; véase también Mh, 184,

56 CAS, 166; es metafora recurrente que aparece, con variantes, en otras
obras de Garcia Marquez.
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completa de cualquier entidad a un animal mediante un verbo
coépula:

...la muerte es un animal con pezufias {Cor, 63).

El tnico animal que se alimenta de carne humana es don Sabas
(ibid., 86).

Los domingos huelen a animal crudo (Mh, 15257) .

Era [la gitana] una ranita linguida (CAS, 385).

[José Arcadio] se convirtié en un enorme animal de trabajo (ibid.,
102) .

[Aureliano José] no era un nifto asustado... sino un animal de cam-
pamento (ibid., 131).

...no podian alcanzarla ni los mas altos pajaros de la memoria
{ibid., 205).

Eres demasiado malicioso para ser un buen murciélago (ibid., 332).
Todavia esta muy biche (Er, 104).

De ah{ a la identificacién completa formalmente indicada por la
supresion de cualquier vinculo sintdctico, no hay sino un paso:

Si se hubiera casado con... la mosquita muerta (Hoj, 83).

Cuando entra el del revélver los cuervos [= hombres] se inclinan
(Hoj, 150) 38,

Cuando se duerma la ballena blanca [= la abuela] (£r, 136).

Hasta el sentimiento amoroso del altimo Buendia para con Ama-
ranta Ursula logra identificarse con un terrible animal parasitario
que habia incubado en el martirio (CAS, 332).

Esta clase de identificaciones no representa la tdltima etapa de
la metdfora animal en Garcia Mdrquez. En efecto, en un pasaje
de Cien aflos de soledad, la dindmica imaginaria rompe la barrera
de la lengua comun hasta crear nuevas formas. Partiendo de la
asimilacién del cuerpo de Amaranta Ursula al de una comadreja
o, mas bien, anticipindola, inventa Garcia Marquez el verbo co-
madrejear y el anténimo descomadrejear. En la misma frase, in-
troduce el neologismo alacranear:

Amaranta Ursula se defendia sinceramente, con astucias de hem-
bra sabia, comadrejeando el escurridizo v flexible y fragante cuerpo
de comadreja, mientras trataba de destroncarle los rifiones con las
rodillas y le alacraneaba la cara con las ufias. ..

Entonces empezé a huir con los labios apretados, sin renunciar a
la lucha, pero defindiéndose con mordiscos falsos y descomadrejean-
do el cuerpo poco a poco... (CAS, 334-335).

57 Variante de la secuencia discursiva “el olor a animal crudo de los do-
mingos”.
58 Lsta metifora y la siguiente vienen anunciadas por comparaciones.
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La metafora animal, pues, no se contenta con servir a la narra-
cion. Es propiamente creadora y desemboca en un mundo anima-
lista fantdstico cuyo burdel zooldégico en Cien afios de soledad es
buena muestra (p. 333 ss.; cf. infra, pp. 83-84). Asi también un
llanto de becerro descomunal anuncia la muerte del Judio Errante
presentado como una bestia mitoldgica (p. 292).

Aqui tocamos un punto delicado que tal vez otros investiga-
dores con mejores instrumentos de trabajo que los nuestros elu-
ciden. Existe en la obra de Garcia Mdrquez un verdadero sistema
de la metdfora animal. Se puede decir de las metidforas animales del
escritor colombiano lo que decia Gaston Bachelard acerca de la
figura en general: “...las metdforas no son simples idealizaciones
que parten como cohetes para estallar en el cielo mostrando su
insignificancia, sino [...] por el contrario las metiforas se atraen
y se coordinan mds que las sensaciones, al punto de que un espi-
ritu poético es pura y simplemente una sintaxis de metdforas”s.
He tratado de desprender unos sintagmas de la sintaxis metafdrica
de Garcia Mdrquez. Quedan por investigar y explicar los sutiles y
misteriosos mecanismos de relacion.

V. ANIMALES MITICOS

Algunos animales del bestiario de Garcia Marquez, ya lo vimos,
ocupan un puesto excepcional en sus novelas y cuentos. Mencioné
las ratas y ratones de La mala hora, que revelan obsesiones del
cura del pueblo. Recordaré la nube de mariposas amarillas que
acompafia al Mauricio Babilonia de Cien afios de soledad y nos
gufa hacia un mundo si no mitico, por lo menos alegorizado. Ya
en La hojarasca (pp. 38-39) encontramos animales miticos saca-
dos del caudal cldsico y biblico: el becerro de oro confundido con
el vellocino del mito griego. Ademds se alude (p. 100) a “impla-
cables bestias proféticas” que acorralan imaginariamente al médico.

Aqui hay que hablar de nuevo del gallo de pelea de El coronel
no tiene quien le escriba, ya que, al fin y al cabo, el ave, “simbolo
del orgullo local” (Harss, art. cit, p. 70) es el verdadero prota-
gonista de la novela. Bien lo ha visto E. Volkening quien escribe:
“El gallo, [...] en realidad es una quimera, un monstruo insacia-
ble, la emplumada encarnacién del anhelo que, compitiendo con
el gusano en las entrafias del coronel, le devora el alma”®. El co-

59 G. BACHELARD, La psychanalyse du feu, Paris, 1965, p. 179.

60 E. VOLKENING, “Los cuentos de Gabriel Garcia Marquez o el trépico des-
embrujado”, publicado juntamente con Is, pp. 38-39. Este estudio apareci6 pri-
mero en Eco, 1963, nam. 40, pp. 275-293. Completamente descaminada va (y
no sélo en este punto) la critica argentina GraciELa MATURO, al relacionar
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ronel, su esposa y, finalmente, el pueblo entero no hacen sino vivir
con las miras a este “fantasmagorico” (el adjetivo es de Volkening)
gallo de pelea. Para él se sustrae el alimento mds necesario, no
pueden comérselo ya que no se mata a “una especie de ente mito-
légico o animal sagrado” (ibid., p. 41); él es, indirectamente,
responsable de la muerte del hijo del coronel; sin embargo, es la
razén de vivir del pobre héroe.

Plenamente mitico es el gallo de pelea de Cien afios de soledad.
Por él, mata el primer Buendia al propietario del gallo que se le
opone. La victima, Prudencio Aguilar, persigue a José Arcadio
hasta en el suefio, haciendo que huyan los fundadores de Macondo.
Luego se prohibe la cria de gallos de pelea que, por el mismo he-
cho, integran un mundo sagrado hasta que se echa abajo la prohi-
bicién por voluntad del segundo José Arcadio (CAS, 163). Desde
aquel momento pesa la desgracia cada vez mds sobre la familia.

En La prodigiosa tarde de Baltasar (Fun, 63-75), “la jaula mas
bella del mundo”, objeto relacionado con el mundo animal, repre-
senta para Baltasar lo que el gallo para el coronel®. La lluvia de
pdjaros muertos, de que ya hemos hablado, alcanza a lo mitico por
la exageracién de un fendmeno natural. Quizd sea una trasposi-
cién de las ratas de La peste de Camus; con todo, estructuralmente,
remiten a otros diluvios de la obra de Garcia Marquez, los cuales,
a su vez, enlazan con el diluvio biblico.

En Cien anios de soledad, se vale el autor de unos animales
mitoldgicos mds cldsicos. Las sirenas, la ballena de Jonas, quizds
la de Moby Dick®?, el elefante que vuela, los dragones y los caba-
llos alados® son mds bien secundarios, pero sefialan la voluntad
del autor de integrar en su novela cualquier categoria de la fauna
fantdstica y de llevar al lector hacia un mds alld mitico. Garcia
Midrquez suelta la imaginacién al crear el primer burdel zoolégico
conocido:

...era un inmenso salén al aire libre, por donde se paseaban a vo-
luntad no menos de doscientos alcaravanes que daban la hora con
un cacareo ensordecedor. En los corrales de alambre que rodeaban
la pista de baile, y entre grandes camelias amazénicas, habia garzas

nuestro gallo con la figura de Cristo en sus muy discutibles Claves simbdlicas
de Garcia Mdrquez, Buenos Aires, 1972, p. 111. Se basa en el libro muy super-
ficial de L. Arnourp pe GrEMILLY, Le cog, Flammarion, Paris, 1958.

61 Cf. E. VOLKENING, art. cit., p. 39.

62 Serd un recuerdo escurridizo mezclado con fabulas de la misma clase;
cf. “las prodigiosas fabulas de ... las ballenas que se alimentaban de barcos
con tripulaciones”, CAS, 269.

63 La misma fauna vuelve a aparecer en Er: “antiguas fibulas de sirenas”
{p. 56), dragones (pp. 74, 95). ballenas (pp. 75-76), elefantes invisibles

(p. 86).
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de colores, caimanes cebados como cerdos, serpientes de doce casca-
beles, y una tortuga de concha dorada que se zambullia en un mi-
nusculo océano artificial. Habia un perrazo blanco, manso y pede-
rasta, que sin embargo prestaba servicios de padrote para que le
dieran de comer (CAS, 332-333).

La creacion de entes hibridos, hombres y bestias a la vez, des-
cubre atin mds la intencién del autor de colocar la accién en la
region de los mitos. Ademds de un “hombre-vibora” (pp. 35-36,
40) . de un nifo-iguana® y un nifio-armadillo (p. 132), éstos dos
sustitutos hiperbdlicos del famoso nifio con cola de cerdo, hay que
citar el monstruoso retrato del Judio Errante, muy alejado de las
inocentes representaciones de la literatura de cordel® o del perso-
naje de la novela de Eugéne Sue (Le Juif errant, 1844-1845). Ya
viene anunciado en Los funerales de la Mamd Grande (p. 113):
huele a macho cabrio y sacrifica corderos. Tal vez el Judio Errante
sea. a este nivel, encarnacién del demonio. La identificacién se
verifica en la novela de 1967: “Lo describié como un hibrido de
macho cabrio cruzado con hembra hereje, una bestia infernal cuyo
aliento calcinaba el aire y cuya visita determinaria la concepcién
de engendros por las recién casadas” (CAS, 291).

Sin embargo el ser mitolégico par excellence de Cien afios de
soledad es el nifio con cola de cerdo, fruto del incesto, maldicion
permanente que pesa sobre la familia de los Buendia y se realiza
al final de la novela. Desde el punto de vista genético, no surge la
idea de un nifio con cola de cerdo desconectada de la obra ante-
rior de Garcfa Mérquez. En el cuento En este pueblo no hay la-
drones (Fun, 53), se dice de un hombre que: “Parecia feliz, y era
evidente que habria sido ain mds feliz si ademds de las piernas
y los brazos hubiera tenido una cola”%. “El animal mitolégico que
habia de poner término a la estirpe” (CAS. 350) es como el pecado
original de los Buendia (cf. ibid., 25), su obsesién fundamental,
aunque no dejan de caer en la culpa cuyo castigo es el monstruo.
La cola de cerdo estructura la obra; es, como dice muy bien Hugo
Achugar, “el objeto que materializa la obsesién de la obra, siendo

64 Ya CARMEN ArNAU, El mundo mitico de Gabriel Mdrquez, Barcelona,
1971, p. 88, nota 37, advirtié el juego ‘‘entre las palabras Iguardn”, apellido
de Ursula, y “engendrar iguanas”. -

65 Véase por ejemplo el “Véritable portrait du Juif-Errant tel qu'il a été
vu 4 Bruxelles, en Brabant, en 1774”, reproducido en RocEr DEvVIGNE, Le
légendaire des provinces frangaises & travers notre folklove, Paris, 1950, p. 170.
Para Espafia véase M. BATAILLON, “Les pérégrinations espagnoles des Juif-
errant”, BHi, 48 (1941), 81-122.

66 Véase también la comparacion va sefialada en M), 161: “como si arras-
trara una cola enorme”.
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el sello expresivo de un fatalismo palpitante que marca a los per-
sonajes’’%%.

En los cuentos de Eréndira se nota, segun la feliz expresién de
M. Vargas Llosa, la “hegemonia de lo imaginario”®. Es de espe-
rar, pues, la presencia de seres miticos. En efecto, ahi estin y bajo
las formas mads variadas. Ya hemos sefialado (cf. supra, nota 63) los
animales mitolégicos de procedencia clasica. El héroe de Un sefior
muy viejo con unas alas enormes es un hibrido que puede ser a
la vez dngel y animal, “una criatura sobrenatural” o bien “un ani-
mal de circo” (Er, 13). Pero parece mds bien cualquier ave con
sus “‘alas de gallinazo grande” (p. 12), su postura de “gallina de-
crépita entre las gallinas absortas” (p. 13), sus nuevas plumas de
“pajarraco viejo” (p. 19), su vuelo de “buitre senil” (p. 20). Aqui,
pues, nos enfrentamos con el mito degradado, irrisorio, lamentable
del hombre que vuela (dngel, Icaro, ...), que vuelve a aparecer
a modo de recurrencia y, probablemente, en su forma ideal, en el
cuento de Eréndira y de su abuela desalmada (p. 116).

El primer texto de Eréndira alude a otros entes miticos. Asi
el fundmbulo que compite con el “dngel”, tiene alas de “murcié-
lago sideral” (p. 14). Este “murcié¢lago sideral” figura de nuevo
en el cuento de Eréndira con sus dotes sobrenaturales y el califi-
cativo “‘pavoroso” (p. 146). Otro mito es el de “la mujer que se
habia convertido en arafia por desobedecer a sus padres [...]. Era
una tardntula espantosa del tamafio de un carnero y con la cabeza
de una doncella triste” (pp. 16-17) % que reaparece en otro cuen-
to (p. 146). ,

Como los cuentos “El mar del tiempo perdido” y “El dltimo
viaje del buque fantasma” se colocan en buena parte en el plano
irreal los animales que ahi se mencionan tienen algo mitico. Asi
los caballos y las tortugas de la ciudad bajo las aguas, los toros de
lidia del buque fantasma.

El momento decisivo de la vida de Blacamén el bueno ocurre
cuando resucita un conejo, el cual se va “caminando por el aire”
(p- 90). Este tema de los animales terrestres o acudticos que vue-
lan parece estimular la imaginacién de Garcia Mdrquez. Eréndira,
dice, “se qued6 fascinada con las franjas de luna de un pescado
que pasé navegando en el aire de la_tormenta” (p. 105). Esto ocu-
rre al perder la joven la virginidad. Puede ser que en este caso se
refiera Garcia Mdrquez a la simbologia tradicional que considera

67 H. ACHUGAR, “‘Aproximacién a Gabriel Garcia Mirquez’, Cuadernos
de Literatura, Fundacion de Cultura Universitaria, Paysandu, 1969, p. 27.

68 M. Varcas Lrosa, op. cit,, pp. 617-640.

69 Notese la comparacién con el carnero que permite medir concretamente
el tamaio de la “tardntula” fantdstica. Véanse también los “‘caimanes cebados
como cerdos” (p. 22).
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el pez como representacion de la pureza, o de la voluptuosidad, o
del sexo masculino segun dicen Freud y las tradiciones folklo-
ricas?, De todas maneras aparece también ‘‘una mantarraya luminosa
navegando por el aire” (p. 117) en una visién del abuelo de Erén-
dira descrita por la abuela dormida. Al revés, animales acudticos
caminan por la tierra (cf. supra, p. 14), tales como esas “esponjas
vivas que después andaban caminando por dentro de las casas,
gimiendo como enfermos de hospital” (p. 152), de que habla la
abuela en otro deliric nocturno.

En los cuentos de Eréndira parece que Garcia Mdrquez, si-
guiendo el camino descubierto en Gien afios de soledad, va creando
su propia fauna mitica que adquiere cada vez mds autonomia. Sin
embargo, sus animales fantdsticos se parecen a monstruos cono-
cidos, especialmente a los de El Bosco, lo que plantea la cuestion
de una posible interpretacién ocultista. El propio Garcia Mdr-
quez nos guia en este camino al descifrar contradictoriamente otro
suefio de la abuela en que entra en juego “un pavorreal en una
hamaca blanca”. “Los pavorreales de los suefios son animales de
larga vida”, le dice Eréndira (p. 160). En realidad, es un “aviso
de la muerte” (p. 161).

Después de haber hojeado rdpidamente el bestiario de Gabriel
Garcia Mérquez, después de haber establecido el catdlogo de las va-
rias funciones de los animales reales o imaginarios y el de las
comparaciones y metdforas animales, habria que escudrifiar su mo-
tivaciéon profunda. Me falta espacio para emprender esta investi-
gacién imprescindible y probablemente esencial. Sospecho que los
resultados serian curiosos y desembocarian en un horizonte atin
mds amplio que el que limita las obras de Garcia Marquez. Al re-
dactar este trabajo no hice sino esbozar unas vias explicativas que
ahora resumo.

La obsesion por el mundo animal del novelista colombiano
pudo darse parcialmente (y hasta Cien afios de soledad incluso)
por un doble determinismo: el determinismo biografico llevé al
escritor, nacido en un pueblecito colombiano, a integrar en su
imaginacién la convivencia de los hombres y de los animales, in-
evitable en una sociedad rural; actué luego el determinismo lite-
rario en la seleccién de un pueblo como lugar y protagonista nove-
lesco. Ambos son, en realidad, uno solo: al inventar Macondo,
busca Garcia Mdrquez el pueblo de su infancia.

Esta clase de elucidacion no puede, claro estd, satisfacer los
requisitos de una critica exigente. Habria que relacionar el bes-
tiario del colombiano con el hecho de que, en todas partes y en

70 Véase por ejemplo, Max J. FRIEDLANDER y Mia CinoTry, férdme Bosch,
Paris, 1967, p. 119.
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todo tiempo, los animales —o por lo menos algunos de ellos—
segun las civilizaciones, se consideran como recepticulos de una
fuerza mdgica, de poderes misteriosos. Habria que investigar, pues,
en la literatura popular y en las tradiciones folkléricas. Habria
que acudir a los bestiarios medievales y modernos (entre los tilti-
mos a los de Apollinaire, Ramén Gémez de Serna o Julio Cortdzar) .
Habria que tener en cuenta los vinculos posibles con las mitolo-
gias “clasicas” del mundo entero, las cuales tienen un buen caudal
de seres hibridos (faunos, satiros, centauros, sirenas, Quetzalcéatl,
Horus, Anubis, Minotauro, etc...). El nifio con cola de cerdo de
Cien afios de soledad, en este caso, no seria sino la copia irrisoria
de un arquetipo mitico.

Interesante seria también buscar en los datos de la antropo-
logia cultural. Basindose en el libro de C. LEvi-STRAuss, Les
structures élémentaires de la parente™, Carmen Arnau advirtié
que el temor del hibrido es consecuencia de la prohibicién del in-
cesto en las sociedades primitivas™,

Para terminar, creo que estudios generales sobre lo imaginario
y el psicoandlisis nos ensefiarian mucho sobre la obsesién animal™,.
Este género de investigaciones iluminarian algunos rincones toda-
via oscuros de la obra de Gabriel Garcia Mdrquez.

JAacQUEs JoseT

Universidad de Amberes. U. 1. A.

71 C. LEvi-STrAUSS, Les structures élémentaires de la parenté, Paris, 1949,

72 C. ARNAU, op. cit., p. 87. Véase también el excelente trabajo de C.
Boucnf, “Mythe et structures dans CAS de Gabriel Garcia Mdrquez”, MRo,
28/24 (1973-74), pp. 287-249.

78 Véase como aplicaciéon el comentario de Sartre a la relacién entre las
metéforas animales del lenguaje amoroso y “la postulation vers Satan”, segin
Baudelaire (J. P. SARTRE, Baudelaire, Paris, 1947, p. 44). También seria util,
pienso yo, comparar la estructura y funcién del “bestiario” de Garcia Mir-
quez con los de otros mundos animales imaginarios, como el de Julio Cort4zar
o de Gomez de la Serna, por quien el escritor colombiano siente una “intensa
admiracién” (cf. M. FernAnDEzZ Braso, La soledad de Gabriel Garcia Mdrquez,
Barcelona, 1972, p. 111).



