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parable, / v me arrastras de borde de t u a l m a " en la compos i c ión L X I I 
de Trilce, p. 2 2 0 parece construido con u n de " i n s t r u m e n t a l " ( ¿ " c o m o 
borde que soy de t u a lma"? ) , Paol i s impl i f i ca : "e m i trascini quasi al la 
tua a n i m a " ) . 

Ya en el m u n d o de las i m á g e n e s "de b u l t o " , dudo de que "dos arran
ques murientes de una cruz" en " C o m u n i ó n " , p. 3 6 , pueda traducirse 
con "due s t rat toni m o r e n t i da u n a croce" 1 . 

É s t a s y otras objeciones n o q u i t a n m é r i t o a l cometido del t raductor 
y al tesón con que ha l levado a cabo, con soluciones t an arduas como 
variadas, una tarea que hubiese vencido a l m á s p intado . A su vez, el 
lector p o d r á objetar: ¿Qué m á s da? Si puna en "Cielos de puna desco
razonada", Trilce L X I I I no d e b e r í a ser 'mesetas de los Andes, f r ías y 
solitarias', según explica R. Pao l i en el glosario, porque no lo permi te 
la sintaxis, ¿no hay otros muchos lugares que n o pueden explicarse por 
normas s intáct icas de c o m u n i c a c i ó n normal? Si el tema de la p r i m e r a 
c o m p o s i c i ó n de Trilce es s egún una a u t o r i d a d " l a de fecac ión" y s egún 
o t ra " l a c o n t e m p l a c i ó n [que el poeta hace] de sí mismo en el acto de 
crear p o e s í a " (notas, p . 2 5 1 ) , ¿ i m p o r t a m u c h o que R. Paol i nos desvíe 
de l a imagen de la b u l l a insensata, destructora de la naturaleza, t radu
ciendo " . . . n i deja / testar las islas que v a n quedando" , p . 1 3 4 , con 
u n "e neanche lascia / test imoniare le isole che restano v ia v i a " , sustra
yendo, por decirlo así , las islas de su sentencia de muerte (testar = fare 
testamento), y no ya las islas a secas, sino las pocas que quedan? (en l a 
c o m p o s i c i ó n X L V I I V a l l e j o escribe: " C i l i a d o archip ié lago , te desislas a 
fondo, / a fondo, a r c h i p i é l a g o m í o " , p . 1 9 6 ) . 

Leyendo los dos l ibros en el orden que d i j imos , hemos l legado desde 
u n a maniera que p e r m i t í a trasladar contenidos preservando u n a ar t icu
l a c i ó n preestablecida, a otra , que Pao l i l l a m a justamente la " f o l l i a de l 
reale", en que la t raducc ión , en cuanto t a l , se l i m i t a al trasiego de añi
cos. Los dos l ibros van precedidos por valiosas introducciones. 
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E l d o m i n g o 2 3 de septiembre de 1 9 7 3 m u r i ó Pablo N e r u d a como si 
no pud ie ra sobrevivir al asesinato de l a democracia por l a cual h a b í a 
luchado, sufrido, v i v i d o . Pablo N e r u d a sigue presente en la m e m o r i a 
de los hombres al lado de sus c o m p a ñ e r o s poetas que de jaron esta t ierra 
cuando arrebataron la R e p ú b l i c a e s p a ñ o l a . C o n t i n u ó el combate y l o 

l Véase en " E l poeta a su amada": " . . . t e has crucificado / sobre los dos maderos 
curvados de mi beso", p. 54. Por la luz que arrojan en la morfología y sintaxis espa
ñolas son interesantes las versiones de ser menos, p. 152, he de verte, p. 204, "Cuan
ta madre", p. 228; por la diferencia semántica entre homólogos, cruzar, p. 232; 
caérsele a uno la baba, p. 218; ser una bella persona, p. 218. 
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c o n t i n u a r á m á s a l l á de la muerte . Cons idérese esta reseña sobre u n l i b r o 
que trata de su obra maestra como u n h u m i l d e homenaje postumo para 
que siga cantando la voz de Pablo Neruda y por el la la del pueblo 
chi leno. 

E n la in t roducc ión , define claramente Frank Riess el p r o p ó s i t o de 
su trabajo y el m é t o d o que l o g u í a : se trata de una a p r o x i m a c i ó n a los 
temas esenciales del Canto general mediante u n aná l i s i s es tructural de 
las imágenes poét ica s en sus funciones y organizac ión , según u n esque
ma expl icat ivo que se funda en las teorías de Claude Lévi -S t rauss . 

E l p r i m e r c a p í t u l o , " T h e poet and the co l l ec t iv i ty " (pp . 1-42), 
arranca de la misma base ideo lóg ica de Canto general que es dar una 
def in ic ión del hombre y de sus relaciones con la naturaleza y los d e m á s 
hombres. As í se establecen microsistemas de relaciones entre los hom
bres y los elementos de la naturaleza, entre el p r o p i o poeta y el cont i 
nente americano. Tales sistemas, concretados en i m á g e n e s poét icas , se 
encuentran en toda l a obra y en cada una de sus partes. E l au tor des
taca par t i cu larmente : 

1. Una relación básica Hombre-Tierra que puede aplicarse a muchos trozos de 
Canto general. 

2. Una conexión Hombre-Continente mediante la comparación entre el cuerpo 
humano (sobre todo femenino) y América. 

3. Otra conexión Hombre-Océano paralela a la relación Hombre-Tierra con la 
que se combina para desembocar en una cosmología. 

4. Una descripción del Océano en términos de mujer. 

M u y dudosa parece la validez del ú l t i m o apartado en tanto sistema 
ya que no d e s e m p e ñ a el papel bás ico a t r i b u i d o por el autor a las otras 
relaciones. A q u í t a m b i é n surge el problema del m é t o d o ana l í t i co esco
g ido por el cr í t ico : u n o se pregunta si no hubiera sido prefer ible u n 
proceso deduct ivo (de los elementos estructurales a las estructuras bási
cas) . De esta manera ta l vez se h u b i e r a n aislado otros elementos y se 
hubiera alcanzado u n grado superior de genera l izac ión. As í , es evidente 
que los sistemas 1 , 2 y 3 no son sino realizaciones particulares de una 
re lac ión fundamenta l Hombre-Universo. 

S e g ú n F r a n k Riess, todos los objetos de l a naturaleza se colocan 
entre los dos polos Hombre-Tierra u Hombre-Océano, l o que se for
maliza en u n esquema: 

Tierra 

Dos cuestiones se p lantean a p r o p ó s i t o de esto: 
1 ) ¿ C u á l es la u t i l i d a d operacional de tales figuras? E n u n aná l i s i s 

l i t e ra r io , se recurre a la e s q u e m a t i z a c i ó n si realmente n o hay o t ra forma 
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de describir y explicar y, a l a vez, si la f i gura permite i r m á s a l l á en la 
e l u c i d a c i ó n del discurso. 

2) ¿Co inc ide la p re sentac ión e s q u e m á t i c a con la rea l idad del texto? 
E n este caso, vegetaciones, bestias, pájaros, etc. pertenecen a l mi smo 
t i empo a la T i e r r a y a l H o m b r e s e g ú n la poét i ca de Neruda . L a for-
m a l i z a c i ó n los presenta m á s b i e n como intermediar ios . Por l o tanto , 
creo que, si hace falta una f igura grá f ica de la re lac ión, m á s v a l d r í a 
algo como: 

"vegetaciones ^ 
bestias 
pájaros Tierra Hombre 

Las fallas de la e s q u e m a t i z a c i ó n aparecen igualmente en el aná l i s i s 
de los casos particulares de la r e l ac ión Hombre-Tierra u Hombre-Océa
no. As í , mientras explica el cr í t ico con mucha agudeza la imagen: " M a 
dre de piedra, espuma de c ó n d o r e s " (pp . Uss.) aplicada al Machu-
Picchu, no logra convencernos con la f i g u r a 7 (p. 40) conclusiva. E n 
efecto, los textos aducidos n o muestran que cordillera y espuma, ola y 
nieve sean intercambiables como se deduce del esquema. Las relaciones 
estrictamente textuales son: cordillera - ola y nieve - espuma. M á s co
rrecto, pues, me parece el esquema: 

Tierra cordillera {nieve} {espuma} ola ^ O c é a n o 

U n contraste parecido entre aná l i s i s t ex tua l logrado y formal i zac ión 
grá f i ca inadecuada se encuentra en la exp l i cac ión de u n pasaje de las 
" A l t u r a s de Machu-Picchu" donde se oponen y relacionan f o r m a y sus
tancia del hombre (pp. 13 ss.). E l m é t o d o del autor le obl iga a descom
poner en cuatro partes ( f ig . 8 abcd) el esquema gráf ico , pero es u n o e l 
discurso poé t i co comentado. Se trata de u n juego de implicaciones que 
no puede dividirse . Propongo, pues, reescribir m á s e c o n ó m i c a m e n t e (y 
m á s completamente puesto que en el esquema de Riess fal ta la a n a l o g í a 
de l arrecife): 

Tierra 

ciudad J {piedra} {muro} {rosa} {péta los } 

{vaso} í arcilla} 

arrSfT 

> Hombre 

Sin embargo, se desprende una p r i m e r a conc lus ión interesante de los 
aná l i s i s textuales: " L a poes í a de Canto general es, pues, u n i n t e n t o de 
clasificar y sistematizar la f o r m a humana , n o por curiosidad erót ica , sino 
por l a idea de que toda p r o p o r c i ó n y a r m o n í a empieza a l l í " (p. 18 ) . 
Esto se veri f ica en el poema "Los constructores de estatuas" que desarrolla 

< 
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una c o m p a r a c i ó n entre el p r o p i o constructor y su obra, entre la mater ia 
de las estatuas y el hombre mediante el i d ioma . E l examen del poema 
" A pesar de la i r a " permi te realzar el doble alcance, s emá n t i c o y estruc
t u r a l , del lenguaje dentro de la re l ac ión H o m b r e - T i e r r a y / u O c é a n o . 
Pero de nuevo, el esquema f o r m a l (f ig. 9, p. 42) no responde a la reali
dad textua l . Carece de cualquier valor expl icat ivo por desequil ibrado 
e incompleto . Claro está que en el texto citado (p. 2 3 ) , manantial (v. 3) 
corresponde a página (v. 8 ) y que la verdadera c o m p a r a c i ó n n o v i n c u l a 
el i d i o m a y el agua sino el m a n a n t i a l y una p á g i n a escrita ( p á g i n a s de 
agua) . T a m p o c o aparece el h o m b r e en la f igura de Riess. Propongo, 
pues, reescribir: 

Tierra J manantial {agua {gotas} { s í l abas } idioma} página \- Hombre 

Luego i lus t ra el crít ico la impor tanc ia de los conceptos de n ú m e r o 
y nombre en la poé t i ca de N e r u d a (nombrar las cosas o a los hombres 
no es m á s que ordenarlos en el m u n d o ) por el anál i s i s del poema "San 
M a r t í n ( 1 8 1 0 ) " y el de "Las flores de P u n i t a q u i " , desfigurado otra vez 
por u n esquema estructural d i v i d i d o en tres (p. 29) que hace falta 
leer as í : 

Tier ra i minerales {oro {Pedro-Ramírez} ¡J-^f} h^J^ Uombre (humanidad) 

Otros e x á m e n e s detenidos desembocan siempre en la re l ac ión bás ica 
que v i n c u l a el h o m b r e (incluso el poeta que habla el lenguaje de su 
pueblo) y la t ierra u océano . E l p r i m e r cap í tu lo , pues, puede resumirse 
(pp. 35-36) en dos puntos : 1) la poé t i ca de N e r u d a integra el hombre 

y las cosas en u n sistema general ; 2) establece relaciones entre formas 
naturales y formas creadas por el hombre , o sea que relaciona natura
leza y cu l tura . 

Por l o tanto , en las i m á g e n e s del poeta chi leno, se destacan: a) las 
que realzan el puesto del hombre en la naturaleza; b) las comparaciones 
entre las formas naturales y las elaboradas por el ser h u m a n o . 

E n el c a p í t u l o I I , " T h e n a t u r a l p l a ñ e of reference" (pp. 43-104), 
estudia Riess el p r i m e r campo de referencia poé t i co de las imágenes 
según el c r i ter io e p i s t e m o l ó g i c o naturaleza ¡cultura (ésta en el sentido 
m á s a m p l i o que se desprende, por e jemplo, de la de f in ic ión de Sapir) 
anter iormente expuesto. 

Este campo n a t u r a l de referencia de las i m á g e n e s poé t i ca s viene ilus
trado por el aná l i s i s de 17 versos del "Canto general de Chi le , poema 
I I I " . Los elementos naturales se emplean ah í con referencia a l o h u 
mano y social, d e f i n i d o y expresado por la imagen de la campana 
(pp. 46-49). S in embargo no sé si se relacionan, como pretende F. Riess, 

el campanario de la patria (v. 4) y la campanilla ( " f l o r de f igura de 
campana") que s imbolizara a Chi le . M e parece que es m á s b i e n juego 
de palabras del cr í t ico q u i e n busca m á s argumentos en p r o de su tesis. 
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E n el contexto del "Poema I I I " , es el campanario de la patria metá
fora l o suficientemente clara para simbolizar la referencia h u m a n a y 
social sin eme sea necesario pasar por una imagen na tura l . A d e m á s no 
emplea Neruda n i el vocablo campanilla, verdadero nombre de la f lor , 
n i campana, sino campanario. 

Las palabras nieve ¡naves del v. 9 pueden, según el crít ico, explicarse 
a la luz de la opos ic ión bás ica Tierra/Océano (p. 5 0 ) . Pero el verso 
completo es: "hasta que cruzan nieve, cobre, caminos, naves". E l con
traste, pues, es mucho menos v io lento de lo que cree Riess, puesto que 
se trata de una e n u m e r a c i ó n que incluve las riquezas de la t ierra (cobre) 
y los caminos. E l verso esboza m á s b ien u n paisaje que u n contraste. 
Luego, el autor busca correspondencias entre los términos de este v. 9 
v los de otra e n u m e r a c i ó n en los vs. 12-13 (peón, alcalde, obrero del 
salitre, marinero). A F. Riess se le escaparon dos términos - u n o en cada 
ser ie- nieve y alcalde, que, por supuesto, no corresponden. Por l o tanto , 
sospecho que se trata m á s b ien de correspondencias artificiales impuestas 
por el a fán crítico de expl icar lo todo lóg icamente en u n campo donde 
la lóg ica muchas veces fa l la . 

A cont inuac ión , demuestra el autor lo que una sencilla lectura del 
Canto general enseña : del poema se desprende una v i s ión coherente 
e in tegra l de la v ida y del m u n d o que abarca hasta la muerte . É s t a 
puede ser esperanza si es muerte de las injusticias sociales por el r e t o r n o 
a la naturaleza. Como las rocas resisten el asalto de la ola, que des
truye a la vez que l leva v ida v f e r t i l i d a d , perdura el hombre por su 
hi s tor ic idad . 

As í , pues, en la poes ía de Neruda , los conceptos m á s abstractos (vida, 
muerte , trabajo, sociedad, i n f i n i t o , eternidad, . . .) se plasman en tér
minos concretos y físicos. Par t icularmente trascendente es la imagen del 
océano , origen de todo, reserva de las sustancias de la t ierra y del mar . 
T a n t o como la del océano , se pone la referencia n a t u r a l a los metales 
preciosos al servicio del p l an his tór ico , social Y hasta i n d i v i d u a l de la 
poes ía nerudiana . Esta v i s ión y la co smolog í a (bastante t radic ional ) que 
la a c o m p a ñ a abarcan la cadena que une todos los pueblos hispano
americanos desde los precolombinos hasta nuestros c o n t e m p o r á n e o s , den
t r o de u n sistema de relaciones entre el hombre y la naturaleza. Dichas 
relaciones deben considerarse como separac ión en cuanto el hombre ha 
pervert ido la naturaleza al elaborar falsas normas sociales e ideo log ía s 
religiosas. A los enfrentamientos de la sociedad corresponden, pues, con
flictos en el m u n d o na tura l (por e jemplo, T i e r r a / O c é a n o ) . As í constru
ye N e r u d a (o me jor dicho, su crít ico) u n sistema de oposiciones sociales: 
indios/conquistadores, libertadores/colonialistas, pueblo/oligarquía. Con
ceptos todos que desaparecen en el de Patr ia que relaciona de nuevo 
el hombre y la naturaleza y que, para Neruda , se confunde con la A r a u -
cania, síntesis armoniosa de todos los elementos, sociales y naturales. 

E n e l tercer c a p í t u l o , " T h e social and histor ical planes of reference" 
(pp. 105-159), se propone el autor mostrar : 

I. Cómo la existencia de un grupo social se dibuja en Canto general a través 
de las imágenes. 
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2. De qué manera los temas constantes de conflicto se representan en términos 
de imágenes opuestas. 

3. Cómo estas imágenes, a causa de su relación sistemática y de referencias 
constantes a lo largo del poema, forman una red de referencias históricas den
tro de una estructura que no varía (p. 106). 

A q u í el concepto central es el de pueblo cuyos esfuerzos para libe
rarse se expresan en una d ia léc t ica de poét ica del desorden y de la u n i 
dad, de la des in tegrac ión y de la in tegrac ión que es "realmente l a idea 
fundamenta l de toda referencia en Canto general" (p. 115). 

Muestra m u y b ien Frank Riess que las i m á g e n e s util izadas (las de 
sexo y matern idad , las que oponen luz y noche o palabra y s i lencio) , 
al referirse a la temát ica social, se v i n c u l a n estrechamente con las que 
sirven en los d e m á s niveles de referencia del poema. 

A d e n t r á n d o s e m á s en las tareas que N e r u d a asigna al pueblo, el crí
tico dis t ingue la resistencia a las o l i g a r q u í a s y d e m á s imperial ismos y, 
en segundo lugar, el t raba jo que sirve para fundar de nuevo la u n i d a d 
de la patr ia . És te viene i lustrado por el poema " E l o r o " (de la sec
ción « L a s flores del P u n i t a q u i » ) y por la imagen recurrente del árbol 
que, por la riqueza de las connotaciones de sus elementos (semilla, raíces, 
fruto, flor, ramas, etc.), es buen e jemplo de la red cerrada de conexiones 
tej ida por N e r u d a entre todos los niveles poét icos de referencia. 

E l mi smo poeta no es sino una ho ja del á rb o l del pueblo que logra 
descubrir su i d e n t i d a d sólo a través de la del pueblo todo. I d e n t i f i 
cándose a la colectividad, N e r u d a par t ic ipa en la b ú s q u e d a de la "ame-
r i c a n i d a d " como tantos escritores modernos del cont inente . Así , pues, 
todos los acontecimientos, personales y colectivos, presentes y pasados, 
privados y púb l i cos , pueden inscribirse en la estructura de las imágenes 
de Canto general que, a su vez, re f le jan la estructura tota l del poema. 

És te es el p u n t o que realza Frank Riess en su " C o n c l u s i ó n " (pp. 160¬
164). E l concepto de orden permite que cualquier elemento na tura l , 
his tór ico , social o personal se integre en la estructura de Canto general 
que viene determinada por una serie de oposiciones. Dichos términos 
desaparecen a veces y otras se combinan por intercambio de atr ibutos . 
A h í es tá la técnica fundamenta l de las i m á g e n e s de Canto general, y 
no sólo en esta obra sino en la que sigue. " L a b ú s q u e d a del poeta 
de u n orden y coherencia se refleja t a m b i é n en el lenguaje del poema, 
pero es u n lenguaje de piedra, m i n e r a l v t i e r r a " (p. 162)! La tarea del 
poeta consiste en f u n d i r los dos polos de su experiencia poé t i ca : la na
turaleza y el lenguaje en " u n a permanencia de p iedra y palabra" . 

A l acabar la lectura del t rabajo de Frank Riess, tenemos la impre
sión de haber recorr ido u n ensayo m u y esclarecedor a veces, aunque no 
m u y seguro en sus m é t o d o s y en la ap l i cac ión de los mismos. L o mejor 
son los aná l i s i s textuales que i lu s t ran la tesis, aunque algunos resultan 
falseados por ésta. Los m é t o d o s aludidos creo que t a m b i é n i n d u j e r o n 
las muchas repeticiones, el estatismo de la expos i c ión cr í t ica : ya todo 
está d i cho en el p r i m e r c a p í t u l o ; lo que queda, no es sino una pará
frasis. 
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