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y u n gran ausente: el mar. Otras dos coordenadas ya mencionadas son 
también fundamentales, la intrahistoria y el eterno retorno, a los que 
hay que sumar la importancia de la emoción del tiempo en Azorín, 
" la emoción dolorosa y resignada de la mortalidad del hombre" (p. 60). 
En realidad lo que se contrapone en exquisitas páginas, sobre todo a 
partir del capítulo "Una ciudad y un balcón" hasta "La casa cerrada" 
—más en una serie de variaciones que en un crescendo— es la continui
dad del mundo como representación y sensación renovada perenne
mente en el hombre, aunque él mismo sea transitorio y desaparezca 
dejando a otro en su lugar. En este sentido, el relato final marca una 
culminación, con la figura del ciego que recuerda y cuya sensibilidad 
reacciona ante lo que debiera ser visión, pero es sólo recuerdo, así 
como el paisaje y la obra que reflejan la vida de los hombres que las 
crearon subsisten cuando los que de ellas gozaron ya han muerto. Y 
Azorín ha elegido a Castilla como símbolo de esa perennidad o con
tinuidad de la belleza que perdura cuando muere el hombre que se ha 
deleitado contemplándola. 

En cuanto a la labor del editor, aparte del enfoque del prólogo 
que constituye u n análisis ejemplar y verdaderamente orientador para 
el lector de una nueva generación, hay que destacar, por una parte, 
la bibliografía crítica sobre Azorín y la de las ediciones de Castilla, 
utilizada luego para la formulación de variantes; por otra, la anota
ción precisa, ceñida, verdaderamente significativa cuando hace falta, 
parca como corresponde a un texto moderno, en el que si el lector 
carece de conocimiento de ciertos términos usados por el autor, lo me
jor que puede hacer en beneficio de su cultura general es recurrir al 
diccionario. 
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D A V I D H E N N , C. J. Cela: "La colmena". Grant & Cutler-Tamesis Books, 
London, 1974; 80 pp. (Critical Guides to Spanish Texts, 11). 

De los varios estudios de La colmena llegados a m i conocimiento, 
es éste el que, en corto número de páginas, logra dar una visión más 
clara y sintética de la obra, sin simplificarla más de lo indispensable 
para llenar su cometido de guiar hacia la comprensión de una novela 
difícil a los estudiosos de habla inglesa. Sin embargo, también reserva 
sorpresas a quienes la hemos leído ya varias veces con ánimo crítico. 
Implica un conocimiento puntual y asombroso del texto, en cuya ex
plicación queda perfectamente ostensible esa precisión de "prodigioso 
mecanismo de relojería novelesca", que le atribuye Eugenio García de 
Nora (Novela española contemporánea, Madrid, 1970, p. 78) . 

Henn da importancia preponderante al análisis de la estructura 
(dicho esto en sentido tradicional) y lo realiza hábilmente, siguiendo 

paso a paso los seis capítulos y el "F inal" del libro, pero explicando 
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la función de los avances, retrocesos y superposiciones temporales, así 
como la atadura de cabos aparentemente sueltos. Sobre todo, muestra 
cómo esta estructura está al servicio de la temática en general y espe
cialmente de lo que él considera leitmotiv: la asfixiante monotonía de 
la vida colectiva en los primeros años de la posguerra española. No 
deja de indicar otros temas que considera menores: el erotismo como 
medio de evasión, la desigualdad social, el infortuno colectivo.. . 

A m i manera de ver, otro de sus aciertos reside en el análisis de la 
figura de Martín Marco. Logra demostrar que éste —contra lo que 
afirma la mayoría de los críticos, para quienes La colmena es obra 
de protagonista puramente colectivo— "es único en la novela, puesto 
que recibe, por parte de Cela, un tratamiento notablemente más pro
fundo y extenso que el que da a cualquier otro de sus compañeros" 
(p. 52). Por otra parte, Henn hace evidente la "importancia estruc

tural" de este personaje, como eslabón entre figuras, lugares y situa
ciones, como medio de presentación de temas y como elemento de 
cohesión en el fragmentarismo narrativo. En cambio, su esbozo de otros 
de los personajes (elige unos veinte entre los casi trescientos que 
mueve la obra) es casi prescindible. 

El capítulo inicial sobre la situación de España en la inmediata 
posguerra, documentado en autores ingleses o norteamericanos (uno 
de ellos, testigo presencial), tiene virtudes de imparcialidad y exacti
tud que lo hacen valioso, no sólo para los lectores de La colmena, sino 
para cualquiera que pretenda adentrarse en esa época histórica. 

Absorto, como está, fundamentalmente en la estructura del libro, 
Henn ataca superficialmente el capítulo que llama "Rasgos estilísti
cos" y se queda especialmente corto al hablar del humor en la novela. 
Desde antes, ya algunos de sus ejemplos mostraban que no percibe 
del todo la ironía celiana, y al abordar expresamente el tema dice: 
"Aunque La colmena ofrece una pintura acentuadamente triste y pesi
mista de los problemas y actitudes de u n sector social del Madrid de 
1945, la novela contiene frecuentes momentos de h u m o r . . . " (p. 73). 
A continuación da varios ejemplos banales. En ningún momento pare
ce percibir la fusión humorística (de humor negro, claro está) entre 
la tragedia presentada y la amarga burla del autor. En esto, quizá, 
reside la mayor debilidad de un trabajo, por muchos conceptos elogia
ble. T a l vez habría que añadir que el autor debería estar más al día 
en la lectura de novelas españolas de este lapso histórico, para poder 
suscribirse, con la firmeza con que lo hace, en el año de 1974, a com
paraciones panegíricas emitidas en los sesentas. Conforme a esta pos
tura, concluye su estudio afirmando, sin restricción, que La colmena 
es " la mejor novela surgida de la España de posguerra" (p. 78). 
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